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Prezydent W ojCiechowski.

Nowy prezydent Rzeczypospolitej, ukohczywszy gimnazjum
i ologiczne, urywat tfeb hydrze na uniwersytecie warszawskim. Byt
zai iwym zwolennikiem ,,Glosu", ,,wczytywat sie w artykuty i szkice
socjologiczne J. K Potockiego (Mariana Bohusza). Na wszechnicy
warszawskiej wiecej wowczas politykowano, niz sie uczono
W swych ,Wspomnieniach™ prez. Wojciechowski wyznaje, ze
pierwszy rok w uniwersytecie zmarnowat. Zdaje sie, ze i nastepne
me y Yy wydajniejsze. Mlodziez zajmowata sie ,,wyrywaniem z rak
niedoteznych sztandaru narodowego™, ,,wylamywaniem sie ze sko-
rupy egoizmu i sobkostwa i obliczaniem sit na zamiary". Rozpa-
lone mozgi studenckie burzyly sie przeciw wszelkim objawom ugo-
dowosci. Podczas przedstawien w Warszawie trupy rosyjskiej, ce-
lem odstraszenia publiczno$ci polskiej, zapowietrzano widownie
leatru Wielkiego asafetydg. Gdy to nie skutkowato dostatecznie
paniom wychodzacym z teatru oblewano suknie kwasem siarcza-
nym. Kilka pism warszawskich potepito owe wybryki wspolnym
o$wiadczeniem. Mtiodziez, uzurpujaca sobie wladze instancji zwierz-
c niej, postanowita redaktorow tych pism ukara¢ kijami. Wojcie-
chowskiemu przypadt mandat obicia redaktora ,,Stowa', Antoniego
Dommirskiego. Towarzyszyt mu inny kolega. Na szcze$cie Donimir-
skiego nie zastali. W kilkanascie lat péZniej Wojciechowski czut
sie szczeSliwym, ze Towarzystwo Kooperatystéw, kdrego byt gtow-
nym tworca, pozyskato cennego cztonka w osobie Antoniego Doni-
mirskiego, redaktora warszawskiego ,,Stowa'... Donimirski utatwit
uzyskanie pozwolenia na zwotanie pierwszego krajowego zjazdu
stowarzyszen spoétdzielczych w r. 1908-m i jednogtosnie wybrany
byt na przewodniczacego.))

~ ~ rozmowie z jednym z dyplomatéw francuskich Wojciechowski iuz
*ak niedostateczngWbieglosé

staa ™ pozo—
W swych ,Wspomnieniach jednak prez. Wojciechowski nrzyznaie z*
mowa angielska wywotywafta réwniez nieporozumienia. Gdy w Londynie

jego WK ) ) ( ) ZUM :
chciat kupie papieru (paper), w sklepie rozumiano, ze zadat pieprzu (pepper)
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W czerwcu 1892 r. Wojciechowski, szpiegowany bezustannie
przez tajna policje rosyjska i zagrozony uwiezieniem, przerwat mato
owoche studia, przedostat sie przez zielong granice do Otloczyna,
stamtad do Zurychu i Paryza.

W paryskiej drukarni polskiej Reiffa jat uczy¢ sie zecerki, ktora
przez dtuzszy czas miata dostarcza¢ mu Srodkéw na bardzo ubogie
utrzymanie.

Ambasada rosyjska w tym witasnie momencie zaniepokoifa sie
bujnoscia polskiej miodziezy socjalistycznej w Paryzu (ktéra
zreszta kontynuowata potepiericze swary dawnych emigrantow).
Ribot ulegt naciskowi. lzba deputowanych znaczng wiekszos$cig gto-
sow pochwalita oswiadczenie rzadu, iz ,,nie dopusci, aby na teryto-
rium francuskim knuto intrygi przeciw obcemu mocarstwu'. Zaa-
resztowano gar$¢ przybyszéw z Polski, znalazt sie w ich gronie
i Wojciechowski. Po szeSciu dniach odstawiono go wraz z Edwar-
dem Abramowskim do Calais, skad przedostali sie do Londynu.) Tu-
taj przyjat ich Witold Jodko, umiescit w suterynie mieszkania Men-
delsonéw. Wojciechowski znalazt zajecie przy skfadaniu naczelne-
go organu Polskiej Partii Socjalistycznej, ,,Przedswitu™.

Jaki$ przyjaciel Rosji zgtosit z powodu ich przybycia interpe-
lacje w lzbie Gmin. Przedstawiciel rzadu odpowiedziat, ze nie do-
strzega powodu, dla ktérego Anglia miataby odmawiaé prawa azy-
lu. Jesli przybysze popetnig przestepstwo, zajma sie nimi sady.

Od tego czasu Wojciechowski stat sie ,,Latajgcym Holendrem”
Polskiej Partii Socjalistycznej. Bywat czesto wysytany do kraju
1 do osrodkéw emigracji polskiej w Cesarstwie, przewozit bibute,
organizowat drukarnie ,,Robotnika™. Gdy Pitsudski redagowat to
pismo, Wojciechowski sktadat je, odbijat na maszynie recznej, trud-
nit sie kolportazem.

W toku wedréwek po kraju ozenit sie i do Anglii powrdcit
z zong. Odtad misje partyjne zaczety mu doskwierac: budzity tatwo
zrozumiaty niepoko6j w miodziutkiej matzonce. Wojciechowski zna-
lazt prace w drukarni grupy toistojowcow, zajmujacej sie w Anglii
pod kierownictwem Czertkowa drukiem pism Toistoja, ktore byty
zakazane w Rosji przez cenzure.

Warunki zycia jednak w Anglii byly trudne, dokuczata- coraz
wiecej tesknota za krajem.

Wojciechowski powrécit na state do Warszawy z poczatkiem
r. 1906. W akcji rewolucyjno-bojowej Pitsudskiego juz udziatu nie

") Stanistaw Wojciechowski: ,,Moje wspomnienia™.

brat. Poswiecit sie wylgcznie, wraz z Mielczarskim, dziatalnosci
spotdzielczej. W tej dziedzinie potozyt zastugi bezsporne.

Podczas wojny $wiatowej, na emigracji w Rosji, Wojciechow-
ski dat sie znow pociggnaé polityce, zmienit wszakze front. Dawny
nieprzejednaniec narodowy i spoteczny wszedt w kontakty z Na-
rodowg Demokracja, zblizyt sie do Komitetu Narodowego, ktérego
prezesem byt ugodowiec nad ugodowcami, Zygmunt hr. Wielopolski.
Aprobowat wybor przedstawicieli Komitetu na zagranice: Dmow-
skiego w Londynie, Piltza w Paryzu, Maur. hr. Zamoyskiego w Rzy-
mie. Draznita go miodziez radykalna, grupujaca sie w zrzeszeniach,
ktére sympatyzowaty z akcjg legionowa, przeciwstawiat sie zabie-
gom Wieckowskiego, Skapskiego i Lednickiego, niechetny byt Ra-
dzie Regencyjnej. W kraju przylgnat do ludowcow.

Prez. Wojciechowski zawsze przy tym byt cztowiekiem wielkiej
zacnosci, patriotg gorgcym i pobfazliwym. Jako minister spraw
wewnetrznych i pézniej — prezydent Rzeczypospolitej, objawiat
wielkg pracowito$¢. Twoérczym umystem politycznym w wigkszym
stylu nie byt

Po wyborze, marsz. Pitsudski opuscit patacyk belwederski i za-
mieszkat w swym skromnym domku w Sulejowku. Do Belwederu
wprowadzili sie panstwo Wojciechowscy.

Przyjecia czwartkowe u pani prezydentowej nacechowane byty
poczciwym mieszczanskim prowincjonalizmem. Gospodarstwo wy-
dawali sie zaktopotani hurmag znakomitych gosci, pani byta onies-
mielona i wskutek tego nieco odeta, prezydent nie bardzo wiedziat,
co miat robi¢. Odzyskiwat swobode i humor, gdy w saloniku poja-
wiat sie stary Frenkiel lub wiecznie miodociany Osterwa. Frenkiel
przynosit $wiezo u Loursea upieczong anegdote, ,,Julek’ Osterwa
swoj wdziek osobisty. Prezydent go do Spaty zapraszat, od pracy
w ,,Reducie" odrywajac. Za kulisami teatrzyku moéwiono:

Dlaczego dyrektor ,,Reduty” tak rzadko wystawia nowe
sztuki?

— Bo mysli o Spale (ospale).

Prez. Wojciechowski byt mysliwym zamitowanym, lecz niezbyt
wprawnym. Zyskujac mozliwosci towieckie na terenach parnstwo-
wych, zwolna nabierat doswiadczenia i pewnosci strzatu. Zdarzato
sie atoli, ze raz po raz chybiat, i to do grubszego zwierza.

W otoczeniu szeptano:

— Prezydent utaskawit dzisiaj dwa dziki.



Znajac moje upodobania mysliwskie, prez. Wojciechowski wi-
tat mie kolezenskim pozdrowieniem:

— Co stycha¢ w kniei?

Zawsze miatem ochote odpowiedzie¢, ze kazata mu sie klaniac.
Bo knieja tym sie whasnie wyro6znia, ze panuje w niej niezgtebiona
cisza.

Dyrektorem kancelarii prez. Wojciechowskiego zostat Konstan-
ty Lenc. Prezydent poznat go blizej, gdy sam byt ministrem spraw
wewnetrznych, a Lenc w tym ministerstwie wyzszym urzednikiem.
Konstanty Lenc zastugiwat na zaufanie, posiadat bowiem charakter
lojalny, byt prawnikiem doswiadczonym. Polityka nigdy przedtem
sie nie zajmowat, kompetencji w tej dziedzinie nie posiadat. Znat
»Warszawke™ od strony Resursy Kupieckiej i Lourse'a, dbat przede
wszystkim o wiasny spokoéj, i byt réwnie namietnym zbieraczem
plotek, jak jego starczy brat, Wiadystaw — marek pocztowych.

Gen. Sikorski, szukajgc zgody wewnetrznej, spotkat sie w Za-
kopanem z Witosem, Ratajem, Seydg i Thuguttem. Nic z tego zjazdu
nie wyszto. Wihad. Grabski wypracowat plan gospodarki skarbowej:
szanse naprawy widziat w podwyzszeniu podatkow, w eksploatacji
panstwowej monopolow i nalezacych do skarbu przedsiebiorstw,
we wprowadzeniu waluty ztotej, w oszczednosSci w wydatkach
i w ofiarnosci obywateli.

Marszatek Foch w Warszawie.

Przed Swietem Narodowym przybyt do Warszawy wielki wédz
francuski, marsz. Foch, aby reprezentowa¢ Trzecig Republike na
uroczystosciach, zwigzanych z odstonieciem pomnika ks. Jézefa Po-
niatowskiego na placu Saskim. Foch interesowat sie nie tylko naszg
wojskowoscig, ale i og6lnym stanem kraju. Gen. Sikorski zobrazo-
wat mu trudnosci, z jakimi odradzajgca sie Polska musiata walczy¢,
— wysitki, jakie podejmowat. Powotat sie na opinie lorda Curzona,
ze Polska czynita postepy i konczyt swoj referat uwaga, ze czas
pracuje na korzys$¢ Polski.

Marsz. Foch odpowiedziat z uSmiechem:

— C'est hien. Mais it faut aider le temps.])

1) To dobrze, lecz nalezy czasowi dopomagad.

...Spodziewano sie ujrze¢ wielkiego wodza w kapigcym od ziota
mundurze, jak kiedys$ prezentowat sie Murat. Bohater wojny $wiato-
wej okazat sie starszym panem niewysokiego wzrostu, szerokim
w ramionach, nosit szare ubranie cywilne przecietnego burzuja.
Jego szaro-niebieskie oczy patrzyty madrze, pod wasem bigkat sie
tagodny usmiech.

Autorytet jego sugestii byt nieodparty. W r. 1917-m angielski
generat French zdecydowat sie ewakuowac Ypres. Sztab francuski
gotowat sie do opuszczenia Arras. Na teren walki przybyt Foch.

Wszedt mocnym krokiem do sali, gdzie rada wojenna omawiata
plan odwrotu i zaordynowat:

— Panowie! Ani chwili do stracenia! Atakujemy! Idziemy
naprzod!

Zgromadzeni generatowie zapomnieli o powzietych postanowie-
niach. W pare godzin pdzniej sprzymierzone armie przechodzity do
ofensywy.

A 6w dzien, kiedy cofata sie ku granicy francuskiej armia bel-
gijska...

Foch pedzit samochodem. W dali na szosie pokazat sie inny
samochod, mknacy w jego strone. Foch zatarasowat droge, zmu-
szajac obcg limuzyne do zatrzymania sie. W limuzynie siedziat ofi-
cer belgijski wysokiej rangi i mioda jeszcze pani w kosztownym
futrze, — oboje bezgranicznie zngkani.

Oficer poznat marszatka, otworzyt drzwiczki limuzyny. Foch
zblizyt sie z szacunkiem.

—aSire, rzekl, krol nie opuszcza swego panstwa w niebez-
pieczenstwie. Armia belgijska powinna bi¢ sie na ziemi ojczystej.

Krél Albert podat mu w milczeniu reke. Krélowa przytozyta
chusteczke do ust, by powstrzymac tkanie.

Foch mierzyt pare krélewska madrymi oczyma.

Krol Albert nagle rzucit rozkaz szoferowi.

— Zawracac.])

...Przenikliwy umyst marsz. Focha siegat daleko. Gdy w listo-
padzie i grudniu 1918 r. diuzyly sie tarcia o warunki zawieszenia
broni i pokoju, marsz. Foch ztozyt na rece szefa rzadu francuskiego,

9 Anegdote te puscit w obieg Stefan Lausanne w ,Le Matin“. Lecz krél
Albert sprostowat jg listem do redakcji, twierdzac, ze armia belgijska nie za-
mierzata sie cofa¢. Szef sztabu belgijskiego rozwazat wprawdzie taki projekt,
krol jednak nie chciat sie nan zgodzié.



Jerzego Clemenceau, memoriat, w ktérym tak pisat o Swiezo na
gruzach cesarstwa powstatej socjalistycznej Republice Niemieckiej:

»Republika Niemiecka opiera sie na tych samych zasadach cen-
tralizacji wiadzy i militaryzmu, co byte cesarstwo. Tak samo dzier-
zy w swym reku kraj, takie same bedzie stanowi¢ niebezpieczen-
stwo dla pokoju. Natchnie calg Rzesze duchem pruskim, pruskimi
metodami militarystycznymi. Ludno$¢ tamtejsza nawykia do rza-
dow autorytatywnych. Poszczegdlne panstwa i panstewka niemiec-
kie, jednoczac sie, zyskajg na sile".

Marsz. Foch przestrzegat, — doradzat twarde klauzule zapobie-
gawcze. Niestety, przeciwit sie jego wywodom nietylko Lloyd Ge-
orge, lecz — najwiecej — sam Clemenceau, ktory uwazat, ze sprawg
generatdw jest wojna, zawieranie pokoju — nalezy do cywilnych
mezow stanu.

Dalszy bieg dziejéw przyznat tezom marsz. Foch'a stuprocen-
towg stusznosé.

Na pewnym zebraniu w Warszawie marsz. Foch mowit:

— ZdobadZzcie sie na zgode wewnetrzng. Pamietajcie, ze tylko
ten nardd godzien jest wolnosci, ktéry potrafi nies¢ dla niej ofiary
i poSwiecenia. Pracujcie, umacniajcie sie. tatwiej bywa niepodle-
gtos¢ zdobyé, niz jg utrzymac. Tylko silne panstwo, oparte na dziel-
nym wojsku, budzi w sgsiadach szacunek.

W Warszawie krazyta taka opowie$é:

Marszatek Foch siedziat w gabinecie i pisat listy, gdy zaanon-
sowano putk. Wieniawe Diugoszowskiego z meldunkiem od marsz.
Pitsudskiego. Foch kazat wprowadzié.

Wieniawa. Diugoszowski, w galowym mundurze, wszedt kro-
kiem bojowym i tak gorliwie ztozyt ukton wojskowy, ze zadzwo-
nity ostrogi, zabrzeczata szabla.

Foch, nie wstajac z fotela, wyciggnat reke.

— Colonel, — rzekt, uSmiechajgc sie pobtazliwie, vous
m‘avez faif peur)

...Ledwie marsz. Foch opuscit Warszawe, nowa koalicja sejmo-
wa wyrazita rzadowi gen. Sikorskiego votum nieufnosci. Gabinet
podat sie do dymisji.

) — Putkowniku! przerazit mie pan!

Witos — premierem.

Na czele nowego gabinetu stanat Witos, teke ministra Spraw
Zagranicznych otrzymat Marian Seyda, Skarb — na krotko zostat
przy W} Grabskim. Sprawy wewnetrzne przypadly zacnemu adwo-
katowi matopolskiemu — Kiernikowi, mezowi zaufania Piastow-
cow, Oswiata — Glgbinskiemu, Sprawiedliwo$¢ — Stan. Nowo-
dworskiemu, Sprawy Wojskowe — gen. Osinskiemu, Rolnictwo —
Jerzemu Goscickiemu, Praca — Ludw. Darowskiemu.

Do wiadzy doszli narodowi demokraci i piastowcy. Uwzgled-
nione zostaty interesy personalne stronnictw.

W potowie czerwca miata zjecha¢ do Warszawy krélewska
para rumunska, aktualnym problemem stat si¢ strdj premiera na
uroczyste przyjecia. Wodz ludowcéw zdawat sobie sprawe, ze przed-
stawicielowi chtopéw nie nalezato przebiera¢ sie we frak. Pozo-
sta¢ w koszuli chiopskiej i kurtce — nie wypadato. Kurtke za-
stapita szamerowana czamara.

Marsz. Pitsudski, na prosbe prez. Wojciechowskiego, przybyt
z Sulejowka do Warszawy. Nikt lepiej od niego nie reprezentowat
nowej Polski.

To bylo ostatnie ustepstwo ze strony marszatka. Wnet potem
opuscit Sztab Generalny, odsunat sie od wszelkich czynnos$ci pan-
stwowych. W dniu 3 lipca 1923 r. w sali Malinowej hotelu Bristol
odbyt sie na jego czes¢ bankiet pozegnalny.

Zgromadzili sie liczni przedstawiciele inteligencji postepowej
i radykalnej. Marsz. Pitsudski wygtosit przemdwienie, w ktérym
rozprawit sie ze swymi przeciwnikami. Pietnowat ich ztg wole, brak
uczciwosci w walce, sobkostwo. Stowa byty twarde i ciezkie, jak
kamienie, piekly, jak zagwie ptonace.

Byly Swiadectwem wzburzenia, ktére nurtowato rozgoryczong
i zbolatg dusze.

...Przeciwnicy Pitsudskiego mniemali, ze pozbyli sie go na zaw-
sze. Mylili sie. Pitsudski nie byt zdolny do rezygnacji.

Inflacja, drozyzna, paskarstmo.

Marka polska spadata tak, ze niedawnym milionerom — grozit
niedostatek. Ci, co spekulowali na znizke, zarabiali miliony. Ceny
produktéw pierwszej potrzeby podnosity sie z godziny na godzine.
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Jesli stosowano represje, towar znikat. Paskarz byt nieubtagany;
honor go nie krepowat, wiezienia sie nie lekal.

W obawie przed dewaluacja, oszczedno$é stawata sie marno-
trawstwem, rozrzutno$¢ — przezornoscia.

Pocieszano sie dowcipem, ze je$li Swiat powstat z chaosu, to
moze rowniez chaos odrodzi Polske.

Gielda szalata. Kursy akcji skakaty w tempie nieprawdopodob-
nym. Przy wiekszej zwyzce restauracje stoteczne wypetniaty sie
rozradowanymi gosémi. Pekaty butelki szampana, w dancingach
tanczono do biatego dnia. W klubach i klubikach tryumfowat po-
ker i bakarat.

Kryzys finansowy stawat sie kryzysem obyczajowym. Energia
tych, co do wiadzy dochodzili, wyczerpywata sie w wysitkach, zeby
sie przy wiadzy utrzymac.

Wiad. Grabski rozumiat, ze bez dobrej polityki nie ma dobrych
finanséw. | odwrotnie. Tedy ustgpit. Skarb przejat Linde, lecz
wpredce musiat zrzec sie teki; przypadta Wiad. Kucharskiemu. Zad-
nej poprawy! Generat Szeptycki zastgpit gen. Osinskiego. Jako mi-
nister wojny nie umiat sobie radzi€. Ministrem O$wiaty zostat Sta-
nistaw Grabski, Rolnictwa — Alfred Chiapowski.

Wie$ lepiej sie rzadzita niz panstwo. Urodzaj w r. 1923-m byt
obfity. Caly obszar Rzeczypospolitej pokryly niezliczone sterty
zboza, stogi siana i koniczyny. Na rzyskach i tgkach pasty sie licz-
ne stada bydia.

Zyzny kraj pracowat samorzutnie nad odzyskaniem zamoznosci.

Jan Dabski z grupg swych zwolennikéw oderwat sie od Stron-
nictwa Ludowego i przystgpit do Wyzwolenia. W Krakowie ttum
start sie krwawo z wojskiem.

Witos sprébowal ostatniej stawki: zwr6cit sie o ratunek do
dwoch ludzi, ktérych popularnos¢ w kraju byfa niewatpliwa: do
Romana Dmowskiego i do Wojciecha Korfantego.

Dmowski zastagpit w M. S. Z Seyde, ktorego w kotach dyploma-
tycznych nazywano ,,le ministre etranger aux affai-
res"”. Korfanty wszedt do gabinetu jako wicepremier.

Pomoc przyszta zbyt pézno. Sytuacja finansowa stata sie roz-
paczliwa! W grudniu 1923 r. za jednego dolara ptacono 6.400.000
marek!

Gabinet Witosa podat sie do dymisji.

Klub polityczno-spoieczny.

W inteligenckich kotach Warszawy, trzymajacych sie z dala od
walk partyjnych, dawal sie odczuwaé brak Srodowiska, gdzieby
wazniejsze aktualne sprawy panstwowe mogly byé roztrzgsane
w spos6b rzeczowy i kompetentny, — gdzieby obywatel, interesuja-
cy sie zywiej zagadnieniami panstwowymi, mogt urabia¢ sobie rze-
telng opinie. W tym celu zatozony zostat Klub Polityczno-Spotecz-
ny. Klub miat zbliza¢ obywateli réznych pogladéw politycznych,
spotecznych i gospodarczych, ale przejetych wspdlng troskg o do-
bro ojczyzny.

Do Rady Naczelnej Klubu weszli: Stanistaw Bukowiecki, Witold
Chodzko, Jozef Ewert, Jozef Karsnicki, Tomasz Kociatkiewicz, Anto-
ni Kostanecki, Jan Kucharzewski, Wactaw Makowski, Ignacy tysa-
kowski, Jbézef Mikutowski-Pomorski, Antoni Ponikowski, Leopold
Skulski, Artur Sliwiriski, Jan Kanty Steczkowski, Antoni Wieniaw-
ski. Do Komitetu Wykonawczego powotani zostali: Ludwik Da-
rowski, Stefan Dziewulski," Zygmunt Jastrzebski, Witold Kamieniec-
ki, Stefan Krzywoszewski, Stefan Laurysiewicz, Aleksander Led-
nicki, Krystyn Ostrowski, Zygmunt Nagorski, Janusz ks. RadziwiH,
Wojciech hr. Rostworowski, Jézef Targowski, — i jako zastepcy:
Edmund Iwaszkiewicz, Stanistaw Ketrzynski i Marian Sobolewski.

Klub z poczatku odbywat zebrania w sali pompejanskiej hotelu
Europejskiego. PoOzniej przenidst sie do kamienicy Ksigzat Mazo-
wieckich na Starym Miescie. Istnial z przerwami dziesigtek lat.
Dyskusje wyrdzniaty sie zawsze wysokim poziomem, zebrania $cig-
gaty kwiat inteligencji stotecznej.

...Pamietam jedno posiedzenie Klubu... Przewodniczyt Janusz
ks. RadziwiH, referentem byt marsz. Pitsudski. Mowit o polskim
duchu militarnym, a opierajac sie na starej tezie rzymskiej, tot
cives totmilite s0) nawoltywal, aby spoteczenstwo zacie$nito
swdj stosunek do armii, aby rozgrzato sie do niej mitoscig rodziciel-
ska, bo armia, najistotniejsza podstawa niepodlegtosci, — to naj-
lepsza czastka naszej miodziezy, przyszto$é narodu.

W dawnej Rzeczypospolitej Polak chwytat za bron, jesli ojczy-
zna byla w opatach. Bit sie w jej obronie bohatersko, ale gdy kon-
czyt wojowad, spiesznie wracat w pielesze rodzinne.

Polska za Jagiellondéw, Batorego i nawet jeszcze za Zygmunta
lii-go byfa silng, cho¢ nie byla wojownicza, — kwitnaca, aczkol-

1) Kazdy obywatel zoinierzem.



wiek nie bogatg. Na wojsko zawsze pieniedzy brakio. Szlachta zy-
wita wstret do podatkdw, moznowiadcy stale sie od nich uchylali.

Godna wielkiego panstwa, stutysieczng armie uchwalit Sejm
Czteroletni. Srodkéw na realizacje tej uchwaly jednak réwniez nie
znalazt. Ks. Jozef w roku 1792-m, i Kosciuszko w roku 1794-m roz-
porzadzali sitami stabymi i niewycéwiczonymi.

Nowoczesng armie narodowg zapoczgtkowaty Legiony Dgbrow-
skiego, Kniaziewicza, Wielhorskiego i Zajgczka. Ich szanowne
resztki postuzyly jako kadry, kiedy Napoleon w r. 1807-m, po zwy-
ciestwie pod Friedlandem i po pokoju w Tylzy, przyjat w Berlinie
deputacje polska.

Ta dopominata sig, by przywrdécit Polsce wolno$é. Napoleon
odpowiedziat:

— Ogtosze wasza niepodlegtos¢, skoro obacze w Warszawie
trzydziesci do czterdziestu tysiecy ludzi uzbrojonych.

Z gory tych obietnic narodzita sie mysz: Ksiestwo Warszaw-
skie.

Powstata wprawdzie armia trzydziestotysieczna, ale szczupte
$rodki finansowe nowotworu nie starczaty nawet na taki kontyn-
gent. Napoleon wzigt na swodj koszt dywizje Chiopickiego, — i wy-
stat jg do Hiszpanii...

W r. 1811-m podwyzszono liczebno$¢ armii polskiej do 80 ty-
siecy. Szykowata sie wielka wyprawa na Rosje. Najlepsza miodziez
polska garneta sie wtedy z zapatlem do szeregbéw. Znalazt sie w nich
moj dziad macierzynski, porucznik Feliks Homicki. Odbyt catg
kampanie 1812 i 1813 r. od Smolenska, Mozajska i Borodina, az do
Loeben i Lipska.

Owe dywizje polskie odwaga, sprawnoscig bojowa, i wytrzy-
matoscig zdobyty sobie takie uznanie, ze cesarz rosyjski, Aleksan-
der I, odbywajgc ich przeglad w r. 1814-m w St. Denis pod Paryzem,
zwrécit sie do oficerow ze stowami:

Wojsko Krélestwa Kongresowego byto dumg brata jego, Kon-
stantego. Po kleskach 1831 r. przestato istnie¢. Odtad stuzba wojs-
kowa w armiach zaborczych stata si¢ dla Polaka przeklenstwem.
W armii pruskiej, o ile sie nie zniemczyt, nie mogt uzyskaé wyzszej
rangi. W Austrii zdobywat jg wyjatkowo. W Rosji — nieco czes$-
ciej, ale gdzie$ na pograniczach Azji.

Tym trybem powszechno$¢ polska oddalita sie od spraw mili-
tarnych.

Marsz. Pitsudski uwazat, ze jedyng niezawodng gwarancjg bez-
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pieczenstwa kraju jest jego moc zbrojna. Najwieksze wysitki czy-
nit, aby te moc rozwinac i utrwalic.

Tadeusz Hotéwko przestrzegat wszakze:

— ,,Musi u nas zging¢ oficer kastowiec, ktory uwaza sie za cos$
lepszego i wyzszego od reszty spoteczehstwa i wymaga dla siebie
przywilejow na tej podstawie, ze bedzie swojg krew na wojnie
przelewat....

— ,.Widzimy dwa zasadnicze typy oficera: jeden — oficera
kastowca, izolowanego od reszty spoteczeristwa, drugi — oficera
obywatela, $ciSle z tym spofeczenstwem zwigzanego, niczym nie
roznigcego sie od kazdego przecietnego obywatela i w niczym nie
uprzywilejowanego" ...

Kariera artystki polskiej.

Jadwiga Mrozowska, jako aktorka dramatyczna, byla talentem
nawskro$ nowoczesnym, indywidualnoscig artystyczna niepospolita.
Talent jej byt raczej analityczny, niz samorzutny, opierat sie wie-
cej na wnikliwym intelekcie, niz na intuicji. Dominantg tej indy-
widualnos$ci byta $miata i niespozyta ambicja. Powodzenie w Kraju
nie wystarczato jej, chciata sukceséw Swiatowych. Pojechata do
Mediolanu uczyé sie $piewac. Snita sie jej stawa Sembrich-Kochan-
skiej, Iwowianki, ktora w koncu ubiegtego stulecia swym stowiczym
gtosem podbita obie pétkule.").

Pracowite studia w Mediolanie nie przyniosty Mrozowskiej na
scenach operowych powodzen, jakich pozadata, ale zblizyty do po-
tentata finansowego Wioch, — Jbézefa Toeplitza, dyrektora naczel-
nego ,,.Banca Commerciale“. Toeplitz pochodzit z warszawskiej ro-
dziny semickiej, o Polsce nie zapomniat. Jego bracia zajmowali wy-
sokie stanowiska w przemysle i handlu polskim, siostra, kobieta wy-
sokiej wartosci, zaSlubita Jerzego Meyera.

Jozef Toeplitz, cztowiek starszy, rozkochat sie w Mrozowskiej.
Ona dtugo sie wahata. Gdy go poslubita, stata mu sie przywigza-
ng i oddang przyjaciotka. Korzystajac z obfitych srodkow, czynita
wiele dobrego wérdd niezamoznych Polakéw, we Wioszech zamiesz-
katych.

i) Sembrich-Kochanska w petni swej stawy przybyta na goscinne wystepy
do Warszawy. W jakiej$ jedniodnidwce ukazat sie jej aforyzm: ,,Mito $piewac

obcym, lecz swoim najmilej"’. Wystepy goscinne doznaly wielkiego powodzenia,
Sembrich-Kochanska wyjechata do Ameryki — i nigdy juz do kraju nie wrdcita.
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Toeplitz, po czesci moze pod jej wpltywem, skuteczne przystugi
i pomoc finansom polskim Swiadczyt.

Rodzice Mrozowskiej mieszkali w Jedrzejowie. Stad wywigza-
fa sie znajomos$¢ z cérkami mego brata Ksawerego, ktérego Jasion-
na byfa zaledwie o 8 kilometréow od Jedrzejowa odlegta. Moje bra-
tanice zaprzyjaznity si¢ z miodg artystka, stad i moja z nig przy-
jazn.

Gdy juz jako pani Toeplitzowa bawita w Warszawie, zapropo-
nowatem jej, by pisywata do ,Swiata”. W korespondencjach
z Wioch, ktore zaczeta wkrotce nadsyta¢, uwydatniata sie zywosé
jej umystu, dar spostrzegawczy, rozpiecie zainteresowan.

Pdzniej drukowatem obszerniejsze jej wrazenia z ekspedycji do
Indii Wschodnich i Azji Srodkowej, jakie parokrotnie podejmowata.

Mussolini doszediszy do wiadzy dyktatorskiej, zlikwidowat
wptyw Banca Commerciale. Toeplitz bronit sie, w koricu ulegt.
W ostatnich latach posSwiecit sie przemystowi filmowemu.

W lipcu 1939 r. Mrozowska przybyta do Warszawy. Ja spedza-
tem lato, jak zwykle, w Skolimowie. Teatr Polski grat wéwczas mo-
ja ostatnig komedie — ,,Kolezanki"'. Mrozowska poszta na sztuke,
nazajutrz przystata mi list niezmiernie pochlebny. Obiecywata od-
wiedziny. Lecz z Mediolanu dostata depesze, przynaglajaca do po-
wrotu... We Wioszech spodziewano sie lada chwila wybuchu wojny.

Mitos¢ tragiczna.

Posrdd najmiodszych pokoleh aktorek warszawskich, w pierw-
szych latach po wojnie Swiatowej niezwyklym zjawiskiem byta Sta-
nistawa Uminiska. Drobnej, chlopiecej postaci, szczupta, w stroju
zaniedbana, — przypominata wczesnowiosenng roslinke, ktérg zwa-
rzyty spéznione przymrozki. W bladej, przywiedtej twarzyczce za-
rzyla sie para ciemnych, wyrazistych oczu, patrzacych na $wiat z
gtebi duszy gorejacej i smutnej. Uminska byta milkliwa, usmiecha-
ta sie rzadko, nie styszatem, aby kiedykolwiek gtos$no sie $miata.

Zakochat sie w niej miody literat, Jan Zyznowski, ktory i do
,Swiata niekiedy pisywat. Nie byt pozbawiony talentu i wyzszych
aspiracji, lecz w zyciu radzi¢ sobie nie umiat. Zarty go trzy okrutne
Harpie: lues, niemoc tworcza i bieda. Ukojenia szukat w kieliszku.

Uminska pokochata go mitosScig pierwsza i jedyna. Bez od-
wrotu.
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Z wielkim trudem zgromadziwszy troche pienigdzy, Zyznowski
wyjechat do Paryza w nadziei, ze tamtejsi specjalisci przywrécg mu
zdrowie. Mowiono wiele o nowych metodach leczenia choroby,
ktéra go trawita. Gdy poprawa nie nastepowata, w przystepie roz-
paczy przyzwat Uminska. Rzucila teatr, pojechata. Przez dwa mie-
sigce siedziata u wezgtowia umierajgcego kochanka.

Lekarze szpitalni nie tudzili jej nadziejg. A on blagat:

— Wyzdrowie¢ nie moge. Wiec po co meczy¢ sie nieludzko?
Jesli kochasz prawdziwie, wyswiadcz ostatnig faske. Zabij.

lle przecierpie¢ musiata nieszczesna dziewczyna, zanim powzie-

... Pewnej nocy ulegta blaganiu. Przytozyta rewolwer do skro-
ni ukochanego, pociggneta za cyngiel...

...Paryski sad przysiegtych Uminska uniewinnit. Warszaw-
ski Swiat artystyczny przyjat ten wyrok z ulga, bo wspoéiczucie
dla niej bylo powszechne. Ona jednak nie mogta odzyskaé
rownowagi duchowej. Daremnie probowata wr6ci¢ do teatru,
pielegnowa¢ chorych w szpitalu. Gasta jak lampa, w ktorej do-
pala sie oliwa.

Postgpita wbrew przykazaniom Boskim i ludzkim, ukojenie
osiggneta w ciszy klasztornej.

Polowanie na Pinszczyznie. Kamil Mackiewicz.

Kamil Mackiewicz, wielce utalentowany rysownik-ilustrator
i karykaturzysta,) pochodzit ze Zmudzi. Brat jego pozostat w ro-
dzinnej wiosce i gospodarzyt. Kamil widczyt sie po Europie, zajrzat
nawet do Ameryki. Gdy chciat wrdci¢ do gniazda rodzinnego,
Waldemaras, ktéry wtedy w Kownie rzadzit, wizy odmoéwit. Bratu
majatek zabrano, zostawiajgc malerka resztowke.

Wtedy dopiero Kamil odczut, czem byta dlan ziemia ojczysta.
Tesknota za Zmudzig stata sie tragedia jego zycia.

Sztuka, ktérg Mackiewicz uprawiat, wigzata go z miastem, a do
gwaru miejskiego na state nie potrafit sie wdrozy¢. Wiec tylko od
czasu do czasu nurzat sie w kotle wielkomiejskim i zaraz wracat
do cichych zakatkéw kresowych, do wiéczegi po uroczyskach kniei
litewskiej, po moczarach i rojstach biatoruskich.

i) Talent Mackiewicza najpiekniej uwydatnit sie w ,,Albumie Wojska Pol-
skiego" i w ilustracjach do moich ,Wrazeh i przezyé mysliwskich™.
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Nasze polowania na hodowane kozly, zajace, kuropatwy i ba-
zanty lekcewazyt.

W potowie kwietnia wpadt do redakcji, rozpromieniony.

— Jedziemy na kaczory.

— Gdzie?

— Do Porohonhska, na Pihszczyzne. Oto zaproszenie od mojego
przyjaciela Czechowicza.

Podat mi list bardzo serdeczny.

Mackiewicz byt ulubiencem dworéw na Litwie i Biatorusi. Znat
cale tamtejsze ziemianstwo, a gdzie sie zjawit, byl upragnionym
zrodtem najswiezszych nowin i anegdot.

Anegdoty opowiadat z takim kunsztem, ze nie doréwnywat mu
nawet Antoni Bogustawski, mistrz w tej sztuce nie lada. Gdy Mac-
kiewicz zjezdzat do przyjaciot kresowych, po kolacji wnet rozlegaty
sie prosby. Panie wynosity sie spiesznie z jadalni, Kamil usmiechat
sie btogo, golit jeszcze dwa — trzy kieliszki starki. Za chwile przy
stole strzelaty geste salwy niefrasobliwego $miechu.

....Porohonsk nad Bobrykiem i Bogdanowke otrzymata w spad-
ku po ojcu ksiezniczka Zofia Drucka-Lubecka. Porohorisk sktadat sie
gtownie z tugow, ktore przecinat kaprysny w swych rozlewach wio-
sennych Bobryk, Bogdanéwka byta kompleksem lasow. tugi byty
kwasne, lasy bagniste, ziemi godnej do uprawy niewiele. Ksigez-
niczka Lubecka po$lubita mtodego ziemianina z Litwy Wilenskiej,
Wiadystawa Czechowicza, rotmistrza utanéw w rezerwie.

... Wczesnym rankiem wysiedliSmy na malej stacyjce wsréd
podmokitych laséw, pustej i zaspanej. Fornal w siwej sukmanie i wy
sokiej czapie baraniej zabrat z wagonu walizki i dubeltéwki. Po-
ciej pomknat dalej, nas zabrata bryczka bez resoréw, zaprzezona
w niewielkie, kosmate szkapy. Pod kotami uginaty sie, jak klawi-
sze, dyle sosnowe, ktorymi btotnista droga byta wymoszczona. Wy-
soko, pod bladym niebem, kotysat sie jastrzab.

WKkroétce dotarliSmy do wydm piaszczystych, pojawity sie
uprawne poletka, pie¢ nieruchliwych wiatrakéw. WttoczyliSmy sie
w dtugg i szerokg ulice siota. Domostwa z ledwie obciosanych okra-
glakéw sklecone, bez zwyktych w Polsce sadéw. Posrodku siota
przysadkowata cerkiewka o jaskrawo szafirowych i zielonych ko-
putach.

Wie$ budzita sie dopiero ze snu, zaden pies nie szczekat. Zza
uchylonych drzwi $cigaty nas tepym wzrokiem przedwcze$nie’ ze-
starzale kobiety, wynedzniate i lekliwe dzieciaki. Gospodarze, da-
zacy do swoich robdt, mijali obojetnie.

14

Patac ksiazat Druckich — Lubeckich, wraz z bezcennymi zbio-
rami i biblioteka, zrabowano i spalono w r. 1920-m. Panstwo Cze-
chowiczowie zamienili dawng piekarnie na dom mieszkalny.

Wstepna narada towiecka odbyta sie przy pierwszym $niada-
niu. Rozrzadzono, ze Maurycowa hr. Potocka (z domu ksiezniczka
Woroniecka) Jan hr. Zamoyski, Mackiewicz i ja niezwiocznie wy-
ruszymy do Bogdandwki na gtuszce i stonki. Gospodarstwo, z Mau-
rycym hr. Potockim i paru innymi mys$liwymi, mieli popotudniu
odptyna¢ tédkami do kurenia na Cholczy. Po dwdéch dniach, spe-
dzonych w kniei Bogdanowskiej, mielismy sie z nimi potaczy¢.

.. .Mrok gestniat, gdy po okropnej drodze ,,na palikach™, po-
przez niezliczone ,brodki", w ktérych niewyroste koniki brnetly
w wodzie po brzuchy, dotarliSmy do wyznaczonego szatasu w
kniei. Nie uprzedzeni o naszych zamiarach le$nicy tego wieczora
nie osadzili gtuszcédw na zapadach. MusieliSmy zdaé sie na los
szczescia.

Noc spedziliSmy pokotem pod $ciang szatasu, bo wewnatrz po-
wietrze byto duszne, a w stomie roito sie robactwo. Gajowi pode-
stali siano, rozpalili wielkie ognisko. Dachem byt nam ciemny strop
gwiazdami sadzonego nieba. Kartofle piekty sie w popiele, kietha-
sa przysmazata sie na patykach, butelka nalewki krazyta z rgk do
rgk. Gardta nikt nie oszczedzat. W kociotku, zawieszonym nad
ogniskiem, grzala sie woda na herbate.

Zapasy zywnos$ci byty obfite. Pani Potocka, zaprawiona w te-
go rodzaju wyprawach, postata leSnikdéw, by nasaczyli z brzéz
wiosennego otoku. Stodkawa, cokolwiek lepka ciecz smakowata
nieporéownanie gorzej od szampana, ale byla pewniejsza od wody
z bajordéw le$nych.

..... Knieja usneta. Le$nicy utozyli sie dokota ogniska, przy-
kryli czym kto mogt. Zaby w oparzeliskach umilkly.

Bezdenng cisze rozdarto nagle wycie tak ztowrogie, ze porwa-
lisSmy sie wszyscy z legowisk. LesSnicy chwycili instynktownie za
bron.

— Nie podejda. A w gagszczach nikt ich po nocy nie odszuka.

Wycie powtérzyto sie jeszcze bolesniejsze, jeszcze okropniej-
sze. Nikt nic nie méwit. Gdy poczeto sie oddalaé, pani Potocka
wrdcita na swe postanie, przepadta w pledach i kocach. Sen mo-
rzyt, uczyniliSmy to samo.

Noc byta jeszcze glucha, gdy zbudzity nas szepty i ruch koto
ogniska, ktore dogasato. Nasza towarzyszka podniosta sie ostatnia.
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Zrzucita dache, poprawita kozuszek i futrzang czapeczke, — juz
byta gotowa do drogi.

Na niebie nic nie zapowiadato nadchodzacego ranka. Poszlis-
my waska S$ciezyng, gesiego, w glab utkanego mokradtami lasu.
Prowadzit stary lesnik. Mimo rosoch, nogi obsuwaly sie nieraz
w lepkie bagno i w wiosenne $niegdw rozcieki. Btogostawitem sie-
gajace poza kolana buty gumowe.

Lesnicy zatrzymali nas na suchym wrzosowisku i rozeszli sie
na zwiady. Niebawem powiat przedporanny, chtodny wietrzyk. Od
wschodu niebo zlekka bladto, gwiazdy pelzly.

Ozwato sie senne, nieSmiate kwilenie matego ptaszka, ktéry
sie zbudzit. Zachrapata stonka, zabrzeczat bekas. Bardzo daleko
cietrzewie jety betkota¢ uparcie.

Lesnicy zjawili sie ze spuszczonymi gltowami. Ranek byt mgli-
sty i zimny, koguty siedziaty cicho. Mackiewicz klgt, wrociliSmy
do ogniska.

... Dzien uptyngt na zabiegach kulinarnych, positkach i gawe-
dach przeplatanych drzemka. Pod wieczor ocieplito sig, las sie
ozywit. Swiergot ptactwa dyszat wiosennym podnieceniem, zaby
szalaty. Lesnicy rozstawili nas w mokrych wertepach, sami poszli
na zapady. Czekatem dos¢ diugo, nim ustyszatem pierwsze chra-
panie stonki. Nad czubami drzew, na tle szarzejgcego nieba, uka-
zat sie malenki czarny punkcik, sungt wprost na mnie. Strzelitem,
stonka spadfa blisko. Wkrotce ozwaly sie strzaty innych mysli-
wych.

Byta juz noc, gdy wrdcili ze zwiaddw le$nicy. Powiodto im sie
osadzi¢ trzy koguty.

... Wczesnym rankiem hr. Potocka, rezygnujac z wilasnego
strzalu, podprowadzita hr. Zamoyskiego do gluszca nie dalej, jak
na piec¢dziesigt krokéw. Olbrzymi ptak roz$piewat sie tak namiet-
nie, ze nie styszat i nie widziat zblizajacej sie pary mysliwych.

Siedziat na wierzchotku ogotoconej z listowia brzoski. Strzat
byt dziecinny. Lecz hr. Zamoyski pierwszy raz na gtuszce polowat,
mtodego mysliwego, mimo ze strzelat wybornie, takie chwycito
wzruszenie, iz dwa razy wygarnat i dwa razy spudiowat. Byt w roz-
paczy.

Gtluszec, do ktorego ja, w Slad za leSnikiem, w pociesznych
skokach podchodzitem, sfrunat w wysokie trawy, gdzie zapewne
oczekiwata nan kochanka. Tylem go widziat. Mackiewicz powré-
cit w ztym humorze, bez koguta i bez ochoty do zwierzen.

Pora na toki byta spdzniona.
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Skwaszeni, postanowiliSmy zrezygnowa¢ z dalszych usitowan
i pomsci¢ sie na kaczorach. ZwineliSmy obozowisko, w potudnie
przybylismy do opustoszatego dworu porohonskiego. Wnet po obie-
dzie wsiedliSmy z manetkami do tddek. Kazdy mysliwy miat wy-
znaczonego wiosSlarza — rybaka, kazdy wioslarz posiadat koszyk
z krykucha.

Krétkim kanatem wyptyneliSmy z parku na leniwe nurty i roz-
lewy Bobryku. Spoza szklgcych sie sinobekitnym blaskiem wod
wynurzata sie zielen traw. Na wzniesieniach zokcity sie kaczerce,
kilku poleszukéw kosito trawe z tédek. Cisze przerywaly zatosne
skargi czajek, koziotkujgcych w powietrzu i kwakanie podrywa-
jacych sie na dalekg odlegto$¢ krzyzdwek.

O melancholio tej dziwnej krainy!...

... Po dwéch godzinach drogi, w ciggu ktérych strzelitem Kkil-
kanascie razy i pare kaczoréw spod nieba stragcitem, zblizlismy
sie do gestych kep toz. Coraz rzadziej dawato sie stysze¢ gniewli-
we kwakanie i topot skrzydet zrywajacych sie kaczek.

Mrok zapadt, utozylem sie w dziobie todki. Gilebokiej ciszy nie
ptoszyt juz zaden dzwiek. Zaby posnety, kurki wodne zaniechaty
rozpustnych gonitw. Czasem plusneto wiosto.

— Daleko jeszcze?

Zaklopotany rybak poczat usprawiedliwiaé sie, ze wycieto
w tozach nowe korytarze i wskutek tego zmylit droge.

— Dajcie, panie, fuzje....

Podatem mu ogotocong z nabojow dubeltéwke, on wspart sie
na wio$le, przytknat lufe do ust. Po wodach i tozinach wyptynat
jek zatosny. Odjat usta, nabrat oddechu, znéw zatrgbit. W dali na
prawo, odpowiedziata taka sama pobudka.

— Wot i oni!

todka pomkneta chyzej, trabienie z ostroga nie ustawato. Po
kwandransie, poprzez gatezie toziny, spostrzegliSmy czerwony od-
blask ognia. WydostaliSmy sie na jezioro. Zamajaczyly ciemne
ksztatty kurenia, zaswiecity tuczywa, ktore na naszg cze$¢ plonely.
Juz stycha¢ byto $miechy i radosne krzyki, — odpowiedzieliSmy
godnie. tédka wbita sie dziobem w piaszczysty brzeg czarowni-
czej pustelni. Krolestwo za kieliszek wédki! Sliczne panie podaty
calg butelke. Ryba, Swiezo ztowiona w jeziorze, ciskata sie na pa-
telni. Zycie byto piekne!

... Kureh na Cholczy zajmowat calg przestrzen mikroskopij-
nej wysepki, niczem arka Noego na szczycie Araratu. Wzniesiony
byt z okraglakéw sosnowych, ktére tworzyly szpary. OKien nie
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byto. Wewnatrz, wzdtuz scian — waskie nary, wymoszczone su-
chg trzcina i sianem.

Posrodku — ognisko na cegtach, w dachu — wielki otwor do
odprowadzania dymu. Je$li palit si¢ ogien, dym niemitosiernie
gryzt w oczy; jesli gast, dolegat wilgotny, wieczorny chtod.

W izbie panowat rejwach niebywaty. Panie, wraz ze stuza-
cym, przy ogarkach $wiec, szykowaly na zaiprowizowanym z de-
sek stole kolacje. Mysliwi grzebali w walizkach i neseserach, ry-
bacy krecili sie bez potrzeby ze swymi krykuchami. Pare wielkich
wyztow platato sie miedzy nogami.

Mackiewicz tubalnym gtosem nawotywat do waédki.

— Panowie! Nie tracmy czasu! Czas to pienigdz!

Drogi Kamilu! Tyle miate$ czasu, a stale brakto ci pieniedzy...

Byto ciemno, ze oko wykol, gdy twarda reka Wazuja spo-
czeta na mym ramieniu.

— Jedziem, panie.

Dokota wszyscy jeszcze spali, Mackiewicz chrapat sromotnie,
bez zadnej atencji dla pann. Rybacy rozpalali ognisko przed Kku-
reniem.

Noc byta zimna, zarzucitem na kozuch dache, potozytem sie
na dnie todki. | zaraz ponownie zasngtem.

Obudzitem sig, gdy od wschodu niebo zaczeto sie rozjasniac
seledynem. todka suneta szybko i cicho. Zrzucitem futro, usiadtem
na taweczce, nabitem bron, kieszenie wypetnitem nabojami. Sta-
lowe wody jeziora zaczety mieni¢ si¢ fioletem, gdzie$ w dali odez-
wata sie senna kukutka. W rodzacym sie brzasku wytonity sie
kontury 16z, tajemnicze, niby ogrody z nieprawdziwego zdarzenia.
Kaczence zaSwiecity zottym blaskiem, zielen traw stala sie jaskra-
wa. Na krancach widnokregu ukazaty sie pierwsze rumience, zwia-
stujace wschdd stonca.

Gdzie$ daleko tokowaty cietrzewie, swarzyty sie jekliwym la-
mentem zdérawie. Para krzyzéwek porwata sie na zakrecie, strze-
litem, kaczor spadt. Wazuj wyjat krykuche, przymocowat jg na
sznurku do palika. Poczym wepchnat 16dZz w gaszcz krzewow.

Krykucha zatopotata skrzydtami, zanurzyta teb i szyje w wo-
dzie. Otrzasneta sie i wrzasnela namietnie, zmystowo.

Pod niebem pojawit sie kaczor. Krazyt, jak gdyby go przy-
zwania nie necity. Zniknat.
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Raptem z kepy, naprzeciwko naszej, wyptynat inny. Ten nie
ukrywat swoich zamiaréw. Wyprezyt w piekny tuk szmaragdowag
szyj8r skrzydta potyskiwaty mu ciemnym szafirem. Szorowat z a-
nimuszem prosto w kierunku kuszgcej go zalotnicy. Juz byt nie-
dalej, jak o dziesie¢ metréw, gdy zwachat zasadzke. Porwat sie,
strzelitem, uwodziciel zwinat sie i spadt ciezko tuz obok zdrajczy-
m. Lezat biatym brzuchem do géry, drgajac tapami. Krykucha od-
wrdcita sie oden z pogarda i odptyneta.

W ciggu pieciu godzin ubitem dwadziescia kilka kaczorow
réznych odmian.

... Przed potudniem, gdym wracat do kurenia, zerwat sie wiatr,
niebo zmacito sie, zzotkto. Rozwierato sie w nieustajgcych btyska-
wicach. Grzmiato bez przerwy, nie bylo gdzie sie schroni¢. Za-
czat smagac gruboziarnisty grad, w chwile p6zniej sprata nas do su-
chej nitki ulewa. DygotaliSmy z zimna. Lecz gdy ladowalismy

Pry kureniu, stonice znéw prazyto rozkosznie, jaskdtki Smigaty
wysoko. Biekit nieba byt bez skazy.
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Wt Grabski staje do walki z inflacja.

Prez. Wojciechowski, przyjawszy rezygnacje gabinetu Witosa,
zaproponowat utworzenie nowego rzadu Stan. Thuguttowi. Gdy
ten nie wybrnat z zadania, obdarzyt owg misjg Wiad. Grabskiego.

Wiad. Grabski byt jednym z nielicznych ludzi w Polsce, do
ktérych w chwilach niebezpieczenstwa zwracata sie opinia pu-
bliczna. Teraz Panstwu grozito bankructwo. W pierwszych dniach
stycznia za jednego dolara ptacono 9.350 tys. marek polskich.
W obiegu krazyto 178 miliardéw marek w banknotach.

Wiad. Grabski na dlugo przed wojng zajmowat sie studiami
nad potozeniem gospodarczym Krolestwa.

Wywiddt z nich, iz rzad carski tak dalece ludno$¢ polska wy-
zyskiwat, ze nawet na uwilaszczeniu wioscian, ktérym sie chetpit,
jako czynem humanitarnym, grubo zarobit.l). Pozniej Grabski wy-
dawat ,,Rocznik Statystyczny Kroélestwa Polskiego™. Zmuszony do
opuszczenia Warszawy w sierpniu 1915 r. (byt prezesem Ogélno-
Krajowego Centralnego Komitetu Obywatelskiego), w r. 1917 wraz
z Lednickim kierowat w Petrogradzie Polskg Komisjg Likwida-
cyjna.

Grabski posiadat szczegbtowo opracowany plan uzdrowienia
finanséw. Ufny w sity zywotne narodu, na pierwszy plan wysu-
wat zréwnowazenie budzetu i zatozenie banku emisyjnego, ktérego
statut zawczasu zamowit u prof. Rybarskiego.

Najblizszym towarzyszem pracy w tych usitowaniach byt mu
Stanistaw Kauzik. Grabski postawit go na czele departamentu pre-
zydialnego w Ministerstwie Skarbu, nie baczac, iz Kauzik woéwczas
jeszcze trzydziestu lat nie liczyt. Pozaparlamentarny gabinet Grab-
skiego skiadat sie z wytrawnych sit fachowych, utrzymat sie bli-
sko dwa lata (do potowy listopada 1925 r.).

9 Za ogloszenie tej tezy Grabski zostal wtragcony do wiezienia. ,,(Dwa
lata pracy u podstaw panstwowosci naszej, 1924—25).
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W Ministerstwie Spraw Zagranicznych Maurycego hr. Za-
moyskiego zastgpit Aleksander hr. Skrzynski,J) w Sprawach Woj-
skowych gen. Sosnkowskiego — gen. Wiad. Sikorski. Z innych
cztonkoéw gabinetu, ktérzy dtuzej lub krocej w nim wspétpracowali,
wymieni¢ nalezy Czest. Klarnera, W} Wyganowskiego, Ant. Zy-
linskiego, B. Miklaszewskiego, J. Zawidzkiego, Stan. Thugutta,
Aleksandra Raczynskiego, Stan. Grabskiego, Stan. Janickiego, Zdzi-
stawa Ludkiewicza, Wiestawa Kopczynskiego, Ludwika Darowskie-
go, Gustawa Simona, Franc. Sokala.

Zadania byty nad wyraz trudne, lecz Grabski wiedziat, czego
chciat, do swoich celdw szed} nieustepliwie. | zwyciezyt.

Kryzys finansowy w Polsce zostat opanowany w pierwszych
miesigcach 1924-go roku. Pocztowa Kasa Oszczednosci zaczeta
przyjmowa¢ wkiady zwaloryzowane, kredyty Skarbu w Polskigj
Krajowej Kasie Pozyczkowej zamknieto. Bank Polski rozwinat
dziatalno$¢, prezesem jego rady nadzorczej mianowany zostat Sta-
nistaw Karpinski.

Grabski napigt w tym wysitku catg swg energie i wytrwatosc.
Samowola wiadz, jaka cigzyta nad Polakami w zaborze rosyj-
skim za czasow caratu, podkopata w naszym spoteczenstwie zaufa-
nie do prawa i wogdle — do legalnosci. Zawsze tak bywa: rzad
ktory gwatci prawo w stosunku do obywateli, uczy ich prawo ob-
chodzi¢.

Trzeba bylo przetamaé zle obyczaje do$¢ znacznego odtamu
spoteczenstwa, ktory w okresie inflacji utracit szacunek dla pracy
produkcyjnej, dla skrupulatnego wywigzywania sie z obowigzkdw
wobec wilasnego panstwa. Dorazne warunki zycia staty sie twardsze,
niezadowolenie i zale obracaty sie przeciw temu, ktéry chciat ra-
towal ojczyzne od gospodarczego upadku.

Rozwialy sie ztudy tatwych, szybkich fortun. Kursy akcji spa-
daty z wieksza szybkoscig, niz sie przedtem podnosity.

Opozycja sejmowa czyhata na najlzejsze objawy zatamania.
Glagbinski, urazony, ze kto$ inny osiggnat to, czego on uzyskaé nie

9 Jakim zaufaniem cieszyt sie w cesarskim Wiedniu hr. Aleks. Skrzyn-
ski, Swiadczyt fakt, ze w styczniu 1918 r. 6wczesny austro-wegierski minister
spraw zagranicznych hr. Czernin, w porozumieniu z cesarzem Karolem 1l-m,
wydelegowat hr. Skrzynhskiego do Genewy celem kontynuowania tajnych per-
traktacji z gen. Smutsem, wystancem rzadu brytyjskiego, w sprawie pokoju.
Mozolne zabiegi nie doprowadzity do porozumienia: rzad brytyjski chciat zaw-
rze¢ pokoj odrebny z Austrig, nie chciat pokoju z Niemcami. Cesarz Karol nie
decydowat sie zdradzi¢ sprzymierzenca i przyptacit to korona.
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zdotat, wznawiat ataki. Harmonje wewnetrzng gabinetu utrudniat
Thugutt, wicepremier bez teki. Sam poréwnywat sie¢ do furmana,
ktéoremu dano lejce bez zaprzegu. Stad wywodzit sie jego staty
malkontentyzm. Grabski obarczyt go sprawami mniejszosci naro-
dowych. Thugutt pojechat na Kresy i wr6cit tak przerazony, ze,
nie chcac dzwiga¢ odpowiedzialnosci, z gabinetu ustgpit. Podtrzy-
mywata Grabskiego niewzruszona zyczliwo$¢, jakg mu Swiadczyt
prez. Wojciechowski. Przyjazn ich zacisneta sie przez matzenstwo
corki prezydenta z synem premiera.
Ztoty polski zastgpit zdewaluowang marke.

Reymont — laureatem nagrody Nobla.

Polski $wiat literacki zostat poruszony wiadomoscia, ze Rey-
montowi przyznano w Sztokholmie nagrode Nobla. Sfery radykal-
ne uczuly sie dotkniete, iz nagrody nie otrzymat Stefan Zeromski.

Odznaczenie, ktore pisarzowi polskiemu dawato rozgtos Swia-
towy i majatek, zawdzieczat Reymont swemu talentowi, szczesli-
wemu zbiegowi okolicznosci i energicznym zabiegom Alfreda Wy-
sockiego, posta polskiego w Sztokholmie.

Owa nagroda przeznaczona byta jakiemu$ innemu stawnemu
cudzoziemcowi, lecz w ostatniej chwili kandydatura ze wzgledow
politycznych zostata wycofana. Wysocki zrecznie spozytkowat
zaktopotanie juroréw. Zaproponowat Reymonta. Zaden z sedziow
przedtem nie styszat tego nazwiska, uprzedzen wiec nie byto. | traf
chciat, ze wtedy pojawit sie w druku przekiad niemiecki ,,Chto-
pow", dokonany sumiennie przez Kaczkowskiego. Wysocki spro-
wadzit copredzej egzemplarze, szwedom zaimponowata powie$¢
i wartoscig, i rozmiarami. Czy ktéry z sedzidéw przeczytat uwaznie
i docenit dzietlo Reymonta? Forse che si, forse che nol Dyploma-
tyczny talent Wysockiego okazat sie na poziomie literackiego ta-
lentu Reymonta.

Nagroda Nobla byta chlubng nietylko dla tych co jg otrzymy-
wali, lecz i dla ich ziomkéw. Przed wojng Swiatowg zdobyt ja
Henryk Sienkiewicz, teraz przypadta Reymontowi. Obu zapewni-
fa dostatnie do konca zywota zabezpieczenie, — takie, jakiego 0j-
czyzna nie byta w stanie im zawarowac.

W kawiarniach i cukierniach literackich syczata zawis¢. Ubo-
lewano, iz Zeromskiemu stata sie krzywda. Znalezli sie filuci, kto-

22

rzy insynuowali, ze Reymont powinien byt ztozyé otrzymane pie-
nigdze (nagroda wynosita okoto pot miliona ztotych) na cele pub-
liczne. Po przedwczesnej $mierci Reymonta owa zawi$¢ nie oszcze-
dzita wdowy.

Karol Szymanowski, Kompozytorowie i muzycy.

Wielbiciele Karola Szymanowskiego wychodzili z zatozenia,
ze geniusz, ktéry wyprzedza swa epoke (a to wtasnie bywa specy-
ficzng wiasciwoscia geniuszu), nie moze by¢ przez wspoétczesnych
w catej petni zrozumianym i docenionym.

Zarliwa propaganda rozwineta w stosunku do Szymanowskiego
snobizm. Kto nie zachwycat sie jego muzyka, poczytywany byt
za beznadziejnego mydlarza. Towarzystwo Popierania Sztuki Pol-
skiej Zagranica, utrzymywane przez M. S. Z, urzadzalo mu kon-
certy w roznych miastach zagranicznych, wprowadzato jego utwo-
ry do programéw S$wiatowych.

... O tym, ze Szymanowski posiadat wielki talent, nikt nie
watpit. Jego muzyka byta natchniona cierpieniem i buntem prze-
ciw nieubtaganemu przeznaczeniu. Gilebia szamotarn umeczonej du-
szy wyrazata sie w dzwiekach, ktérych doborem i skoordynowa-
niem kierowata odraza do pospolitosci i tatwizny. Stad w tej mu-
zyce tak czeste dysonanse, odblask rozterek”™wewnetrznych tworcy.

Kontrast miedzy jego osobowoscig a sztukag, ktdérej wszystkie
swe intuicje i mysli poswiecit, byt zadziwiajacy. Postaé wyniosta,
gltowa piekna, oczy przystoniete lekkg mglg smetku, na ustach —
melancholijny, zyczliwy uSmiech. W obejsciu — spokojna uprzej-
mos¢, panskie opanowanie. A w muzyce — beznadziejne przygne-
bienie i rezygnacja, to znéw nagte wybuchy rozpaczy, — nieuko-
jona tesknota, zatos¢ i skargi...

Muzyka ta nie byla kanwg do dzierzgania przyjemnych ma-
rzen, nie kotysata nerwéw stuchacza, lecz raczej dreczyta je i bu-
rzyla.

W Szymanowskim tkwita przewaga elementu kobiecego. Wy-
razata sie w szczegdlnej sktonnosci do narcyzyzmu, w kulcie dla
siebie samego, ktdry psychoanaliza Freuda ttomaczy niedostatecz-
nym zrézniczkowaniem pici i przedwczesnym zmeczeniem zycio-
wym. Na wyczerpanie psychiczne Szymanowskiego wptywat nie-
mato zty stan zdrowia.
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Nieuleczalna choroba, ktéra tak rychto uporata sie z Szope-
nem, zakiocita ostatnie lata Szymanowskiego. Zabrata go w kwie-
cie wieku.

... Poznalem Szymanowskiego przed wojng $wiatowa, Kiedy
przybyt ze swej bujnej Ukrainy do Warszawy. Przyjaznit sie wte-
dy nierozerwalnie z Pawlem Kochanskim, Arturem Rubinsteinem
i Fitelbergiem.

Ostatni raz spotkatem Szymanowskiego w Zakopanem, na dwa
lub trzy lata przed zgonem. Konczyt swoj balet ,,Harnasie™, wchia-
niat rytm zycia gorali tatrzanskich.

... Zywotno$¢ polska wypowiadata sie wspaniale w pismien-
nictwie i w malarstwie. Stabiej — w muzyce, rzezbie i architek-
turze.

Tworce operowego w wielkim stylu mieliSmy tylko jednego —
Moniuszke, cudownego poete tonéw — Szopena. Talenty kompozy-
torskie wysokiej miary — Kartowicza, Noskowskiego, Zelenskie-
go ... Jakie miejsce w Panteonie muzycznej twdrczosci polskiej
przypadnie Szymanowskiemu, rozstrzygnie dalsza przysztosé.

Zagadnienie polskiej twdrczosci operowej stato sie ucigzliwym
problemem Warszawskich Teatrow Miejskich. Teatr Wielki wy-
kazywat potezne deficyty. Niedobory powodowato wiele przyczyn:
widownia zbyt szczupta, a skutkiem tego mato rentowna, nieza-
radnos$¢ dyrekcji, brak utalentowanych i fachowo wyrobionych ka-
pelmistrzéw, pomystowych rezyseréw oraz artystow, ktérzyby
piekny z przyrodzenia gtos taczyli z wyborng technikg S$piewu
i z uzdolnieniem aktorskim.

Opera warszawska, w zasadzie winna byla przede wszystkim
popiera¢ tworczo$¢ rodzima. Nowe polskie utwory operowe nie
ujawniaty wszakze talentéw fascynujacych, wystawianie ich ob-
cigzato budzet Teatru Wielkiego niedoborami. Grzeszyly nietylko
muzyka, ale i libretta.

Zdawatoby sie, ze jesli opera sklada sie z libretta i muzyki,
to libretto winien tworzyé autor, doréwnujacy talentem kompozy-
torowi. ldealny przykiad takiej dobranej spétki dali Heine i Schu-
mann, dwaj niezréwnani piesniarze, — poeta i muzyk, — cho¢ po-
dobno raz jeden tylko osobiscie sie zetkneli, i to przelotnie.

Cenniejszego watku do oper dostarczaly w pewnej mierze
dawniejsze utwory gtosnych poetdéw i autoréw dramatycznych, —
o ile trafiaty na zrecznych adaptatoréw. Wagner tekst do swych
oper z prastarych sag o Nibelungach czerpat, Boito sam libretto do
swego ,,Mefista™ utozyt.
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Naogdt wszakze libretta byty w jednakim stopniu lekcewazone
przez kompozytoréw i przez dyrekcje teatrow. Na afiszach zazwy-
czaj wymieniano jedynie nazwiska kompozytoréw. Dostawca lib-
retta pozostawat w cieniu, musiat nawet zadowala¢ si¢ skromnym
ryczattem, ktéry przekreslat raz na zawsze wszelkie jego pretensje.
Wybitniejsi pisarze nie kwapili sie¢ zgota do tej wspottwadrczosci.

... W widowisku operowym nie podobna domagac¢ sie realizmu
i logiki. W zyciu doczesnym nawet najpotezniejsi wiadcy, boha-
terscy rycerze i tkliwe ksiezniczki nie $piewaja, lecz méwig. Mu-
zyka, sztuka najbardziej irracjonalna i uduchowiona, jest fantazja,
tkang na kanwie podswiadomych uczué, siega tam, gdzie stowo nie
starczy. Wolng od wszelkiej konwencji jest muzyka symfoniczna,
to tez najistotniej wypowiada utajone, ludzkie tesknoty, skargi
i wzloty.

W operze wiele moze dokonac artysta, jesli los obdarzyt go
pieknym gtosem i talentem. Gtlos, wsparty umiejetnoscig $piewu
i talent sceniczny, pozwalajacy wyrazi¢ wszystkie intonacje uczuc,
zlewajg sie woéwczas w cato$¢, pulsujacg petnig poglebionego
zycia.

Do tego apogeum nie dociera sie jednak bez mozotu i zmagan.

Jeden z najznakomitszych $piewakow ostatniej doby, Szalia-
pin, zwierza sie w swych pamietnikach ,,Maska i dusza™, z jakimi
trudnosciami musiat boryka¢ sie, gdy w pierwszych poczynaniach
przypadta mu odpowiedzialna partia w operze Rimskiego-Korsako-
wa ,,Pskowianka". Miat odtwarza¢ posta¢ Ilwana Groznego. Opa-
nowat zawczasu pamieciowo tekst i strone wokalng, wydawato mu
sie, ze na probe z orkiestrg i chorami przyszedt catkowicie przy-
gotowany.

Pierwszy akt przeszedt poprawnie, nikt nie czynit mu uwag.
Szaliapin mimo to wyczuwatl, ze nie wywiera spodziewanego wra-
zenia. Byt przygnebiony. Uciekt do garderoby, rzucit sie na fotel,
zaczat tka¢. Powiadomiono rezysera, ten wezwat na pomoc naj-
wyzszg instancje, — Mamontowa, — rosyjskiego ,,krdla kolejo-
wego", ktéry, jako nienasycony mito$nik muzyki, wikasnym sump-
tem prowadzit w Moskwie S$wietny teatr operowy. Mamontow
indaguje miodocianego $piewaka, ten zwierza sie ze swego zawodu
i niemocy. Pada decyzja: powtdrzy¢ pierwszy akt.

— Usiade na krzestach, méwi Mamontow, bede pilnie baczyt,
w czym tkwi éwiek.
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Akt zndw mingt poprawnie i bez wrazenia. Szaliapin, do cna
przybity, podchodzi do Mamontowa. Ten wazy mysli, nie spieszy
z rezolucja.

— Tak ... panskiej interpretacji czego$ brak .. jest jaki$ man-
kament ...

Nagle ozywit sie.

— Trzeba od pierwszego wejscia uwidoczni¢ zasadnicza ceche
Groznego: okrucienstwo!... W teks$cie tego nie ma, ale bez tej
ekspresji posta¢ Groznego jest bezkrwista ...

Spostrzezenie wnikliwego dyletanta byto btyskawicg, roz-
Swietlajaca ciemnie. Szaliapin wotat w uniesieniu:

— Tak. Juz wiem. Racjal...

Po krétkiej przerwie, podjeto probe po raz trzeci. Szaliapin,
wchodzgc na scene, pierwszy swoj frazes rzucit z takim zywioto-
wym akcentem okrucienstwa, ze wszystkich obecnych, — artystéw,
cztonkéw orkiestry, stuzbe, wstrzasnat dreszcz zgrozy. | tak trwato
do konca aktu. Wrazenie bylo piorunujagce. Mamontow z tryum-
falnym okrzykiem wskoczyt na scene, Szaliapin, bardzo wzruszony,
rzucit sie w jego objecia. Z oczu sypaty mu sie tzy, ale byly to
fzy szczescia.

Zaprositem ktérego$ dnia na sniadanie dwoch wybitnych mu-
zykow tej samej rasy i wyznania, wySmienitego kapelmistrza sym-
fonicznego, Birnbauma, i gtdbwnego kapelmistrza Opery Szarlotten-
burskiej w Berlinie, Ignacego Waghaltera. Ten ostatni skompo-
nowat kilka oper, ktore byly wystawiane w Niemczech.

Waghalter zainteresowat sie mojg komedig fantastyczng p. t
»Diabet i Karczmarka™, i prosit, bym mu jej udzielit na libretto.
Zgodzitem sig, i stad wynikio owo $niadanie. ).

Obaj muzycy kaleczyli mowe polska nieludzko. Po paru kie-
liszkach wodki wpadli w doskonate humory, zaczeli sypa¢ dowci-
pami i anegdotami, od ktorych uszy puchlty. W koncu, w dyskusji
muzycznej, tak sie pokidcili, ze mato braklo, aby sie za czuby nie
wzieli. Lecz nagle sie pogodzili, usciskali. Moja zona, — ktéra
Birnbauma bardzo cenita, dtugo nie mogta sie uspokoic.

I Birnbaum, i Waghalter kochali muzyke namietnie, nic wiecej
dla nich w zyciu nie istniato.

1) Opera nosita tytut ,Sataniel” i byta wystawiona w Berlinie oraz w paru
innych miastach niemieckich. Podobno takze w Rydze.
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Wojciech Kossak i jego corki.

W Teatrze Malym odbyly sie jeden po drugim debiuty autor-
skie dwoch sidstr, corek Wojciecha Kossaka: Magdaleny Starzew-
skiej i Marii Pawlikowskiej. Pierwsza znana juz byla z szydliwej
broszurki ,,Na ustach grzechu', w ktérej pod pseudonimem Mag-
daleny Samozwaniec rozprawita sie z Mniszkéwna, popularng au-
torka ,,Tredowatej". Pawlikowska, secundo voto Jasnorzewska,
byta poetka. Jej wiersze tgczyty kunsztownie radosng frywolnosé
z melancholijng zaduma.

Kossak prosit mie, bym pilotowat jego corki w tej pierwszej
teatralnej przeprawie. Wigzaty mie z nim od wielu lat stosunki
zyczliwe, lubo Kossak nie miat nic wspdlnego z cyganeria, ja za$
do cyganerii artystycznej Ignatem. Przeszkode do intymniejszego
zblizenia stanowita moja serdeczna przyjazn z Julianem Falatem
i jego zong. Ci dwaj artysci — ongi$ przyjaciele, — kiedy Fatat
opuscit Berlin, a jego miejsce przy dworze zajgt Kossak, poréoznili
sie na zawsze. Pojedynkowali sie, na szczescie bez wypadku, po-
tem przestali sie zna¢. Jeden z drugim nigdy juz stowa nie za-
mienit.

Wojciech Kossak w czepku sie urodzit. Zycie byto dlan jed-
nym dtugim Swietem, praca — lekka przyjemnoscig. Doskonale
wychowany, — temperamentem salonowo-ufanskim, tatwg tech-
nikg malarska i wdziekiem osobistym torowat sobie droge, jak po
kwiatach. Powodzenie przychodzito mu lekko, piekne panie wo-
bec jego meskiej urody tak dalece tracity przytomnos$é, ze czasem
nie odroznialy go od jego brata Tadeusza, blizniaczo don podob-
nego (bo¢ i blizniakami byli). Zacna matzonka Wojtka miewata
z nim wiele kiopotu, rozumiata jednak, ze go nie przeobrazi. Maz
marnotrawny wracat skruszony do domowego ogniska, gdy sie
nadto zagalopowat.

W teatrze na pierwszy ogienn poszta komedyjka Magdaleny
Samozwaniec ,,Malowana zona". Przyjeta byta przychylnie, zwa-
zywszy na personalia poczatkujacej autorki. Talent jej wiasciwsze
pole odnalazt w felietonie.

Lepiej powiodt sie eksperyment sceniczny Pawlikowskigj.
»Szofer Archibald™ osiggnagt wieksza iloS¢ przedstawien. Pawli-
kowska zaczeta sypa¢ nowe komedie z zadziwiajgcg tatwoscig
i poSpiechem.

Atak Magdaleny Samozwaniec na Mniszkéwne, dowcipny
w formie i niesprawiedliwy w tresci, zjednat jej wzgledy protago-
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nistow ,,Skamandra". Powiesci Mniszkbwny w istocie pozbawione
byly glebszej wartosci literackiej: wyjatkowg poczytnos¢ ich po-
wodowat niezaprzeczony talent narracyjny autorki i sentyment,
rownie dostepny dla czytelniczek z kuchni i magla, jak z salondw.
Beletrystyka Mniszkéwny byta nawskro$ uczciwa, czynita zados¢
potrzebie spotecznej. Nie zastugiwata, zeby sie nad nig natrzasac.

... Wojciech Kossak wybierat sie w jakiej$ dtuzszej misji do
Londynu. Zaproponowatem mu, by nadestat do ,Swiata" serie
wrazen. Z poczatku wzdragat sie, w konhcu przyrzekt sprébowac.

W korespondencjach, ktére otrzymywatem, objawit ten sam
temperament utanski, co w obrazach rodzajowo-wojskowych. Win-
szujac mu rzeklem:

— Po tej probie powiniene$ zabrac sie do spisania swoich prze-
zy¢ przy dworze berlinskim i wiedenskim.

Kossak zapalit sie do tego projektu. W dwa lata pdzniej po-
jawily sie piekne wydania jego ,,Wspomnien™ w jezyku polskim
i niemieckim.

Klopoty warszawskich teatrow miejskich. Moje sprawy teatralne.

Warszawskie wiadze miejskie nie mogty uporac sie ze swymi
teatrami. Nie byly w stanie utrzyma¢ Opery na naleznej stopie,
rzad subwencji odmawiat. W teatrach dramatycznych tatwiej byto
wigza¢ koniec z koncem, lecz system protekcyjny sprawiat, ze
zarzad teatrami powierzano zazwyczaj dobrym ludziom, ale li-
chym administratorom.

Dyrekcja Osterwa-Rostkowski, mimo, ze ci dwaj ludzie byli
z teatrami organicznie zro$li, réwniez nie rokowata pomysinych
nadziei. Rostkowski pracowat przez diuzszy czas w biurach admi-
nistracji teatralnej, jako urzednik. Wnosit rutyne, trudno byto
wszakze spodziewac sie oden inicjatywy i pomystowosci. Osterwa,
jako aktor, byt faworytem publicznosci, czarowat wdziekiem oso-
bistym, finezjg dialogu, i dobrymi manierami, ktére zawdzieczat
opiekunczym wzgledom Jézefa Koscielskiego i Zdzistawa ks. Czar-
toryskiego. Pozornie — kaprysny efeb, w zyciu wecale dobrze
umial sobie radzi¢. Tkwita w nim uparta wola proletariackiego
dziecka, ktdre chciato oderwac sie od swej sfery. Osterwa wyczu-
wat umiejetnie, skad wiat wiatr i zawsze umiat szukaé wplywo-
wych protektorow. Byt rownie zadomowiony przed przewrotem
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majowym w Belwederze prez. Wojciechowskiego, jak pdzniej —
w salonach pani generatowej Gasiorowskiej, matzonki szefa Szta-
bu, lub pani ministrowej Bobkowskiej, corki prez. Moscickiego.
Pierwsze matzenstwo — z Wanda Malinowska — podniosto go
do bmzuazji szlacheckiej. Drugie — z ksiezniczkg Sapiezanka, —
zblizyto do arystokracji. Instytut sztuki teatralnej ,,Reduta™, prze-
zen zatozony i prowadzony, sporo ponosnej miodziezy obojga pici
wykoleit, ale tez i gar$¢ cenionych artystdw wydat. Wszyscy byli
pod urokiem mtodego dyrektora.

W pierwszych miesigcach swej dyrekcji Osterwa ujawniat go-
racy zapat i nosit sie z aspiracjami tak gérnymi, ze o putap nieba
zawadzaty. Najwazniejszym jego wyczynem jednak byto prze-
mianowanie Teatru Rozmaitosci na Teatr Narodowy. Po kilku
wstepnych powodzeniach przyszty kleski. Krytyka stata sie kwas-
na, publiczno$é, trapiona kryzysem, od teatru stronita. Niedobory
wzmagaty sie, Ratusz sarkat, aktorzy dokuczali.

Wojewoda wilehskim zostat wtedy Wiad. Raczkiewicz. Oster-
wa potrafit wzbudzi¢ w nim zaufanie do swojej apostolskiej misji
teatralnej. Skonstruowat plan objecia catego terenu Litwy Wilen-
skiej przez zesp6t Reduty, z Wilnem, jako stacjg wypadowa. Spe-
cjalny wagon miat obwozi¢ zespdt, wraz z dekoracjami i kostiuma-
mi, po miastach i miasteczkach wojewédztwa. Uklad doszedt do
skutku, Osterwa opuscit Warszawe.

Magistrat zwrdcit sie do Artura Sliwinskiego, ofiarujac mu
prezesure Teatréw. Ten propozycje przyjat, dyrekcje Teatru No-
wego i Narodowego powierzyt Janowi Lorentowiczowi, Letniego
— Emilowi Chaberskiemu.

Rok 1924-ty byt dla mnie, jako dla autora dramatycznego, wy-
jatkowo pomysiny. Teatr Polski wznowit ,,Diabta i Karczmarke",
Teatr Letni — ,Zmartwienia p. Hammelbeina™. Oba wzno-
wienia doznaly duzego powodzenia. Dekoracje i kostiumy, skom-
ponowane do ,,Diabta i Karczmarki'* przez Karola Frycza, nadaty
przedstawieniu cechy fantastyczne, ktérych Teatr Rozmaitosci nie
potrafit doby¢. Swywolna bajka nabrata bogactwa barw i ruchu.
Moze jeszcze poskgpiono muzyki, odpowiednio dostosowanej.
W obsadzie na pierwszy plan wysunety sie dwie miode artystki,
Swiezo z Krakowa przybyte: Maria Malicka i Maria Modzelewska.
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Obie staty sie najwybitniejszymi talentami swego pokolenia. Gtow-
ne role meskie objeli Wad. Grabowski i Jaracz.)

W ,,Zmartwieniach p. Hammelbeina™ tryumfowali Cwiklinska
i Fertner. Stworzyli pare niezréwnang. Farsa nie byta wysokiego
poziomu, ale tak rozbawionej publicznosci i takich salw nieustan-
nego $miechu ani przedtem, ani potem w teatrze nie zaznatem.

Slub syna. Boze Narodzenie ru Zakopanem.

M¢j syn zakochat sie w miodziutkiej pannie Irenie Lilpopow-
nie, corce $p. Bronistawa i Zofii z Wernickich, a bliskiej krewnej
naszego przyjaciela, Stanistawa Lilpopa. Pani Lilpopowa posia-
data majatek ziemski pod Stonimem. Syn nasz odbywat wéwczas
aplikacje adwokacka.

Miode lata syna przypadly na okres wyjatkowo ciezki. Chilo-
piec zastugiwat na usSmiech losu, trudno byto znalezé dusze
czystsza. Sobie wszystkiego ujmowat, by innym dawaé. Nasze
wspotzycie (nazywaliSmy je komung rodzinng) opieralo sie na
bezgranicznym, wzajemnym zaufaniu i catkowitym zespoleniu
uczué, zainteresowan i frasunkow.

Swieta Bozego Narodzenia 1924 r. spedzitem z zong w Zako-
panem. Na Wigilie zaprosili nas Waydowie, ktoérzy inaugurowali
swoj Swiezo wykonczony ,Biaty Dom™. Korolewicz-Waydowa
przeslicznie $piewata koledy, zgromadzong braé¢ literacko-arty-
styczng ponosita rado$¢ zycia. WsSrod gosci znalazt sie gen. Wiad.
Sikorski. Byt w humorze wybornym, przy stole wygtosit przemo-
wienie, nacechowane goracg wiarg w przysztosc.

") Julian Ejsmond wydrukowat z powodu wznowienia ,,Diabta i Karczmarki”,
wiersz, ktory tak sie zaczynat:

Gdyby Malickiej przy koncu zywota

nie uchronita przed piekiem jej cnota,
gdyby do ciemnej wzieto jg otchifani,
powariowaliby wszyscy szatani...

W middby hyblejski zmienita sie siarka,
Lucyfer $piewatby, jak sam Petrarka,

na tkliwy temat: ,,Diabet i Karczmarka™.
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Gtuszce m Biatlowiezy. Generat Batachowicz.

Minister Rolnictwa, Stanistaw Janicki, zaprosit mie na toki
gtuszcowe do Puszczy Biatowieskiej.

... Droge przebyliSmy samochodami w Kilka godzin. Wieczo-
rem siedzieliSmy przy kolacji w szpetnym patacu mysliwskim Bia-
towiezy.) Kompania mysliwska byta dobrana: dwoch mitych cu-
dzoziemcédw, poset dunski Arnstedt i amerykanski attache woj-
skowy, kpt. Moore, minister Janicki, dyrektor laséw panstwowych
Miklaszewski, Stanistaw Lilpop, Wiad. Rabski, Wtodz. Korsak, Ju-
lian Ejsmond i ja.

Rabskiemu i mnie przypadt pokdj, ktory stuzyt kiedy$ za sy-
pialnie cesarzowej Aleksandrze, matzonce Mikotaja li-go. Obok
miescita sie obszerna tazienka, w ktorej nieletni nastepca tronu
zostat razony groznym Kkrwotokiem.

Po wieczerzy samochodami do Hajnéwki. Tam wagoniki kolej-
ki lesnej. Mysliwi ladujg po dwoch w poszczegélnych rewirach.
Przy rozpalonych ogniskach czekajag lesnicy.

Mnie los wyznaczyt wspdlny rewir z Ejsmondem.

... Byla dopiero pétnoc. MieliSmy wyruszyé do naszego ostepu
0 wpot do drugiej.

Usadowilismy sie na zwatach dokota ogniska. Puszcza toneta
w czarnym mroku. Ze mimo puszystych futer chtodny dreszcz cho-
dzit po plecach, puscilismy w ruch manierke z wodka.

I rozpoczeta sie z lesSnikami cicha gaweda mysliwska, — cicha,
bo wszystkich przytltaczat majestat Puszczy.

W czym tkwi jej niesamowite piekno i surowa powaga? Wia-
Sciwie, to przeciez taki sam las, jak kazdy inny, tyle ze bardziej
rozlegly, stary i zaniedbany!

Nieprawda!

Zwykty las tak sie ma do Puszczy, jak ogrodowy staw, na Kkto-
rym plywajg domoroste gesi i kaczki do wielkiego, dzikiego
jeziora.

W Puszczy wszystko jest spotezniate: jej dawno$¢, ogrom, —
giebia jej oddechu. Nie daj Boze, gdy sie w niej gniew rozpeta.
Ryk, swist i tomot wtenczas taki, jak gdyby sie czeluscie piekiet
rozwarty!

") Patac ten kazat wybudowaé architektowi niemieckiemu cesarz Aleksan-

der Ill. Kiedy go zobaczyt, podziekowat twdrcy jednym lapidarnym stowem:
— Naplewat'.
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W Puszczy wszystko przejmuje nieokreSlonym niepokojem,
__ niepokojem i respektem, jaki budzi elementarna potega przy-
rody.
OdyTeraz wczesne przedwio$nie. W rozpadlinach bielg sie jeszcze
piaty $niegu, ale w powietrzu nie ma juz twardosci zimy. Lekki
wiatr nasigkt wilgocia.

Puszcza $pi. Cisza kamienna. Czerwone Swiatta ogniska nie
siegaja dalej paru krokéw. Rozmowy utknety. Gdzie$ niedaleko
odzywa sie ponure wolanie puszczyka.

...LesSnicy podniesli sie ostroznie. Obejrzatem uwaznie na-
boje, wtozytem je do Iuf, leSnik podat wysoka rosoche, wystrugana
z brzéski. PoszliSmy gesiego niewidoczna, bagnistg Sciezyng wsrod
wykrotéw i zielska. Woda pluskata pod butami. Na trzesawiskach
ktadki: cienkie sosny, niedbale rzucone. Przewodnik posuwat sie
bez zatrzymania.

PrzystaneliSmy na suchej polance, pod starym debem. Lesnicy
zamienili sie w stuch. Widnokrag od wschodniej strony juz szarzat,
odzywat sie watty, urywany pogwizd budzacego sie drobnego ptac-
twa. W poblizu zaszczekat koziot, gdzies daleko swarzyty sie
z6rawie.

Lesnik Ejsmonda nagle poruszyt sie, ujat go za reke, znikneli
w ciemnos$ciach. Moj leSnik ani drgnat, wstuchany naboznie
w przedporanng symfonie Puszczy. Lecz oto i jemu oczy biysty,
nabrat ducha. ZanurzyliSmy sie w mroczng mokrze lesSnych bez-
drozy. Wsréd zmaconych dzwiekow zblizajgcego sie Switu i ja
wreszcie rozréznitem ledwo dostyszalne klaskanie gtuszca.

Gluszec zapamietywa sie przy drugiej czeSci swej piesni, —
podczas szlifowania. Ta druga czes¢ trwa 5 do 6 sekund. Trzeba
w tym kroétkim czasie poskoczyé kilka krokéw naprzod, i znieru-

chomie¢, nim piesn sie urwie, — zanim skrzydlaty krél Puszczy
odzyska przytomno$¢. Bo skoro to nastgpi, sptoszy go najlzejszy
szelest.

Przestrzen, ktéra nas od gtuszca dzielita, wynosita okoto trzystu
metréw. Posuwalismy sie, kKiedy kogut szlifowat, w cichych” sko-
kach, zatrzymujac sie w najdziwniejszych pozycjach, gdy konczyt.
Raz utknatem w gtebokim bajorze, powyzej kolan, woda byta zim-
na jak l6d. Gumowe buty chronity wprawdzie od przemoczenia,
lecz stopy od chtodu dretwiaty. Trzymatem sie na nogach wysitkiem
woli. Kogut, jak na zto$¢, milczal, minuta wydawata sie godzina.

Wreszcie przeméwit. Pot Sciekat mi spod kapelusza strumienia-
mi. Lesnik podat mi reke. Wydostatem sie na suchg kepe . ..
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Oczy wpijaty sie w grupe sosen na rudym mokradle. Piesn
biegta stamtad, serce tomotato w piersiach. Zrenice le$nika pto-
nety. Przezywat to samo wzruszenie mysliwskie, co ja.

W czarnym, gestym igliwiu niepodobna byta gtuszca dostrzec.
Podchodzie blizej? Niebezpiecznie. Przestat sie odzywaé, widocznie
gg*czsué/va# niepokoj. Niebo bladto, radosny jazgot ptactwa wzma-

ie.

... O pot kilometra od nas, jesli nie o kilometr, huknat strzat.
Ejsmond dopadt swego gtuszca, moze podnosit go juz z ziemi! Trzy-
matem fuzje w pogotowiu, liczac, ze i mdj kogut sie poruszy. Nic
z tego. Puszcza zamilkia ze zgrozy. Statem bez ruchu, w zakletg
sosne zapatrzony, gdy nagle za soba ustyszatem potezny topot skrzy-
del. Obrocitem sie. Ponad wierzchotkami drzew sungt ku nam
olbrzymi ptak. Gdy byt na 50 krokéw, bez namystu strzelitem
z rzutu, i réwnoczesnie odwrécitem sie do naszej sosny, bo lesnik
goraczkowo wskazywat mi gatgz. Styszatem, jak strzelony gluszec
spadt ciezko na ziemie, az jekneta. I w tej chwili dojrzatem wreszcie
ciemng sylwete koguta, — ktérego$my podchodzili. Strzelitem z dru-
giej lufy. Ocierajac sie o gatezie, gtuszec spadt w wode. Chlu-
sneta fontanna.

Wszystko to trwato nie diuzej, jak kilka sekund. Bylem oszo-
tomiony. Les$nik biegt po gtuszce, ktadt mi je u stop. Z krzaka
évyi_erczynP/ ucigt nozem dwie gatazki i z namaszczeniem wsunat
mi je w klape kozucha.

Odczuwalem to samo wzruszenie, jakiego doznawat przed ty-
sigcami lat mdj pradziad tryglodyta na widok ubitego pzredpoto-
powego potwora. Ucatowatem lesnika, on kiwat gtowg z uznaniem.

— Pieknie pan strzelit!

Siegnatem do manierki, tykneliSmy po tegim hauscie nalewki.

Ranek byt juz jasny i stoneczny, gdy wagonik kolejki z mysli-
wymi zatrzymat sie na naszym postoju. Ejsmond nadszedt przede
mna, gorzko uskarzat sie na przewrotnos¢ gtuszca, ktéry w chwili
strzatu sfrunat z gatezi. Arnstedt i Moore, — kazdy trzymat w reku
koguta, — stuchali zwierzen z uprzejmym wspoétczuciem. Rabski
i Janicki, ktérzy do strzatu nie doszli, szydzili z niedoli poety.

Lilpop, ujrzawszy mie z daleka, wotat:

— Zabite$?

Od%owiedzia’rem z niezupeinie szczerg skromnoscia.

— Dwa.

Ogdlne zdumienie.

3
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Jakto dwa?

Opowiedziatem mojg odysseje. Wzbudzita sensacje. Lilpop,
jako przyjaciel, cieszyt sie moim sukcesem. Jako mysliwy-formali-
sta, czynit zastrzezenia. Nie darmo Weyssenhoff z niego wzor czer-
pat do Swietnej postaci Liebego w ,,Sobolu i Pannie™.

— Na tokach wiosennych, konczyt swéj fachowy wyktad, po-
winno sie strzela¢ jedynie do gtuszca, siedzgcego na drzewie i pod-
czas piesni.

Taka byta reguta snobizmu mysliwskiego. Lecz gdybym byt
nie zaryzykowat strzalu w lot, prawdopodobnie wrécitbym bez
koguta. A tak zdobytem dwal

Ejsmond utozyt na temat mej przygody bajke, ktorg przy obie-
dzie w patacu wygtosit.

Pod wiecz6r strzelatem do stonek na ciggu, pare spuscitem.
Gdym wracat o zmroku do szosy, przebiegt Sciezke duzy wilk.
Miatem bron nabitg drobnym srutem, odlegtos¢ byta koto stu kro-
kéw. Szkoda byto naboju.

Towarzyszacy mi pracownik administracji leSnej opowiadat
anegdoty o generale Batachowiczu. Byt to zotnierz wielkiej fan-
tazji, a jakich sposobéw sie imat, by swoich ochotnikéw dzierzy¢
w ryzach karnosci, Swiadczyt fakt nastepujacy:

Zdarzyto sie, ze Kkilku kozakéw po pracy bawito sie w karty.
Jeden zgrat sie do nitki. Chciat sie odbi¢, postawit na karte ubranie
i buty, ktére miat na sobie. Przegrat. Koledzy rozebrali go i puscili
nago na ulice Hajndwki. Tam napotkat go policjant i zaaresztowat.

W urzedzie zjawit sie wnet gen. Matachowicz.

— Oddajcie mi chiopca. Lepiej bedzie, jesli ja sam sprawe roz-
patrze i winnych ukarze.

— Dobrze.

Sad odbyt sie niezwlocznie. Gen. Batachowicz zwrocit sie do
kolegéw niefortunnego gracza.

— Ztupiliscie bezwstydnie towarzysza, zdarlicie z niego na-
wet ubranie. Kazdy z was dostanie 25 nahajek, a bi¢ bedzie prze-
grany.

Kozacy potozyli sie bez szemrania, poszkodowany wrzepit
kazdemu wyznaczong porcje.

Gdy skonczyt, gen. Batachowicz do niego przemdéwit:
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Teraz ty, bratku, potéz sie na tym samym miejscu. Ze$ byt
gtupi, i dat sie zgra¢ tak haniebnie, otrzymasz odemnie nahajek
piecdziesiat.

Pojechalismy wieczorem w kilku na toki cietrzewie, ja na jed-
nej bryczce z Lilpopem. Droga wiodta nawskros przez Puszcze, ta-
kich wertepow jeszcze w zyciu nie spotkatem. Na przedzie kon-
woju szedt lesnik z latarnig, wskazujac droge, konie szty stepa. Nie
wiele to pomogto. Nasza wysoka bryczka wpadta kotami w wyrwe
i niespodzianie tak sie przechylita, ze wszyscy trzej, Lilpop, ja i woz-
nica,» wylecieliSmy jak z procy w maz grzezkiego, czarnego biota.
Gdysmy sie podniesli, wygladaliSmy jak czarnoludy. Lufy fuzji,
ktérg trzymatem miedzy nogami, btotem do petna sie nadziaty.

~Nieudata to byta wyprawa, bo na tokowisko przybylismy za-
pozno.
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Odbudowa.

»Ztoty'" trzymat sie mocno, kraj sie odradzat. Nowe warsztaty
pracy wyrastaty, jak grzyby po deszczu. Upadek ducha przeradzat
sie w szat inwestycji, czesto niewspotmiernych ze Ssrodkami. Grab-
ski zwierzat sie, ze nie tylko nie potrzebuje zacheca¢ do odbudowy,
lecz — przeciwnie — musi jej rozped miarkowa¢. Doprowadzano
do porzadku uszkodzone dworce kolejowe: jesii byty spalone lub
zburzone, — wznoszono nowe, piekniejsze. Administracja panstwo-
wa potrzebowata obszerniejszych gmachéw, zwiekszajaca sie w mia-
stach ludno$¢ — mieszkan. Gdy rzad nie byt w stanie wszystkim
zadaniom podotaé, uzalano sie, ze gasi entuzjazm.

Ten sam zapat ogarniat inne dziedziny zycia. Mnozyty sie bez
liku stowarzyszenia i zwigzki. Kazdy zawod, kazdy odtam pracy
chciat posiada¢ wlasng organizacje i pragnat, by ta jego organiza-
cja nawiagzywata stycznos¢ z analogicznymi zrzeszeniami zagranicz-
nymi. Nastat okres kongresow miedzynarodowych. Zjezdzali sie
z réznych katéw Swiata ludzie zacni i nudni, marnujac czas na wy-
gltaszanie referatow, ktérych mato kto stuchat. Podczas uroczystych
bankietéw wznoszono kwieciste toasty na cze$¢ wiecznego pokoju
i braterstwa ludow.

Wiosne zycia powojennego cechowat czczy uniwersalizm,
zainteresowanie eksperymentem bolszewickim i takie rozlubowanie
sie w tancu, ze nawet siedemdziesiecioletni Bernard Shaw, radykat,
drwigcy ze wszystkich uznanych S$wietosci, pilnie uczyt sie fox-
trotta i rumby.

Poprawe wewnetrzng w Polsce widzieli i chwalili cudzoziemcy,
natomiast nie wszyscy swoi chcieli jg dostrzec. Mniemali, ze ten
sam cud, ktory trzy zabory wyzwolit i potaczyt, powinien byt
odrazu Polske uczyni¢ Arkadig wszelkiej pomysinosci. Jesli tak sie
nie stato, wine ponosit nie narod, lecz zty rzad.
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Szemrania i utyskiwania podsycata zawi$¢. Niecierpliwity sie
ambicje kroélewigt sejmowych, mnozyly — intrygi.

W sferach ziemianskich wzrosta nieche¢, gdy rzad przeprowa-
dzit ustawe w Sejmie o reformie rolnej. Byla to historyczna ko-
niecznos¢, wypeinienie honorowego przyrzeczenia, danego wio-
$cianstwu polskiemu w lipcu 1920 r.

Wytrzymatos¢ Grabskiego w tej atmosferze zaczeta sie kruszyc.

A nadchodzit moment krytyczny. W sierpniu 1925 r. na giet-
dzie warszawskiej wybuchta panika. Banki niemieckie, postuszne
inspiracjom swoich wiadz panstwowych, cisnety wielkie ilosci wa-
luty polskiej na rynki zachodnio-europejskie. Zoty polski zachwiat
sie. Interwencja ze strony rzadu wydawatla sie nieodzowna.

Opozycja sejmowa nie zawahata sie wyzyskaé sposobnosci, by
podstawi¢ Grabskiemu noge. Zdotano wzbudzi¢ skruputy w Stani-
stawie Karpinskim, ktorego Grabski powotat byt do przewodnictwa
w Radzie Nadzorczej Banku Polskiego.

Karpinski, cztowiek prawy, lecz sugestiom Demokracji Narodo-
wej ulegly, zlakt sie odpowiedzialnosci, jakaby nan spadia, gdyby
interwencja na gietdach zagranicznych nie odniosta skutku. Moze
nie wierzyt w jej powodzenie.

Bank Polski odmowit Grabskiemu wspétdziatania.

Grabski, wyczerpany nerwowo, bawit na krotkim wypoczynku
w Krynicy, kiedy Kauzik przywiézt mu wiadomos¢ o stanowisku, ja-
kie zajat Karpinski. Grabski podobno sie rozptakat. Zyczliwi na-
mawiali go, aby do obrony waluty postuzyt sie Bankiem Gospodar-
stwa Krajowego. Omowit. Utracit wiare w zwyciestwo.

Grabski energig swa przetamatl nieche¢ i bierny opor spo-
feczenstwa w uiszczaniu podatkéw, wskrzesit zaufanie do wia-
snych sit, pobudzit og6t do pracy i oszczednosci. Catoksztattu
zagadnien gospodarczych nie zdotat rozwigzad.

Zastugi Grabskiego ocenita gars¢ ludzi roztropnych i sprawie-
dliwych, posp6t chciat cudu. Ze cud zawiodt, niezadowolenie wy-
tadowywato sie w ptaskich koncepcjach. Poréwnywano Grabskiego
do fantasty, ktory, chcac oduczy¢ swego osta od jedzenia, zmniej-
szal mu stopniowo porcje strawy. Osiot chudt, lecz redukcje zno-
sit, fantasta tryumfowat. Woreszcie catkiem przestat osta karmic,
cieszgc sie, ze cudu dokonat. Osiot po dwu dniach zdecht.

Proponowano réwniez, aby na cokole, ktéry dzwigat na Kra-
kowskim Przedmiesciu Mickiewicza, zamiast poety postawi¢ Grab-
skiego z napisem:

»Tworcy dziadéw — rodacy"'.
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Lato na Pomorzu.

PostanowiliSmy spedzi¢ tygodnie wakacyjne nad morzem lub
w poblizu morza. Wptyneta na decyzje akwizycja matego Citroen'a,
pozwolity na wydatek tantjemy teatralne.

Wybrali§my ciche Kartuzy. Staly sie one punktem’wypado-
wym, bo codziennie robiliSmy wycieczki, juz to na wybrzeze, juz
w glab laséw pomorskich, tajagcych senne jeziora. Nieraz zapedza-
liSmy sie tak daleko, ze wracaliSmy, gdy juz dzien $Switat. W ten
sposdb poznalismy doktadnie ten kraj piekny, lecz urody chtodnej
i bez usmiechu.

Syn nasz przybywat na week-end'y aeroplanem na lotnisko
gdanskie. Bardzo sobie chwalit te lokomocje.

Dziad mdj jezdzit do Karlsbadu wiasng karetg, ojciec podrozo-
wat po catej Europie kolejg, mnie najlepiej odpowiadat samochdd,
ze fgczyt w podrozy szybko$¢ z niezaleznoscia. Syn przektadat sa-
molot, jako nieréwnie szybszy.

Co czeka moja wnuczke?

Manewry na Wotyniu. (Sierpien 1925 r.).

Wczesnym rankiem letnim trzy diugie weze pulmanéw wéliz-
gnety sie jeden za drugim na niewielka stacje wotynska, odswietnie
przystrojong. Zaaferowani ordynansi biegali wzdtuz wagonéw. Nad
dworcem, wysoko pod niebem, kotysat sie balon na uwiezi, warczaty
przelatujace chyzo eskadry samolotow. Gdzie$ daleko huczaty ar-
maty. Z pociggéw wysypat sie ttum wojskowych przeréznej broni
i rangi, wéréd nich — gen. Gouraud, bohater wojny $wiatowej, 0 su-
rowej twarzy wodza, gen. lronside, wspaniaty typ anglosasa, wiosi,
hiszpanie, rumuni, dobrze odzywiony oficer turecki. Japonczyk roz-
gladat sie uwaznie, z przymarznietym usmiechem na czarnych war-
gach. Witat przybytych gen. Sikorski, otaczali go generatowie Jo-
zef Haller, Zeligowski, Romer, Szeptycki.

Naczelne kierownictwo manewréw spoczywato w rekach gen.
Rozwadowskiego, typowego szlachcica polskiego, ucharakteryzowa-
nego na dygnitarza austriackiego. Ptk. Kukowski, rumiany i us-
miechniety, zapraszat do wnetrza dworca na $niadanie, namawiat
do gruntownego positku.

— W tumulcie wojennym kantyny zawodzg! — przestrzegat.
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Niebawem dtugi sznur samochodéw walit szosg, wspinat sie
w tumanach kurzu na tyse, kamieniste wzgdrze, z ktérego roztaczat
sie widok rozlegty. Tutaj gen. Rozwadowski doskonatg francuz-
czyzng wygtosit krotki fachowy wyktad dla oficeréw cudzoziem-
skich. Ledwie skonhczyt, na dalszych planach pojawily sie wieksze
zastepy konnicy. Przednie straze armii atakujgcej potykaty sie
z tylnymi strazami armii napastowanej. Wzmagata sie strzelanina
z karabinow, terkotaty maszynki, rdost huk niewidzialnych dziat.

Kilka razy zmienialiSmy punkty obserwacyjne. Dzien byt roz-
kosznie biekitny, stonce prazyto. Ciezkie pociski i szrapnele zna-
czyty sie coraz blizej. Na duzg kolumne jazdy, ktéra wichrem wy-
padta z laséw na pola otwarte, rzucily sie jastrzebim lotem eskadry
powietrzne. Konnica rozsypata sie, jak sptoszone stado kuropatw.

Przepowiednie Kukowskiego sprawdzity sie, kantyna zawieru-
szytla sie w drodze. Mackiewiczowi doskwierat gtdd, jeszcze wiecej
—pragnienie. Znalazfa sie wprawdzie beczka z woda Zrodlang, lecz
urazony Mackiewicz oburknat sig, ze tak nisko nie upadt. Blizej
i dalej przesuwaty sie wieksze zastepy piechoty, artyleria zmieniata
w pospiechu pozycje, pedzity putki konnicy. Stary Rosen, wojak
doswiadczony, uspokajat ze wszystko skonczy sie dobrze.

Pod wiecz6r zatrabity pobudki, samochody powiozty nas z po-
wrotem na stacje. W drodze natkneliSmy sie na putk utanéw, ktéry
przegalopowat, nie zatrzymujac sie, 30 kilometrow. Gen. lronside
wyskoczyt z samochodu, zagladat koniom w pyski, badat peciny,
przypatrywat sie jezdzcom. Wszyscy oczekiwali w napieciu, co
powie.

Nie powiedziat nic. Przytozyt reke do czapki i wrécit do sa-
mochodu, bawigc sie szpicruta.

RzuciliSmy sie na obiad, jak zgtodniate wilki. Rosen, bardzo
znuzony, proponowat, zeby zaraz po kawie p6j$¢ na spoczynek. Juz
zatrzymaliSmy sie przy naszym wagonie, gdy Antoni Bogustawski,
poeta, dziennikarz i oficer, zaczat opowiada¢ Mackiewiczowi aneg-
dote, ktorej ten, o dziwo! nie znat. Anegdota, bardzo sprosna, pod-
niecita Mackiewicza. Wywiagzat sie turniej miedzy dwoma najlep-
szymi moze w owczesnej Polsce opowiadaczami anegdot.

ByliSmy nieludzko umeczeni, objedzeni, opici, morzyta nas sen-
nos¢. Talenty narracyjne Bogustawskiego i Mackiewicza odniosty
zwyciestwo. Stuchalismy ich na stopniach wagonu do p6znej nocy.
A 0 6-e] zrana ozwatly sie traby i piszczatki orkiestry utanskiej.

Punktem obserwacyjnym drugiego dnia byta Krasnogéra. Ze
stozkowatego jej szczytu wzrok siegat do ciemnych boréw. Skra-
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jem ich toczyta swe wody lkwa, w dali bielity sie wiezyce tawry
Poczajowskiej, ukrainskiej Czestochowy.

Ojczyste strony Stowackiego! Tu sie urodzit i wychowalt, tesk-
nota za tym szmatem ziemi zarta go na obczyZznie do $mierci.

...Ostateczna rozgrywka miedzy dwiema walczacymi armiami
nastgpita na stokach Makutry. Teren raptownie sie ozywit. Ka-
waleria ,,czerwonych pedzita olbrzymia tawg na pozycje ,,niebie-
skich , mimo gesto rozsianych gniazd z karabinami maszynowymi.
Na prawym skrzydle szorowat prosto na nas z piekielng furjg putk
utanéw. Na przedzie gnat miody putkownik z wzniesiong do goéry
szablg. Utani pochylili sie na siodtach, wsciekte ,hurra™ zlewato
sie z niemilkngcym grzmotem armat, z przynaglonym stukaniem
maszynek, z gniewnym warkotem nurkujacych samolotow.

— Stoj!

Niemal u naszych stop wryty sie w piach kopyta konskie. Put-
kownik, zdyszany i ptonacy, opuscit szable. Jakze chetnie bylibys-
my go usciskali!

Lecz oto podbiega wzburzony gen. Rozwadowski. Aby mu po-
winszowac? Nie, aby go wobec wysokiego areopagu skrzyczec:

Taka fantazja, wotat, jest niedopuszczalna! Ani jeden zot-
nierz panski nie dojechatby zywy!

Goracy putkownik pochylit glowe, stropiony i zawstydzony.

Gen. Rozwadowski, wodz $miaty, militarnie wyszkolony i do-
$wiadczony, miat z pewnoscia stusznos¢.

W lipcu 1939 r. Rydz-Smigty i Kasprzycki zapewniali, ze boha-
te(rjst_w}u naszej konnicy nie opra si¢ najnowocze$niejsze czolqi
i dziata...

....Gen. Gouraud utkwit orle spojrzenie w dwu oficerach pol-
skich, skromnie trzymajacych sie na uboczu. Podszedt do nich.
Panowie byli ze mng w 1918-m roku w Szampanii?
— Tak jest, generale.
Generat wyciggnat do nich reke, jedyna, jaka posiadat.
Jestem szczesliwy, ze tutaj, na wolnej ziemi polskiej, moge
uscisng¢ wasze dtonie.
Siwe oczy oficerow zaszklity sie wzruszeniem.

Manewry pod Krzemiencem wykazaty zalety naszego zespotu
oficerskiego, wytrzymato$¢ Zzotnierza. Materiat ludzki byt wyso-
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kiej wartosci, niedostawato czolgéw, szybkostrzelnych dziat i sa-
molotow.

Ekspansja zagraniczna literatury polskiej,.

Z inicjatywy Stefana Zeromskiego powstat Polski Klub Litera-
cki (Pen-Club), jako samodzielna jednostka narodowa organizuja-
cego sie pisarstwa wszech$wiatowego.

Ludzko$é, umeczona wojng i spragniona trwatego pokoju, tu-
dzita sie, ze, zblizajac grupy zawodowe roznych nacji, doprowadzi
do wyréwnania uprzedzen i do usuniecia dzielgcych narody nie-
checi. Wyciggnieto z lamuséw hasta 1848 r.: braterstwo ludéw, so-
lidarno$¢ powszechng. Treuga Dei!

Na porzadku dziennym byty konkresy miedzynarodowe.

Odradzajacej sie Polsce niepodobna byto uchyli¢ sie od udziatu
w tych poczynaniach, mimo, ze trudno byto w ich skuteczno$¢ wie-
rzyc.

Nim powstat Pen-Club, nasze Ministerstwo Spraw Zagranicz-
nych dopomogto do zatozenia Towarzystwa Popierania Sztuki Pol-
skiej Zagranica. W tym Towarzystwie utworzong zostata, miedzy
innymi i sekcja literacka (bylem jej przewodniczacym). Lecz gdy
rozwingt sie Pen-Club, Towarzystwo Popierania Sztuki Polskiej Za-
granica, prowadzone przez Tretera i Guttrego, zajeto sie gtéwnie
propagandg polskich sztuk plastycznych i muzyki.

Pierwszym prezesem Pen-Clubu polskiego byt Jan Lorentowicz,
mnie przypadta wiceprezesura.

PiSmiennictwo polskie poniosto w tym czasie niepowetowane
straty: dwaj jego koryfeusze, Zeromski i Reymont przedwcze$nie
dokonali zywota.

Wt Grabski rezygnuje.
Srodki zapobiegawcze, do ktérych Grabski musiat sie ograni-

czy¢, nie odniosty skutku. Kurs zilotego spadt. Zmora ponownej
inflacji wywowata w zyciu gospodarczym zamieszanie i trwoge.
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Zaufanie do wilasnej waluty zostato znow poderwane.

Rzadowi grozit upadek. W pazdzierniku Grabskiego podtrzy-
mat swoim autorytetem prez. Wojciechowski.

Lecz w potowie listopada 1925 r. spadek ziotego wynosit juz
dwadziescia pare punktéw. Prez. Wojciechowski nie moégt urato-
wac przyjaciela. Grabski zresztg nie upierat sie przy wladzy. Usu-
nat sie z godnoscig — i goryczg —,,by zniknat cel, do ktérego strze-
lano, trafiajac w rzad i w interes panstwowy."
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Po Grabskim Skrzynski — po Skrzynskim Witos.

Miernoty polityczne urggaly prawdzie, opowiadajac, ze Grab-
ski musiat ustgpié, bo naréd stesknit sie za przywréceniem wiadzy
Sejmowi. W tym samym czasie francuski filozof Gustaw Le Bon
pisat o parlamentaryzmie powojennym, ze ,nie bronit intereséw
panstwowych, ze byt jedynie organem malkontentyzmu, ktory sze-
rzyli rozmyslnie demagodzy partyjni'’. Hr. Aleksander Skrzynski
ulegt namowom i ztozyt gabinet ,,kadtubowy", zatrzymujac dla sie-
bie Sprawy Zagraniczne. Na ministra Skarbu wysunat sie niespo-
dzianie Jerzy Zdziechowski, kolega Skrzynskiego z Klubu Mysliw-
skiego. Byt to cztowiek niezaprzeczalnie zdolny, lecz nie dorasta-
jacy do tak odpowiedzialnego stanowiska. Ministrem Spraw Woj-
skowych zostat gen. Zeligowski, ministrem Spraw Wewnetrznych —
Wiad. Raczkiewicz. Inne resorty objeli Kiernik, Stan. Osiecki, Adam
Chadzynski, M. Rybczynski, Norb. Barlicki, Bron. Ziemiecki, Jan
Jankowski.

Sejm powitat nowy rzad taskawie. Spoteczenstwo — z niedo-
wierzaniem. Doswiadczyto juz bezskutecznosci tgczenia wody z og-
niem, — wspotpracy zywiotow biegunowo sprzecznych.

W Niemczech szydzono radosnie z wewnetrznych rozterek pol-
skiego ,,panstwa sezonowego™....

Stanistaw Thugutt upominat:

— ,Jestesmy spoteczenstwem, w ktérym rozprzegajg sie wszel-
kie wiezy. Ci, ktorzy atakujg Sejm, winni uwzgledni¢, ze Sejm jest
taki, jaka jest Polska. W panstwie zanikt wszelki autorytet: Sejmu,
rzadu, urzednika, sadu, a przede wszystkim — polskiej gospodarki.
Strwozyta sie i zmacita dusza narodu. Upada wiara w przysztosc,
we wilasng moc, w swoje prawa do zycia. Stronnictwa martwieja
w bezsensowych kalkulacjach partyjnych albo sypig sie w gruzy,
na ktorych, jak chwast, pleni sie coraz dziksza demagogia. Inteligen-
cje zabija nedza i strach. Chiop, ktéry przed wojng byt wielkim
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ugorem duszy narodowej, ktéry w poczatkach istnienia nowego
panstwa budzit sie do zycia z sitg zywiotowego zjawiska, kurczy sie
w sobie, przypada do ziemi, prébuje odwiecznej chtopskiej taktyki:
przeczekac zto.])

Prof. Adam Krzyzanowski w broszurce p. t.: ,,Pauperyzacja"
kreslit posepny obraz sytuacji gospodarczej.

Hr. Skrzynski rychlo zorjentowat sie, ze jego rzad pietrzacym
sie coraz wyzej trudnosciom nie sprosta. Chciat odejs¢, trzymano
go za poty. Atmosfera byla natadowana elektrycznoscia.

Z Sulejowka dochodzity wiesci, ze cicha samotnia marsz. Pit-
sudskiego raptownie sie ozywita, ze odbywaly sie tajemnicze na-
rady z oficerami i cywilami, ktorzy stanowili dawne najblizsze oto-
czenie marszatka.

W Sejmie, w Belwederze, w kotach politycznych stolicy wy-
czuwano, ze zblizata sie burza.

Hr. Skrzynski musiat pozyska¢ doktadniejsze wiadomosci, bo
5-go Maja nieodwotalnie zgtosit dymisje gabinetu.

Prez. Wojciechowski zniewolony byt tym razem przyjac rezyg-
nacje. Utworzenie nowego rzadu zlecit Witosowi.

Lista nowych ministrow zostata ogtoszona w dniu 10-go maja.

Przewrdt majowy.

Wiedziehsmy, ze dziato sie zZle. Mato kto jednak spodziewat
sie, ze na ulicach Warszawy putki po”kie stang do walki oreznej
z innymi putkami polskimi: ze od wskrzeszenia wolnej Ojczyzny
nie minie dziesigtek lat, i juz wojna domowal

...Jakby na urggowisko, biekit nieba byt tego dnia 2 bez skazy,
powietrze pachniato wiosng. W rozkwittych bzach i kasztanach
szczebiotato radosnie ptactwo.

9 W zyczliwym dla Polski tygodniku paryskim ,Les Annales* deputo-
wany A. Fribourg, omawiajgc sprawy polskie, przestrzegat: Wyzszo$¢ Prus po-
legata na tym, ze mialy one zawsze rzad, a Polska nie posiadata go nigdy.
Silna wiadza Hohenzollernéw, konsekwentna i nieprzerwalna, stworzyta pan-
stwo pruskie. Nie majagc dlan mocnych granic naturalnych, wadza ta oparla
sie¢ na dwdch czynnikach: na tegiej armii i na tegiej administracji. Tymczasem
w Polsce panowata anarchia, nie byto rzadu, nie byto wojska, nie byto admi-
nistracji. Polska musiala sta¢ sie tupem sasiadow. Lekcja, jakg daje historia,
nie powinna by¢ zapomniana.”

2 12 maja 1926 r.
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W Alei 3-go Maja, pod oknami naszego mieszkania, wczestiym
rankiem oddziaty piechoty w rynsztunku bojowym rozkopywat na
przecieciu Nowego Swiatu bruk i wznosit niewysoki szaniec.

Stycha¢ byto niedaleki terkot maszynek, salwy karabinowe,
z rzadka — huk armat. Ulice wymarly. Rzadki przechodzienh, zna-
glony koniecznoscig, przemykat $piesznie, znikat za wegltem. Na
przeciw Gastronomii stat pusty czotg. Usiadt na nim maty gazeciarz
i gapit sie na zoinierzy, ktorzy przy swej pracy wykonywali ruchy
dziwaczne, jakby oganiajac sie od natarczywych much. Gdy jedne-
go wyniesiono na noszach, chtopak zrazit sie i umknat. W godzine
pdzniej na tym samym miejscu ciezko raniona zostata zbtgkang kulg
nie do$¢ ostrozna dziewczynka.

Zotnierze skonczywszy robote, utozyli sie za wzniesionym na
predce okopem i poczeli strzela¢ w strone mostu Poniatowskiego.
Tam podobna znajdowat sie marsz. Pitsudski ze swym sztabem.

...Okropna mysl, ze to bracia strzelajg do braci, chwytata za
gardlo. Zona zamkneta sie w sypialni, syn — w swoim pokoju, ja
siedziatem przy biurku, usitujac pracowac. Gdy strzelanina wzmogta
sie, zona weszta do gabinetu, pochylita sie nademng. Kula gwizd-
neta tuz nad glowami. W gérnej szybie okna widniat malenki, kra-
gty otwér. Poszedtem szukac $ladéw strzatu na przeciwlegtej Scia-
nie. Znalaztem kule w machoniowym oparciu starej, biedermaje-
rowskiej kanapy.

...Po potudniu strzelanina przycichta. Na chodnikach zjawili sie
nieliczni przechodnie; pierwszy strzal rozpraszat ich po bramach.
Potem zn6w zaczety gra¢ armaty. Na podworku naszego domu ze-
brata si¢ garstka mieszkancow. Opowiadano o przebiegu Walki na
Nowym Zjezdzie, o putkach poznanskich, wiernych prez. Wojcie-
chowskiemu i rzadowi. Przewaga sit wydawata sie po stronie marsz.
Pitsudskiego.

Wieczorem miasto zalegt martwy spokdj. Od czasu do czasu
przebiegaty wieksze patrole, tu i owdzie staty pikiety. Nikt nie byt
pewny, do jakiej nalezaty armii.

Nastepnego dnia linia frontu przesuneta sie w kierunku tazie-
nek. W Srodmiesciu walki ustaty. Zgorgczkowane ttumy zapetnity
ulice. Ukazaly sie dodatki nadzwyczajne gazet.

Pod wieczér, jak wicher, przeleciata przez miasto wiesc:

— Belweder wziety!
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Dwustu polegtych, koto tysigca rannych!

,-Robotnik™ nazywat ,,biatg gwardiag' wojska, ktére, dochowujac
wiary prezydentowi Rzeczypospolitej i rzadowi, spetnity swoj obo-
wigzek. W oczach Demokracji Narodowej putki, ktore stanety przy
marsz. Pitsudskim, byty ,,czerwong armig rewolucyjng". Komunisci
probowali wywotac¢ strajk powszechny.

Prez. Wojciechowski, pragnac unikng¢ dalszego przelewu krwi,
opuscit Belweder i w towarzystwie Witosa oraz paru innych mini-
strow poszedt piechotg do Wilanowa. Gen. Zagorski proponowat mu
podobno samolot do Poznania. Prez. Wojciechowski odmowit. Pod-
pisat akt, w ktérym zrzekat sie swego mandatu i wyjechat na razie
do Spaty.

W Belwederze pozostat wystraszony Konstanty Lenc. Zadnej
krzywdy mu nie wyrzadzono, lecz odtad w niecheci do marsz. Pit-
sudskiego nie dat sie nikomu przescigna¢.

Walka byta skoriczona.

Ogot oczekiwat teraz w wielkim napieciu dalszych decyzji
marsz. Pitsudskiego. Spodziewano sie, ze obejmie witadze niepo-
dzielng w twarde dilonie.

Wielu byto w Polsce obywateli, ktorzy, nie nalezagc do obozu
marszatka i ubolewajac nad krwawym zamachem, — tak czuli sie
znuzeni i zaniepokojeni rozterkg wewnetrzng, ze godzili sie na
przewrét, byleby wrdécit fad.

— Lepiej, zeby nas wziat za teb swoj, nizli obcy! Pitsudski
moze zdota przezwyciezy¢ nieszczesng sktonno$¢ polskg do kiotni
i warcholstwa, brak dostatecznego zrozumienia obowigzkéw wobec
panstwa!

Nieprzejednani endecy wydobyli z lamusa wspomnien po-
wstaniowych powiedzonko, ze, jak ongi$ Wielopolski, Pitsudski
kochat Polske, ale nienawidzit Polakéw... Paradoks byt rownie fat-
szywym teraz, jak przed szesciu dziesiatkami lat. Pitsudski nie
mégt Scierpie¢ polskiej sktonnosci do spordw, wasni i niesnasek.

Zamach majowy miat by¢ groznym napomnieniem. Ale nie
wzieto w rachube, ze mogt takze by¢ ztym przykiadem...

Gen. Sosnkowski, od wielu lat najblizszy towarzysz broni mar-
szatka, majac wybiera¢ miedzy jego wezwaniem, a przysiega na
wiernos¢ Rzeczypospolitej, targnat sie na wiasne zycie. Z trudem
zdotano go odratowac. Gen. Sikorski nie opuscit ze swymi putka-
mi Lwowa, cho¢ podobno byt przez obie strony wotany. Uniknat
w ten sposéb udziatu w wojnie domowej. Marsz. Pitsudski Sikor-
skiemu nigdy nie wybaczyt, Sosnkowskiemu — nie zapomniat.
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W Sejmie i poza Sejmem mniemano, ze bezpo$rednim nastep-
stwem zamachu bedzie zawieszenie Konstytucji, rozwigzanie Izb
i ogtoszenie dyktatury.

Gdy sie dowiedziano, ze marsz. Pitsudski poprzestaje na rezy-
gnacji prez. Wojciechowskiego i rzadu, Sejm nabrat otuchy.
W szerszych warstwach natomiast dato sie odczu¢ zdziwienie.
Z wielkiej chmury maty deszcz! Po c6z marsz. Pitsudski wszczynat
wojne domowa, jesli nie siegat po wiadze dyktatorskg?

Ttomaczono, ze marsz. Pitsudski nie chciat gwaltci¢ Konstytucji,
uchwalonej przez Sejm Ustawodawczy. Pragnat jej zmiany, ale
w drodze legalnej. Gdyby przyjat wybdr, musiatby slubowaé wier-
nos¢ Ustawie, w ktorej dopatrywat sie Zzrodia ztego.

Prowodyrzy sejmowi zgodzili sie tatwo, azeby prof. Bartel
podjat sie misji utworzenia nowego rzadu. Weszli don K Miodzia-
nowski (sprawy wewnetrzne), August Zaleski (sprawy zagraniczne),
Wactaw Makowski (sprawiedliwosc), prof. Mikutowski-Pomorski
(oswiata), Hipolit Gliwic (handel i przemyst), Jézef Raczynski (rol-
nictwo), Witold Broniewski (roboty publiczne), Stan. Jurkiewicz
(praca). Premier zatrzymat komunikacje dla siebie.

Prof. Bartel posiadat umyst lotny, wiedze rozlegta. Orientowat
sie szybko, czesto — trafnie. Mowit biegle, w replikach bywat ciety.
W obcowaniu z ludzmi nie zawsze umiat zachowac miare i wage.

Byta w nim mieszanina zacnosci i chimer.

..Rzad zostat ustanowiony, nalezato przystgpi¢ do obioru pre-
zydenta. Nikt nie watpit, ze prezydentem zostanie marsz. Pitsudski.
On z paroma najzaufanszymi przyjaciotmi odbywat w Sulejowku
tajemnicze narady. *

Gtlosowanie nastgpito w dniu 31-ym Maja. Zgromadzenie Naro-
dowe w pierwszym glosowaniu oddato na marsz. Pitsudskiego 292
glosy. Hr. Bninski otrzymat 193 glosy, 61 kartek oddano biatych
lub niewaznych.

Obrot rzeczy wydawat sie tak pewny i jasny, ze w pét godziny
potem niecierpliwy prezes Banku Gospodarstwa Krajowego, gen.
Gorecki, juz obwieszczat radosng nowine publicznie na placu Sas-
kim wobec zawczasu zgromadzonego tlumu. Zwracajac sie w kra-
somowczym zapedzie do spizowej postaci ksiecia Jozefa, gen. Go-
recki wotat z emfaza:

— Marszatku Poniatowski, melduje ci, ze marszatek Pitsudski
jest prezydentem Rzeczypospolitej.

Marszatek Poniatowski ani drgnat.
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W gmachu sejmowym tymczasem panowat niestychany
wach. Marsz. Pitsudski nadestat list, w ktérym o$wiadczyt, ze wy
boru nie przyjmuje, poniewaz nie mogtby dotrzymac przysiegi
dochowanie wiernosci Konstytucji z marca 192 r.

Kogoz marsz. Pitsudski proponowat na swoje miejsce”

Podczas konwentykiow w Sulejéwku rozwazano
dydatury prof. Mariana Zelechowskiego Zdzistawa ks- Lubo*

skiego, Jana Kucharzewskiego i Artura
wysunat kandydature prof. Ignacego Moscickiego, dyrektora Za

ktadow™Chorzow”towai cnotei na ktérej marsz. pjtsudskiemu bardzo

Mle Nazaj~r~wdniu 1 czerwca, Zgromadzenie Na'“do™ ® ~
sami obrato prezydentem prof. Moscickiego. onr

hr. Bnidski, otrzymat 200 gtoséw.
W gabinecie gen. Goreckiego zabrzeczat telefon.

— Kto mowi? . . ra_
Marszatek Poniatowski. Generale, wzywam pana do ra

portu za szerzenie klamliwych wiadomosci...

Prez Wojciechowski, rezygnujac z najwyzszego w pastwie
stanéwka wrécit do skromnego zycia rodzinnego, do ulubionej

pracy w dziedzinie spotdzielczosci. Polityki s! \ odrzek olita
Nie posiadat wszystkich kwalifikacji, jakich Rzecp P
miata prawo doipagaé¢ sie od £ » . ciwy.

wakze Smiato powiedzie¢, ze byt to PolaK uczciwy p

najlepszej woli i zawsze tylko dobro ojczyzny mawcy naokm
Spotkatem go po abdykacji pare razy u A* 9° Zoww

skiego. Zima 1939 r. gratem z nim tam w brydza. Byt opanowany,

matoméwny i jakby oderwany od zYcl\ biezgC6g°c $cie wiadze
W roku 1940-m spotkato go najwieksze meszc g

okupacyjne uwiezity jego syna i wywiozty go do k°''ce ;
cyjnego w OsSwiecimiu. Nie wytrzymat magk. Ojcu zwrocon

prochy.
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Nowe sity w Gabinecie. B
Nowymi, wybitniejszymi cztonkami rzadu prof. Bartla byli
August Zaleski, Gabriel Czechowicz i — nieco p6zniej — inz. Euge-
niusz Kwiatkowski.
Pierwszym vdwom przypadty resorty szczeg6Olnie wazne: Za-
leskiemu — sprawy zagraniczne, Czechowiczowi — skarb.

Zaleski, bratanek b. redaktora ,,Stowa", politycznie byt zblizo-
ny do Ligi Panstwowos$ci Polskiej. Prezentowat sie wy$mienicie,
posiadat wyzsze wyksztatcenie, bezposrednig znajomos¢ stosunkdw
zachodnio-europejskich. Brak zwawszego temperamentu, wrodzona
ostrozno$¢, oraz warunki, w jakich spetniat swe funkcje, czynity
go niespiesznym w decyzjach i dziataniach, cho¢ zycie pedzito
cwatem. W stosunkach dyplomatycznych pomocng byta mu zona,
z domu hr. Komorowska, pani wytworna, usposobienia ruch-
liwego.

Nowy minister spraw zagranicznych odpowiedzialnym byt wo-
bec Sejmu, Senatu i prezydenta Rzeczypospolitej, dyrektyw jednak
musiat szuka¢ w Belwederze i Scisle do nich sie stosowaé. Marsza-
tek Pitsudski z natury byt podejrzliwy. Stanowisko ministra Spraw
Zagranicznych stato sie tancem ws$rdéd mieczow.

W Swiecie dyplomatycznym Zaleski jednat sobie sympatie
ogtadg towarzyska, fatwym sybarytyzmem i umiarkowaniem. Na
wiekszych oficjalnych przyjeciach, gdy witat zaproszonych, przy-
pominat margrabiego de Palomey z Prousta ,Strony Guer-
mantow'*:

— ,,zdawat sie nie widzie¢ sktadajacych uktony gosci, jak ryba
w akwarium nie widzi za szklang szybg publicznosci. Patrzac nan,
niepodobna byto odgadnaé, czy cierpi, czy $pi, ptywa, znosi jajko
lub tylko oddycha™.

O ile Zaleski byt europejczykiem, Czechowicz posiadat zalety
i przywary biurokraty rosyjskiego. W Cesarstwie dochrapat sie
stanowiska prezesa izby skarbowej i to byto jego gtéwna kwalifi-
kacja na ministra Skarbu Rzeczypospolitej. TrudnosSciami swej
misji zbytnio sie nie przejmowal, lubit dobrze zjes¢, duzo wypic,
zagra¢ drogo w karty i opowiadaé tluste anegdoty. Smiech jego
bywat podobny do zapomnianych rakiet, ktére strzelaja po ukon-
czonym fajerwerku.

W czerwcu 1928 r. nastgpita pierwsza czesciowo rekonstrukcja
gabinetu. Ministrem Przemystu i Handlu, po Gliwicu, zostat inz.
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Eug. Kwiatkowski. Statecznych przemystowcdw i kupcéw niepo-
koit jego miodzienczy entuzjazm i brak doswiadczenia. Godzono
sie wszakze, ze jego umyst siegat daleko, — a wiara w przysztosc¢
i zapat nie byty ogniem stomianym.

Twérczosé dramatyczna polska na forum Swiatowym.

W czerwcu 1926 r. odbyt sie w Paryzu pierwszy Kongres Mie-
dzynarodowy Zwigzkéw Autoréw Dramatycznych. Wziety w nim
udziat wszystkie narody $wiata, posiadajace zorganizowang twor-
czo$¢ teatralng. Do delegacji polskiej nalezeli Zdzistaw Kleszczyn-
ski, Ludwik Morstin, Kaz. Wroczynski i ja. Mnie, jako prezesowi
Polskiego Zwigzku Autoréw Dram. przypadio przewodnictwo dele-
g’aCJII':rancuska, tworczoé¢ reprezentowali na Zjezdzie Ro er’
de Flers, Henryk Rivoire, Tristan Bernard, Al. Bernstein, Fr. de
Croisset, Gavault, Kistemakers, Porto-Riche, Lenormand, Coolus
Marcel Prevost, Pierre Wolff i wielu innych. Z Anglikéw przybyli
Pinero i Maxwell, z Niemcow — Fulda, Auernheimer *Dorrman,
z Wiochéw — Morello, Chiarelli i Gheraldi, z Dunczykéw — Mi-
chaelis i Sven Lange. Hiszpanie reprezentowat Marguma, Wegry
— Hoeltai, Stany Zjednoczone — John Emerson. Byli poza tym
Czesi, Rumuni, Grecy, Portugalczycy, Szwedzi, Holendrzy, Belgo-

Wle'.:.'Zbiegowisko pisarzy teatralnych bylo tak niezwylﬁe, ze
nawet zblazowany Paryz okazat zainteresowanie. Prezydium Kon-
gresu, do ktérego zostatem wybrany, bylo przyjete przez prezy-
denta Republiki Doumergue'a i przez éwczesnego premiera, Ary-
styda Briand'a. o ) o e g *

Audiencja w Elizejach nosita charakter—oficjalny, Briand nato-
miast wdat sie w diuzszg gawede. Delegacje naszg zamianowat
,Teatralng Ligg Narodéw'. Zle ogolony, w stroju zaniedbany,
obrabiat bezustanku resztkami zottych zebow ogryzek cygara, silac
sie na dowcipy. Udawat mu sie conajmniej jeden na trzy. Do mnie
przyczepit sie z powodu trudnego do wymodwienia nazwiska. Po-
prosit o bilet wizytowy, zaczat me nazwisko wykichywaé. Robert
de Fleis Smiat sie, lecz trudno byto odgadnaé, czy $miat sie z nie-
wymysinych konceptéw, czy z tego, ktéry sie nimi bawit. Ang Icy
i Amerykanie ryczeli, nic nie rozumiejac.
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Gdysmy wychodzili z ministerstwa na Cuai d'Orsay, de Flers
wzigt mie pod ramie i méwit:

— Ten sam cziowiek na trybunie staje sie tytanem stowa.
Wymowa swa porywa najoporniejsze audytoria, przeciwnikéw za-
pedza w kozi rog. ’) *

Postulaty, ktére w toku obrad kongresowych ztozylem w imie-
niu delegacji polskiej, obejmowaty nastepujace zagadnienia:

1 Wzajemne przedstawicielstwo interesbw moralnych i ma-
terialnych przez poszczeg6lne zwigzki.

2. Organizowanie wzajemnych przektadéw i nadzoru nad ich
poziomem.

3. Wzajemng propagande i wymiane ustug.

Heine porownywat przekiady poezji na jezyki obce do ksiezy-
coéw, upchanych ze stomy. Przektady utworéw scenicznych winny
by¢ w kazdym kraju powierzane autorom dramatycznym.

Duszg Kongresu byt Robert de Flers, autor ,Krola", ,tadnej
historii** i tylu innych uroczych komedii. Stusznego wzrostu, nieco
ociezaty w ruchach, stylizowat sie na wzor Barbey'a d‘Aurevilly.
Nosit krawaty Lavalliere, w oku monokl w rogowej oprawie na
czarnej wstgzeczce, — #aczyt nonszalanckie maniery wielkiego
pana z dobrym smakiem i swobodg artysty. Byt to najdowcipniej-
szy cztowiek, jakiego w zyciu spotkatem.

Podczas pozegnalnego bankietu w ,,Ambasadorach™ na Polach
Elizejskich, wsrdd powodzi toastéw, zabrat gtos nieoficjalny przed-
stawiciel autoréw sowieckich, — Bienstock. Wyrazit podziw i uzna-
nie dla kultury francuskiej, a izby go nie posgdzono, ze schlebia,
popart swe wywody hastepujgcym argumentem:

— Niech panowie wierza, ze mowig, co mysle. Nie mozna
ktama¢ w jezyku, ktérym sie wprawnie nie wiada.

Wyznanie p. Bienstocka przyjete zostato wybuchem home-
rycznego $miechu. On wydawat sie zadowolony z efektu...

Na rojstach litewskich.

Stanistaw Lilpop, Kamil Mackiewicz i ja otrzymali$my zapro-
szenie do Woropajewa, rozleglych lasow i wiosci Konstantego

) Leon Daudet w swych wspomnieniach ,Paris vecu" (2 seria) pisat:
»lgnorancja Briand'a byfa nieprawdopodobna. Nic nie czytal, nic nie umiat,
niezdolny byt napisa¢ listu bez btedéw ortograficznych. Wyniesienie polityczne
tego cztowieka bylo dziwotworem nowoczesnej historii*.
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hr. Przezdzieckiego, obejmujgcych znaczne pofacie starostw Bra-
ctawskiego, Dzisnienskiego, Postawskiego i Swiecianskiego. Na tych
skapo zaludnionych obszarach mozna bylo spotka¢ wilka, rysia
i gluszca, wiosng ciggnety stonki, na rzekach i jeziorach gniezdzity
sie dzikie kaczki, zatrzymywaly sie w swych wedréwkach gesi,
czasem tabedzie. ,Na rojstach zerowaly cietrzewie i pardwy, na
tugach — kszyki i dubelty. Nas osobliwie interesowaty pardwy,
jako jeden z rzadszych w Polsce ptakéw townych.

Hr. Konstanty Przezdziecki byt z powotania oficerem kawa-
lerii. Czynna stuzbe w armii polskiej opuscit w stopniu putkownika.
Ze sam upodoban fowieckich nie zywit, naszymi opiekunami
i wspottowarzyszami polowan byli pp. Wardenski i Korkozowicz,
kierownicy administracji olbrzymich débr, a mysliwi zawotani.

Na drugi dzien, wczesnym rankiem sierpniowym, wyruszylisSmy
duzym taborem na rojsty oswieckie. Droge utrudniaty nam liczne
mosty i mostki, bo miejscowi woZnice stale im nie dowierzali i szu-
kali w sagsiedztwie ,,brodkéw". Celem naszej wyprawy byt zascia-
nek w Obotomi, nad Dzisienka. Sad, otaczajacy maty, dworek, scho-
dzit do rzeki, pedzacej gtebokim jarem do Dzwiny. W sadzie rumie-
nity sie i ztocity dorodnym owocem jabtonie, w pasiece brzeczaty
pszczoly. Z ganeczka wida¢ bylo w oddali srebrzystg tafle jeziora.

Mackiewicz byt wzruszony i rozradowany.

— Zupelnie jak utnas na Zmudzi!

Odwiodt mie tajemniczo na bok i szepnat:

— Na kolacje bedg kotduny!

Jakoz, po zakaskach domowego wyrobu, — niezréwnanych
wedlinach, marynatach i serach, przy ktérych wszyscy zgodnie
i. godnie Scinali doletnie nalewki, izbe wypetnit gorgcy zapach ma-
jeranku. Whniesiono uroczyscie ogromng waze. Oblicza gosci
i autochtondéw zakwitty btogim u$miechem.

— Kotduny! Rzetelne litewskie kotduny!

Teraz Mackiewicz, rozrosty szlachcic polski z pod Kowna,
i chudy, jak szczapa, Korkozowicz, szlachcic polski z pod Minska,
dali koncert nad koncertami. Przyparli sie do dymigcej wazy z ta-
kim impetem, ze ustugujace schludne Warszulki nie mogty strzy-
mac przychylnego chichotu.

Rozmowy ucichly. Od czasu do czasu siwowlosy nadlesny
napominat:

— Panowie, kieliszki petne! Stygnie!

Mackiewicz i Korkozowicz ,,perswadowali** sobie wzajem z na-
maszczeniem. Po kazdym sutym tyku oddychali giebiej, krajali
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surowe ogorki przez pét, smarowali grubo miodem, ktérego ztote
plastry necity wzrok, powonienie i smak. | wracali do kotdunow.
Puste talerze oddawali Warszulkom, gospodyni wielkg drewniang
warzachwig siegata do wazy, wyltadowywata Swieze porcje.

Az wreszcie przyszedt moment, ze Mackiewicz, aczkolwiek
nie bez zalu, talerz odsunat. Wyjat fajke, napeinit tytoniem, zapalit.

— Ze tez cztowiek nie moze zmiescié, ileby chcial! westchnat.

Korkozowicz rozpoczynat wtasnie nowa porcje.

— Za duzo w miescie siadujesz! — strofowat przyjaciela.

...Gospodarz krecit sie na stotku niespokojnie. Poglgdat na
Mackiewicza, znaki oczyma dawat. W koncu zagadnat.

— Panie Kamilu! A mozeby tak o tych dwo6ch kupcach
ormianskich?

Mackiewicz co nieco sie certowat. Lecz w bladych jego oczach
juz bigkat sie swywolny humor.

— Naprzod co$ takiego, zeby i panienki mogty postuchaé,
rzekt. Odpowiedziat mu wdzieczny, wstydliwy pisk. On puscit
pare kiebow dymu, rozjasnit zacne oblicze.

... Rosyjski oficer, przywitawszy sie ,po formie™ ze swym
generatem, pyta go, nadskakujacy i ugrzeczniony, o zdrowie wielce
szanownej maitzonki.

Generat, w kwasnym humorze, zachnat sie.

— A pana co obchodzi zdrowie mojej zony...

Na to urazony oficer:

— Mnie naplewaf na waszu suprugu.) — spytatlem sie ot tak...
.. 2e za miodu $win nie pasatem.

Anegdota pisana — jest jak ryba, wyjeta z wody lub jak
ptak, ktéremu podcieto skrzydfa. Trzeba bylo ustysze¢ jg w into-
nacjach Kamila, patrzy¢ na gre jego twarzy. Zagrzmiat jedrny wy-
buch radosci. Dziewczeta Smiaty sie do rozpuku, nadlesny i jego
towarzysze wtorowali basem. Tym jednak pilno bylo do anegdot
bardziej pieprznych. Gdy Kamil zaczat snu¢ rozpustne opowiesci
0 kupcach ormianskich, Warszulki uciekty w poptochu. Od Dzi-
sienki przez otwarte okna szedt orzezwiajgcy chtod, sad kapat sie
w modrej poswiacie ksiezyca. Po rosie niosty sie oddalone, teskne
zawodzenia ligawek pastuszych...

Zyé, nie umieraé, na takim zascianku! Wszystko w domu,
czego dusza i ciato zapragna! Do najblizszego miasteczka 25 wiorst
drogi, a droga taka, ze podczas odmieczy wiosennych i jesiennych

9 Ja pluje na panska zong!
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roztopow nikt nie powazy sie jechaC bryczka, nawet wozem. Co-
tygodniowa ,,posytka’ udaie sie do miasteczka konno lub pieszo.

... O Swicie wyjechaliSmy na rojsty. Rychto dotarlismy sapami
do mokradet, porostych gestymi kepami rudego, ggbczastego mchu
i twarda trawa. Nogi zapadaty sie przy kazdym kroku do potowy
lydek. Zoite plamy blotnego zielska znaczviv oparzeliska, ktore
nalezato omija¢. Na suchych wzgérkach gescity sie ciemno fiole-
towe wrzosy, Zoérawiny i pijanice, ulubione smakotyki gtuszcow,
cietrzewi i pardw.

Na tym beznadziemym pustkowiu zrzadka napotykato sie ska-
rlate brzézki lub sosenki. Gdy sie iawity Slady zapuszczone! Scie-
zyny, nie byto Dewnym, kto ig wydeptat: ludzie czy wilki. Bo wilk
czeSciei szukat tu bezDieczneao schronienia, niz cztowiek — my-
Sliwskich wrazen. Gtluchg cisze zaktocat daleki lament zérawi; para
krukéw, kraczac ztowrogo, przeleciata z poSDiechem i wysoko.

...Nie powiodto sie nam. Do r>ardw nikt tego dnia nie strzelat.
Naidvwalismv ich piora, przed Korkozowiczem porwato sie o sto
krokoéw niewielkie stadko, zapadto daleko za ieziorem. Daremnie
szukaliSmy go przez dwie godziny. LilnoD snusci? dubletem dwa
murzyny.”) Wytrzymate wvziv niemieckie poktadaty sie ze zmecze-
nia. WrdciliSmy do zascianka bez pardw, nieludzko znuzeni. Po-
wieki kleity sie do snu.

Nazaiutrz od $witu prészyt drobny deszcz. Zanosito sie na
trzydnidwke. MokliSmy na roiScie wytrwale, lecz bezowocnie.
Skonczyto sie znéw na kilku cietrzewiach. Pardwy uwziety sie,
nie dostaliSmy ani jednej.

Korkozowicz proponowat inny teren: roisty sergieiowickie, od
Woropajewa o trzydziesci kilometréw w kierunku Motodeczna od-
dalone.

Wiec na nowo do dnia w droge, ale juz bez taboru. W Duni-
towicach, gdzie u hr. Jana Tyszkiewicza goscit czesto Mackiewicz,
uzyskalismy $ciSleisze drogowskazy. Koto 8-ei z rana dobrnelismy
do zamoznego chutoru na skraju wielkiego siota. Chutor, okolony
sporym sadem, zawierat dwie izby przestronne i chedogie. W jednej
miescit sie olbrzymi piec kuchenny, krzataty sie baby stare i miode.
W drugiej $ciany byty wytapetowane ,,Gazeta Swigteczng", a t6zka,
uroczyscie zastane, imponowaty iloscig poduszek.

Lilpop, skwaszony niepowodzeniem na OsSwiecie, na progu
pytat:

) Miode cietrzewie.
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— Pardwy sg?

Gospodarz zmierzyt go spokojnym spojrzeniem.

— Pardwa? Jest, panie.

— Duzo?

— Raz wiecej, raz mniej. Cietrzewi sporo. Dubelt tez sie trafi.
I gluszcow nie brak.

— Do ghluszcow o tej porze nie strzela sie! surowo pouczyt
Lilpop.

Wie$ dostarczyta nam przewodnikéw do syta. PoszliSmy Scier-
nig, w strone nisko zapadtych tgk. Wita sie wsrdd tych tak rzeczka,
tworzac tu i owdzie szkliste bajora.

...Szedlem koto Lilpopa. Nogi zapadaty w grzaski grunt, nie-
kiedy w wode. Naizdradliwsze byly trawiaste kozuchy, zastania-
jace glebsze trzesawiska. Gdy sie taki kozuch przedzierat, mysliwy
wpadat w mokrze po pasri gorzej.

Wyzet LFpopa zaczat sie sktadaé. Posuwat sie z pewnym wa-
haniem — jak gdyby wietrzac zwierzyne, blizej nieznang — ku
pobliskim krzakom. Nagle skoczyt naprzdd, z przed krzakdéw fur-
knety skrzydta, trzy spore ptaki porwaly sie z niesamowitym jazgo-
tem. W storicu mignety pidra $nieznobiate i rudo-ceglaste.

— Pardwy!

Lilpop strzelit z obu Iuf. stracit iedna sztuke. Ja zdazviem tvlko
raz wygarnaé, i to na chybit trafit, bo pardwy niskim lotem btyska-
wicznie znikty w krzakach. Tylem je widzial!

Lecz wkrotce poczciwy wyzet zaczat znéw weszy¢. Stanat,
wyciggnat sie jak struna. Zerwal sie z tym samym szatanskim
hatasem wspaniaty gargantun.) Strzelitem z rzutu, zwalit sie w tra-
we, pies przyaportowat go natychmiast. Podniosto sie jeszcze pare
sztuk, jedng z nich drugim strzatem spuscitem.

Moje pierwsze pardwy!

Im dalej grzezliSmy w rojst, obchodzac wieksze bajora, tym
czestszg stawata sie strzelanina. Zabitem dwa dubelty, siedem czy
oSm miodych cietrzewi, jeszcze trzy pardwy. Gdym przechodzit
koto sttoczonych pod borem haszczéw, w gestwie zerwat sie stary
gluszec z tak piekielnym foskotem, ze o wios do wody nie wpa-
diem. e

Wtem rozlegt sie straszliwy ryk. Mackiewicz wysforowat sie
przed tawe, brodzac za ciggngcym chyzo starym ciecieruchem.
W zapamietaniu mysliwskim wtadowat sie niebacznie na kozuch.

") Kogut pardwi.
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Kozuch przerwat sie, Mackiewicz wpadt w ciemng maz po ramiona.

Gdysmy go wyciagneli, wygladat jak potwdr z obrazu Boecklina.
Umorusany btotem, sapat, parskat i natarczywie domagat sie

wodki. Podatem mu manierke, przypominaigc rade zacnego Reya:

Rozliczne sg na $wiecie szkody,
Ale conajwieksze z wody!
Korkozowicz zrozumiat moja intencje i dodat z powaga do-
$wiadczonego znawcy:
— Od wody w brzuchu trzcina rosnie i zaby sie legna.
...Koto pigtej po potudniu nogi zaczety nam odmawiaé postu-
szenstwa. Kropit znéw zimny deszczyk, ptaszcze gumowe zostaty
w chutorze. Ze sakwy iuz byty wvnetm'one ntactwem, postanowi-
lisSmy wraca¢. Do bryczek wsiedliSmy przemoczeni i zziebnieci.
Jeden Lilpop byt na tyle przezorny, ze o cieplejszym ptaszczu pa-
mietat.
W Dunitowicach. na popasie, przy kietbasie i jajecznicy, rato-
walismy zdrowie wddka.
I pomogta. Nikt nawet kataru nie dostat.

Wstaé, czy nie wstac?

Przed rozpoczeciem jesiennej sesji sejmowej wytonit sie nowy
problem. Sesie miat otworzy¢ osobiscie nowy prezydent Rzeczy-
pospolitej. Powstata kapitalna watpliwo$¢: iak postowie maig przy-
wita¢ prezydenta? Czy maig stuchaé oredzia stojac, czy siedzac?
Zanosito sie na gorszacg burde.

Przemysiny Protok&t znalazt rozwigzanie, przenoszgc uroczy-
stos¢ do wielkiej sali w Zamku. Nie wstawiono do niej ani jednego
krzesta. Postowie musieli sta¢, bo nie mieli na czym usigsc.

Skoriczyto sie tedy na $miechu. Niestety! Smieli sie réwniez
i obcy.

Organizacje partyjne.

Z inicjatywy Romana Dmowskiego nastgpito zjednoczenie
ugrupowan, juz to do Demokracji Narodowej nalezacych, juz to do
niej zblizonych. ,,0b6z Wielkiej Polski'*, wedtug intencji inicjatora,
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miat sta¢ na strazy godnosci narodu oraz jego wartosci religijnych
i moralnych, miat podtrzymywa¢ meska odwage, ,,zwazywszy, ze
tchdrze nigdy nie walcza uczciwie™.

O koniecznosci naprawy obyczajow politycznych mowili
wszyscy, lecz — jak to bywa zwykle — lekarze nie kwapili sie roz-
pocza¢ kuracji od siebie.

Obo6z Wielkiej Polski, jako organizacja polityczna na skale sze-
roka, nie ziscit poktadanych w nim nadziei.

Potaczyty sie réwniez ugrupowania zachowawcze. Realisci war-
szawscy, stanczycy krakowscy, podolacy ze Wschodniei Matopol-
ski, konserwatysci poznanscy i pomorscy oraz zubry kresowe, mieli
odtad stanowi¢ iedno stronnictwo.

Prezesem zostat obrany Janusz ks. RadziwiH.

Bvt to zasobny w wyzsze zalety umystowe i moralne sztab
oficerski bez szeregdw zoinierskich. Wiasnymi sitami zaden kon-
serwatysta nie moégt sie dosta¢ ani do Sejmu, ani do Senatu.
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Groch o $ciana.

Mimo ciaglej wymiany oficjalnych uprzejmosci, stosunki
z Niemcami byly wcigz napiete. August Zaleski w przemdwieniu,
wygloszonym podczas otwarcia Tow. Badan Miedzynarodowych,
odstonit propagande antypolska, prowadzong w Niemczech przez
prase, przez samorzutnych agitatoréw i nawet przez czynnniki rza-
dowe. Streseman nie wahat sie na wiecu publicznym w Bytomiu
gtosi¢ rewindykacji niemieckich, catkowicie sprzecznych z tenorem
traktatu wersalskiego. Na granicy po’skiej Niemcy nie tylko nie
burzyli twierdz, do czego obowiazywat traktat, lecz usilnie je
wzmacniali.

Eugenmsz Kwiatkowski z zapatem rozbudowywat Gdynie.

W skiadzie gabinetu zaszty zmiany. Na ministra o$wiaty nie-
oczekiwanie powotano dr. Dobruckiego, naczelnego lekarza szpital-
nego w Stanistawowie.

Ogdt byt zdumiony, bo nazwisko dr. Dobruckiego, cztowieka
bardzo poczciwego, bylo poza Stanistawowem nieznane. Ministrem
Poczt i Telegrafow zostat ptk. Bogustaw Miedzinski, obok ptk. Becka
najzdolnieiszy z politykuigcych oficeréw belwederskich, i stad na-
wet we wiasnym Srodowisku budzacy nieufno$¢. Jako minister
Poczt nie znalazt odpowiedniego pola dla zuzytkowania swych
uzdolnien. Ministerstwo wymagato rutynowanego administratora,
Miedzinski byt politykiem, cietym publicystg i méwcg parlamentar-
nym.

W lIzbach opozycja przeciwrzadowa rosta w sitach. Zachowy-
wata sie wszakze powsciggliwie. Z marszatkiem nie byto zartéw.

...Stosunek z Litwg raptownie sie zaostrzyt. Waldemaras rzadzit
sie w Kownie, jak szara ge$, jurzyt nieustannie przeciw Rzeczypo-
spolitej. Grozit konflikt.

Marsz. Pitsudski postanowit osobiscie przestrzec Lige Narodéw
przed4niebezpieczenstwem, wyjasni¢ prosto i jasno stanowisko Pol-
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ski.. WiadomosSC o tej decyzji wywotata w calej Europie sensacje.
Nudna Genewa ockneta sie z trapiacej ja stale $pigczki. Gdy mar-
szatek przybyt wlasnym pociggiem nad Leman, sala posiedzen Ligi
wypetnita sie po brzegi. Dziennikarze szaleli z radosci. Nareszcie
w szanownym zgromadzeniu impotentéw dyplomatycznych bedzie
sie co$ dziato!

W bezposredniej dyskusji z Waldemarasem, ktéry kluczyt jak
lis, marsz. Pitsudski postawit sprawe po zotniersku.

— Niech pan powie wyraznie, panie Waldemaras, czego pan
chce: pokoju czy wojny?

Szanowne zgromadzenie impotentow na takie dictum
acerbum ostupiato. Trybuny zawrzaty. Wszystkie oczy wpity
sie w marsowe obMecze polskiego marszatka. Daremnie Briand, gracz
przebieoty, jat swoim zwyczaiem szukaé kompromisu, ktéryby od-
roczyt sprawe, nie rozstrzygaiac jej. Marsz. Pitsudski nie byt czio-
wiekiem, ktdrego moglyby zbi¢ z tropu tego rodzaju fortele. Ude-
rzyt reka w stét, podniost sie.

— Jedli nie otrzymam na moje pytanie odpowiedzi wyraZnej
i stanowczej, wracam do pociggu.

Grozba podziatata, bo nikt nie watpit, ze marsz. Pitsudski do-
trzyma stowa i wyciggnie konsekwencie. Zaczely sie przewlekie
targi, Waldemaras wyigkat wreszcie o$wiadczenie pokojowe.

Wystgpienie Marszatka zjednato mu na forum miedzynaro-
wym uznanie i sympatie.

Dziedzina rozstrzygnie¢ politycznych, zdana areopagowi moz-
géw dyplomatycznch, to pole jatlowe, na ktorym zdrowe kiosy nie
rosna.

Efektowny incydent nie miat jednak nastepstw praktycznych.
Sesia Ligi skonczyta sie, Waldemaras wrécit do Kowna i w dalszym
ciggu polityke antypolskg uprawiat. Prébowat pertraktowaé z nim
w imieniu Rzeczypospolitej Adam hr. Tarnowski. Bez skutku.

We Francji dokonywat chlubnego Zzywota ten, ktéry wraz
z marsz. Foch'em dat jej ostateczne zwyciestwo. Umierat Jerzy Cle-
menceau.

Gdy lekarze francuscy nie widzieli juz ratunku, zgtosit sie do
toza umieraigcego stynny lekarz rosyiski Woronow, nowoczesny
Mefistofel, ktoéry eleksiru miodosci dla ludzi szukat w genitaliach
pawjan6w. Zaproponowat kuracje, przywracajaca sity mtodosci.

86-letni Clemenceau kazat mu odpowiedzie¢, ze woli umierac,
iako stary cztowiek, niz zy¢, jako mioda matpa.
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Sprawa gen. Zagorskiego.

W zwigzku z wypadkami majowymi uwiezieni zostali dwaj wy-
bitni generatowie armii polskiej, ktorzy zajeli stanowisko, zamacho-
wi nieprzychylne: Rozwadowski i Zagorski.

Rozwadowskiego wypuszczono po roku. Pobyt w wiezieniu wi-
lenskim tak nadwyrezyt jego zdrowie, ze niedtugo korzystat z wol-
nosci. Wkrotce zycie zakonczyt, z wielka dla armii polskiej szkoda.

Zagorski, w okresie wojny $Swiatowej, jako zdolny oficer szta-
bowy, przydzielony byt do Legionbw w charakterze szefa sztabu
ich Gtéwnej Komendy. W r. 1918-m objat dowddztwo 3 putku Le-
giondw. Po zaaresztowaniu w drugiej potowie maja 1926 r., osa-
dzony zostat réwniez w wiezieniu wileniskim. Przebywat tam piet-
nascie miesiecy, az nadszedt rozkaz przewiezienia do Warszawy.
Eskortowali go kapitanowie Mitadowski i Mysliszewski.

Na dworcu w Warszawie oczekiwali dwaj inni kapitanowie:
Wioskowski i Piaskowski. Gen. Zagorski wsiadt z nimi do samo-
chodu. Pojechali, i odtad wszelki $lad po gen. Zagorskim zaginat.

O przyczynach zawzietosci, jakg niecit w kotach belwederskich
gen. Zagorski, krazyly rozne plotki i supozycje. Prawda pozostata
takg samg tajemnica, jak jego zgon. Utrzymywano, ze wyzszy ofi-
cer, ktéoremu powierzono w Warszawie zatatwienie tej sprawy, Za-
gorskiego podczas badania zastrzelit.

Marsz. Pitsudski byt w Warszawie nieobecny.

Opinia publiczna zainteresowata sie w sposéb niebywaty ta-
jemniczym zniknieciem gen. Zagorskiego. Nie wierzono w jego
zgon. Przez diuzszy czas kazdy dzien przynosit nowe bajki i wer-
sje. Gen. Zagorski stat sie postacig legendarng. Krazyly pogtoski,
ze widziano go w Paryzu, to znébw — w Nowym Yorku; przeprowa-
dzano dochodzenia, pogtoski okazywaty sie bezpodstawne. Pewnego
dnia silne wrazenie wywotata wiadomos¢, ze przyjaciele gen. Za-
gorskiego otrzymali oden listy. Stwierdzono, ze listy nie byty da-
towane, i ze nawet gdyby byty autentyczne, pochodzity z czasow
dawniejszych.

Prywatne poszukiwania nie odniosty zadnego skutku. Opozycja
wyzyskiwata dreczacg zagadke, szerzac domysty, ze gen. Zagorski
zostat zgtadzony. a

Byta to jedna z przykrzejszych spraw, zwigzanych z zamachem
majowym. Prof. Marian Zdziechowski, ktérego prawo$¢ i odwage
cywilng marsz. Pitsudski tak wysoko cenit, ze nosit sie z zamiarem
wysuniecia jego kandydatury na prezydenta Rzeczypospolitej, wy-
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dat broszure, w ktérej sprawe generatdéw Rozwadowskiego i Zagor-
skiego poddat surowemu rozbiorowi.

I na tym urwaly sie osobiste stosunki prof. Zdziechowskiego
z marsz. Pitsudskim.

..Gen. Zagorskiego spotykatem niekiedy w paru znajomych do-
mach. W pamieci zostato mi zebranie u Jul. Germandéw, ktérzy z nim
w bliskiej zyli przyjazni. Bylo to moze na rok przed jego uwiezie-
niem, — moze nawet pozniej. Zagdrski mogt mie¢ wtedy koto piec-
dziesieciu lat, byt przystojnym, mocno zbudowanym brunetem, wy-
dawat sie gorgcym wielbicielem pici nadobnej. Uwodzit w nastro-
jowo potoswietlonym salonie co tadniejsze panie, one zdawaty sie
ulega¢ sugestii jego meskiej zywotnosci.

W zachowaniu sie gen. Zagorskiego, mimo wielkiej pewnosci
siebie, bylo co$ sztucznego. Smiat sie, dowcipkowat — w oczach
czait sie niepokdj. Ten rozdzwiek czesto jawit sie u oficeréw, ktérzy
przez dtuzszy czas zajmowali odpowiedzialne stanowisko w wy-
wiadzie wojskowym.

Sprawe gen. Zagorskiego w Komisji Sejmowej podjat jasno
i bez ostonek Wojciech Trampczynhski, wymieniajac nazwiska put-
kownikow, ktoérych opinia publiczna oskarzata o czynny udziat w
zabojstwie.

Przedstawiciele partii rzadowej, stanowiacy w owej Komisji
zwartg wiekszo$é, wpadli w furie. Zerwata sie burza, zdawato sie,
ze dojdzie do rekoczynéw. Trampczynski grozit, ze gdyby go kto
dotknat, bedzie strzelat, — i reke trzymat w kieszeni marynarki na
rekojesci rewolweru.

Tego wystgpienia nigdy Trampczyhskiemu w obozie belweder-
skim nie zapomniano.

Tajemnica $mierci gen. Zagodrskiego nie zostata potad ostatecz-
nie wyswietlona.

Gen. Tadeusz RozwadowskKi.

Gen. Rozwadowski przewyzszat innych naszych generatéw su-
ma wiedzy fachowej i doswiadczeniem. Stopien generalski otrzy-
mat przed wojng Swiatowg w armii austriackiej. Pochodzit ze
wschodnio-galicyjskiej arystokratyzujgcej rodziny ziemianskiej,
w Wiedniu dotart do salonéw arcyksigzecych, byt nauczycielem sztu-
ki wojennej jednego z miodszych Habsburgéw. W pierwszym mie-
sigcu wojny, w bitwie z Rosjanami pod Annopolem, $miatym ata-
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kiem artyleryjskim przechylit zwyciestwo ha rze¢z wojsk austriac-
kich. W wielkiej rozprawie wojennej pod Gorlicami tak wybitnie
swa artylerig przyczynit sie do wygranej, ze cesarz Wilhelm, ktéry
obserwowat akcje bojowa, wyrazit mu uznanie i nadat Krzyz Ze-
lazny 1klasy. W armii polskiej, gen. Rozwadowski w r. 1919-m ode-
grat decydujaca role w obronie Lwowa, w r. 1920-m byt rzecznikiem
kontrofensywy z pod Wieprza, ktéra jak grom spadta na armi¢ Tu-
chaczewskiego i sprawita ,,cud nad Wista".

Wiad. Studnicki w swej ksigzce ,,Ludzie, idee i czyny" powta-
rza plotke, jakoby marsz. Pitsudski dopatrywat sie w gen. Rozwa-
dowskim wspdtzawodnika. Trudno w to uwierzyé. Rozwadowski
nie posiadat daru sugestji, ktory marsz. Pitsudskiemu jednat serca
i postuch zaréwno w wojsku, jak w szerszych rzeszach narodu.
»Dziadek' miat za sobg miodziez, a w Polsce mtodziez zwykle prze-
wazata szale.

Marsz. Pitsudski i gen. Rozwadowski stanowili indywidualnosci
tak odrebne, ze zblizy¢ sie im nie byto tatwo. W Pitsudskim, przy
wszystkich jego wiasciwosciach i niedostatkach, tkwit samorzutny
autorytet wodza narodu. Rozwadowski, patriota goracy, byt wy-
bornym, fachowo wyksztatconym generatem.

W marcu roku 1926-go gen. Rozwadowski miat ztozy¢é na rece
prez. Wojciechowskiego i premiera hr. Skrzynskiego poufny memo-
rial, w ktérym przestrzegat o szykujgcym sie w wojsku p ronun
ziamento i nawolywal do energicznego przeciwdziatania.

Prez. *“Wojciechowski przestrogi zlekcewazyt. Hr. Skrzynski
o tyle je uwzglednit, ze w pore usunat sie od wiadzy.

Marsz. Pitsudskiemu doniesiono p6zniej o tym memorjale. W
gen. Rozwadowskim uznat wroga, wobec wrogéw byt bezwzgledny.

Z gen. Rozwadowskim w r. 1925-m spedzitem pare dni w Mito-
stawiu u Wiad. Koscielskich. Bawili tam wtedy pp. Jedrzejewiczo-
wie, siostra i szwagier Koscielskiego, polowalismy na bazanty. Gen.
Rozwadowski robit strzaty fenomenalne, lecz gdy sie zdenerwowat,
puszczat koguta za kogutem. W patacu szalat przy brydzu. Wyczu-
wato sie w nim temperament $miaty, sktonny do hazardu.

W redakcji ,Swiata”. Nowe czasy — nowi ludzie.

Z biegiem lat zesp6t wspdtpracownikéw ,Swiata™ ulegat prze-
obrazeniom. Jedni jak Ehrenberg Kazimierz, Grendyszynski Ludo-
mir, Jankowski Jozef, Jankowski Czestaw, Kosiakiewicz Wincenty,
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Koztowski Stan., Lemanski Jan, Miecznik Antoni, Perzynski Wiodz.,
Piltz Erazm, Reymont Wiad., Smarzewski Tadeusz, Wankie Wiad.,
Weyssenhoff J6zef, — tylu innych, — przeniesli swe penaty na dal-
szy etap naszego istnienia. Breza opuscit redakcje ,,Swiata™ w dru-
gim roku wojny Swiatowej: zadomowit sie w ,,Gazecie Warszaw-
skiej". Bartkiewicz zasklepit sie w swym domku brwinowskim,
Chotoniewski przedwczesnie wyczerpany, zrzadka sie pieknym ar-
tykutem przypominat. Kazimierz Tetmajer, zmozony nieuleczalng
choroba, pisa¢ catkiem zaprzestat. Na szpaltach ,,Swiata™ jawity sie
teraz czesto nazwiska Breitera Emila, Czekalskiego Eust., Grubin-
skiego Wactawa, Gietzyniskiego Witolda, Gorczynskiego Bolestawa,,
Kadena-Bandrowskiego Jul., Kiedrzynskiego Stefana, Lorentowicza
Jana, Lutomskiego Bolestawa, Lutostawskiego Wincentego, Kunin-
skiego Ernesta, Makuszynskiego Kornela, Natkowskiej Zofii, Nos-
kowskiego Witolda, Rzymowskiego Wincentego, Sieroszewskiego
Wactawa, Sliwinskiego Artura, Struga Andrzeja, Wroczynskiego
Kazimierza, Zdziechowskiego Kazimierza. Z najmiodszego pokole-
nia: lwaszkiewicza Jarostawa, Pawlikowskiej Marii, Samozwaniec
Magdaleny. Umieszczali artykuty réwniez: Danitowski Gustaw,
Dziewulski Stefan, Dabrowska Maria, Gorski Artur, Goetel Ferd.,
Grabiec J., Jodko Witold, Kleiner Jul., Korab-Kucharski Henryk,
Kucharzewski Jan, Lam Stanistaw, Ligocki Edward, Mrozowska-Toe-
plitz Jadwiga, Ossendowski Ferd., Parandowski Jan, Poptawski Au-
gust, Potocki Antoni, Pozner Stan., Rutkowski Szczesny, gen. Sikor-
ski Wihadystaw., Szpotanski Stan., Treter Mieczystaw, Warikowicz
Melchior, Warchatowski Jerzy, b. prezydent Wojciechowski Stani-
staw, Zagoérski Adam....

Wymieniam wybitniejsze nazwiska z pamieci, moga wiec zna-
lezé sie w tej liscie przeoczenia. Swiadczy ona pochlebnie o inten-
sywnosci naszego ruchu literackiego w okresie bezposrednio powo-
jennym, o zywotnosci talentéw i wiedzy, skoro jeden tygodnik mogt
sie tyloma i takimi wspotpracownikami szczycic.

/

. t f c t A ! 1

Eustachy Czekalski zrést sie organicznie ze ,,SwiatemI' Od r.
1912-go do r. 1934-go, to jest do chwili, kiedy tak nieopatrznie
LSwiat" Leonowi Chrzanowskiemu przekazatem, Czekalski byt mi
stale najblizszym towarzyszem pracy.

Jako miodzieniaszek, w latach 1905-06 Czekalski dat sie po-
ciggnac hastom Polskiej Partii Socjalistycznej. Zdotat uzyska¢ wstep
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do Jasnej Polany. Stary Lew Totstoj budzit wéwczas w catym Swie-
cie osobliwe zainteresowanie z powodu ekskomuniki, jakg dotkng
go Kosciot Prawostawny.

Czekalski spedzit kilka dni u Tolstoja, rowniez u jego sasiada
i przyjaciela, Czertkowa. Kiedy wyjezdzat, Tolstoj powierzyt mu
rekopis swej odpowiedzi na ekskomunike. Rekopis, przeznaczony
do opublikowania, zostat wszyty do czapki barankowej Czekalskie-
go Na dworcu moskiewskim miat go spotka¢ umoéwiony spiskowiec
rosyjski, i witajgc sie z Czekalskim, mieli nieznacznie zamienic
czapki. ] L . L

Okazato sie wszakze, iz Tolstoj byt czujnie przez Ochrane
szpiegowany. Zamiana czapek zostata sprawnie dokonana, lecz co
sie stato ze spiskowcem rosyjskim, pozostalo tajemnicg. Czek™
skiego na dworcu w Warszawie zatrzymali zandarmi i powiezli do
X pawilonu w Cytadeli. Przesiedziat kilka miesiecy.

Worazenia swe z pobytu w Jasnej Polanie wydrukowat pdzniej
w ,,Kurierze Warszawskim"".

Odzyskawszy wolno$¢, Czekalski wyjechat na diuzszy pobyt
za granice. Uczeszczat na wyktady uniwersyteckie w Lipsku i Mo-
nachium, spedzit blisko rok w Paryzu. Wrocit do Warszawy, nale-
zycie do pracy literackiej i dziennikarskiej przygotowany. Jozel
Jankowski wciagnat go wtedy do redakcji ,,,Swiata .

W okresie inflacji i kryzysu dochody ,,Swiata zmalaty, Trzeba
byto przycina¢ fatldéw, by utrzymac sie na powierzchni. Czekalski,
nie rzucajac ,,Swiata", zostat redaktorem urzedowego ..Mondom .
Mimo to najdywat czas na pisanie powiesci, ktdre odzwierciad y
powojenne obyczaje warszawskie, — czyta! wszystko, co ukazy-
wato sie w druku, a godnego byto czytania. Wystawit dwie sztuki

U Ogrom pracy intelektualnej tego cziowieka byt imponujacy.
Innych upodoban nie miat.

Wyborna site redakcyjng ,,Swiat" zdobyt w Witoldzie Gietzyn
skim. Umyst jasny, wyzsze wyksztatcenie, nerw
a przy tym charakter prawy, ludziom zyczliwy i lojalny. W $rodo
wiskach”dziennikarskich Gietzydski cieszyt sie -etelnym ~
Byt profesorem Wyzszej Szkoty Dziennikarskiej, przez
wiceprezesem Zwigzku Dziennikarzy Rzeczypospolitej Po J
Wiasciwie powinien byt by¢ prezesem, i za prezesa byt poc vy j
wany, bo z wiasnej, nie przymusowej woli dziennikarze poi y
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prawdopodobnie nie byliby wybierali na prezesa Zwiazku -pptk.
VI\/yZla - Sciezynskiego, dyrektora urzedowej agencji prasowej
iilsK.ry ,,,,

Nie ziscit podktadanych w nim nadziei Leon Chrzanowski, ktory
zapowiadat sie dos¢ pomyslnie, gdy w ,,Kurierze Polskim", jako po-
czatkujacy dziennikarz praktykowat. Niepodobna byto odmowi¢ mu
umystu ruchliwego, zdolno$ci politycznych. Braklo wytrwatego,
konsekwentnego wysitku i ochoty do skoordynowanej pracy Nig-
dzie miejsca nie zagrzat, musiato sie na nim sprawdzi¢ stare przy-
s owie, ze kto zbyt wiele sciga, mato dogoni. August Zaleski zrobit
go naczelnikiem Wydzialu Prasowego w M. S. Z Posterunek ten

bywat odskocznig dla ludzi tworczych, Chrzanowski nie umiat z tej
odskoczni skorzystac. i

W redakcji ., Swiata" pulsowato swoiste, wiasne zycie. Lokal
w najruchliwszym punkcie $rédmiescia, przyzwoicie urzadzony,
chetnie bywat odwiedzany. Pociggata atmosfera pogodna i aktywna,
spotykaty sie w ,,Swiecie" rozne Swiaty: literatura, polityka, dzien-
nikarstwo, teatr, sztuki plastyczne, t zw. towarzystwo. Jedni mieli
interesy, tych byto najwiecej. Inni szukali nowin i plotek. Kazda
redakcja jest swoistym maglem. Z dorywczych rozméw rodzity sie
nieraz inicjatywy i pomysty, zyskiwato pismo. Moje komedie cie-
szyly sie powodzeniem, aktorzy i aktorki ubiegali sie o role. Dyrek-
cje teatrow liczyly sie ze mng i jako z autorem, i jako z redakto-
rem. Poczatkujacym artystom mogtem Swiadczy¢ przystugi. Nieraz
i starszym, gdy z prowincji chcieli przesiedli¢ sie do Warszawy.
Fotografia, umieszczona w ,Swiecie™, stanowita dla wszystkich
upragnione poparcie.

Pewnego dnia Czekalski wszedt do mego gabinetu, komuniku-

ja student uniwersytetu ma do mnie osobisty interes. WYy-
szedtem na sale redakcyjnag, ktdra o tej porze byta zawsze ludna.
Przyblizyt sie miody, szczupty chiopak.

— Panie redaktorze, ja do pana z wielkg prosba!
— Stucham.

Rozejrzat sie cokolwiek nieufnie po sali, Sciszyt glos.

— W przysztym tygodniu debiutuje w Operze. Czy pan nie
zgodzitby sie umiesci¢ w ,,Swiecie" mojej fotografii?

— Owszem, jes$li debiut wypadnie pomyslnie...., albo jesli pan
zrobi sensacyjna klape.

— Kiedy ja myslatem, ze wlasnie przed przedstawieniem....

5
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W oczach studenta migotaty niepokoj i spryt. Wyczut zyczliwy
nastroj, plott zywo dalej: )

__Kto bedzie wiedziat o moim debiucie, jesli w ,,Swiecie™ nie
bedzie fotografii? Od tego debiutu zalezy moja przysztosc!

Teraz juz cata sala redakcyjna rechotata przychylnym s$mie-
chem. Panna Zofia Glodowska, wierna ,Swiatu" korektorka (ilez
btedéw w skryptach znanych nawet pisarzy wytawiata!), wstawiata
sie rzewliwie za petentem. Obecny w redakcji Wactaw Grubinski
proroczym tonem wiescit:

— Jesli ten obiecujgcy miodzieniec nie rozbije sobie nosa po
drodze, powinien zrobic kariere.

Obiecujacy miodzieniec wyprostowat sie z godnoscia.

— Prosze pana, ja jestem z Sosnowcal

Na sali rozlegt sie ryk. — Z Sosnowca? Da¢ mu klisze!

Niech robi kariere chtopak z Sosnowcal

W ten sposéb na pare dni przed pierwszym wystepem w Ope-
rze Warszawskiej pojawita sie w ,,Swiecie™ fotografia Jana Kiepury.

Pisarze, zwigzani ze ,,Swiatem" stalym wspotpracownictwem,
chetnie wstepowali do redakcji, jesli nie z interesem, to po nowiny
i na gawede.

* Czestym gosciem przez szereg lat bywat Juljusz Kaden Ban-
drowski. W ,,Swiecie" prowadzit krytyke muzyczna, drukowat obra-
zki legionowe, felietony wojenne, rozwlekta powies¢ p. t. ,,Czarne
Skrzydta'. Niskiego wzrostu, na kabtakowatych nogach, — Papkin
zabijaka, — wnosit do naszej pracowni zamaszysty gwait i hatasli-
wa wesotos$¢. Pdzniej, gdy wraz z Sieroszewskim i Goetlem stat sie
jedna z chlub literackich pomajowego rezimu, zuroczysciat.

Kaden, galicjanin przemyslny, zawczasu zorientowat sie, ze dla
wojakéw legionowych zblizata sie godzina zaptaty. Jako swojg
czastke, wybral sobie Miejskie Teatry Warszawskie: obiecywaty
i stanowisko godne, i uposazenie dostatnie. O kwalifikacje sie nie
troszczyt, nigdy bowiem watpliwosci w swoj geniusz nie uwidomit.

Innego wszakze zdania byl 6wczesny prezydent miasta Sto-
minski. Kandydature Kadena sptawit. Ten uczut sie w swej proz-
nosci i nadziejach bolesnie dotknietym. Do mnie powzigt zal, zem
go W jego zabiegach sprezysciej nie popart.

Zofie Natkowska ,Swiat™ zblizyt do rozleglejszych rzesz czy-
telnikéw, drukujac pare jej powiesci i nowel. Chwalita sobie wow-
czas odwiedziny w redakcji, cho¢ kolezeriska dezynwoltura byta jej
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obca. Natkowska pragneta sta¢ sie polska pania de StaSl, czekata

Akademia Literatury, roity sie — stawa wszechSwiatowa,
wptywy i przodujace stanowisko w salonach oficjalnych. Jej talent
nawskro$ intelektualny, pozbawiony byt zaru i bezpo$redniosci
wzruszehn, uroda chtodna i juz okwitajaca. Natkowska chciata
zawsze by¢ dystyngowana, lecz niezawsze odrézniata dystynkcije
od pretensjonalnosci. W nowym okresie byfa Egerig sanacji, w 10
lat pézniej stata sie Egerig Rzadu Tymczasowego. Blade jej oczy
byty szkietkiem medrca, ktéry analizowat zycie i ludzi z zacieka-
wieniem, i bez cieplejszej zyczliwosci.

Pierwszym mezem Natkowskiej byt Leon Rygier, pedagog i po-
eta. Gdy sie z nim rozwiodta, po pewnym czasie za$lubita ptk. Jura
Gorzechowskiego, stawnego z zuchwatego uwolnienia dziesieciu
wieznidéw z Pawiaka w r. 1906-m. Gorzechowski byt Zotnierzem go-
rgcego animuszu; lubit polowanie, brydza, kieliszek wddki, raczej
dwa. Problemy psychiczne i intelektualne mniej go interesowaly.
Matzenstwo rozeszio sie, lecz Natkowska sie nie zrazita i wyszta za
maz  juz w latach dojrzatych — po raz trzeci.

..Stosunki redakcyjne z Wactawem Sieroszewskim zacieSnity
sie po odbudowie Polski. Ten z przyrodzenia dobry i szlachetny
cztowiek dawat sie powodowaé porywom fanatyzmu politycznego:
kazdy, kto inaczej myslat, wydawat mu sie zaraz przedawczykiem
i zdrajcg. Tak stosunkowat sie do Erazma Piltza, gdy ten wraz ze
SiP_asowiczem i realistami wznawiat polityke Aleksandra Wielopol-
skiego.

Piltz przeniost sie do wieczno$ci; Sieroszewski zblizyt sie do
LSwiata™. Otworzylem mu szpalty pisma, mimo, ze talent jego zdra-
dzat juz wyczerpanie. Podniecit go sukces, jakiego dos¢ niespodzia-
nie doznat w teatrze. Wystawit aktualny melodramat, osnuty na woj-
nie 1920 r. Wydato mu sie, ze czekajg go dalsze tryumfy sceniczne.
Druga sztuka jednak zawiodta, Sieroszewski wrécit do beletrystyki.

Jako autor teatralny, przystapit do Zwigzku Autoréw Drama-
tycznych, ktérego bytem przewodniczacym.

Do Zwigzku nalezat takze Adolf Nowaczynski, polski Aretino,
ktory w tym czasie stat sie harcownikiem Demokracji Narodowej.
Nie Smigc porwac sie na marsz. Pitsudskiego, szarpat i kiut ztosli-
wym dowcipem jego akolitéw. Przyczepit sie do Sieroszewskiego,
oskarzajgc go o plagiat. Zarzut byt nieusprawiedliwiony, mozna
byto przejs¢ nad nim do porzadku dziennego, Sieroszewskiemu jed-
nak wydawato sie, ze uosabia godno$¢ i powage pismiennictwa pol-
skiego. Atak Nowaczynskiego uznat za Swietokradztwo i zazadat
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ode mnie, bym reagowat wykluczeniem Nowaczyo6skiego ze
Zwigzku.

Daremnie, chcac proznego pisarza uspokoi¢, przektadatem, ze
statut Zwigzku dopuszczat usuniecie cztonka jedynie na mocy uch-
waty Walnego Zgromadzenia, powzietej kwalifikowang wiekszosScig
gloséw, ze osiggniecie takiej uchwaty nie byto nigdy rzeczg pewna.
Urazony — wykreslit sie ze Zwigzku. Jego zyczliwo$¢ w stosunku
do mnie okazata sie winem nizszego gatunku, ktére tatwo fermen-
tuje w ocet.

...Catkiem innego pokroju, cho¢ tak samo porywczy, byt Ale-
ksander Swietochowski, ktory w tym czasie poczat czesto do ,,Swia-
ta'" pisywac. Byt juz w p6znych latach, mézg jednak dziatat spraw-
nie. Nie dopisywato serce. Mimo, ze miesigce zimowe spedzat
w t6zku, zachowat bojowa pobudliwo$¢ i nieugieta wole. Nienawis¢
do Pitsudskiego wptyneta zapewne w niematym stopniu na jego
zblizenie sie do Demokracji Narodowej. Odraze zywit do druzyny
belwederskiegj.

Gdym go w sprawach redakcyjnych odwiedzal, zatrzymywat
mie zwykle na dtuzszg rozmowe; mieszkat skromnie, prawie ubogo.

Byt to wstyd dla Polski, ze znakomity pisarz, ktory przez pot
wieku byt bozyszczem miodziezy, trybunem Smiatej mysli, a po-
strachem za$niedziatosci umystowej i zacofadstwa, na staro$¢ i w
chorobie nie miatl dostatecznego zaopatrzenia.

Zeromski w ostatnich latach przed zgonem, Sieroszewski, Przy-
byszewski, Lorentowicz, inni starsi pisarze, uzyskiwali szczupte za-
sitki, ktorym poczgtkowo jaki$ dureh nadat ponizajgce miano ,,daru
ztaski", gdy w istocie byty nader skapg sptata dtugu wdziecznosci.

Oé$mielitem sie zapytaé Swietochowskiego, czy nie pozwolitby
mi wszczgé zabiegdw celem uzyskania dla niego analogicznego do-
zywocia.

Zachnat sie, diuga broda patriarchy trzesta sie ze wzburzenia.

— Nigdy! wotat. Nic od nich nie przyjme!

Od wczesnej wiosny do péznej jesieni Swietochowski przeby-
wat w swej malenkiej i skromnej posiadtosci wiejskiej. Ulubiong
jego rozrywka byto strzelanie z okien do przelatujgcych wron. Cza-
towal godzinami, a jesli strzat powiddt sie, starzec promieniat za-
dowoleniem.

Twardy byt to cztowiek, i bardzo zgorzkniaty. Wiecej w nim
byto sktonnosci do nienawisci, niz do mitowania. Umyst imponowat
$wiattem i bystroscia, w artykutach, ktorymi ,Swiat" darzyt, prze-
jawiat sie dawny, Iwi pazur.
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...Wysoko cenitem sobie przyjazny stosunek z Andrzejem Stru-
giem (Gafeckim). Strugowi, w moim przekonaniu, po $mierci Ze-
romskiego i Reymonta nalezato sie w belestryce polskiej pierwsze
miejsce. Byt to pisarz o wysokiej kulturze umystowej, o bujnej wy-
obrazni i zywiotowym talencie narracyjnym. Nie zawsze dociggnie-
tg formg wetowat rozmachem i gtebig ujmowania zagadnieh spo-
tecznych i humanitarnych.

Struga trawita choroba. Zapadat czesto na zdrowiu, w jego pro-
cesach tworczych drazyty sie luki. Czulg opieka otaczata go zona,
znacznie od niego miodsza, bardzo w nim zakochana. Towarzyszyta
mu zwykle, gdy do ,Swiata" zagladat.

Polska urodzajna byta w talenty, talentom jednak nie zawsze
dopisywata wiedza, charakter i che¢ pracy. Strug byt pisarzem,
ktorego zycie integralnie godzito sie z tym, co pisat. Postuszny wez-
waniom Pitsudskiego, ¢wiczylt sie w praktykach wojskowych: w lip-
cu 1914 r. odbyt w Zakopanem letnie manewry Zwiazku Strzelec-
kiego. W Legionach stuzyt jako utan pod Beling. Rok spedzit w nie-
ustannych walkach, mimo, ze juz byt przeszedt czterdziestke; az
nabawit sie choroby, musiat zsigs¢ z konia. Wstapit do Polskiej Or-
ganizacji Wojskowej, nalezat do jej kierownictwa.

Po przewrocie majowym rozszczepity sie drogi Struga z Komen-
dantem. Strug nie byt zdolny do kompromisu ze swymi ideatami.
Z ramienia P. P. S. w r. 1928-m wszedt do Senatu. Odpowiadajac
na przechwatki éwczesnego premiera, prof. Bartla, 12 marca 1930 r.
Strug moéwit z trybuny:

— Panie Premierze! Nie udawajmy mocniejszych, niz jesteSmy:
Wiemy, ze za panem stoi marszatek Pitsudski, wielka posta¢ dziejo-
wa, ktdra spetnia swe funkcje ponad rzadem, ale niestety: i ponad
Polska.

I dalej:

— Sg okresy dziejowe, gdy takie zjawiska zachodza. Trzeba je
rozumiec i przetrwaé. Lecz jesli kto te sile zapozycza, jesli wyraza
i bije piescig w stot, nasladujac cudze gesty, a zarazem, — jak
wszystkim wiadomo, — toleruje rzady nieodpowiedzialnej grupy,
jest to dowodem, ze nie posiada wiasnej sity, ani idei.

Andrzej Strug zewnetrznych zaszczytow i odznaczen, ani do-
tacji nie uznawal, wiec ich nie przyjmowat, udziatu w Kadenow-
skiej Akademii Literatury odmoéwit. Byt z jednej bryly. Piekno ta-
lentu tgczyto sie w nim niepodzielnie z pieknem charakteru.

Pomawiano go, ze byt gtowa masonerii polskiej. Jesli byto to
prawda, takiego szefa mozna byto masonerii polskiej winszowag.
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Wzorowym wspotpracownikiem byt Kornel Makuszynski. Kazdy
jego felieton, w tresci wiecej czy mniej udatny, pod wzgledem for-
my zawsze byt bez skazy. On sam — uSmiechniety, serdeczny i pun-
ktualny, slizgat sie po powierzchni zycia, nie tamiac nigdy lodéw.

Makuszynski w Warszawie szybko zjednat sobie te samg popu-
larnos¢, jaka cieszyt sie w Lwowie. tatwy w przyjazni, z catg Pol-
skg tykat si”* i catowat, catg Polske rozweselat jego pogodny humor.
Powiedzonek brydzowych Makuszynskiego uczono sie po dworach
wiejskich na pamie¢. Gdy w warszawskiej szopce kabaretowej po-
kazywata sie figurka ,,Mornela Kakuszynskiego', sala trzesta sie od
radosnych okrzykow.

...\ tych latach, wréciwszy z Rzymu, pisywat przez jakis czas
stale do ,,Swiata" Wincenty Rzymowski. Cenitem wysoko jego inte-
ligencje i talent pisarski, ktory tak swietnie sie objawit w znakomi-
tych przekitadach dziet Machiawela i Papiniego.

Porywista indywidualno$¢ Rzymowskiego nie mogta sie po-
miesci¢ w ramach pisma, ktdre przestrzegato miary. Rzymowski
przystat do belwederczykéw, ci wynagrodzili go redaktorstwem
w zagarnietym od Fryzego ,Kurierze Porannym', oraz fotelem
w Akademii Literatury. Wspoizycie z Sanacja jednak nie wytrzy-
mato préby. Miodowe miesigce byty kroétkie, rozdZzwieki — ostre
i gwaltowne: Rzymowski odsuniety zostat od ,,Kuriera Porannego"
i zniewolony do ustgpienia z Akademii. Na widowni publicznej zja-
wit sie ponownie, u schytku ostatniej wojny, jako bardzo czynny
cztonek Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego (PKWN).
W Rzadzie Lubelskim objat teke Kultury, po przeniesieniu sie do
Warszawy w Tymczasowym Rzadzie Jednosci Narodowej awanso-
wat na ministra Spraw Zagranicznych.

Gustaw Danitowski drukowat w ,,Swiecie”™ swe utwory, cias-
niejszych weztéw z redakcjg nie zadzierzgnat.

We wszystkich sprawach aktualnych zabierali gtos na szpaltach
,Swiata" wybitni fachowcy. By} to najlepszy sposéb utrzymywania
statego kontaktu ze spoteczenstwem.

Kongres autorow dramatycznych w Rzymie.

Kongres Miedzynarodowej Federacji Zwigzkéw Autoréw Dra-
matycznych w r. 1927-m odbywat sie w Rzymie. Polskich delegatow
byto trzech: Zdzistaw Kleszczynski, Kazimierz Wroczynski i ja.
ObradowalisSmy w lokalu Wtoskiego Towarzystwa Autoréw, lokal
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miescit sie w pieknym patacu renesansowym, w poblizu Piazza dt
Yenezia.

Prezesem Federacji Zwigzkéw Autorskich obrany zostat ponow-
nie Robert de Flers. Mnie przypadta godno$¢ jednego z wicepreze-
sow. Niepokoit nas wszystkich stan zdrowia de Flers'a: schudt,
zczerniat, oczy jego patrzyty zbyt daleko.

Zjazd rzymski byt ostatnim jego wystapieniem publicznym. W
kilka tygodni po powrocie do Francji zakonczyt zycie.

W patacu Chigi, czujnie strzezonym przez zgietkliwe ,,koszule
czarne", przyjat prezydium Kongresu Mussolini.

Dyktator byt wzrostu mniej niz $redniego, rozrosty w barkach,
ciezkiej budowy i ruchow. Pospolita twarz tchneta energia, sitg woli
i niezachwiang pewnoscig siebie. Spojrzenie — wiadcze i twarde.
Byt nieodrodnym potomkiem dawnych kondotieréw i tyranéw, nie
znaczyto to przeciez, by mu brakto tradycyjnej, wioskiej gietkosci.
Umiat zrecznie grawitowaé¢ miedzy elitg inteligencji a rzeszami lu-
dowymi, byt nawskro$ Wiochem, jak nawskro$ wioskg byta jego
doktryna. Audiencja w patacu Chigi byta krétka i zdawkowa.

Zgota odmiennym byto postuchanie, jakiego udzielit czion-
kom Kongresu krdl Wiktor Emanuel we wspaniatych apartamentach
recepcyjnych Kwirynatu. O ile w siedzibie Mussoliniego byto thum-
no, gwarno i gorgczkowo, o tyle w kruzgankach patacu krolewskie-
go — cicho, pusto i sennie. W szkartat przystrojeni gwardzisci, je-
den w drugiego olbrzymy, nudzili sie i ziewali w bramie, w pod-
worcach, na monumentalnych schodach Kwirynatu.

W wielkiej sali audiencjonalnej mistrz protokotu ustawit nas
w potkole. Przez wysokie drzwi w glebi wszedt krél Wiktor-Ema-
nuel, w skromnym mundurze wojskowym, za nim kilku adiutantéw
i szambelanow.

Krél byt niskiego wzrostu. Obuwie nosit na wysokich obca-
sach, wskutek czego, idac, stukat gtosno o posadzke. Wiosy i wasy
znaczyla juz siwizna, na ustach blgkat sie tagodny usmiech.

Oficjalna atmosfera odprezyta sie, gdy przemoéwit do krola
Robert de Flers. Przygotowat zawczasu pare komplementéw i do-
wcipdéw, wypowiedziat je, jak znakomity aktor, grajgcy margra-
biego (bo prawdziwi margrabiowie bywajg nieraz podobni do kel-
neréw). Krél Smiat sie wesoto, autorzy rechotali, dworacy wydawali
sie uszczesliwieni.

Monarcha odptacit de Flers'owi pieknym za nadobne, bo w od-
powiedzi umiescit zartobliwg aluzje do jego najlepszej komedii,
do ,,Krola".
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Francuzi byli uprzywilejowani: mogli zawsze i wszedzie prze-
mawia¢ wiasnym jezykiem. My, Polacy, nie mogliSmy postugiwac
sie naszym, bo niktby nas nie zrozumiat. A jezyk obcy, choéby
nawet posiadany biegle, jest jak tramwaj: dowozi pasazera blisko
domu, ale prawie nigdy — do samej bramy.

Dziedzic jednej z najstarszych panujgcych w Europie dynastii
obchodzit potem kolejno delegacje, przy niektérych zatrzymywat
sie. Uczynit to przy delegacji polskiej. De Flers przedstawit mig,
jako przewodniczacego, krél podat reke i zapytat po francusku,
czy znam jezyk wioski. Odrzekiem, ze czytuje ksigzki i dzienniki
wiloskie, lecz moéwié mi trudno.

— A w Polsce duzo oséb moéwi po wiosku?

Zelgatem, ze liczba ich rosta. Krdl ucieszyt sie, podziekowat
za dobrg nowine i poszedt dalej.

.,P0 nudnym posiedzeniu kongresowym powedrowatem z paru
kolegami wioskimi do Cafe Aragno na Corso. Ze do czasu objecia
wiadzy przez Mussoliniego poraz pierwszy bylem w Rzymie, prébo-
watlem zasiegna¢ jezyka. Moje pytania wydaly sie kolegom wios-
kim tak drazliwe, ze jeli rozglagda¢ sie z widocznym niepokojem
po sasiednich stolikach. Bali sie, czy naszej rozmowy nie podstu-
chujag. Chiarelli szepnagt mi do ucha, ze w kawiarniach rzymskich
roito sie od szpiegow.

Dawna beztroska radosc¢ zycia we Wioszech znikneta. Umilkty
piesni spiewakow ulicznych i lazzaronéw, piesni stodkie i wzrusza-
jace, w ktorych zawsze dominowaly dwa wyrazy: il sole i 1amore,
storice i mitos¢.

Jeszcze smutniejszego wrazenia doznatem na powrotnej drodze
w Wenecji. Mimo rozkosznej pory wiosennej, hotele na Rioa dei
Schiaooni byly puste, na placu $w. Marka panoszyly sie krzy-
kliwe i wulgarne wycieczki niemieckie.

Faszyzm rzekomo fagodzit przeciwienstwa miedzy kapitatem
a praca, ustalit bezwzgledny autorytet panstwa, podniést gospo-
darke wewnetrzng. W istocie rzeczy warstwy posiadajace i inteli-
genckie zubozaty, rzesze pracownicze nie wiele zyskaty.

Wzrost potegi panstwowej wzniecit ambicje zaborcze, wplatat
naréd, mitujgcy pokdj, wolnos¢ i piekno, w potworne sojusze i nie-
szcze$liwe wojny...

Kraj storica, mitosci i sztuki!
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Polowanie dla arcyksigzat.

..Wczesnym rankiem sierpniowym pocigg wpadt na malerka
stacyjke, przyczajong w zieleni roztozystych debéw i lip. Chybie!

Nasz wagon spiesznie odczepiono, pocigg pomknat ku nieda-
lekiej granicy czeskiej. Minister rolnictwa, Karol Niezabitowski
zaprosit garstke mysliwych na Slask Cieszynski. Czekato nas polo-
wanie na dzikie kaczki w kompleksie wielkich stawdw rybnych,
ktore przed wojng stanowity wlasnos¢ arcyksiecia Fryderyka.

Niebo byto w chmurach, nasigknietych deszczem. Julian Ejs-
mond, niepoprawny optymista, przepowiadat, ze do potudnia ,,ro-
zejdzie sie". Pesymisci zapewniali, ze zanosi sie na trzydniowke.
Beskidy lubig sie ptukaé. Zdajac sie na los Opatrznosci, wdzieliSmy
ptaszcze gumowe, wsiedliSmy do oczekujacych pojazdéw i pieknie
ocieniong szosg ruszyliSmy na punkt zborny. Krajobraz zachwycat
spokojna podgodrska uroda i odwieczna kultura.

Slask, perta Rzeczypospolitej!

Na skrzyzowaniu drég, pod starymi debami, spotkalismy staro-
ste cieszynskiego, paru urzednikéw miejscowego leSnictwa i liczng
naganke.

Rozstawiono nas miedzy stawami na szerokich groblach tak
czysto utrzymanych, ze mozna byto po nich w lakierkach chodzic.
Groble gesto zarosty jezynag, krzaki byly utkane stodkimi, czarny-
mi jagodami. Trudno byto oprzeé sie pokusie i niejedna kaczka
zawdzieczata jagodom zycie.

Pierwszy staw byt rozmiaréw olbrzymich. Gdysmy zajeli sta-
nowiska, wydawat sie pusty i martwy. Lecz gdy naganiacze weszli
w nadbrzezne trzciny i sitowia, kaczki jety rwaé sie niezliczonymi
chmarami. Szly odrazu w gore, strzaty byty dalekie. Kanonada
nabrata takiego zapamietania, ze sgsiadujgcy z moim stanowiskiem
Niezabitowski poczat sie troska¢, aby gosciom nie zabrakia nabo-
jow. Pudtowali wszyscy nagminnie. Za to gdy krzyzéwka skrecata
sie pod szarym niebem i spadala z wysoka, celny strzal wywotywat
huczne uznanie sasiadéw.

Nastepnie stawy, gesciej wodnym zielskiem pokryte, daty lep-
sze wyniki. Kaczki rwaly sie w mniejszych stadkach, czesto para-
mi nawet pojedynczo. Strzaty byty krotsze. WySmienicie treso-
wane wyzlty gonity po sitowiach postrzatki.

Po mysliwskiej, zimnej przekasce niebo przechylito sie na stro-
ne pesymistow. Deszcz przestat mzyé, zaczat lac. TrwaliSmy mimo
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to na groblach, bo kaczki podnosity sie ciezej. W koncu jednak
trzeba byto zej$¢ ze stanowisk.

Zabilismy sto kilkadziesigt kaczek. Strzelanie byto przyjemne,
az nadto ulatwione. Utrzymaly sie dawne tradycje: arcyksigzeta
austriaccy lubili wygody.
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Ku silnej wiadzy.

Wybory do Sejmu i Senatu wzmogly liczebnie partie rzadowa,
nie przyniosty jej jednak takiej wiekszosci, ktora pozwolitaby tatwo
przeprowadzi¢ dwa postulaty zasadnicze: znaczne wzmocnienie
wiadzy zwierzchniej, tj. prezydenta Rzeczypospolitej i niemnigj
znaczne rozszerzenie kompetencji wladzy wykonawczej, tj. rzadu.

W stronnictwach, obok miernot partyjnych, nie brakio ludzi
Swiattych, politycznie doswiadczonych. Marsz. Pitsudski trzymat
w reku wojsko, swymi ludzmi obsadzit administracje, w szerszych
warstwach spotecznych umiat wznieci¢ wiare w czystos¢ swoich
zamierzen. Mdagt byt siegng¢ jawnie po wiadze najwyzszg, jak to
czynili w Turcji — Kemal-pasza, we Wtoszech — Mussolini, p6-
Zniej w Niemczech — Hitler.

Marsz. Pitsudski odrzekt sie splendorow pierwszego w Rzeczy-
pospolitej urzedu nie dla tego, aby uchylat sie od odpowiedzialnosci,
ale zeby unikng¢ dolegliwosci reprezentacyjnych, z owym dosto-
jenstwem zwigzanych. Z decyzji w sprawach wyzszej wagi nie
rezygnowat.

..Stosunki ukladaly sie tak, ze, przy pewnej ustepliwosci,
marsz. Pitsudski mégt byt poradzi¢ sobie z przeciwnikami, nie ata-
kujac ich, ani narzucajgc im wiezow. Tak umieli rzadzi¢ we Flo-
rencji w dobie Odrodzenia Medyceusze. Herman Grimm w swym
pomnikowym dziele o Buonarottim pisze:

»-Medici byli ksigzetami Florencji, a jednocze$nie pozostali
ludZmi prywatnymi. Posiadali wtadze nieograniczong, wiasciwie
jednak nigdy nie wydawali rozkazéw. Moznaby ich raczej nazwac
dziedzicznymi doradcami ludu florenckiego, dziedziczng Opatrzno-
Scig Florencji. WypoSrodkowywali opinie publiczng, reprezento-
wali ja. Rzadzili bez tytutu i mandatu, ich absolutng wiadze uspra-
wiedliwiata jedynie jej nieodzownos¢."™
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Marsz. Pitsudski byt twardym zotnierzem, do kompromiséw
niezdolnym. Porywczoscig zrazat niekiedy nawet dawnych towa-
rzysz6w broni z PPS. Niedomaganie fizyczne wzmagaty w nim
gorycz, rozdraznienie, sktonno$¢ do samotnictwa. Wobec narodu
nie byt lekarzem, ktéry baczy, aby pacjent nie chorowat; raczej
tym, ktory neka chorego, bezustanng kuracja.

Zdzistaw ks. Lubomirski, b. Regent, ktory wysoko autorytet
duchowy marsz. Pitsudskiego szacowat i nawzajem przez niego byt
ceniony, opowiadat mi, ze blisko przez dwa lata nie mégt uzyskaé
dtuzszej rozmowy w cztery oczy z marszatkiem. A w owym czasie
ks. Lubomirski przewodniczyt Komisji Zagranicznej Senatu. Mini-
strowie nieraz po pare miesiecy daremnie dobijali sie 0 audiencje.

1

W ostatnich dniach czerwca 1928 r. marsz. Pitsudski zrzekit
sie manifestacyjnie stanowiska premiera. Przekazujac wiadze prof.
Bartlowi, ogtosit deklaracje, w ktorej popedliwie rozprawit sie z par-
lamentaryzmem polskim. Dowodzit w tej deklaracji, jakoby Kon-
stytucja Marcowa uniemozliwiata ukrécenie warcholstwa, ze sej-
mowtadztwo stato sie nonsensem ustrojowosci polskiej.

Marszatek Sejmu Ignacy Daszynski odpowiedziat komunikatem
rzeczowym, w ktorym strescit przebieg i wyniki prac Sejmu.

Epizod afganski.

Warszawa miata ucieche z powodu odwiedzin egzotycznego
kréla Afganistanu, Amanullaha, ktéry z matzonkag i do$¢ licznym
orszakiem przez pare dni bawit w Warszawie.

Przyjmowany byt bardziej uroczyscie, niz na to zastugiwat.
Ani w hotelu, ani w pierwszorzednych magazynach warszawskich,
ktore zakupami zaszczycat, nie zawsze pamietajagc o zaptaceniu
rachunku, dodatnich wspomnieh nie zostawit. Prezydent Rzeczy-
pospolitej wyprawit dla azjatyckich gosci uroczysty obiad i wielki
raut, na ktory zbiegta sie ,cata Warszawa". Osobliwg ciekawos¢
budzita mtoda matzonka Amanullaha, krélowa Surija, uchodzaca
w swej ojczyznie za piekno$¢; jej uroda w Warszawie nie zwroci-
taby uwagi. Krolik afganski postacig i przymilnym usmiechem
przypomniat przekupniow arabskich, widczacych sie po bulwarach
Paryza, Marsylii i Nizzy z dywanikami wschodnimi.
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Wielu wyzszych i nizszych dygnitarzy polskich uzyskato przy
tej okazji ordery afganskie. Niektore z nich oktrojowaty podobno
tytuly ksigzece. Ledwie jednak Amanullahl opuscit Warszawe,
telegraf rozniést wiadomosé, ze w Kabulu wybuchia rewolucja,
i watesajgcy sie po Europie monarcha zostat zdetronizowany.

Szwendat sie jeszcze przez diuzszy czas po kontynencie, lecz
juz nikt mu uroczystych przyje¢ nie urzadzat, w sklepach odma-
wiano kredytu. Nadobna Surija musiata zastawia¢ swe klejnoty
w lombardach.

W jednej z miejscowosci kuracyjnych Szwajcarii Amanullah
zawart znajomos$¢ z kokotka, spotkang na promenadzie. Wréciwszy
do hotelu, zamoéwit obok swoich apartamentéw jeszcze jeden luksu-
sowy pokoj. Wieczorem sprowadzita sie don nowa faworyta. Sie-
lanka trwata pare dni, krél opuscit uzdrowisko. Wyjezdzajac, od-
mowit stanowczo zaptaty za pokodj, w ktéorym goscita ptocha nie-
wiasta, ufna w hojng wdzieczno$¢ krélewska. Gdy sie dowiedziata,
ze egzotyczny monarcha uniost swa obecnos¢, nie uisciwszy ra-
chunku, wpadfa w rozpacz.

— Nie dat mi nic! Ani jednego franka! A obiecywat dziesiatki
tysiecy!

Hotel musiat nalezno$¢ od zawiedzionej w swych nadziejach
damy zapisa¢ na straty.

~Walka”.

W marcu 1928 roku wystawitem w Teatrze Narodowym dra-
mat historyczny pt. ,Walka", osnuty na wydarzeniach listopado-
wych 1830 r. W stuletnim z gdrag zmaganiu sie w Polsce dwdch
zasadniczych ideologii politycznych, — realizmu i romantyzmu —
wybuch rewolucji listopadowej wydawat mi sie momentem Kkul-
minacyjnym.

Romantyzm odnosit w Polsce te same zwyciestwa w polityce,
CO W poezji.

Polski romantyzm polityczny zrodzit Konfederacje Barska, jego
poniekad dzietem byta Ustawa 3 Maja, mimo, ze jej gtowni tworcy
nasigknieci byli racjonalizmem encyklopedystéw francuskich. Ro-
mantyzm wzniecit powstanie Ko$ciuszkowskie, organizowat legiony
Dabrowskiego i Kniaziewicza, rozpalat entuzjazm dla Napoleona.
Umacniat w narodzie mistyczng wiare w przeznaczenie Polski,
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utrwalat takg odpornos¢ wobec zawodoéw, klesk i przesladowan,
ze w niewoli nardd polski okazywat wiekszg site duchowg, niz
w ostatnich stu latach wolnej Rzeczypospolitej.

Najwiekszy polski mgz stanu w okresie porozbiorowym, Ksa-
wery ks. Lubecki odbudowat w dziesigtek lat gospodarke Krolestwa,
obdarzyt ziemian Towarzystwem Kredytowym Ziemskim, caty
kraj — Bankiem Polskim, rozwingt przemyst i eksport, wprowa-
dzit fad administracyjny. Umiat pozyskaé zaufanie cesarzéw Ale-
ksandra i Mikotaja, — nie potrafit zdoby¢ go w ojczyznie. Serce
narodu zwracato sie ku tym, ktérzy o zrzuceniu jarzma marzyli,
i nawet z dekabrystami rosyjskimi, — z Bestuzewym, Murawjewym,
Pestlem, — nawigzywali stosunki (ptk. Krzyzanowski, mjr. tuka-
sinski), by wspdlnie za swojg i ich wolno$¢ walczy¢.

Gdy w ostatnig noc listopadowg 1830 r. osiemnastu podchora-
zych, z podporucznikiem Piotrem Wysockim na czele, porwato sie
na Belweder, a wksigze Konstanty, strzezony przez najbitniejsze
putki rosyjskie, sromotnie umknat, uswiadomiona powszechnos¢
polska nie byla zdolna oprzeé¢ sie entuzjazmowi zapalehcéw. Nie
Lubecki, ani Czartoryski lub Chiopicki, lecz gars¢ szalonych patek
wyrazata utajone uczucia narodu. Romantyzm rozpowszechniat
wiare, ze nie nalezy ufa¢ doswiadczeniu i rozsgdkowi starszych,
ze sity mozna mierzyé na zamiary. Prawda, ze i najwiekszy poeta
niemiecki, Goethe wowczas wotat: — Kocham tych, ktérzy doma-
gaja sie niemozliwosci! )

Pomyst do ,,Walki'' nasunety mi ksigzki o Mochnackim Jana
Kucharzewskiego i Artura Sliwiniskiego. Wiele skorzystatlem
z rozméw z Szymonem Askenazym, ktéry byt niewyczerpang ko-
palnig szczegdtéw i anegdot charakterystycznych. Opowiadat
jeszcze lepiej, niz pisat, lubo pisat doskonale. Wielka to byta strata,
ze ten uczony historyk oderwat sie dla dyplomacji od swych stu-
didw, i przede wszystkim — ze tak wcze$nie zmart.

Scenariusz ,,Walki'" nakreslitem podczas pobytu zimowego
w Nizzy w roku 1913-m. Temat wszakze byt tak niecenzuralny, ze
odroczytem pisanie do lepszych czasdéw. | lepsze czasy nadeszty.

Nil desperanduml

W moim dramacie realizm polityczny reprezentowali: Ksawery
ks. Lubecki, Adam ks. Czartoryski, Chtopicki, Niemcewicz, — ich

1) Tenze sam poeta jednak na innym miejscu glosit: — ,,Niekiedy trzeba

wybiera¢ miedzy brakiem sprawiedliwosci, a brakiem tadu™. Tg sentencja ro-
mantyzm polski nie bytby sie splamit.
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zwolennicy. Romantyzm: Maurycy Mochnacki, Lelewel, Piotr
Wysocki, Lach Szyrma... Moment historyczny interesowat mie tym
zywiej, ze mo¢j dziad, Dominik Krzywoszewski, brat w rewolucji
Listopadowej czynny udziat.

Mnie pociggat entuzjazm miodych, ale szanowatem rozum
doswiadczonych. Zwyciestwo mogto zapewnic¢ jedynie sprzegniecie
tych dwoch wartosci.

Zadnej z mych dotychczasowych sztuk nie po$wiecitem tyle
czasu i trudu, co ,Walce”. Niestety! jej realizacja sceniczna
w Teatrze Narodowym nie zi$cita moich nadziei. Obsada byta nie-
fortunna, rezyseria — szablonowa. Wegrzyn, ktory odtwarzat
Mochnackiego, byt tym razem nieusposobiony, Majdrowiczéwna,
mimo niepospolitej urody, zawiodta. Tym nie mniej jednak sztuka
doznata bardzo zyczliwego przyjecia, a Grzymata Siedlecki napisat
w ,,Kurierze Warszawskim®”, ze ,Walka" byla nietylko dzietem,
ale i czynem.

Jesienig 1928 r. totewski Teatr Narodowy w Rydze wystawit
z powodzeniem ,,Diabta i Karczmarke™. ,,Kolombina"™ doznata bar-
dzo zyczliwego przyjecia w Teatrze na Vinohradach w Pradze
Czeskiej.

Audiencja u Prezydenta Rzeszy, Marsz. Hindenburga.

W czerwcu 1928 r. Kongres Miedzynarodowy Zwiazkéw Auto-
row Dramatycznych odbyt sie w Berlinie. Na porzadku dziennym
byly sprawy zawodowe wazne: zmiany w Konwencji Bernenskiej
(Miedzynarodowa ustawa o prawie autorskim), zagadnienie prze-
kltadéw, ujednostajnienie tantiem, ustalenie stosunku autora do
rezysera.

Delegacja polska sktadata sie z Whodz. Perzynskiego, Wactawa
Grubinskiego, Kaz. Wroczynskiego i mnie, jako przewodniczgcego.
Niemcy bardzo sie wysadzili na przyjecie. Chcieli zaémié¢ Paryz
i Rzym. Nie mogto sie to im powie$¢, bo Berlin w areopagu wiel-
kich stolic europejskich byt i pozostanie szpetnym miastem parwe-
niuszowskim, bez stylu, tradycji i swoistego wdzieku.

Obrady zaczety sie od przykrego zgrzytu. Wywotat go list
Sudermanna, w ktérym autor ,,Honoru™ i ,,Konca Sodomy" uspra-
wiedliwiat swa nieobecno$¢ na Kongresie.
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Pisat:

— ,,State, niezno$ne napasci krytyki sprawity, ze przestatem
dla teatru pisaé. Zarzucono mi, ze nie rozumiem sceny, ze — cho-
ciaz wystawiam sztuki, — nie jestem wcale pisarzem dramatycz-
nym. Wiec pisze teraz wylgcznie powiesci. Prosze, niech autorzy
niemieccy i cudzoziemscy, bioracy udziat w Kongresie, wybaczg
nieobecnemu koledze, ktéremu krytyka teatralna zatrula ostatnie
lata i od teatru go odsuneta™.

W drugim dniu obrad prezydium Kongresu byto przyjete przez
prezydenta Rzeszy, marsz. Hindenburga. W delegacji brali udziat
Henryk Rivoire, Denys Amiel, senator Morello, Hoeltai i ja.

W sieniach patacu kanclerskiego przy Wilhelmstrasse powi-
tato nas kilku skromnie przyodzianych stuzacych. Zjawit sie zaraz
sekretarz, sprawdzit nasze bilety wizytowe z listg, ktorg miat w re-
ku, — wprowadzit do gabinetu.

Marsz. Hindenburg siedziat w wielkim fotelu przy oknie, czy-
tat ranne gazety. Zdjat okulary, powstat, sekretarz kolejno nas
przedstawit. ZasiedliSmy przy duzym, okraglym stole jesionowym.
Przez otwarte okna dochodzit szczebiot ptactwa w ogrodzie kancler-
skim i przyciszony oddech wielkiego miasta.

Marsz. Hindenburg byt imponujgcego wzrostu. Mimo pdznych
lat, jego wiosy i wasy ledwie byly przyprészone siwizng. Surowe
oblicze tagodzit uSmiech i zotnierska prostota.

Rivoire, jako przewodniczacy delegacji, ztozyt w jezyku fran-
cuskim marszatkowi krotkie sprawozdanie z dziatalnosci Federacji
i obrad Kongresu. Marszatek odpowiedziat po niemiecku, ze po-
chwala tego rodzaju zjazdy, jako ze zblizajg one inteligencje po-
szczegblnych narodéw, i przyczyniajg sie do wyrdwnania szkodli-
wych uprzedzen.

Nagle zwrdcit sie do mnie.

— Pan jest Polak?

— Tak jest, Ekscelencjo.

— Z Warszawy?

— Tak.

Stary pan zamyslit sie na sekunde.

— Jak sie rozwija uniwersytet warszawski? llu obecnie liczy
studentow? # . :

Wymienitem przyblizong liczbe miodziezy, studiujgcej w w
szawie na Uniwersytecie, w Politechnice i w paru innych wyzszych
zaktadach naukowych. Marszatka Hindenburga interesowat jednak
szczeg6lnie Uniwersytet. Byl, wraz z gen. Beselerem, jego wskrze-
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sicielem. Pamietat o tym, moze byt sobie wdzieczny. Gdym mowit
0 impecie, z jakim garneta sie miodziez polska do wyzszych stu-
diéw, usmiechat sie zyczliwie.

Moi koledzy z prezydium Kongresu nie bez zdziwienie przystu-

chiwali sie rozmowie, odbiegajacej od szablonu zwyktych dialo-
gow oficjalnych.

Jedenne polowania na Pomorzu: jelenie i daniele.

Dyrektor Banku Rolnego, p. Staniszewski zabrat mie na ryko-
wisko jeleni w lasach chojnickich, na samej granicy z Rzesza.
Gdysmy przed switem znaleZli sie w kniei, styszeliSmy strzaty: opo-
dal polowali mysliwi niemieccy.

Dwie doby spedziliSsmy w lasach tak niefortunnie, ze wcigz
plataty sie przed nami ptowe, piekne wyrosniete tanie, a byki prze-
rywaty swe mitosne turnieje, kryly sie w gestych zaro$lach i mil-
czaly, jak zaklete. Na dziennych nagonkach wymykaty sie chyi-
kiem flankami lub szalonym pedem przedzieraty sie przez tan-
cuch naganiaczy.

WracaliSmy do Warszawy w kwasnych humorach. Dyrektor
Grudzigdzkiego Oddziatu Banku Rolnego, p. Zan, wnuk Mickiewi-
czowskiego przyjaciela, szepngt mi na pocieche przy pozegnaniu.

— Chciatby pan ustrzeli¢ daniela?

— Bardzo.

— Niech pan przyjedzie do Grudzigdza. Ale rychio!

..W pogodny wieczdr wrzeSniowy przybytem samochodem
do Grudzigdza. Obiecany daniel oczekiwat mie w lasach hr. Schu-
dng, o dwadziescia pare kilometréw od miasta.

Daniele widywatem dotychczas w ogrodach zoologicznych,
I raz, z daleka, wiekszy ich rudel w lasach skierniewickich, kiedy
lasy te byty terenem polowan carskich. Wiec bytem onieSmielony
jak panna, ktéra idzie po raz pierwszy na bal.

Towarzyszyt mi p. Zan.

WoyjechaliSmy z Grudziadza o wschodzie storica. W pét go-
dziny zajechaliSmy przed patac, pograzony we $nie. Przyjat nas
nadle$niczy. WsiedliSmy natychmiast do powozu o niskich, szero-
kich stopniach, wygodnie przystosowanego do podjazdu. Nadles$ni-
czy zajat miejsce na kozle, obok stangreta. Las, na poty szpilkowy,
na poty lisciasty, utrzymany byt wzorowo. Sarny pasty sie na kaz-
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dej polance, marudzity w krzakach. Zajecy stosunkowo byto nie-
wiele.

..Nadlesniczy wpatrywat sie uwaznie w dragowine, o pareset
krokéw od drogi odlegla. Bigkaty sie w niej ptowe cienie.

Zan znieruchomiat.

— S3l...

Aby okrazy¢ dragowine, trzeba bylo zboczy¢ w starodrzew.
Posuwalismy sie wolno, lecz bez przerwy. Juz mozna byto rozroz-
ni¢ sktad rudla: stary byk z pieknymi topatami, dwie fanie, troje
miodych. Patriarcha weszyt i nastuchiwal, jego niepokdj udzielat
sie catej familii. Nie byto czasu do stracenia. Wyskoczylem ostro-
znie z powozu, ktéry pojechat dalej, legtem na matym wzgérku.
Przestrzen, dzielaca mie od danieli, wynosita mniej wiecej sto kro-
kéw. Strzat poprzez dragowine byt bardzo niepewny.

Lecz byk juz odsagdzat sie do skoku. Poniosta mie goraca krew,
przywartem ekspres do ramienia, huknely dwa strzaly. Daniele
skiebity sie w raptownym zamecie, zniknely. Ptactwo zamilkio, las
stezat w zgrozie. Pobiegtem w nadziei, ze daniel bedzie farbowat.
Nic z tego. Drwil sobie juz zapewne w gaszczach z mej po-
rywczosci.

Nadle$ny i Zan byli zwarzeni. PoszliSmy razem sprawdzi¢ $la-
dy strzatow. ZnalezliSmy Swiezo odtamane gatgzki. Nic nas nie
pocieszyty.

Pech prze$ladowat mie do konca. Ranek zrobit sie stoneczny
i ciepty, sarny i daniele poktadty sie w zaroslach. Do ponownego
strzatu nie doszedtem. Wrdcitem do Grudzigdza bez topat danie-
lich, z gorzkim wspomnieniem pudta.

Nadlesny pocieszat mig, ze ten sam los spotkat przed paru
dniami dra Sahma, burmistrza gdanskiego.

Polowanie prezydenckie bez Prezydenta.

Kpt. Ropelewski, zarzadzajgcy Spata, z upowaznienia prezy-
denta zaprosit kilku mys$liwych na mate polowanie na zajgce. Przy-
jechalismy wieczorem samochodami, nocowalismy w ,hotelu”,
obok patacu, w apartamentach, urzadzonych z wyszukanym kom-
fortem. Wczesnym rankiem obudzity nas pobudki towieckie. Pa-
goérkowaty las byt tak mato podszyty, ze widziato sie przemykajace
koty na pareset krokéw. Podziw wywolywata mnogos¢ sarn, ktére

82

jak gdyby wiedziaty, ze im nic nie grozito: szty na mysliwych beZ
strachu, jedna o wios mie nie przewrdcita. Sprawno$¢ dwoch na-
ganek byta wzorowa. W ciggu krotkiego dnia zdgzyliSmy odrobic¢
pietnascie czy szesnascie miotow. O zmierzchu otrgbiono streke.

Przebieg polowania byt wzorowy. Brakio jedynie tego, co jest
towdw najcenniejszym powabem: przypadkowosci.
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Widnokrag polityczny w chmurach.

Stronnictwo rzadowe rodzito w mekach projekt nowej Kon-
stytucji, ktora miata wyposazy¢ prezydenta Rzeczypospolitej we
wiadze prawie dyktatorska. Stanistaw Thugutt z tego powodu

a?
P ,»oKoro Sejm i Senat, sady i rzad, nie majg by¢ w tym projekcie
zniesione, ma-z prezydent i w stosunku do nich by¢ czynnikiem
nadrzednym?...""

Dziatalno$¢ finansowa Czechowicza wywotywata coraz przy-
krzejsze zarzuty. Nie mogac zdoby¢ sie na realny plan podniesie-
nia gospodarki panstwowej, wzgledy belwederczykéw jednat sobie
gorliwym wspieraniem ich ,radosnej tworczosci''. Dodano mu
fachowego aniota-str6za z Nowego Jorku, Dewey'a. Postowie Lie-
bermann, Wyrzykowski i Pieracki domagali sie wydania Czecho-
wicza Trybunatowi Administracyjnemu.

Na naczelne staniwiska wysuwali sie zaufancy, ktérzy wyzsze
studia praktyczne odbyli w Drugim Oddziale Sztabu. Car byt ich
doradcg prawnym. W miescie moéwiono, ze Polska miata w tym
czasie dwa rzady: jeden oficjalny, ktéry obradowat w dawnym
patacu Radziwittowskim, i drugi, utajony, ktéry o wszystkim de-
cydowat.

Czionkowie tego drugiego rzadu jawne konwentykle odby-
wali w kawiarni Europejskiej. Schodzili sie tam w porze potudnio-
wej Bronistaw Pieracki, Stamirowski, Hauke-Nowak, niekiedy Beck
i Miedzinski. Sami putkownicy! Lecz bywali takze majorowie: Swi-
talski, Zyndram Kosciatkowski, kapitan zamkowy Zacéwilichowski,
Polakiewicz i wielu innych.

.0 kilkanascie krokoéw, blizej od wejscia, zbierata sie przy
innym stole, rowniez codziennie, gars¢ literatdw, artystéw i roznego
autoramentu tazegéw kawiarnianych. Przewodzit tym posiedzonkom
przy ,,matej czarnej” Kornel Makuszynski, stale dotrzymywali mu
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placu Ludwik Solski i Juliusz German. Tutaj znoszono i stad roz-
chodzity sie najswiezsze nowiny, dobre i zte, prawdziwe i zmyslone.
Tu uktadano i puszczano w obieg ztos$liwe anegdoty i dowcipy.

Atmosfera polityczna znowu stawata sie duszna. Do Belwederu
jakoby nadbiegaty raporty, ze ludowcy i socjalisci wspolnymi sita-
mi knowali zamach. Przygotowywano wielki zjazd w Krakowie.

W marsz. Pitsudskim rosto wzburzenie, podejrzliwos¢ i zawzie-
to$¢. Cnoty, ktdre poczat najwyzej ceni¢ w swym otoczeniu, byty —
nie wartosci umystu i charakteru, — lecz bezwzgledne postuszen-
stwo i catkowite oddanie sie. Stad powstawaty fatalne pomytki w wy-
borze ludzi, ktéorym marszatek zdawat wiadze, stad karierowiczo-
stwo, ktére zaczeto trawié¢ jego zaufancow. Zte rodzi zwykle gorsze.

Siako tako jeszcze byto, pokad marszatek, cho¢ schorowany, w
Belwederze czuwat. Gdy po S$mierci podzielono jego doczesne
szczatki miedzy Krakéw i Wilno, wiadza dostata sie w rece klanu,
ktory nawet tak zastuzone wobec marsz. Pitsudskiego jednostki, jak
Sosnkowski, Stawek i Prystor od udziatu w rzadach odsunat.

-W dziennikach opozycyjnych jawity sie ztoSliwe ataki na
marszatka i jego otoczenie. Gorliwi oficerowie odpowiedzieli brutal-
nymi napadami. Pobito dotkliwie Jana Dabskiego, Mostowicza,
Adolfa Nowaczynskiego. Nowaczynhski jedno oko utracit. Pieciu
oficerbw w mundurach i przy orderach wdarto sie do mieszkania
Jerzego Zdziechowskiego, b. ministra Skarbu. Poraniono go tak, ze
przez dtuzszy czas chorowat.

Te metody walki wywotywaty oburzenie. Zdzistaw ks. Lubo-
mirski dotart do Belwederu.

— Panie marszatku, moéwit, w interesie publicznym lezy, aby
napastnicy na Zdziechowskiego zostali ujawnieni i ukarani.

Marsz. Pitsudski zmarszczyt geste brwi.

— Ja ich szuka¢ nie bede, odrzekt.

— Pan marszatek nie potepia gwattu, dokonanego przez ofice-
row wojska polskiego?

Surowy wyraz oczu marszatka rozjasnit przekorny usmiech
i zgast.

— Uczynie wszystko, co bede mégt, aby ich nie odnaleziono,
odpowiedziat.

W Lubomirskim zagrata krew.

9 Proces Brzeskill Naktad Pawia Kolety w Cieszynie. 1932
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Pan marszatek Smieje sie? zawotat. Ja sadze, ze nalezaloby

Na tym rozmowa sie urwata. Pozegnanie byto chtodne.)

Marsz. Pitsudski w tym czasie chetnie powtarzat, ze tylko ten
jest wart nazwy cziowieka, kto ma ustalone przekonania i potrafi
bez wzgledu na skutki wyznawa¢ je czynem.

Prof. Bartel skrewit dos¢ predko. Zglosit dymisje w kwietniu.
Marsz. Pitsudski wysunat, jako jego nastepce, majora Switalskiego,
pedagoga galicyjskiego, zapalonego mitosnika nart, tenisa i pfici
nadobnej. Wybdr wywotat zdziwienie, bo mjr. Switalski juz w ga-
binecie Bartla, jako minister O$wiecenia Publicznego, zdazyt odsto-
ni¢ swa niezdatno$é.®

Do gmachu sejmowego weszto hurmem kilkudziesieciu oficeréw
w petnym rynsztunku. Marsz. Pitsudski siedziat na tawie ministrow,
mjr. Switalski tego dnia byt w Izbie nieobecny. Jego przyjaciele
objasnili, ze z wyzszego rozkazu ,,zostat zachorowany'. Krazyla
rowniez niesprawdzona pogtoska, jakoby liczniejsza partia ofi-
ceréw zgromadzita sie w pobliskim Szpitalu Ujazdowskim.

Marszatek sejmu, Ignacy Daszynski, przerwat posiedzenie
i opuscit sale obrad.

Gdy czas mijat, a Daszynski nie wracal, wiekszo$¢ prorzadowa
jeta sie niecierpliwi¢* Marsz. Pitsudski zdecydowat sie p6js¢ do Da-
szynskiego, by go naktoni¢ do powrotu. W gabinecie marszatka Sej-
mu rozegrata si¢ dramatyczna scena miedzy dwoma ludzmi, ktérzy
z jednego obozu ideowego wyszli i ktorych przez dziesigtki lat ta-
czyla przyjazn.

) Rozmowg tg powtarzam dostownie wedtug relacji ks Zdzistawa Lubo-
mirskiego.

9 Przy egzaminach wstepnych do szkdt $rednich wprowadzono wdwczas
nowy sposéb badania inteligencji nieletnich kandydatéw. Winni byli uzupetni¢
aforyzm, ktory wymysinym belfrom wydawat sie madroscia.

Nauczyciel pisat malcowi na tablicy:

— Nienawi$¢ ludzi dzieli, a mitos¢?

Malec po diuzszym namysle dodat:

— mnozy.

Rezolutng dziewczynke zapytano.

— Pszczétka daje miéd, a mleko? ...

Dziewczynka zawahata sie,

— Mamkal...

I wreszcie:

— Wo6dz wydaje rozkazy, a zokierz je?...

Zmyslny chiopak odpowiedziat spiesznie.

— Zrazy!...
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Rozmowa byta prowadzona w tonie gwattownym. Pitsudski do-
magat sie wznowienia obrad. Daszynhski zadat usuniecia oficeréw
z gmachu Sejmowego. Do porozumienia nie doszto. Pitsudski na
pozegnanie miat zawotac.

— Stary duren!

Daszynski wkrotce potem wycofat sie z zycia publicznego. Le-
karze wystali go do sanatorium w Bystrej. Tam po kilku latach do-
konat zywota.

Oficerowie legionowi byli dumni z roli, jaka im przypadifa. Ge-
nerat Gorecki chelpit sie:

— My, legionisci, wszystko potrafimy. Ja kazde odpowiedzialne
stanowisko przyjme!

| w rzeczy samej przyjat prezesure Banku Gospodarstwa Krajo-
wego. Gdy bankierzy nowojorscy zauwazyli na obligacjach tego
Banku podpis ,,generata”, kurs ich podobno sie zachwiat. Wall-
street nie dowierzata wszechstronnosci legionowej.

P. W. K.. (Powszechna. Wystawa Krajowa w Poznaniu).

Powszechna Wystawa Krajowa w Poznaniu miata na celu zbi-
lansowanie wysitkow i trudéw, dokonanych przez wskrzeszong Pol-
ske w ciggu pierwszego dziesieciolecia. Swiadczyta, ze rozterki po-
lityczne macity tylko powierzchnie zycia, gtebiej nie siegaty.

Wystawa poznanska ogromem, wszechstronnoscia, urzadzenia-
mi technicznymi i systematykag budzita szacunek. Gtéwni jej orga-
nizatorowie, prezydent miasta Poznania Cyryl Ratajski i wojewoda
Wachowiak pieknie wywigzali sie z zadania.

Na dworzec poznanski co chwila wpadaty pociagi, przywozace
ttlumy ciekawych ze wszystkich dzielnic Rzeczypospolitej. Poznan
nigdy nie widziat tylu gosci. Organizacja byta tak wy$mienita, ze
kazdy przybysz najdywat wszystko, na co mogt sobie pozwolic.

Tym nie mniej jednak Wystawa Poznanska zostawita doswiad-
czenie, ze wielkie wystawy powinny urzadza¢ wielkie miasta. W
Polsce — jedynie Warszawa.

,Swiatu” przyznano ztoty medal.
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Warszawa, stolica Rzeczypospolitej.

Zycie towarzyskie i obyczaje ulegly po wojnie w catym $wie-
cie, a wiec i w Polsce, ogromnym przeobrazeniom. Proces demokra-
tyzacyjny nacisnat pedat, synowie drobnych mieszczan, chiopéw
i robotnikéw garneli sie do wyzszych uczelni, zdobywali szarze ofi-
cerskie, zapekniali urzedy i biura panstwowe. Arystokracja i dawna
szlachta tracity swe przywileje, przede wszystkim — najcenniej-
szy z nich — fortuny.

Polskie rodziny magnackie przed wojng Swiatowg posiadaty
najrozleglejsze i najintratniejsze wtosci, przewaznie w dawnych
»prowincjach zabranych”, to jest na Litwie, Biatorusi, Wolyniu,
Ukrainie i Podolu.

Rewolucja bolszewicka zlikwidowata je doszczetnie. W grani-
cach niepodlegtej Rzeczypospolitej jednak pozostaty jeszcze w po-
siadaniu arystokracji ogromne posiadtosci, zwtaszcza w dzielnicach
wschodnich. Waielcy panowie naog6t nie potrafili sie rzadzic,
administratorow dobierali sobie jak najfatalniej. A szczerbigc lub
marnujac swoje dziedziczne fortuny i nie Swiadczac krajowi wydat-
niejszych ustug, tracili wptywy i znaczenie.

Arystokracja angielska umiata lepiej utrwali¢ swojg pozycje:
przodowata stale w stuzbie publicznej. Mtodzi lordowie przy tym
nie zasklepiali sie w swej ciasnej sferze. Zenili sie z corkami boga-
tych kupcéw, od$wiezajagc anemiczng krew biekitng — tresciwg
krwig czerwona.

Polscy miodzi landlordowie nie kwapili sie ani do stuzby woj-
skowej, ani do administracji. Pociggata ich jedynie dyplomacja.
Whnosili do niej wyzszg ogtade towarzyska, znajomos$¢ jezykéw ob-
cych, — wybitniejszych talentéw nie objawiali. W zwigzkach mat-
zenskich trzymali sie uparcie swego klanu, z rzadka czyniac wyja-
tek dla syren teatralnych i kabaretowych.

Dawne salony artystyczne, w rodzaju tego, jaki w Warszawie
przed wojng $wiatowg prowadzita Eliza margrabina Wielopolska,
znikty z widowni. Podupadta rowniez spolszczona finansjera war-
szawska, ktora u schytku ubiegtego stulecia odgrywata w Warsza-
wie role wydatna.

Fortuny Kronenbergéw, Blochéw, Epsteinbw, Natansonow,
Goldstandéw, rozpadly sie juz w drugim pokoleniu. Poszty ich
$ladem salony artystyczne Grossmanow i Wertheiméw. Przesilenie
gospodarcze nie oszczedzito nawet patrycjatu przemystowo - han-
dlowego. Zachwiaty sie lub rozdrobnity majatki Szlenkeréw, Tem-
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lerow, Szwedoéw, Pfeiffrow, Lilpopéw, pojawili sie nowi potentaci,
jak Steinhagenowie, Wedel, — umiejacy pracowac i zy¢ skromnie.
Wielkie firmy, stuzgce upodobaniom komfortu i zbytku, jak —
Szczerbinski (meble), Bogustaw Herse (mody) — wiedty i schiy.

Srednie i mniejsze ziemianstwo stekato i skwierczato, lecz
swej gleby strzegto. W Wielkopolsce, w Galicji Zachodniej,
w Kutnowskim, w Lubelszczyznie, gdzie ziemia byta urodzajniej-
sza, a dziatki wieksze, chiopi dochodzili do zamoznosci. Ksztakcili
dzieci, budowali wygpdniejsze dworki, tu i owdzie pojawiaty sie
meble wyscietane, nawet fortepiany. Nagminnie — aparaty ra-
diowe.

Zycie polityczne koncentrowato sie w Sejmie, Senacie i w or-
ganizacjach partyjnych; zycie spoteczne — w zwigzkach i stowa-
rzyszeniach. W Warszawie Klub Mysliwski i Resursa Kupiecka,
placowki dawnych warstw uprzywilejowanych, podupadly. Re-
surse Obywatelska, ze sferom belwederskim wydawata sie osrod-
kiem opozycyjnego mieszczanstwa, doprowadzono do likwidaciji.
Plenity sie prywatne Kluby brydzowe, do ktérych kazdy miat
wstep, kto posiadat kilkadziesigt ztotych w kieszeni, a w pamieci —
obowigzujgce przykazania Culbertsona. Kawiarnie nattoczone
w dzien, dancingi — w nocy, staty sie wyktadnig nowych umitowan
i obyczajow. W cizbie, zgietku i dymie, w dusznej atmosferze za-
pachéw dobrych i ztych, przy barbarzynskim kwiku, wrzasku i trza-
sku jazzbandoéw, kotysaty sie w zmystowej ekstazie od wieczora do
rana setki i tysigce par, podnieconych alkoholem. Niekiedy ptochy
generat kawalerii wskakiwat na estrade, odsuwat kapelmistrza i dy-
rygowat rozweselonymi tg zmiang muzykantami. Hrabia tanczyt
tam obok swego fryzjera, zona ministra ocierata sie o subjekta z Na-
lewek, panienki z ,,dobrych doméw” — o przeszminkowane for-
mdanserki. Dygnitarze wojskowi i cywilni sgczyli przy stolikach
mocne trunki, bratali sie z przypadkowo poznanymi pijakami.

llu w tym Scisku petato sie defraudantéw, oszustow i wszelkie-
go rodzaju nicponiéw, prostytucji jawnej i utajonej, niepodobna
byto sie doliczy¢.

Zona bogatego przemystowca w jednym z takich lokaléw noc-
nych spostrzegla nad ranem, Ze zgubita kosztowng brosze. Gdy
poszukiwania nie odniosty skutku, maz wezwat policje. Zarzadzono
dorazne Sledztwo i rewizje wszystkich obecnych na sali os6b. Dla
pan sprowadzono specjalng agentke...

Broszy nie znaleziono.
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Przyjecia oficjalne, nad ktérymi czuwat Protokdt, byty szablo-
nowe i nudne. Tym, co czesciej brali w nich udziat, brzydt na reszte
zywota sandacz po parysku, toso$ z wody i indyki. Rozmowa by-
wata jeszcze bardziej jatowa, niz potrawy.

O salonach dyplomatycznych, stawionych przez Balzaca, Stend-
hal'a i Georges Sand, marzyta jeszcze przed pétwiekiem Flau-
bert'owska ,,Pani Bovary'. Wyobraznia matej burzuazki idealizo-
wata ich wykwintny przepych, stroje dam, dowcipy biesiadnikéw,
— profuzje kwiatow, Swiatta i muzyki. Warszawskie salony dyplo-
matyczne tak dalece nawykty do rozméw beztreSciwych, ze kazda
$mielsza mysl uchodzita tam za nieprzyzwoitos¢.

Pierwszy ambasador zaprzyjaznionej Francji, p. Panafieu, za-
chowywat sie do$¢ gburnie. Gdy chodzito o sprawy finansowe,
walit piescig w stot. Jego nastepca, p. Laroche posiadat maniery
gtadsze, lecz wiat od niego chtéd. Pobyt w Warszawie ostadzat
sobie cyzelowaniem kunsztownych wierszy, swiadczyly one wszak-
ze, Ze inne drogi prowadza na Olimp, inne na Parnas. Wykwintne
przyjecia odbywaty sie w ambasadzie angielskiej, zwykle w do$¢
ciasnym kole, very selected.

Z szablonowego rytuatu wylamywaty sie przyjecia w amba-
sadzie niemieckiej i Stanéw Zjednoczonych, w ostatniej zwiaszcza,
odkad objat jg bogaty i lubigcy zycie towarzyskie p. Beadle.

Sytuacja ambasadora niemieckiego byta drazliwa wobec wcigz
napietych stosunkéw miedzy Rzesza a Polska. tagodzit jg hr. Molt-
ke goscinnoscig i wszechstronnoscig zainteresowan, skuteczng po-
moc $wiadczyta mu matzonka. Panstwo Moltke $ciggali do swych
salonéw nietylko dygnitarzy oficjalnych i dyplomatéw, ale takze
literatow i artystéw. Szampana podawano tak szczodrze, ze stabszej
gtowy premier polski ’) w nieopanowanym podochoceniu popisywat
sie dowcipami, ktére budzity niesmak, nawet oburzenie.

W okresie wojny polsko-niemieckiej hr. Moltke zostat miano-
wany rzeczoznawcg do spraw polskich w berlinskim ministerstwie
spraw zagranicznych, atoli wplywu na decyzje nie posiadat.
W koncu 1942 r. powierzono mu ambasade w Madrycie. Tam
wpredce zmart.

Pierwszy poset Italii, Francesco Tommasini zostawit trwatg pa-
migtke swego pobytu w Warszawie: ksigzke o ,,Odrodzeniu Polski*’,
napisang rozumnie i zyczliwie. Jego zona, dziwaczna w strojach
i nieco krzykliwa, byta rowniez Polsce i Polakom przychylna. Tom-

) Leou Koztowski. \Y
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masini nie potrafit utrzymaé swego potudniowego temperamentu
w cuglach, jesli przy stole posadzono go obok miodej i powabnej
sgsiadki. Nie poprzestawat na wynurzeniach stownych, — puszczat
w ruch pod obrusem nogi. Przytomniejsze panie upominaty go pot-
gtosem, ze takich podstolnych igraszek nie znosza. Lecz gdy trafiat
na dame bardziej popedliwa, grozit niekiedy skandal. Wskutek tego
poczeto wyznacza¢ mu miejsce obok pan przejrzatych i ostrzela-
nych, — z owej starej, niezwyciezonej gwardii, co nigdy nie wy-
miera i zawsze si¢ poddaje. Moze to zrazito go do Warszawy.

Pomajowe sfery rzadowe nie umiaty wytworzy¢ wiasnego zycia
towarzyskiego, lubo jego potrzebe uznawaly. Marsz. Pitsudski,
szlachcic z dziada pradziada, gdzie sie pojawit, sugerowat auto-
rytet, ujmowat swada zotnierska. Z przyrodzenia jednak byt sa-
motnikiem, dokuczat mu stan zdrowia, pochtaniata praca. Panig
marszatkowg absorbowaly sprawy spoteczno-dobroczynne i wy-
chowanie corek. Prez. Moscicki lubit polowania, spokéj i wygody.
Obowigzki reprezentacyjne ograniczat, najlepiej bylo mu w za-
cisznym dostatku Spaty. Obie kolejne jego matzonki zle sie czuly
w roli pierwszej pani Rzeczypospolitej. Corka, pani Bobkowska,
nie wiele lepiej. Uroczyste assamble Sciggaly do apartamentow
zamkowych tlumy mezczyzn, obwieszonych wstegami i orderami,
oraz ich matzonek, wystrojonych réznorodnie i bez smaku. Orga-
nizacja tych przyjeé¢ byfa nieudolna. Ledwie dziesigta cze$¢ zapro-
szonych gosci mogta usigs¢, bufet tonat w kiebach gestego dymu,
uzyskanie szklanki herbaty lub lemoniady wymagato upartej cier-
pliwosci, nie zawsze zresztg skutecznej. Trzeba byto przestepowac
z nogi na noge lub przepycha¢ sie w cizbie. Najmniej ukrywat
nude dostojny gospodarz, mimo ze na chwile nie przestawat usmie-
chac sie taskawie.

Po S$mierci pierwszej zony, w wycieczkach wypoczynkowych
towarzyszyta zwykle panu prezydentowi Moscickiemu sekretarka,
0 pare dziesigtkéw lat oden miodsza. Spotkatem go z nig raz zimg
w Dolinie Koscieliskiej, w Zakopanem. Szedt pierwszy, za nim brne-
ta w Sniegu mata pani w duzym futrze, o dziesieC krokéw dalej
kroczyl powaznie zandarm potowy.

W rok po $mierci pani Moscickiej sekretarka awansowata na
panig prezydentowa. Marsz. Pitsudski miat jakoby bardzo dosadnie
wyrazi¢ sie o niespodziewanym matzenstwie prezydental).

9 Stary pryk nabywa browar, zeby raz w roku wypi¢ szklanke piwa.
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Zony nowych dostojnikéw paristwowych, wojskowych i cywil-
nych, nie zawsze posiadaty dostateczne obycie towarzyskie. Me-
zowie mato sie troszczyli, co robita zona, byle czynita to, czego
chcieli. Oczy pan pomajowych patrzyly zuchwale, jak gdyby
$wiadczac o otrzaskaniu sie z wszelkim niebezpieczenstwem. Inte-
resowato je rozrzutne bogactwo, fascynowaly wptywowe stano-
wiska, draznita ciekawo$¢ erotyczna.])

W zawierusze wojennej zwigzki $lubne legionistéw zawierane
byly przypadkowo i w pospiechu. Réwnie tatwo zenili sie, jak roz-
zeniali. Kariery ulubiefncow marszatka bywaty zawrotne, wywigzy-
wala sie istna powddz rozwoddw. Gdy Kosciot Katolicki ich odma-
wial, niezadowolency pokonywali szkoputy zmiang wyznania. Wy-
rzekano sie wiary ojcéw dla porywu zmystdw lub doraznych ko-
rzysci.

Byta to frymarka sumieniem, i jeszcze jedna wyrwa w zyciu
rodzinnym.

Wilno stato sie oSrodkiem owych szachrajstw. Opinia publicz-
na reagowata niedostatecznie.

W labiryncie szufladek maitzenskich nie tatwo bywato sie po-
fapa¢. Na zebraniu towarzyskim spotkatem miodg zone jednego
z wyzszych oficeréw, ktdrej Slub odbyt sie przed paru laty. W toku
rozmowy spytatem.

— Jak sie miewa maz pani?

Pani uSmiechneta sie swywolnie i, mruzac oczy, rzekla.

— A ktéry?

Bo juz zdazyta rozejsé sie z owym wyzszym oficerem i w nowe
wstgpi¢ zwigzkKi.

..Do salonu weszta mtoda pani, za nig uSmiechniety rado$nie
matzonek. Ze sie pobrali niedawno, wszyscy obecni sktadali im
zyczenia. Ws$rdd nich — dwaj poprzedni mezowie pani. Ona wi-
tata sie z nimi poufale, jak z wyprébowanymi przyjaciotmi, oni
z mezem Sciskali sie serdecznie. Gospodyni proponowata:

9 Maskarady publiczne staty sie przezytkiem. Dawniej udostepniaty
mezatkom o temperamencie lotniejszym, tudziez pannom $mielszego autora-
mentu — zblizenie pod maska do grzechu, niekoniecznie popetniajac go. Stara
to prawda, sformutowat jg La Rochefoucauld, — mato bywa kobiet uczciwych,
ktoreby w pewnych chwilach nie odczuwaty zmeczenia z powodu swej cnoty.
Tym porywom dawata upust reduta. Dyskretna intryga podniecata tajone cie-
kawosci, szampan pienit sie w szklankach, w mrocznych gtebiach 16z krzy-
zowaly sie ataki i obrona, porazka niekiedy likwidowata sie zamknietym
gabinecie restauracyjnym. Masakra wabita hazardem niezwykiej przygody.
Zycie ufatwione nie potrzebowato masek.
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— Powinniscie usigé¢ do brydza we czwdrke, przy jednym
stoliku....

Jedna z takich powtdrnych mezatek zwierzata sie w przystepie
szczerosci, gdysmy rozmawiali 0 muzyce.

— Wie pan, jaka muzyka sprawia mi najwyzsza rozkosz?
Gwizd lokomotywy, ktéra uwozi mego meza na dtuzszy urlop.

Spytatem do$¢ naiwnie.

— Panig w malzenstwie spotkat zawod?

— Przeciwnie. W malzenstwie najlepiej czuje sie kobieta,
jesli meza nie kocha. Matzenstwo z mitosci, to wino, ktére fermen-
tuje: zwykle zamienia sie w ocet.

Bytem stropiony.

— Wiec czego pani szuka w zyciu?

Pani usmiechata sie zagadkowo.

— Szczescia....

Nie wytrzymatem.

— Czy to, co pani zowie szczeSciem, nie jest tylko przyje-
mnoscig?

Rozmowa sie urwata.

..Jedna z wielkich ministrowych, szybko ustoteczniona lwica
z prowincji, flirtowata w buduarze, przylegajacym do salonu ofi-
cjalnego, z wyczesanym hrabiczem, ktéry uwazal sie za wskaza-
nego do reprezentowania Rzeczypospolitej w salonach wielkich sto-
lic europejskich. Pani smiata sie do rozpuku z zuchwatych komple-
mentéw. Ze zrobito sie jej goraco, niedbatym ruchem odgarneta
sukienke, odstaniajac zgrabna linie tydek.

Hrabicza ponidst entuzjazm.

— Takich nég nigdy nie widziatem!

Pani klasneta go dtonig w udo z takim rozmachem, ze inni
goscie zwrdcili sie, zdziwieni, w ich strone.

— Niech mie pan nie buja!

Taz sama ministrowa w pierwszorzednej pracowni bielizny
wybierata modele koszul, — poematéw z pajeczynowych batystow,
jedwabi i koronek. Arcydzieta byly kosztowne, pani zamoéwita ry-
czaltem dwa tuziny, cata pracownia byta pod wrazeniem wielkiego
obstalunku. Dwie wiascicielki obstugiwatly osobiscie znakomitg
klientke. Ona wyrzekata, ze ,tyle forsy bedzie musiata wybuli¢!"

Ale pocieszata sie, ze koszulki tak bedg ,klawe™, ze ,,bubek
bedzie musiat sie zaiwanic¢!"

Wiascicielki, zubozate panie ,z towarzystwa', dowiedziaty
sie pozniej od jednej z pracownic igly, biegtej w gwarze Kercelaka,
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ze ,klawe™ znaczyto — piekne, ,,bubek™, to pewno maz, albo kocha-
nek, a ,,zaiwani¢", to rozkochac.

Ztosliwy w stosunku do kobiet Nietsche zauwazyl, ze kobiety
bywajg, jak kotki i jak ptaki, lecz jesli dobrze pdéjdzie, bywajg
rowniez, jak krowy. A Kajetan Wegierski pisat:

»Ze wyjat jedno zebro Pan Bdg cziowiekowi,

| z niego stworzyt Ewe, w to nam wierzy¢ kaza.
Ja wierze, odtagd bowiem ktéremu-z mezowi,
zony bokiem nie wytazg™.

Kobieta przecietna taka najczesciej sie staje, jakag pragnie ja
widzie¢ kochany mezczyzna. Dawniej cenit w niej stodycz cha-
rakteru, wytwornos¢ umystu, gtebie uczu¢, cnoty rodzinne.

Terazniejszy Don Zuan szukat sex-appeal u...

Dla powojennych lwic dwa najwazniejsze momenty zycia byly:

Kiedy pierwszy raz przywdziewaty na wieksze przyjecie nowa,
efektowng suknieg,

i kiedy pierwszy raz rozbieraty sie w garsonierze nowego ko-

chanka....)

Oficjalne rauty w prezydium Rady Ministrow bywaty zbiego-
wiskiem bez skladu i tadu. W pierwszej sali witat gosci premier
wraz z matzonka, jesli ja posiadat, i takze, jesli byta dostatecznie
reprezentacyjng. Premier zachowywat sie godnie i powsciagliwie,
pani premierowa spetniata swg misje z wypiekami na twarzy. Nikt
im nikogo nie przedstawiat, cho¢ z pewnosciag dziewieciu dziesig-
tych gosci nie znali.

Dygnitarzom pomajowym brakto usmiechu i poczucia humoru.

Grupa belwederska, umocniwszy sie u wladzy, odczuta potrzebe
wiasnego klubu. Putkownicy z poczatku nosili sie z zamiarem opa-
nowania Resursy Kupieckiej. Pociggat ich piekny, historyczny pa-
tac Mniszchéw, komfortowe urzadzenie wewnetrzne.

1) Petrarka przed szeSciuset laty zapewniat, ze kobieta jest wcielonym
diabtem, nieprzyjaciotka wszelkiego szczescia, zrodiem ciagtego rozdraznienia
i nieporozumien. 1 jednocze$nie pisat do swej Laury najczulsze sonety. Byron
utrzymywat, ze matzenstwo tak tworzy sie z mitosci, jak ocet z wina.
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Lecz Resursa Kupiecka byta wiasnoscig prywatng pieciuset
z gorg cztonkéw ze sfer zamoznych, znanych w stolicy i w kraju.
Putkownicy brataC sie z nimi nie chcieli, wywiaszczenie grozito
wrzawg. Zdecydowali sie tedy odnajaé¢ apartamenty Mikotajowej
ks. Radziwitowej, primo voto Ludwikowej hr. Krasinskiej,
przy ul. Foksal (pézniej Pierackiego) Nr 11.

Dyrektorem Klubu po pewnym czasie zostat Jozef Targowski,
ziemianin z sandomierskiego, ktéry na widownie polityczng wypty-
nat w okresie okupacji. Nalezat do ,,kanapowej" grupy aktywi-
estycznych neokonserwatystow, ktdorej przewodniczyli Wojciech
hr. Rostworowski i Stanistaw Janicki. Targowskiemu pdzniej powie-
rzano rozne misje polityczne, nawet poselstwo w Tokio. Stanistaw
Janicki otrzymat teke ministra Rolnictwa. Putkownicy odnosili sie
do nich przychylnie, z dalszych ich ustug panstwowych wszakze
nie korzystali.

Klub na Foksalu stat sie wpredce rzgdowa centralg poufnych
wiadomos$ci i dyrektyw. Restauracja byla sowicie zaopatrzona
w przysmaki i cenne trunki. Raz w tygodniu odbywaty sie zabawy
wieczorne z paniami; pod wzgledem towarzyskim zebrania te przed-
stawiaty mixtum compositum do$¢ dziwaczne i przypad-
kowe. Zapraszano na nie co powabniejsze aktorki, (nowi panowie
nabierali ochoty do teatru od strony kulis), — literatéw, artystow.

Spotykato sie tam spryciarzy najrozniejszego gatunku, najwie-
cej sposrod tych, co jak powiadat pan Rey z Nagtowic, ,,wechem
$ledza, gdzie sie komin kurzy, zawsze czepi¢ sie gotowi, przy Icim
wiecej zyskaé moga i ktorzy swoj wzrost z utraty innych biorg™.

..W Klubie Towarzyskim czestym gosciem bywat Stefan Osso-
wiecki, jasnowidz, ktérego rozgtos siegat daleko poza rogatki War-
szawy. Stynny uczony francuski, Karol Richet nazywat Ossowiec-
kiego ,,fenomenem ludzkim®.

Wiasciwosci psychiczne inz. Ossowieckiego istotnie nalezaty do
zjawisk niezwyktych. Jego wyobraznia, w stanie osobliwego napie-
cia, odtwarzata wydarzenia, odczytywata tres¢ tajemniczych doku-
mentow, odgadywata przysztos¢. Oczywiscie, na skrzydtach rozbie-
gaty sie wiesci, ktore sie¢ sprawdzity, nie wspominano o tych, ktore
okazaly sie mylnymi. Jak stosunkowaty sie wzajemnie owe dwie
kategorie, wiedziat zapewne tylko sam jasnowidz.

Byt on synem bogatego przemystowca polskiego, ktory w Mo-
skwie dorobity sie znacznego majgtku. Siostra inz. Stefana Osso-
wieckiego poSlubita generala Jacyne, ktory przed wojnag Swiatowg
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Niekiedy z ptk. Kocem wracaliSmy od Janickich piechotg, gwa-
rzgc de omnibus rebus. Pl Koc wyr6zniat sie w sztabie
putkownikowskim spokojnym rozsadkiem i skromnoscig zycia.
Nie ustepujac nic z wiasnych przekonan, zdawat sie rozumieé, ze
inni ludzie mogg rowniez mocno ceni¢ swoje. Szwankowat na zdro-
wiu, nie dostawato mu sit, by podota¢ zadaniom, jakimi wkrétce go
obarczono. Mdégt by¢ bardzo pozytecznym dziataczem spotecznym,
nie byt ani mgzem stanu, ani bojowym przywddca politycznym.

Hiszpania w przededniu rewolucji.

Czwarty z kolei Kongres Federacji Zwigzkéw Autoréw Drama-
tycznych odbywat sie w r. 1929-m w Madrycie. Ze podréz byta da-
leka i kosztowna, nikt nie chciat jecha¢. Przynaglono mnie, bym
reprezentowatl nasz Zwigzek.

Po dwu dziesigtkach lat po raz wtéry znalaztem sie w stolicy
Hiszpanii. Na zjezdzie dominowali Niemcy. Na pierwszy plan wy-
sunat sie Fulda, ttumacz Lope de Vegi, ktory moéwit po hiszpansku
dos$¢ biegle. Zainteresowanie budzit Mascagni, juz postarzaly i brzu-
chaty. W Hiszpanii nie ma uroczystosci bez akompaniamentu mu-
zyki. Gdzie za$ jawili sie muzykanci, zebranie rozpoczynato sie od
entuzjastycznych tuszow na czes¢ znakomitego wiocha. Raczono go
stale melodiami z ,,Rycerskosci Wiesniaczej'': Mascagni ukrywat
twarz w dioniach i stuchat z takim skupieniem, jak gdyby ta mu-
zyka byfa dlan objawieniem. Rozlegaty sie burzliwe oklaski, on
dziekowat z rekg na sercu, zawsze bardzo wzruszony.

Réwnocze$nie z naszym Kongresem odbywat sie w Madrycie
zjazd Przyjaciot Ligi Narodéw. Na te obrady przybyli z Polski po-
stowie Stronski i Loewenstein oraz adw. Wactaw typacewicz. Po-
set Rzeczypospolitej w Madrycie, Pertowski, urzadzit dla nas
wszystkich $niadanie, na ktore zaprosit réwniez paru wybitniej-
szych przedstawicieli prasy miejscowe;j.

P. Pertowskiego znatem z Warszawy. Z przekonan byt Swiat-
ty1ll konserwatystg, z upodoban mitosnikiem i znawcag sztuki we
wszystkich jej przejawach. Tez same upodobania, moze wydatniej
kolekcjonerskie, zywit radykat Patek, wtedy ambasador polski
w Japonii.

Z posrod obecnych na $niadaniu dziennikarzy hiszpanskich wy-
rozniat sie autorytatywng pewnoscig siebie Rewesz, redaktor po-
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~vtnei aazetv A B. C., z pochodzenia — Zyd austriacki czy Wegier-
SSTaledwie przed U-tu laty osiedli! sig w Madrycie

swoi! sobie szybko jezyk hiszpanski i tak .3
nublicysta rodowitych dziennikarzy hiszpanskich w kozi rog
nedzal Gen Primo de Rivera chetnie sie nim postugiwat.

Pe pbézn”eT moéwiono o Reweszu, ze przyczynit sie niemato do

UPadc " |a rpnmo de Rivery, guasi dyktatora, nie byto w Ma-
drvcie Krdl okazywat bezradno$¢, arystokracja - impotencje.

.SencJC d ferment. Don Alvero Goliano w tych stowach uj-

mowat Owczesng sytuacje w Hiszpanii: utwo-
...Nie byto dnia, zeby nie grzmiata zaptacona reklam

réw ktore atakowaly religie, moralno$¢, prawa boskie iludzkae.

Niepokoje duchowe tlomaczono, jako skutki zaburz 15

nych. Najwyzsze zainteresowanie budzity zagadnienia se

i patologiczne, jaskrawo$¢ formy osiggata najwiekszy rozgt

chwalano rewolucjg rosyjska wynoszono “ S t

kiego, jako zbawcow ludzkosci, szerzono kult dk n

munizmu spodziewano sie nowej dla ludzkosci e ..

zyszczem wojujacej inteligencji, literaci i artysci Igneli do haset

WOIK rilYiie'posiada! autorytetu, dwoér - szacunku. OKksigznicz-

tsrh hiszDadskich opowiadano, ze trzeba byto spieszni j Y
wa"'zfmaP" czasto zachodzita obawa, aby dziecko nie wyprze-

dzilvV r « Kongresu Zwigzku Autorskich byt

brtré/v Madrycie zostalty mi w pamlem zachwycajace ch . P«
Prado w salach Velasqueza i Goy'i, okrutne walki bykdéw

wobec™0 tysiecznych ttuméw, - i bal w Klubie Artystycznym na

ktorym panie, przewaznie mtode i piekne, strojne byy w roz

barwne szale, arcydzieta hiszpanskiej sztuki hafciarskiej,

wato sie wrazenia, ze olbrzymig sale wypetniaty egzotyczne mo Y

Wa .W kilka miesiecy potem gen. Primo de Rivera zrezygnowat

ze swvch porywoéw dyktatorskich, krol - z korony. W mroku, z bo

cznejMrramy patacu, wymkneta sie

nymi Swiattami. Kierujac sie na potudnie kroi Alton P Y'Y
ranem do jednego z pomniejszych portow hiszpanskich nad morzem

$rodziemnym. Tam oczekiwat krgzownik, ktoéry powiozl mon

do Francji. .
Ucietzka zdyskredytowata dynastie do reszty.
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Tragedia rodzinna.

Zima w roku 1929-m byta nad miare ostra i przewlekta. W kon-
cu stycznia, podczas prob z ,,Panienki z dancingu, nabawitlem sie
choroby. Lekarz, — zacny dr Aleksander Bernstein, — wystat mie
na rekonwalescencje do Rabki, gdzie bawita zona z wnukiem.

W malcu tym pokiadatem wielkie nadzieje. Miat reprezento-
wac pigte z rzedu pokolenie Krzywoszewskich od czasu upadku
pierwszej Rzeczypospolitej. M6j dziad, ojciec, ja i moj syn, — kazdy
w swoim zakresie sit i Srodkéw — stuzyliSmy krajowi. Ta ciggtos¢
obowigzkoéw i usitowan krzepita poczucie wspotodpowiedzialnosci
obywatelskiej i godnosci osobistej, ktore nic wspbélnego nie miaty
z nieusprawiedliwiong dumg lub — co gorsza — z pycha.

Whnuk liczyt pétczwarta roku. Fizycznie watly, ponad wiek roz-
winiety byt duchowo. Tkwito w nim tyle ukochan, niemylnej intu-
icji i powabu, ze kto sie don zblizyt, mowit o nim ze wzruszeniem.

W Rabce mroz Sciskat siarczyscie, lecz biekit nieba byt bez
skazy, w potudnie przygrzewato storice. Ja$ znacznie sie poprawit,
ja odzyskatem sity. Wrdcitem do Warszawy w korcu lutego. ,,Pa-
nienka z dancingu", doznata nieoczekiwanego powodzenia.

Pewnego wieczora, wrociwszy z teatru, zastatem w domu rej-
wach. Ja$ nagle zachorowalt, lekarz stwierdzit dyfteryt.

Przez kilka dni toczyta sie rozpaczliwa walka o zycie. Zastrzy-
ki surowicy nie odnosity skutku. Dziecko meczyto sig, gasto
w oczach.

.0 pbznej godzinie nocnej czterej lekarze — wsérod nich mdj
brat cioteczny, jeden z najlepszych chirurgbéw warszawskich, gene-
rat Witold Horodynski, — zamkneli sie w moim gabinecie na kon-
sylium. My siedzieliSmy bez stowa przy t6zeczku duszgcego sie
dziecka. _

Najstarszy z lekarzy stangt w drzwiach, gestem wezwal syna
i mnie. PrzeszliSmy do gabinetu. Twarze doktoréw byly zasepione.

WoyczerpalisSmy wszystkie Srodki. Stan jest beznadziejny.
Pozostaje tylko jedna jedyna préba: tracheotomia. Za skutek nie
mozemy przyja¢ odpowiedzialnosci. Decydowa¢ muszg panowie.

Spytatem.

— Innego ratunku nie ma?

— Nie.

Zwrécitem sie do syna.

— Zgadzasz sie?
— Tak.
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W mgnieniu oku jadalnia zostata zamieniona na sale operacyj-
na. Jeden z lekarzy przywdziat biaty fartuch, szykowat narzedzia.

Whpada zona.
— Jas umiera!
PospieszyliSmy wszyscy do dziecka. Bylo nieprzytomne. Twa-

rzyczke, z ktérej uciekta krew, szarpaty skurcze i wstrzasy.

Przywartem reke do ust, by sttumié¢ krzyk, uciektem do gabi
netu, rzucitem sie na kolana, gtowa ptoneta, oczy wychodzity z or-
bit. W pdtprzytomnym uniesieniu wzywatem Pana Niebios na ratu-
nek, blagatem, by nie odbierat nam chilopczyny, ktéry byt trescig
i nadziejg naszego zycia.

— Nie zabieraj go nam, Panie!

Horodynski wszedt do pokoju, potozyt reke na ramieniu.

— P¢jdz!

Zona, synowa i syn kleczeli przy tézeczku. Wzruszeni lekarze
rozmawiali szeptem. Ja$ lezat nieruchomy. Mata twarzyczka, uspo-
kojona, odzyskata tagodng stodycz. Przypominata gtowy aniotkdéw

t.ukasza della Robbii.

Smier¢ Jasia sprawita w mym zyciu wyrwe, ktérej balsam cza-
su nigdy nie wyréwnal. Byla pogwalceniem przyrodzonego po-
rzadku rzeczy. Kolej byta moja. Mnie omingta — cho¢ juz bytem
lisciem wiedngcym — nasze ukochane malenstwo uniosta.
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Dalszy rozwo6j walki marsz. Pitsudskiego z Sejmem.

Switalskiemu na gwiazdke (w grudniu 1929 r) wiekszo$¢ sej-
mowa wyrazita votum nieufnosci. Marsz. Pitsudski uradzit z prezy-
dentem Moscickim, zeby jeszcze raz — pigty w ciagu lat czterech —
zwrdci¢ sie do prof. Bartla. Mniemali prawdopodobnie, ze poprzed-
nie niepowodzenia wzbogacity jego doswiadczenie.

W Sejmie powiadano, ze prof. Bartel obiecat przeprowadzi¢ no-
wa ustawe konstytucyjng oraz zmiany w ordynacji wyborczej. Opo-
zycja przycichta. W grupach prorzadowych narastaty chorobliwe
zadze panowania, zaszczytoéw i dochoddéw, mnozyty sie wzajemne
intrygi. Gdy prof. Bartel, objgwszy wiadze, zjawit sie z meldunkiem
w Belwederze, marsz. Pitsudski zapytat:

Jakze profesor daje sobie rade z opozycjg?
Prof. Bartel miat odpowiedzie¢:
~ Bron mie, panie marszatku, od przyjaciét. Z przeciwnikami
sam sie rozprawie.

Marszatek tym skwapliwiej zachecat premiera do wytrwania
na stanowisku i przeprowadzenia ustalonych zamierzen, ze sam
potrzebowat wypoczynku. Lekarze naktaniali go usilnie do wyjazdu
na dalsze potudnie. Dobrat sobie na przewodnika kpt. Lepeckiego
i poptynat na Madere.

Rozejm w Sejmie nie trwat diugo. Niebawem wznowity sie
ktétnie i burdy. Ministrowie wadzili sie miedzy sobag. Generalny
szafarz funduszow panstwowych, minister Skarbu Matuszewski pod-
jat ,,kompresje budzetu . Nalezato Scisng¢ kabze. Ministrowie go-
raco popierali 6w plan, lecz gdy przyszto do realizacji, zaden nie
godzit sie na uszczuplenie kredytéw swojego resortu.

Bezustanne turbacje w Izbach i w Radzie Ministréw uprzykrzy-
ty sie prof. Bartlowi do$¢ predko. W potowie marca zgtosit rezy-
gnacje. Decyzja byta tak niespodziana, ze stolik putkownikowski
w kawiarni Europejskiej dowiedziat sie o przesileniu gabinetowym
z ,,dodatkéw nadzwyczajnych™.
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Debiut ptk. Stawka.

Marsz. Pitsudski bawit na Maderze, prez. Moscicki musiat samo-
dzielnie powota¢ premiera. Wydato mu sie, ze zmniejszy swag od-
powiedzialnos¢, zwracajac sie do Jana Pitsudskiego, brata marszat-
ka. Ten gotoéw byt oddaé swe talenty i wiedze na ustugi Rzeczypo-
spolitej, ale nie znalazt chetnych partneréw. Wtedy, juz to w poro-
zumieniu telegraficznym z marszatkiem Pitsudskim, juz z wiasnej
inicjatywy, prez. Moscicki powierzyt utworzenie gabinetu ptk. Wa-
leremu Stawkowi, jednemu z najzaufanszych towarzyszy broni
marsz. Pitsudskiego z czaséw Organizacji Bojowej P. P. S. i z Legio-
now. Ptk Stawek mandat przyjat. Cztonkowie gabinetu prof. Bar-
tla zgodzili sie pozosta¢ na swych posterunkach. Odpadt jedynie
minister Sprawiedliwosci Dutkiewicz, zastgpit go Stanistaw Car.

Ptk Stawek znany byt dotychczas gtownie ze swej dziatalnosci
konspiracyjnej. W r. 1906-m, przy jednym z przygotowywanych
przezenn zamachow, odtamy bomby poszarpaty mu okrutnie twarz.
Woysiedziat sie w wiezieniach rosyjskich, poznat pézniej i niemiec-
kie. Jego odwaga, przytomno$¢ w niebezpieczenstwie, nieskazitel-
na prawos¢ i lojalnos¢ budzity szacunek. Byty to zalety charak-
teru, nie byly, niestety! dostatecznymi kwalifikacjami na meza
stanu.

Zamet panowat nie tylko w Polsce. Chwigjna i lekkomysina po-
lityka Briand'a doprowadzita do niewczesnej ewakuacji wojsk ko-
alicyjnych z nad Ruhry i Saary. Retor paryski tudzit siebie i $wiat
mrzonkami o powszechnym ograniczeniu zbrojen. Niemcy za do-
lary uzyczone przez Wallstreet nowojorskg odbudowaly swoj
przemyst, intensyfikowaly rolnictwo, szykowaty sie gorgczkowo
do odwetu. Hitler wszczynat ,,swa walke™ o wladze dyktatorska.
Niemieckie regresje do Polski o ,,falszywe granice™ nabieraty roz-
pedu. Minister Rzeszy Treviranus publicznie domagat sie zwrotu
Gornego Slaska i Pomorza. Nawet niemieckie umysty zréwnowa-
zone (prof. Mendelsohn-Bertholdy), skionne do dobrych sasiedz-
kich stosunkéw z Polska, nie chciaty wyrzec sie rewizji granic.

W wyborach do Sejmu Rzeszy Hitler zwyciezyt kanclerza
Briinninga. Marsz. Hindenburg wszedt z Hitlerem w ukiady.

W Paryzu przestrogi szlachetnego Franklin-Bouillon, ze ,,grani-
ce Francji lezaty nad Wislg", byly wotaniem na puszczy.

Polska potrzebowata wiecej niz kiedykolwiek spoistosci we-
wnetrznej.
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Marsz. Pitsudski wrocit z Madery w lipcu 1930 r. Rozej-
rzawszy sie w sytuacji, doszedt do przekonania, ze nalezato bez
zwihoki tad utrwali¢ i ze ptk. Stawek, mimo swych wartosci, do
takiego zadania nie dorost. Zluzowat go, stangt na czele gabinetu,
rzucit wiasny autorytet na szale.

Nastgpito rozwigzanie Sejmu i Senatu. Wybory zostaly wy-
znaczone na listopad. Powszechno$¢ polska miata sie wypowie-
dzieé, czy sprzyjata planom naprawy marsz. Pitsudskiego, czy je
odrzucata.

Agitacja wyborcza rozpoczeta sie z koncem zniw. Napiecie
bylo niestychane. Wazyty sie losy wewnetrznego ukiadu stosun-
kéw w Rzeczypospolitej.

Marszatek postanowit zaskoczy¢ opozycje postrachem. Wkré-
tce wyjasnito sie, dlaczego w ministerstwie Sprawiedliwosci zastg-
pit Cara prokurator Czestaw Michatowski.

Szach krélowi.

W nocy z dnia 9 na 10 wrze$nia (r. 1930) zaaresztowano dwu-
dziestu przywodcow stronnictw opozycyjnych. ZnaleZli sie w tej
liczbie tacy dziatacze polityczni, jak Winc. Witos, Aleks. Debski,
Wiad. Kiernik, Norbert Barlicki, Herman Lieberman, Karol Popiel,
Jézef Putek, Stan. Baginski, Adam Ciotkosz, Stan. Dubois, Miecz.
Mastek, Adam Pragier. Wojciech Korfanty zostat aresztowany
w pare dni pdzniej.

Uwiezionych przewieziono do ,,Brigidek™ w Brzesciu Litew-
skim.

Zarzadzenie motywowane byto uchwatami Kongresu Krakow-
skiego, zorganizowanego przez ludowcdw i socjalistow. Uchwaly
miaty domagac sie ustgpienia prez. Moscickiego i rzadu. Oskar-
zano oponentoéw, ze tworzyli zakonspirowane milicje i ze groma-
dzili bron w mieszkaniach postéw, ze wichrzyli kraj, wszczynali
rokosz.

..Gen. Skiadkowski w tym wypadku byt tylko wykonawcg
woli wyzszej. Jakoby wnet mialy nastgpi¢ aresztowania dalsze,
z Wojciechem Trampczynskim i Marianem Seyda w pierwszym
rzedzie.

B. poset, prof. Stefan Dgbrowski w roku 1946-m ogtosit w ,, Ty-
godniku Warszawskim' interesujgce w tej mierze szczegOty.

103



Wie$¢ o aresztowaniach rozbiegta sie blyskawicznie po catym
kraju, wywotujgc wielkie wzburzenie. Dr. Lewicka, ktorg tgczyta
z marsz. Pitsudskim giebsza przyjazin, wymogta na nim, ze zgodzit
sie udzieli¢ audiencji ,,pewnej osobie ze sfer ziemianskich, wo-
bez ktorej miat dtug wdziecznosci za opieke nad rannymi legio-
nistami’.

Rozmowa trwata od potudnia do potnocy. Marszatek upierat
sie przy swej decyzji, wTcoocu jednak ulegt przetozeniom. | naza-
jutrz wczesnym rankiem wezwany zostat do Belwederu ptk. Beck.

Pitsudski polecit mu zawiadomi¢ gen. Skiadkowskiego, by
dalszych aresztowan zaniechat.

Beck, zaangazowany w te sprawe, podobno odmowit wykona-
nia zlecenia. Ale Pitsudski nie znosit niesubordynacji. Powtorzyt
rozkaz w formie kategorycznej. O dalszym oporze nie mogto byé
mowy.
Aresztowania zostalty przerwane. Gtuche, niesprawdzone po-
gtoski tgczyly to wydarzenie z nagtym zgonem dr. Lewickiej, jaki
wkrotce nastgpit, i wywotat silne wrazenie.

Spetnione aresztowania odbyty sie bez nakazu sadu, na pod-
stawie piSmiennego zlecenia gen. Skiadkowskiego, jako ministra
Spraw Wewnetrznych.

Wiezniowie byli traktowani z niezwyktg brutalnoscia. Czuwat
nad tym pik. Kostek-Biernacki. Postow Liebermana i Popiela po-
bito do utraty przytomnosci.

Wrazenie w kraju bylo piorunujgce. Z inicjatywy prof. Kota
w Krakowie liczne grono profesorow Uniwersytetu Jagiellonskiego
ogtosito protest. Prof. Krzyzanowski, cztonek prorzadowego Bloku
Bezpartyjnego, wystgpit z tej organizacji i ztozyt mandat poselski.
Dwaj inni postowie z Bloku poszli za jego przyktadem.

Wybory listopadowe przyniosty liscie prorzadowej zwycie-
stwo oszatamiajace. Blok Bezpartyjny zdobyt i w Sejmie i w Se-
nacie wiekszos¢ wszechmozna.

Winston Churchill pisat wéwczas w paryskich ,,Annales”, ze
wskrzeszenie Polski po jej rozbiorach bylo jednym z najchlubniej-
szych osiggnie¢ wojny Swiatowej. Przestrzegat jednak, ze Polska,
ponownie zjednoczona, ze wzgledu na swe potozenie geopolityczne
narazona jest na groZne niebezpieczenstwa i ze redukcja armii
bytaby dla niej wielkg nieopatrznoscia. W dniu 22 czerwca 1941 r.
Churchill w przystepie szczerosci wyznat:
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__ My, Anglicy, i cata reszta cywilizowanego $wiata, byliSmy
tak gtupi, zeSmy dopuscili do odbudowy, — z niczego niemiec-
kiej potegi wojennej!

Proces brzeski.

Proces brzeski odbyt sie bezposrednio po wyborach. Lzej oskar-
zonych zwolniono w toku $ledztwa, ktére prowadzit sedzia Demant.

Marsz. Pitsudski chciat 'dobra¢ sie do skory gtownym przy-
wodcom opozycji. Trzymat sie zasady Reya: jaka choroba, takiego
lekarza potrzeba.

W obronie uwiezionych postow wzieta udziat elita palestry
warszawskiej: Jan Nowodworski, Eug. Smiarowski, Stefan Urba-
nowicz, Zygmunt Nagoérski, Stan. Szurlej, Szymanski, Berenson,
Sterling, Rudzinski, Barcikowski, Hanigswill, Dabrowski...

Przewodniczyt sadowi wiceprezes Hermanowski, asystowali
mu sedziowie Rykaczewski i Leszczynski. Oskarzenie popierali
wiceprokuratorzy Grabowski i Rauze.

Liczba Swiadkéw byta ogromna. Stawily sie najwybitniejsze
tuzy opozycyjne z Sejmu i Senatu: Trgmpczynski, Glabinski,
W4, Seyda, Bartel, Rataj, Arciszewski, Niedziatkowski, Ziemiecki,
Stan. Stronski, Bitner, Rybarski, Thugutt, Czaplinski, Zutawski, Jan
Dabski i inni. Zeznawali réwniez prof. Kot, gen. Kukiet, b. prezes
Sadu Najwyzszego Mogilnicki, Wiktor Kulerski, dr Bolestaw Motz
z Paryza, Andrzej Strug.

Swiadkami ze strony oskarzenia byli nieomal wytgcznie przed-
stawiciele policiji.

Zeznania "Swiadkéw odwodowych byty jednym wielkim aktem
oskarzenia w stosunku do marsz. Pitsudskiego: ze jego rzady ta-
maty obowigzujgcg konstytucje, gwalcity prawo, stwarzaty terror,
niszczylty wolnos¢. Zarzucano mu, ze postepujac, jak dyktator,
uchyla sie od odpowiedzialnosci za swe czyny. Cytowano opinie
jurysty francuskiego, Bartholomy'ego, ktéry nazwat rzady marsz.
Pitsudskiego ,,dyktaturg za posrednictwem' (dictature par entre-
mise), powolywano sie na czasopismo londynskie ,,The Economist”,
w ktorym zaznaczano, ze w Polsce wprowadzong zostata dyktatura,
lecz dyktator byt nieczynny. Nieczynny, bo obarczajgc odpowie-
dzialnoscig inne osoby, nie byt wiasciwie dyktatorem.
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Swietna obrona adwokatéw nic nie wskérata. Wyrok byt po-
wziety z géry, miat stanowi¢ surowg przestroge na przysztosc.
Mastek, Dubois, Ciotkosz i Pragier otrzymali po pie¢ lat wiezienia,
Barlicki i Lieberman — po péitrzecia roku, Baginski — dwa lata,
Witos, Korfanty i Rataj — po pdétora roku.

Sedzia Leszczynski zgtosit ootum separatum..

Witos, Korfanty, Rataj i Lieberman ucieczkg za granice uchy-
lili sie od zasadzonej im kary.

Proces brzeski uzupetniony zostat wkrétce obozem karnym
w Berezie Kartuskiej. Organizowatl go znany juz ze swej dyna-
miki stuzbista, gen. Kostek Biernacki, wojewoda brzeski.

W obozie tryb zycia zestancéw byt wysoce twardy. Zmuszano
ich do pracy fizycznej w polu, traktowano surowo.

Zatozenie Berezy Swiadczyto albo o niedostatecznej sprawno-
§ci sadow, albo tez — przewidywato mozliwos¢, iz sady, stuzace
sprawiedliwosci i prawu, mogltyby przeciwi¢ sie natchnieniom i zy-
czeniom sfer rzadzacych.

Marsz. Pitsudski zawodu i urazy nie zapominal, neutralno$¢
utozsamiat z indyferentyzmem.

Przed czterystu bez mata laty Montaigne pisat:

— ,,W posrdd zamieszek we whasnym Kkraju i w powszechnym
rozdwojeniu, pozostawa¢ wahajgcym sie i watpliwym, chowac
afekt swoj i nie objawiacC skionnosci, wydaje mi sie ani pieknym
ani uczciwym®.

— ,,Nie jest to droga posrednia, lecz zadna, gdy sie czeka na
wynik, aby do szcze$cia swoje zamysty dostosowac".

Spetniwszy to, co uwazat za swojg misje, w pierwszych dniach
grudnia (1930 r.) marsz. Pitsudski zdat z powrotem wiadze ptk. Staw-
kowi.

Kwiaty i ciernie komediopisarza.

W latach 1929 i 1930 wystawitem w teatrze Letnim dwie nowe
lekkie komedie, — prawie na pograniczu farsy: ,,Panienke z dan-
cingu™ i ,,Noc sylwestrowa'. Obie u publicznosci doznaty wyjatko-
wego powodzenia.

»Panienke z dancingu™ grano przy wypetnionej widowni przez
trzy miesigce, ,,Noc Sylwestrowa' niewiele krocej.
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Za kulisami teatréw i w kawiarniach aktorskich bardzo inte-
resowano sie dochodami, jakie te komedie niosty. Budzila sie za-
wis¢. Wybaczano sukcesy autorom francuskim, wegierskim. Ro-
dakowi poczytywano je, jako wynik ,,spekulacji*.

Stara bajka o psie ogrodnika...

Nie przeceniatem nigdy swego talentu. Pisatem moje komedie

dla publicznosci, — sam sie, piszac, bawitem. Pisatem je najcze-
Sciej w okresie wakacji, zawsze w pospiechu, a teatry zabieraty mi
je, jeszcze nie ostygte, — kiedy widziatem w nich wszystko, co

chciatem wydoby¢, nie zas tylko to, co w samej rzeczy dobytem.

Kazdy twdrca, wiekszy czy mniejszy, ukonczywszy podjete
dzieto, powinien oderwac sie oden, oddali¢, i dopiero po pewnym
czasie poddac rewizji. Wtedy uwidocznia mu sie braki, bedzie mégt
je wyréwna¢. W najwyzszym stopniu wyczuwat te potrzebe czo-
towy geniusz Odrodzenia, Lionardo da Vinci. Hermann Grimm
stwierdza, ze twoérca ,,Mony Lizy" ukonczone dzietlo przetrzymy-
wat w pracowni, jak mégt najdtuzej. Goethe w p6znej starosci wra-
cat do swych utworéw miodzienczych, poprawiat je i uzupetniat.

Ja moje sztuki pisatem jednym tchem i zawsze z mys$lg o wra-
zeniu, jakie wywotywac bedg u publicznosci. Rozstanie sie ze Swie-
zo0 ukonczonag sztuka stale bywato zmartwieniem. Doznawatem
uczu¢ ojca, kiedy jego cérka wychodzi za maz i opuszcza dom ro-
dzicéw. Im dalej posuwatem sie w lata, tym wiecej zadawatem so-
bie trudu w szukaniu stéw, ktéreby najtrafniej oddawaty mysl.
Jakze pragnatem takiej ,,mocy ekspresji, izby stowa pecznialy, rosty
i Swiecfty niewidzialnymi blaskami!”* (Rimbaud).

W r. 1930-m nastgpita w Paryzu inauguracja nowego teatru,
ktory ufundowat z nadmiernym przepychem James br. Rotszyld.

Sasza Guitry napisat na te uroczysto$¢ sztuke okoliczno$ciowa
pt. ,,Histoire de France". Jeden z 14-u jej obrazéw rozgrywat sie
za kulisami teatru Moliera, podczas premiery komedii ,,Georges
Dandin™. ...Skonczyt sie wiasnie tej komedii akt drugi. Molierowi,
ktory Swiecit sukces réwnoczesnie jako autor i jako dyrektor teatru,
przyszli za kulisy skifada¢ powinszowania przyjaciele i znajomi.
Zjawit sie wsrod nich Boileau, wyrocznia éwczesnej krytyki parys-
kiej, przywodzac z sobg Rasyna, ktéry z Molierem naog6t nie
w najlepszych pozostawat stosunkach.

Wszyscy w napieciu oczekiwali, co Boileau powie o sztuce.
On nie spieszyt sig, mowit o czym innym. Woreszcie raczyt na-
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pomknac¢ Kkilka stéw pochlebnych, zarzucat wszakze, iz Molier nadto
dba o zbawienie publicznosci.

Molier usprawiedliwiat sie.

— Widz roz$mieszony fatwiej potknie gorzka prawde!

Na to Boileau:

— Sa reguty, od ktoérych nie wolno odstepowac.

Molier bronit sie.

— Najwazniejsza regula dla komediopisarza jest, aby jego
sztuka podobata sie publicznosci.

Ksiaze krytyki, urazony, ze 6wczesny ,,dostawca repertuaru'
oSmiela sie przeciwi¢ jego madrosci, zawyrokowat:

— Gdybys pan chciat raz 'jeszcze przeczyta¢ swg sztuke, po-
strzegtbys, ze zamykasz nig sobie droge do Akademii!

— Mojag Akademia, odpart Molier, jest teatr. Moje komedie
nie sg do czytania, ale do odtwarzania na scenie!

Kongres teatralny w Budapeszcie.

Na ten zjazd wybrato sie nas trzech: Witod. Perzynski, Kazi-
mierz Wroczynski i ja. Perz tak dalece do serca wzigt swdj man-
dat, ze nabyt na dworcu w Warszawie ,,zwieztg metode jezyka we-
gierskiego™, opracowang przez Czestawa tukaszkiewicza. Ledwie
pociag ruszyt, juz pilnie jg studiowat. Za Wiedniem, na granicy,
zjawita sie w wagonach wegierska stuzba kolejowa. Perzynski
obrzucit Wroczynskiego i mnie wyniostym spojrzeniem i do kon-
duktora przemoéwit po madziarsku. Konduktor zdebiat, wspoétpasa-
zerowie w przedziale bardzo sie ucieszyli. Przejrzata dama o bty-
szczacych, czarnych oczach, nie mogta nadziwic sie, ze jezyk polski
tak byt do wegierskiego podobny.

Ten debiut nie zrazit Perza. W Peszcie uwazat sie za powo-
tanego do uktadow z szoferami takséwek. Tak Swietnie wywigzy-
wat sie z zadania, iz stale wieziono nas gdzieindziej, niz pragneli-
Smy. Perz zapewnial, ze by} to najlepszy sposob rzetelnego pozna
nia miasta.

Obrady kongresu byly czcze, przyjecia — wysoce goscinne.
JedliSmy dwa razy na dzien fogosza, produkt Balatonu, najsmacz-
niejsza rybe jeziorowe w Europie, pilismy od rana do pdznej nocy
wyborne wina miejscowe, ciepte wieczory spedzaliSmy na uroczej
wyspie Sw. Maitgorzaty. Prezydium kongresu podejmowat $niada-
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niem minister Oswiaty, na Zamku w Budzie regent Morthy wypra-
wit dla wszystkich cztonkéw zjazdu uroczysty raut. Gdy prezes
Tow. Autoréw Wegierskich Hoeltai przedstawit delegacje polska,
regent Horthy ujat nas serdecznymi stowy o wezfach historycz-
nych, taczacych narody polski i wegierski. Odpowiedziatem, ze
tego rodzaju uczucia bywajg pewniejsze od zmiennych koniunktur
politycznych...

Kulminacyjnym momentem zjazdu byta propagandowa wy-
cieczka statkiem parowym do Butafok, pagorkowatej miejscowosci
nad Dunajem, gdzie mieScity sie stynne piwnice ministerstwa Rol-
nictwa.

Piwnice w Butafok stanowity obszerny, kilometrowej diugosci
korytarz, wydrgzony we wzgdérzu nadrzecznym, a wypetniony dwo-
ma rzedami olbrzymich kuf debowych. Tutaj dojrzewaty szlachetne
gatunki win wegierskich, topazy i rubiny ,,samorodnych™, ,,muszka-
telow" i dostojnych tokajow. Suche, mocno paprykowane wedliny
wegierskie pobudzaly pragnienie. Na drodze powrotnej, o zmroku,
kapela cyganska na pokfadzie wytracata do reszty cate towarzystwo
z réwnowagi. W zo6ttawych falach Dunaju przegladat sie ksiezyc
w petni. Statek, oSwietlony jarzyscie, rozépiewany, ptynat niespie-
sznie. ByliSmy upojeni winem, wspaniatg rzeka, czarem nocy
letniej, namietng muzyka. Kazimierz Wroczynski deklamowat pa-
niom wegierskim ,,Okret pijany” Rimbaud'a, w polskim przekia-
dzie Miriama. Perzynski nieoczekiwanie zaatakowat powabng sa-
siadke.

— Szuroszyt szegesz!

Przerazona pani probowata wyttumaczyé sie. Daremnie. Perz
wotat na caty glos.

— Szuroszyt szegesz!

Pani porwata sie z tawki, znikneta w ttoku. Perzynski, cokol-
wiek zaniepokojony, wyciagnat z Kieszeni ksigzeczke tukaszkie-
wicza. Zaszla fatalna pomytka. Perz chciat powabnej sgsiadce po-
wiedzie¢: — Jaki piekny ksiezyc!, a powiedziat i powtorzyt:

— Na bagnety!

Takie bywajg skutki zbyt raptownie prowadzonych studiéw
jezykoznawczych.

Biedny Perzynski! W pare miesiecy pdzniej zachorowat na
zapalenie ptuc. Ledwie sie o tym dowiedziatem, przyszta wiado-
mos$¢ o $mierci. Zegnalem przyjaciela na Powazkach.
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Rotary International.

Jeszcze jeden kwiat, wyhodowany w cieptej atmosferze Ligi
Narodéw, — miedzynarodowy zwigzek wyznawcow zasady, ze
prawo do korzystania z przystug posiada ten, kto poczuwa sie do
obowiazku ich swiadczenia.

Inicjatorem Rotary-klubéw byt adwokat chicagoski, Paul Harris.
Chciat zbliza¢ w tych klubach ludzi, pragnacych byc¢ sobie wzajem
pozytecznymi i przez to mnozyé swodj wiasny pozytek spoteczny.
Pomyst odpowiadat ideologii Wilsona i nastrojom powojennym,
kluby Rotary mnozyly sie bez liku we wszystkich kulturalnych
krajach $wiata. W r. 1926 liczba ogolna klubéw przekroczyta 6000,
mimo, ze Hitler rozwigzal wszystkie organizacje Rotary w Niem-
czech, a Mussolini we Wioszech. Szerzenie i poglebianie uczuc
humanitarnych wydawato sie obu dyktatorom akcjg szkodliwa.

Osobliwo$¢ Rotary stanowita zasada, ze poszczeg6lny zawod
mogt posiadaé w danym klubie tylko jednego przedstawiciela.
Whplywato to dodatnio na réznorodnos¢ sktadu osobistego i spra-
wiato, ze kazdy klub zabiegat o wybitne jednostki zawodowe.

Kluby Rotary nabraty wagi, jako placéwki uczciwej i uswiado-
mionej opinii publicznej. Bez dostatecznie usprawiedliwionego po-
wodu zaniepokoity sie tg miedzynarodowka kota katolickie, dopa-
trujgc sie w niej utajonych zwigzkéw z masoneria.

Pomawianie o masonerie stato sie w Polsce obyczajem szeroko
stosowanym. Je$li w ogniu dyskusji zbrakio lepszych argumentéw,
zafrasowany polemista ratowat sie oskarzeniem przeciwnika, ktory
bronit skutecznie swoich pogladéw.

— Nic dziwnego, ze sie tak upieral Jest masonem!

I sprawa byta rozstrzygnieta. Roma locutal W sporze czy za-
targu z ,,masonem” kazdy ,,narodowy" Polak zawsze miat stusz-
nos$¢, bo cztowiek, o masoneri¢ podejrzany, musiat byé przyjacie-
lem Zydéw, a wrogiem Kosciota i Ojczyzny.

W ten sposéb, w miare potrzeby, za ,,masonéw' poczytywani
byli ludzie tej wartosci spotecznej, co Stanistaw Bukowiecki, Jozef
Mikutowski-Pomorski, dr Benni, dr Radziwitowicz, Andrzej Strug,
Stanistaw Patek, Jan Kucharzewski, Erazm Piltz, W}odzimierz Spa-
sowicz, Aleks. Lednicki, Adam Zakrzewski, Ludwik Straszewicz,
Ludomir Grendyszynski, Stefan Dziewulski, Antoni Wieniawski,
setki innych.

Wyznaje, ze kiedy raz w toku jakiejs dyskusji Andrzej Niemo-
jewski zaliczyt i mnie do tego grona, nie sprawit mi przykrosci.
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1 tymi swiattymi i zastuzonymi w pracy publicznej dziataczami
tacznos¢ mogta by¢ tylko pochlebna. Czy ktéry z nich nie nalezat
istotnie do lozy masonskiej? Nie wiem. Nie zajmowatem sie nigdy
blizej masonerig, nie bylem obznajmiony z jej dziatalnoscig i ry-
tuatem. Ale niewatpliwym mi sie wydaje, ze olbrzymia wiekszo$¢
ludzi, ktérych w Polsce mianowano masonami, zastugiwata na sza-
cunek i uznanie. ' %

Mnie wciggngt do Rotary Piotr Drzewiecki, b. prezydent
m. Warszawy, obywatel wielkiej zacnosci. W warszawskim Rotary
reprezentowatem teatr i prase.

Poza stolicg, na terenie Rzeczypospolitej zatozono Kkluby
w todzi, we Lwowie, w Katowicach, Bielsku, Krakowie i Wilnie.
Wszedzie zblizaty ludzi, pracujacych spotecznie. Komisja Gtéwna
utrzymywata stosunki z klubami zagranicznymi, wydawata co mie-
sigc Biuletyn dla rotarian polskich, od czasu do czasu — wigksze
i ozdobniejsze zeszyty propagandowe w jednym z jezykOw S$wiato-
wych. Nasze Rotary przyczynito sie niewatpliwie do pogiebienia
sympatii dla Polski w Stanach Zjednoczonych A. P. i w W. Brytanii.

Kluby rotarianskie w Polsce zblizaty czynnych ludzi r6znych
zawodoOw, utatwialy i rozszerzaty przyjazne stosunki z zagranica.
Wojna $wiatowa dowiodta, ze tego rodzaju zabiegi byty pozyteczne,
bo Swiat nie dojrzat jeszcze do pokoju powszechnego, i trudno sie
tudzi¢, aby nastgpito to rychio.
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Stawek — Prystor — Pieracki.
nrima kadencia ptk. Stawka mato roznita sie od pierwszej.

Praw”/$¢~haraktem | odwaga osobistaf — Noe
Ptk. Stawka w maju 1931 r.

bpjowiec chmurny i gburny, t A7V czas iako

SEISKKSSS K.trsSJ-

jegoi..., »e'*m t*

tarni utrzymywali, ze wybo6r Switalskiego Dyt *u
Pitsudskiego wobec Sejmu i prasy.

Polityka wewnetrzna.
Polska wiekszo$¢ ziemska w Matopolsce Wschodniej i na Wo-

tyniu domagata sie w stosunku do tychlldzielni-

cydowanej i kOnJ ™ ~ J7ize Ear’lstwowe_nie_ okazywaty im
cach osiedli, skarzyli sie, e ~.rhawipni bvli znaczenia,

wspotdziatania. Jako aynnlk °Niata Bozyskaé Ukraincow
Polska inteligencja radykalna chcm . t da wotynski

Lwowski, Dunin-Borkowski, zwierzat sie.
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polski Wschodniej brakio stalej, lepainej

Piera™kT minttminSka interesowali palnie pik. Bronistaw
cionaii6 J 1 Spraw wewnetrznych, i Tadeusz Hotéwko Na-
J alisci ukrainscy uznali widocznie podejmowane przez nich no
czynama za niebezpieczne, bo na obu nastii zbirow Hotéwko za'

PieracOk ** - Yw°WaJawL USkawcu ~ M Pxk-

sprawach zabierat gtos na szpaltach ,,Kuriera
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NS r A~ n r dszkole 11-90 oddziatu sztabu- N*w ai
wnetrznych ? J* P°UtyC2nej' niz « “ inistra spraw we-

Obszerny”odworMc/steniechodyTron™M w/szjT' NagT10Mc
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Potmrok panowat rowniez w obszernym gabinecie ministra

™ . . . s
B( yjne, uagneia sie dosc diugo. Przervwalv ia fc-mitirio r
i meldunki dyskretnych wspoétpracownikéowAtmO0N

ton uprzejmy, gtos przyciszony, i tajemniczos¢...
zabierali rzadko.

ster Pieracki nalezat do najmilkUwsTych «zy* b-V. Mini-
Literatura i sztuka w opatach.

. t,NaUKa: liter?tura i sztuka nigdy w Polsce nie optywatly w do-

— stanik YnJ kr0l' kt°ry gOraco sPrzYjatl twdrczo$ci rodzimej
aw ugust, sam stale tkwit w "dtugach i ktopotach pie-
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nieznych. W okresie niewoli inicjatywa spoteczna zastepowata
wiasne czynniki panstwowe. Zycie byfa fatwiejsze, ludzie uczym
nieisi Wojna swiatowa i olbrzymie ofiary, zwiazane z odbudowg
padstwowodci, 7abBWYIY Kiaj. MEzgi byty zmeczone wszejakiggo
rodzaju troskami, instynkt samozachowawczy sprzyjat sobkost
Sfery literackie i artystyczne spodziewaly sie, - Panstwo sptaci
dtug, nalezny kulturze narodowej.

Parodniowy ,,rzad lubelski™ zainicjowat ministerstwo Kultu y
t Szt™i Od7edziczyt po nim ten spadek

na czele resortu pozostawit Medarda D°wnar0™“ al WsJ s6b £0.
mocy dobrat sobie Miriama Przesmyckiego. W ten sposob po®
wstato ministerstwo, z ministrem, wiceministrem, i garstkg u «
nikow- brakto dotacji, ktéra pozwolitaby piskleciu wzmocn %
i rozwing¢ skrzydta. Paderewski sptawit Downarowicza, za rzyma
Miriama, awansujgc go na ministra. Kredytow me zw i~ zyl

riam musiat ograniczy¢ swe ambicje do poczynan idealnych. Do
takich nalezato potepienie obsadzania drég w Sieradzkim drzewami
owocowS, t Pwypaczaty jakoby charakter swojski krajobrazu
Ministerstwo zalecato rosochate wierzby.-j Na pos.”~zeniach R™dy
Ministréow Miriam pouczat kolegébw o zadan ach n
nrzez duze S. Nastepcy Paderewskiego doszli do przekonan
tworczosci naszej wystarczy departament Sztuki, przydzie ony do
ministerstwa W. R. i O. P. Dyrektorem departamentu zostat
nowany architekt Heurich, cztowiek sumienny i skromny.

Sfery literackie i artystyczne nie byly tej degradacji rade.
W prasie nie szczedzono gorzkich wymoéwek. Aby Podnl“a
rvtet departamentu, powotano niebawem na jego kierownika Julia
ni F~a ~larza siwy europejskiej, ktory przy tym cieszyt si
wzgledami wojowniczej cyganerii artystycznej. tu zono e,
autorytet i urok osobisty Fatata pozwoli N rozszerzy¢ butot o o

i w innych popularnych lokalach zbgodzit zale i sarkne »

itdTcldp rzL ialRYC™Z4 "z Se sam spostrzegt, ze wdat sie
Z poktooit sie 9-cznie i do swej — £
strzanskiej wrdcit. Zastgpit go Jan Skotnicki, takze m

*> Naczelnik Jednego z

pierwszg wojng pojazdami
darni, dopdki konie nie oswoja sie s
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nad literaturg i sztukag.
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dawato sie, ie zyty. g yCh, Iz “ e mogty upasé i wy-
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...Pocieszat sie tym samym trybem, co przed 350 laty dyplomata
francuski, o ktérym opowiada Pawet Hazard w swym studium o Cer-
wantesie. Przybywszy do Madrytu, dyplomata 6w dowiedzia sie
ze zdumieniem, ze autor ,,Don Kiszota™ cierpiat w Toledo nedze.
Pytat tedy jednego z granddw:

— Moze-z by¢, aby pisarz tak genialny nie otrzymywat za-
dnych zasitkow?

Grand odpowiedziat z godnoscia.

__Pan Cervantes otrzymuje pienigdze od drukarzy, ktorzy

wydaja jego utwory w ksigzkach. Czyz chciatoby mu sie pisac,
gdyby nie potrzebowat Srodkéw na zycie?

Francuz zauwazyt rozsadnie.

— Jesli bieda zniewala pana Cervantesa do pisania arcydziel,

niechze Pan Bég broni go od zamoznosci.

Polska stosowata wobec swych pisarzy i artystow te same me-
tody.

Switalski, zostawszy ministrem W. R i O. P., uznat Skotnickie-
go za nieprawomysinego. Forytowano na jego miejsce Wojciecha
Stpiczynskiego, publicyste zdolnego, i cieszgcego sie wzgledami
marszatka.

Stpiczynhski wszakze wiecej interesowat sie polityka, niz sztuka.
Spadek po Skotnickim odziedziczyt inny Wojciech, — Prof. Ja-
strzebowski, popierany przez ,,Orfa Biatego™ i przez gen. Rydza
Smigtego.

Jastrzebowski odznaczal sie temperamentem swarliwym. Mato
co osiggngwszy, ustapit miejsca prof. Skoczylasowi, ktory repre-
zentowal te samg ideologie polityczng przy wiekszych zasobach
sprezystosci.

Skoczylas, jako malarz, byt indywidualnoscig wybitna, aczkol-
wiek jednostronng. Zro$niety z secesjg artystyczng i literacka,
ktdrej patronowaty ,,Wiadomosci Literackie”, przejmowat z prosta
sympatie i animozje swoich sprzymierzencow, nie biorac w rachube,
ze powinno$¢ panstwa wskazywata mu piecze nad catoksztattem
twdrczosci narodowej, bez wzgledu na jej kierunki. Wynikiem tych
tendencji byto zatozenie Instytutu Propagandy Sztuki (IPS)J, na prze-

kor zastuzonej, cho¢ nieco ospatej ,,Zachecie", oraz poparcie udzie-
lone Konserwatorium Muzycznemu w jego kiotni z Filharmonia...

i) Wsrdéd obrazéw, zgromadzonych na Wystawie Inauguracyjnej Insty-
tutu Propagandy Sztuki, zwracato uwage malowidlo jednego z artystow tédz-
kich, przedstawiajace zajaca, $wiezo odartego ze skory i obtozonego cytrynami.
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Janusz Jedrzejewicz, objawszy ministerstwo W. R i O. P., zde-
gradowat departament Sztuki do skromniutkiego poziomu Wydzia-
tu. | jakoby chcac degradacje podkresli¢, naczelnikiem owego wy-
dzialu mianowal Witadystawa Zawistowskiego, ktory na stanowisku
doradcy literackiego Teatrow Miejskich zdemaskowat swa nie-
udolnosc.

Janusz Jedrzejewicz chciat pisarstwo polskie i sztuke okietznac
dla swych celéw politycznych. Rozpoczeto sie wyrédznianie tych,
co byli ukiadni. Pen-Club organizowat wycieczki reprezentacyjne
za granice, uzyskiwat Srodki na przektady dziet autoréow uprzywile-
jowanych. Mieczystaw Treter, dyrektor Towarzystwa Popierania
Sztuki Polskiej Zagranicg, urzadzat — wedtug tych wskazan —
wystawy obrazow i koncerty w wiekszych miastach Europy. Wigk-
szo$¢ pisarzy naszych nie garneta sie do task ,,nowych panéw".

Jézef Weyssenhoff dokonywat zywota w niedostatku i goryczy.

W Polsce jednoczesnie zmniejszat sie analfabetyzm i spadaty
naktady ksigzek wyzszej wartosci. Wydawcy obcinali honoraria
autorskie. Dopominano sie o ustawe biblioteczng: pisarze prorzg-
dowi obiecywali sobie z niej sute korzysci.

UmiejetnoS¢ czytania, pisania i czterech dziatan arytmetycz-
nych stanowi zaledwie pierwszy etap w rozwoju kultury. By na-
atelpr)y szczebel osiggnat, trzeba dtuzszego tancucha wysitkéw i po-
olen....

Miodych talentéw jawito sie sporo, bo pod tym wzgledem Pol-
ska byta zawsze urodzajna. Tu i owdzie wszakze dawaty sie wy-
czuwac objawy choroby spotecznej, ktéra w tym okresie zatruwata
i inne piSmiennictwa, a ktére Wilhelm Steckel, uczen Freuda, zwat
,hostalgig blota". Prof. Szober skarzyt sie w ,,Kurierze Warszaw-
skim' na upadek moralny tworczosci powojennej. W ,,Mysli Na-
rodowej” Zygmunt Wasilewski ubolewat, ze zachwiat sie kontakt
pismiennictwa z narodem. W ,,Czasie" prof. Dobrzycki wymawiat
niesumiennym krytykom, ze narzucali cze$¢ dla rzekomego kaptan-
stwa tam, gdzie tkwita zaledwie szara przecietnosc.

Rynek ksiegarski zalewaly przektady z jezykéw obcych. Byla
to przewaznie literatura sensacyjna, obliczona na smak pospolity.
Przygodni ttumacze pastwili sie nad mowg polska bez mitosiedzia.
Wiekszos¢ owych przektadow byta zbrodniag wobec gramatyki
i czysto$¢ jezyka. Ubolewano nad tym bezecenstwem, nikt sku-
teczniejszej walki z nim nie podjat.
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Dawne, zastuzone firmy wydawnicze ciezko borykaly sie z prze-
wlektym Kkryzysem gospodarczym. Dwie nowe, zalozone juz po
wojnie $wiatowej, wyrdzniaty sie rozmachem i planowos$cig wysit-
kow: ,,Biblioteka Polska', impreza Wiadystawa Koscielskiego z Mi-
tostawia, i ,,Trzaska, Evert i Michalski"".

Koscielski zaczat od tego, ze nabyt po Niemcach wybornie pod
wzgledem technicznym zaopatrzona drukarnie w Bydgoszczy, oraz
dwie sedziwe kamienice przy ul. S-to Janskiej w Warszawie. Ka-
mienice przebudowat, nie ujmujac nic z archaicznej powagi, wypo-
sazyt je natomiast w wygody nowoczesne; jedng przeznaczyt na
uzytek osobisty, w drugiej umiescit zarzad ksiegarsko - wydawni-
czego przedsiebiorstwa. Do rady, ktéra spétkg akcyjng miata za-
wiadywac, zaprosit Kasprowicza, Zeromskiego, Staffa, Berenta; po-
wotat do zycia miesiecznik, stuzacy literaturze nadobnej. Cykle,
jak ,,Biblioteka Historyczna™, i ,,Historyczno-Literacka", ,,Wielka
Biblioteka", pierwsze petne wydanie ,,Dziel'" Stanistawa Wyspian-
skiego, Swiadczyty o gérnych ambicjach.

Chwalebny zaséb energii i pomystowosci wydawniczej wyka-
zywali Trzaska i Michalski, gtdwni zatozyciele i kierownicy firmy
ksiegarskiej ,,Trzaska, Ewert i Michalski"'. Specjalnoscig jej staty
sie zakrojone na wielka skale wydawnictwa, szerzace i pogiebia-
jace wiedze, a umiejetnie dostosowane do naszych warunkéw spo-
tecznych i potrzeb. W organizacji wydawnictw zeszytowych dopo-
magat im rzutki i bystry Stanistaw Lam.

Oba instytuty wydawnicze godnie iscity swoje cele, nie pla-
migc sie tandetg ani szkaradnymi przektadami, jakie staty sie na-
gminng plagg tych czasow.

Biblioteke Narodowa uporzadkowat Stefan Demby. Na razie
znalazta schronienie w gmachu Wyzszej Szkoty Handlowej. Pala-
cyk, wzniesiony wiasnym sumptem na Okélniku przez Edwarda
hr. Krasinskiego, stat sie jednym z najsnadniej przysposobionych
warsztatow dla pracy umystowej. Gospodarz caty swoj czas Biblio-
tece poswiecal, stuzac gosciom radg i pomoca. | tacy hrabiowie
w Polsce sie rodzili! Wr. 1941 hr. Edward zostat uwieziony przez
wiadze niemieckie i zestany do jednego z obozéw koncentracyj-
nych. Nie wytrzymat okrutnego rezimu, po kilku tygodniach oddat

ducha. ; . .. L;4--
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Prasa ro odrodzonej Polsce. Organizacje prasowe.

Prasa Polska w okresie niewoli prostata swej misji. Byta su-
mieniem narodu i jego przednig strazg w walkach z wladzami za-
borczymi, ktére ze swej strony* czynity, co mogty, by jej rozwoj
hamowaé. Gietkos¢ piér i dowcip redaktoréw umiaty przemycaé
przez sito cenzury ,,niebtagonadiezne’ wiadomosci i uwagi, w for-
mie, — na pozér niewinnej, ze tylko publicznos¢ polska, czytac¢
miedzy wierszami nawykta, istotng tre$¢ ich chwytata.

Posiadamy gar$¢ cennych monografii, studiow i przyczynkéw
do dziejow prasy polskiej tych czaséw. Na metodyczna, madrze
opracowang historie czekamy. Zadanie jest trudne i mozolne, tak
Scisle jednak z dziejami polskiego Odrodzenia zespolone, ze musi
by¢ wykonane.

Przed pazdziernikowym reskryptem konstytucyjnym (1905 r.),
ktéry zmiott cenzure prewencyjng, prasa polska w Krolestwie bra-
tata sie z literaturg. Nie kazdy dziennikarz byt literatem, ale prawie
kazdy literat byt mniej lub wiecej dziennikarzem. Redaktorami
dziennikéw i czasopism bywali pisarze tej miary, co —w czasach
dawniejszych — Henryk Rzewuski, J. I. Kraszewski, Wactaw Szy-
manowski, Adam Ptug, pdézniej Henryk Sienkiewicz, Bolestaw Prus,
Aleksander Swietochowski, Edward Lubowski, Larik-Gadomski...
Bywali nimi réwniez prawnicy: Franc. Nowodworski, Stan. Libicki,
Franc. Olszewski, lekarze: dr. Jan Brzezinski, przemystowcy: Kon-
rad Olchowicz senior, obywatele ziemscy: Antoni Zaleski, Mscistaw
Godlewski, Antoni Donimirski. Fachowe wyksztatcenie nie wyda-
wato sie dla dziennikarzy koniecznym. Domagano sie od nich wie-
dzy ogdblnej i umiejetnosci pisania. Wspotpraca wybitnych pisa-
rzy sprawiala, ze zaréwno dzienniki, jak czasopisma, okazywaly
zywe zainteresowanie dla literatury i jej zagadnien.

Zalozenie w Warszawie Kasy Literackiej® (1899 r.) mimo, ze
zakres dziatalnosci tej instytucji byt Scisle ograniczony, poczytywa-
no za zdobycz narodowa. W Wielkopolsce wiadze pruskie pozwolity
w r. 1905-m na utworzenie w Poznaniu Towarzystwa Dziennikarzy
i Literatow Polskich na Rzesze Niemiecka. Pierwszg na ziemiach
polskich organizacjg prasowa w szerszym stylu byt Zwigzek Dzien-
nikarzy Polskich we Lwowie (1908 r.); statut byt wzorowany na ana-
logicznym zrzeszeniu dziennikarzy wiedenskich. W dwa lata p6z-
niej, po niezliczonych staraniach, wydebiliSmy w Petersburgu za-
twierdzenie statutu Towarzystwa Literatow i Dziennikarzy w War-

9 Warszawska Kasa Przezornosci i Pomocy dla Literatéw i Dziennikarzy.
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szawie. Woczesniej, bo w r. 1907-m, powstata Polska Agencja Pra-
sowa w Paryzu, powotana do zycia przez galicyjska Rade Narodo-
wa. Kierownikiem jej byt Kazimierz Woznicki.

Gdy wybuchta w r. 1914-ym wojna $wiatowa, Erazm Piltz za-
tozyt w Lozannie Centralng Agencje Polskg. W r. 1917-m Krakow-
ski Naczelny Komitet Narodowy zorganizowat Polskie Biuro Pra-
sowe w Bernie.

Zatozycielem pierwszego w Warszawie zrzeszenia prasowego
0 charakterze zawodowym, — Klubu Sprawozdawcéw Parlamentar-
nych,— byt Wiadystaw Bazylewski, dziennikarz ze Lwowa, ktory
przed wojng Swiatowg stuzyl gazetom tego grodu, jako korespon-
dent wiedenski. Niezadtugo potem odbyto sie zebranie organiza-
cyjne Warszawskiego Syndykatu Dziennikarskiego. Statut zostat
zatwierdzony dopiero w lutym 1920 r. Za przyktadem Warszawy
poszty inne wieksze o$rodki dzielnicowe Rzeczypospolitej, a w r.
1924-ym zrzeszenia te potaczyty sie w Zwigzek Syndykatéw Dzien-
nikarzy Polskich.

Zwigzek Dziennikarzy R. P. powstat w maju tegoz roku i stat
sie naczelnym przedstawicielstwem catej prasy, wychodzacej na
obszarach panstwa polskiego. Pierwszym prezesem Zwiazku byt
Jan Dabski, zaufany Witosa. Gdy awansowat na wiceministra spraw
zagranicznych, mieisce jeno zajat Bolestaw Koskowski, powszech-
nie szanowany redaktor polityczny ,,Kuriera Warszawskiego", pol-
ski Jaccrues Bainville. Koskowski zmart w czasie, kiedy otoczenie
marsz. Pitsudskiego poczynato roi¢ sny o wiadzy totalnej. ,,Czyn-
niki miarodaine', chcac zawarowac sobie wnitywy Zwigzku Dzien-
nikarzy, przeforsowaly na prezesa pptk. Wyzta Sciezynskiego, dy-
rektora pétoficjalnej agencji prasowej ,Iskra™. Pptk. Sciezynski
starat sie sprawowaé¢ swoOj mandat poprawnie, jednak wiekszego au-
torytetu w kotach dziennikarskich zjedna¢ sobie nie mdcrt. Zaufa-
niem kolegéw cieszyli sie dwaj wiceprezesi: Witold Gietzynski
1 Hieronim Wierzynski. Oni tez byli wiasciwymi kierownikami
Zwigzku.

W Polsce wprowadzono do prasy system meldunkowy. Kazdy,
kto poczut w sobie Bozg wo’e i znalazt tatwowiernego drukarza,
maégt sie na wlasny dziennik lub czasopismo porwaé. Witold Giet-
zyhski z tego powodu pisat: ,,Upadek polskiego zawodu dziennikar-
skiego staje sie zrozumiatym, jesli sie zwazy, ze do zatozenie za-
kfadu fryzjerskiego czy warsztatu stolarskiego trzeba wykazac sie
znajomoscig fachu i mie¢ odpowiednie Swiadectwo, redaktorem zas,
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wydawcg czy wspotpracownikiem pisma moze byé kazdy ignorant,
ktory zamelduje odpowiedniej wiadzy o zaktadanym przez sie pis-
mie"'.

Pismom, ktdre niezalezno$¢ opinii i wolno$¢ drukowanego sto-
wa uwazaly za podstawowe przywileje prasy, przeciwstawiata sie
z jednej strony — nielojalna konkurencja dziennikéw i perjody-
koéw, przez rzady pomajowe subwencjonowanych, z drugiej — spe-
kulacja wydawnicza, naduzywajgca sensacji i nie zawsze postugu-
jaca sie metodami godziwymi. Liczba wydawnictw codziennych
i tygodniowych rosta bez miary i wagi, do przybytku prasy pchali
sie niejednokrotnie przekupnie bez wyksztatcenia, bez kultury, i —
co wazniejsza — bez poczucia odpowiedzialnosci obywatelskiej,
jaka musi dzwiga¢ kazdy wydawca i redaktor.

Szkota dziennikarska.

Pierwsza w Polsce Szkota Dziennikarska powstata w Warsza-
wie w r. 1917-ym, jako wydziat dziennikarsko-publicystyczny przy
Szkole Nauk Politycznych.

Na czele tego wydziatu stangt Bolestaw Koskowski, jako dzie-
kan i profesor. o>t > (

Wsrod wyktadowcow znalezli sie Adam Nowicki, Stanistaw
Jarkowski, Jozef Kotarbinski.

Wyadziat ten nie Sciggnat wiekszej liczby stuchaczéw i po paru
latach zostat zwiniety. Wogo6le dwie osoby uzyskaty na tym wy-
dziale dyplomy z catkowitego ukonczenia kursu.

Jedng z przyczyn szczuptej frekwencji byto zatozenie przy Wol-
nej Wszechnicy w tymze samym roku samodzielnej Szkoty Dzien-
nikarskiej; gtdbwnym inicjatorem i pierwszym dyrektorem byt ser-
deczny moj przyjaciel, Wincenty Kosiakiewicz. Gdy przedwczes$nie
zmart, brzemie kierownictwa przejat Ernest Luninski, historyk i pu-
blicysta, cztowiek najlepszej woli, lecz pozbawiony zdolnosci orga-
nizacyjnych. Za jego dyrekcji Szkota Dziennikarska opierata sie
0 Wolng Wszechnice Polskg. Rozwdj jej chromat, prasa odnosita
sie do wychowancow nieufnie. W redakcjach utrzymywaty sie
w mocy przedawnione poglady, iz dziennikarzem moze sta¢ sie
kazdy, kto posiada wyksztatcenie ogblne, zdolnos¢ ,,wypisania sie"'
1 spryt. Poglady, ktére nie odpowiadaty zgota przeobrazeniom, jakie
w zyciu nowoczesnym wprowadzity telegraf, radio, samochody i sa-
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moloty, rozw6j przemystu, handlu i gietd. Dziennikarstwo stato sie
zawodem, jak rowniez zawodem uczynito sie wydawanie gazet,
za$ kazdy zawdd ustala dla swych adeptow program wiedzy facho-
wej i praktyki. Dziennikarstwo informacyjne, ktére nie pragnie ni-
czego dowie$é, — prowadzi do rozczarowan i cynizmu. Zycie je-
dynie wtedy jest co$ warte, jesli wypetnia je dazenie do celow
wyzszych.

Dziennikarstwo tak sie komplikowato, iz zaczeto wymaga¢ od
swych pracownikdw, prdocz wiedzy ogolnej, — wiadomosci specjal-
nych, a tych mogta udzieli¢ jedynie uczelnia o charakterze facho-
wym. Dla warszawskiej Szkoty Dziennikarskiej momentem zwrot-
nym byto usamodzielnienie sie¢, ktore nastgpito w r. 1927-m, a wiec
w 10 lat po narodzinach. Szkota otrzymata wéwczas statut, zatwier-
dzony przez ministra W. R i O. P., awansowata w randze. Prawnym
wiascicielem jej bylo teraz Towarzystwo Wyzszej Szkoly Dzien-
nikarskiej. Prezesem zarzadu zostat Aleksander hr. Dzieduszycki,
w jednej osobie dyplomata, zapalony mitosnik hodowli koni arab-
skich i gorliwy opiekun Szkoty. Trafit do niego tuninski, ktéry go
blizej poznat w czasie pobytu w Kopenhadze, kiedy hr. Dzie-
duszycki sprawowat tam obowiazki posta Rzeczypospolitej.

Po $mierci tuninskiego, kierownictwo Wyzszej Szkoly Dzien-
nikarskiej objat Wincenty Trzebinski, filar ,,Kuriera Warszawskie-
go", dziennikarz wszechstronnie wyksztatcony, doswiadczony
i zrébwnowazony, ktéry przy tym okazat talent pedagogiczny i rze-
telne zamitowanie.

Hr. Dzieduszycki i dyr. Trzebinski wywiedli Szkote z powija-
kéw. Powiodto im sie zisci¢ gbrny plan, ktory wydawat sie dotad
niedoscignionym marzeniem. Zgromadzili wieksze fundusze, uzy-
skali tadny plac przy ul. Rozbrat i wyposazyli uczelnie we wiasny
gmach (w r. 1936-m), skromny, lecz wygodny. Dokonali za$ tego
cudu wiasnymi zabiegami, bez pomocy ze strony bogatszych wy-
dawnictw. W gabinetach redaktorskich i w administracjach gazet
odnoszono sie do Szkoty w dalszym ciggu sceptycznie. Dopiero
w ostatnich latach przed najazdem niemieckim stosunek 6w poczat
sie zmienia¢ na lepsze.

122

Toro. ,,Ruch” i akcja prasowa ptk. Miedzinskiego.

Kiedy skonczyla sie wojna Swiatowa, grono najpowazniejszych
ksiegarzy (Gebethner i Wolff, Arct, Mortkowicz, Rzepecki z Pozna-
nia, Altenberg ze Lwowa) oraz kilku warszawskich wydawcow
dziennikow i czasopism zatozyto spotke, celem prowadzenia hur-
towni kolportazowej, koncesjonowanej do wylgcznej sprzedazy
dziennikoéw i czasopism wewnatrz dworcéw kolejowych i na pero-
nach stacyjnych. Pierwszym prezesem spétki zostat poset na Sejm,
dr. Antoni Rzad, pdZniej stanowisko to objat Gustaw Wolff. Gdy
z biegiem lat i ten ustgpit, przewodnictwo mnie przypadto. ,,Ruch"
pod zarzadem Tadeusza Tchorzowskiego i Stanistawa Godyckiego
rozwingt sie znakomicie, przyczyniajac ministerstwu Komunikacji
i zrzeszeniu Inwalidéw Wojennych znaczne dochody. Akcjonariu-
sze tez nie byli pokrzywdzeni.

W najblizszym otoczeniu marsz. Pitsudskiego byto trzech pui-
kownikow niezaprzeczenie zdolnych i zywotnych: Beck, Matuszew-
ski i Miedzinski.

Pierwszy byt synem zastuzonego matopolskiego dziatacza spo-
tecznego, ktéry w okresie niepodlegtosci powotany zostat na wice-
ministra spraw wewnetrznych. Ignacy Matuszewski byt synem zna-
nego badacza literatury i pedagoga. Bogustaw Miedzinski urodzit sie
i wychowat na wsi. Beck, jako adiutant i sekretarz marsz. Pitsuds-
kiego, wyro6zniat sie pracowitoscig i bezwzgledna lojalnoscig. Refe-
rujac sprawy zagraniczne, wdrazat sie w ich tajniki — i réwnoczes-
nie wgtebiat sie w koncepcje marszatka. W Belwederze od pierw-
szych czasow panowato przekonanie, ze marsz. Pitsudski ksztatto-
wat sobie w Becku przyszlego ministra spraw zagranicznych, po-
stusznego swoim wskazaniom.

Pik. Matuszewski wyrdst w srodowisku intelektualnym, po ojcu
odziedziczyt talent pisarski. Pociggneta go jednak nie literatura,
lecz polityka, a zwlaszcza najtrudniejsza i najklopotliwsza jej*' dzie-
dzina — skarbowos$¢. Drukowat doskonate artykuly w ,,Gazecie
Polskiej', przez jaki$ czas, z ramienia ptk. Miedzihskiego, kierowat
jej redakcja. W r. 1929-m Bartel powierzyt Matuszewskiemu, ktéry
w Sejmie referowat budzet, teke ministra Skarbu. Gielda byta za-
skoczona! Putkownik legionowy na czele finanséw! Okazato sie
jednak, ze Matuszewski lepiej bronit intereséw Panstwa, niz poten-
taci bankowi; fachowcom imponowat przenikliwoscig i trafnym uj-
mowaniem zawitych probleméw.
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Jako minister Skarbu, narazit sie marsz. Pitsudskiemu, musiat
ustgpi¢. Przygarneto go Tow. Kredytowe m. Warszawy, ofiarujac
prezesure. Byta to odprawa dla emeryta, nie dla indywidualnosci
tworczej i dla cztowieka w sile wieku.

Pi. Miedzinski odznaczat sie rzutka inteligencjg i tempera-
mentem, orientowat sie wysmienicie w stosunkach politycznych
i prasowych. Byt najlepszym wsréd belwederczykéw moéwca parla-
mentarnym, na szpaltach ,,Gazety Polskiej — polemistg cietym
i niebezpiecznym, cho¢ zawsze rycerskim. Powineta mu sie noga.
gdy objat ministerstwo Poczt i Telegraféw. Postradat wzgledy mar-
szatka. Kto mu uszyt buty, trudno odgadnaé: belwederczycy znali
sig, jak tyse konie, rzeli do siebie, jesli trzeba byto hurmem wal-
czy¢ z przeciwnikami, ale skoro przychodzito do podziatu task, je-
den drugiemu smaczne kaski wydzierat. Ptk. Miedzirski od poczat-
ku swej kariery politycznej szukat odskoczni i oparcia w prasie.
Pierwszym etapem tej akcji byla ,,Gazeta Polska', drugim —
zreczne wykorzystanie trudnosci piatniczych, w jakich znalazta
sie ,,Prasa Czerwona' skutkiem olbrzymich wkiadéw w budowe
wihasnego patacowego gmachu i w instalacje najnowoczesniejszych
maszyn drukarskich. Pik. Miedzinski pomogt wiascicielom ,,Prasy
Czerwonej", Butkiewiczowi i Lewandowskiemu, wyrejterowac
z opatdw, przystgpit do nowoutworzonej spotki (,,Dom Prasy'),
wprowadzit do niej, z gtosem decydujacym, swego zausznika. Byt
nim mjr. Leon Putawski, zaradny i dyskretny, a swemu szefowi
dusza i ciatem oddany.

Azeby utrwali¢ swe wplywy w prasie, ptk. Miedzinski posta-
nowit owladna¢ ,,Ruchem", w ktérym koncentrowat sie kolportaz
ogo6lnokrajowy, — jak we Francji — w paryskiej ksiegarni Ha-
chette’a.

Ptk. Miedzinski wyzyskat chwile, kiedy minister Kiihn, ktdry
nie dopuszczat, by mu w kasze dmuchano, musiat odda¢ swoj resort
inz. Butkiewiczowi, bratu naczelnego redaktora ,,Prasy Czerwonej"'.
Przypadio to w czasie, kiedy dobiegata kresu koncesja ,,Ruchu”.
Nikt nie watpit, ze bedzie przedtuzona na dalsze dziesieciolecie;
wszyscy dyrektorzy ministerstwa Komunikacji byli zdania, ze
»~Ruch" wywigzywat sie ze swych zobowigzan pod kazdym wzgle-
dem wzorowo.

Stalo sie inaczej. Nowy minister narzucat akcjonariuszom
»Ruchu' ingerencje ministerstwa przy ustalaniu rady nadzorczej
i zarzadu. Bylo to pogwatceniem praw akcjonariuszéw. Céz z tego!
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Oswiadczono nam kategorycznie: albo przyjmiecie nasze warunki,
albo — pozegnajcie sie z koncesja.

W ten spos6b do rady i zarzadu ,,Ruchu' dostaty sie osoby,
wybrane przez ptk. Miedzinskiego.

..Z ptk. Miedzinskim mordowatem nieraz na polowaniach za-
jace i lisy, grywatem w brydza. | jako towarzysz mysliwy i jako
partner karciany byt kompanem doskonatym. Jak sobie poczynat
z prasg, rzuca Swiatto fakt nastepujacy:

Odwiedzitem pewnego dnia ptk. Miedzinskiego w redakcji
»Gazety Polskiej". W toku rozmowy zapytatl znienacka, czy
LSwiat” nie przystapitby do grupy dziennikéw i czasopism, popie-
rajgcych bez zastrzezen polityke marsz. Pilsudskiego i jego wy-
brancow?

Odpowiedziatem, ze moim zdaniem, w zawodzie dziennikar-
skim nie byto skarbu cenniejszego, jak niezalezno$¢é. Pismo, ktdre
idzie na stuzbe pewnej idei czy doktryny, zawsze zweza zasieg
swych wplywow. Niezaleznosci ,,Swiata" bronitlem zawsze tak da-
lece, ze pozostajgc w bliskich stosunkach przyjazni z czotowymi
przywdédcami realistow (Er. Piltz, Ludw. Straszewicz, Tad. Sma-
rzewski, ks. Zygmunt Chetmicki, Aug. Poptawski) nie datem nigdy
wciggnaé ,,Swiata™ w odmety polityki ugodowej. Dzieki takiemu
postepowaniu ,,Swiat" cieszy} sie popularnoscia wsréd czytelnikéw
najréznorodniejszych kierunkéw politycznych. Na szpaltach ,,Swia-
ta" chetnie zabierali glos pisarze i dziatacze polityczni, nalezacy
do najbardziej przeciwnych sobie obozéw. Strzegac swej niezawi-
stosci, ,.Swiat" tym wieksze mégt $wiadczy¢ przystugi wszelkim
uczciwym poczynaniom, bez wzgledu na ich etykiete partyjna.

Nie bylem pewny, czy moje argumenty przekonaty ptk. Mie-
dzinskiego. Nie nalegat, wzajemne stosunki nasze zostaty po-
prawne. Gdy we wiadzach ,,Ruchu mialy nastgpi¢ zmiany, mijr.
Putawski o$wiadczyt mi, ze jego mocodawca pragnie, abym pozo-
stat na stanowisku prezesa rady nadzorczej, ktére to stanowisko
juz wiecej niz od dziesigtka lat sprawowatem. Zwrdcitem sie do
gtownych akcjonariuszéw z prosbg o wypowiedzienie swej opinii.
Wszyscy domagali sie, bym mandat w dalszym ciagu przyjat i na
terenie ,,Ruchu' intereséw catej prasy, nie wylgczajac opozycyjnej,
bronit.

Pik. Miedzinski byt cztowiekiem innego kalibru, niz mjr. Zyn-
dram Kosciatkowski i wiceminister Korsak.
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Polski Zwigzek Wydawcéw Dziennikéw i Czasopism.

Potrzebe statego porozumienia miedzy wydawcami dziennikow
i czasopism odczuwano w warszawskich kotach prasowych juz
przed pierwsza wojng Swiatowa. Ludwik Straszewicz goraco na-
mawiat, sam jednak bardzo nie wierzyt, by wiladze zaborcze do
takiego zrzeszenia dopuscity. W latach pierwszej okupacji niemiec-
kiej odbywaliSmy od czasu do czasu zebrania wydawcow, juz to
w redakcji ,,Kuriera Polskiego™, kiedy byltem jego wiascicielem,
juz — w redakcji ,,Kuriera Warszawskiego'™. U schytku wojny
Swiatowej projekt zatozenia Zwiazku Wydawcow skrystalizowat
sie konkretnie. Narady najczesciej odbywaty sie wéwczas w mie-
szkaniu Ludwika Fryzego, udziat w nich brali gospodarz i Palemon
Magnuski, administrator ,,Kuriera Porannego™, z ramienia ,,Kuriera
Warszawskiego™ — Tadeusz Kraushar i Zygmunt Olchowicz oraz
Mieczystaw Niklewicz i ja. Prasa nasza byla tak zrézniczkowana
przez orientacje polityczne, ze doprowadzenie wydawcow dzien-
nikow do zgodnego wspoétdziatania, chocby tylko w sprawach gos-
podarczych, wydawato sie szukaniem potudnia o pétnocy.

Wracilismy do tych zamystéw, gdy ,,wybuchta™ niepodlegtosc.
Teraz juz godzilisSmy sie, ze Zwigzek Wydawcow Dziennikéw i Cza-
sopism, o charakterze zawodowym, stawat sie pilng niezbednoscia.
Porod jednak byt ciezki. Wydawcdéw warszawskich poza polityka,
dzielita wielka rozbiezno$¢ celéw i Srodkéw. Nikt nie chciat ktas¢
zdrowej gtowy pod Ewangelie. Tak bylo, poki nie zajat sie tg spra-
wa Stanistaw Kauzik, ktéry, po ustgpieniu z ministerstwa Skarbu,
szukat dla siebie nowego warsztatu pracy. Tyle w swe zabiegi wio-
zyt energii i wytrwatosci, ze w pazdzierniku 1928 r. doprowadzit
do uzgodnienia i zatwierdzenia statutu. Zwigzek miat stuzy¢ rozwo-
jowi i doskonaleniu sie prasy w Polsce, miat objaé przedstawiciel-
stwo jej interesdw. Zwyciezyto hasto, ze lojalne wspdtzawodnic-
two nie przeszkadza solidarnosci zawodowej.

Feliks Mrozowski, wspétwiasciciel i wydawca ,,Kuriera War-
szawskiego™, zdobyt dla Zwigzku lokal w domu, nalezgcym do
tego pisma. Zatozyciele ztozyli wiekszg sume na pierwsze wy-
datki.

Zwiazek szybko wzmocnit sie i uniezaleznit, osiggngwszy dla
swych czionkéw znizke cen papieru. Obdarowani ofiarowali z tej
znizki na rzecz Zwigzku statg danine.

Dusza Zwigzku byt Stanistaw Kauzik. Na jego wybitnych zdol-
nosciach poznat sie przed dziesiatkiem lat Wiadystaw Grabski:

Kauzik, mimo ze nie miat wowczas trzydziestu lat, stat sie jego prawg
reka. Grabski postugiwat sie nim w uktadach z przywo6dcami stron-
nictw sejmowych, darzyt catkowitym zaufaniem. Kiedy w r. 1925
ustgpit, a Skarb przeszedt w rece Jerzego Zdziechowskiego, Kauzik
zostat zredukowany. Czeste zmiany gabinetowe mnozyty bez liku
miodych i zdolnych do pracy emerytow.

Dziatalno$¢ Zwigzku szybko rozszerzata sie. Kauzik dobrat
sobie na pomocnika Franciszka Gtowinskiego, wydawce i redaktora
»Ekspressu Lubelskiego™. Wybdr okazat sie trafny, bo Glowinski
byt cztowiekiem wielkiej prawosci, a wyrozniat sie doswiadczeniem
fachowym, zmystem praktycznym i wielkg w pracy sumiennoscia.
Referentami byli przewaznie studenci uniwersytetu.

O sprezystosci Kauzika $wiadczy fakt, ze pracujgc od rana do
wieczora w Zwigzku, nocami uzupeinial, przerwane przez wojne,
studia prawnicze. Pewnego dnia zdumieni wydawcy dowiedzieli
sie, ze dyrektor ich Zwigzku ztozyt egzamin adwokacki....

Zwigzek zawazyt na rynku wydawniczym. Przewodnictwo
w Radzie Naczelnej sprawowat Feliks Mrozowski, przewodnictwo
Zarzadu mnie przypadto. Sprawowatem je przez 10 lat, do wybu-
chu wojny niemieckiej.

Jubileusz ,,Swiata”.

W grudniu 1930 r. uptyneto 25 lat od dnia wydania pierwszego
zeszytu ,,Swiata"".

Nie mojg rzeczg jest wskazywac, jaka role w prasie polskiej
spetniat ,,Swiat" przez éwier¢ wieku, dzieki jakim wartosciom zy-
skat wsrod rodzin polskich w kraju i na wychodztwie zyczliwo$¢
i szerokg poczytno$é. Wystarczy zajrze¢ do rocznikéw. Sa one do-
kumentem, jak wysokg byta kultura polska w tym okresie, jakimi
ta kultura szczycita sie talentami i umystami, — sg ilustrowanym
raptularzem zycia polskiego, wysitkow polskiej twoérczosci i pracy,
powodzen i zawodow, radosci i smutkdw.

Gars¢ przyjaciot i kolegbw zorganizowata bankiet w Resursie
Kupieckiej, na ktory przyszio stu kilkudziesieciu przedstawicieli:
Prezydium Miasta, literatury, sztuki, prasy i teatru.
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Jak objgtem Miejskie Teatru Dramatyczne.

W warszawskich Teatrach Miejskich niedobory rosty z roku
na rok. Preliminarz budzetowy na sezon 1929—1930 przewidywat
deficyt Opery i trzech Teatréw Dramatycznych (Narodowego, Let-
niego i Nowego) w kwocie 3.236.777 zt. W rzeczywistosci deficyt
bywat wyzszy. Szczuplaty dochody, obnizat sie poziom arty-
styczny.

Niewiele lepiej powodzito sie i teatrom Szyfmana. Ten, by sie
ratowaé, usitowat nakloni¢ Magistrat do przytaczenia jego scen
do kompleksu Teatrow Miejskich. Magistrat zapatrywat sie kry-
tycznie na taki zwigzek biedy z nedza. Aktorzy i autorzy byli mo-
nopolowi teatralnemu przeciwni. Pozadliwym okiem zezowat
w strone Teatrow Miejskich Zwigzek Artystow Scen Polskich
(Z A. S. P.), w ktorym wtedy rej wodzit Jan Pawlowski.

W Ratuszu coraz mocniej utwierdzato sie przeSwiadczenie, ze
Miasto powinno ograniczy¢ swag odpowiedzialnos¢ teatralng do
SciSle okreslonej subwencji. Znalezienie wszakze dzierzawcy, kto-
ryby dawat nalezne rekojmie artystyczne i finansowe okazywato
sie kwadraturg kota. Wiec zwlekano z ostatecznym rozstrzygnie-
ciem. Gdy w pierwszych dniach wrze$nia 1930 r. Artur Sliwinski,
rozgoryczony trudno$ciami zgtosit rezygnacje, zazegnano przesi-
lenie sobotnim sztychem na niedzielny targ: ustanowiono teatralny
gabinet urzedniczy z Antonim Strzeleckim jako intendentem, Emi-
lem Chaberskim, jako dyrektorem i Wiad. Zawistowskim, jako
doradcg literackim na czele. Opere powierzono rezyserowi Po-
ptawskiemu, ktéry utworzyt osobne zrzeszenie artystow. Za kuli-
sami krazyty domysty, ze to prowizorium miato by¢ etapem przej-
Sciowym do objecia Teatréw Miejskich przez wiceprezydenta Ma-
riana Borzeckiego.

Dyrekcja urzednicza doprowadzita Miejskie Teatry Drama-
tyczne do upadku ostatecznego. W Operze dziato sie nielepigj.

Prezydent Miasta, inz. Stominski, byt cztowiekiem sprezystym.
Nie mogac rozwigza¢ teatralnego wezta gordyjskiego, postanowit
go przecigé, Z koricem sezonu, w dniu 31 sierpnia 1931 r., wszyst-
kie Miejskie Teatry Dramatyczne zostalty zamkniete. Opera wczes$-
niej. Z aktorami i pracownikami uméw nie odnowiono.

Dazac do usamodzielnienia i skomercjalizowania Teatréw Miej-
skich, Zarzad Miasta wszedt w uktady z Ludwikiem Solskim. Za-
proponowano mu objecie Teatrow Narodowego i Nowego. Drewnia-
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ng bude, w ktdrej miescit sie Teatr Letni, a ktora szpecita Ogrod
Saski, zamierzano zburzyc.

..Lato 1931 r. spedzatem w Sokolimowie, w willi, nalezacej do
Wiadystawa Buchnera, redaktora ,,Muchy'. Ze posiadto$é te nabyt
z dochodéw, jakie przynosito mu popularne pisemko, nazwat swa
posiadto$¢ jego imieniem.

__Pewnego dnia zjawit si¢ w Skolimowie Chaberski, zdyszany
i tajemniczy.
Chce redaktor obja¢ ze mng razem Teatr Letni?

— Przeciez ma by¢ zburzony....

My go ocalimy. Magistrat panu koncesji nie odmowi!

Mialem pewien sentyment dla obdrapanej szopy, zawdziecza-
tem jej wiele powodzen. Ow sentyment sprawit, ze zainteresowa-
tem sie propozycja Chaberskiego. On jg popart zestawieniem ra-
chunkéw, preliminarzem budzetowym i projektem organizacji ze-
spotu i pracownikéw. Dzierzawa zapowiadata sie pomyslinie.

Zazadatem 24 godzin do namystu. Nazajutrz wczesnym ran-
kiem przyjechatem do Warszawy i zaraz zglositem sie do wice-
prezydenta Borzeckiego, przewodniczgcego statej magistrackiej
Komisji Teatralnej, w ktérej od szeregu lat bralem czynny udziat.
_Gdyrlz mu wytuszczyt propozycje Chaberskiego, u$miechnat sie
i rzekk:

— ChodZzmy do prezydenta.

W gabinecie inz. Stominskiego przeprowadziliSmy dtuzszg dys-
kusje. Obaj zachecali mie do ztozenia oferty, zastrzegajac sie jed-
nak, ze Magistrat mogtby zawrze¢ umowe tylko ze mnag. Chaber-
skiego, jako wspotkontrahenta, nie chcieli.

Juz sie zegnatem, gdy prez. Stominski niespodziewanie za-
gadnat:

A dlaczego nie chce pan wzig¢ wszystkich Teatréw Drama-
tycznych?

— Nie myslatem o takiej mozliwosci, odpartem. O ile mi wia-
domo, Zarzad Miasta pertraktuje z Solskim.

— Tak, ale nie mozemy z nim dojs¢ do tadu.

— Czyz ja mdgtbym sie wazy¢ na tak wielkie przedsiewziecie,
nie mogac udzieli¢ odpowiednich rekojmi materialnych?

Prez. Stominski spowazniat.

— Panskie kwalifikacje moralne i fachowe bytyby dla nas
wystarczajace.

9
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WrdciliSmy ode drzwi, zasiedliSmy ponownie przy stole. Sto-
minski zobrazowat teatralne bolgczki i zamiary Zarzadu Miasta.
Magistrat postanowit wyrzec sie prowadzenia Teatréw na wiasny
rachunek, szukat osoby, godnej zaufania, ktorej mogtby ich admi-
nistracje powierzy¢. Gotéw byt odda¢ do dyspozycji gmachy, war-
sztaty, dekoratornie, kostiumernie i wszelkie instalacje, zapewniat
bezptatne ogrzewanie i oSwietlenie, a ponadto zobowigzywat sie
nabywac¢ corocznie 50 przedstawien dla swych pracownikow, pta-
cac za kazde po 5 tys. ziotych. Byla to utajona subwencja, w isto-
cie rzeczy bardzo zredukowana (bo przedstawienia te, same przez
sig, reprezentowaty strate duzego dochodu). Deficyt samych tylko
Teatréow Dramatycznych wowczas wynosit rocznie milion ztotych
z gorg!

| Iﬁrzyrzek’rem prezydentowi, ze rozpatrze blizej jego propozycje.
On kazat sprowadzi¢ Strzeleckiego, intendenta Teatréw i wydat mu
polecenie, aby mnie wtajemniczyt we wszystkie szczegdty admi-
nistracji teatralnej. Strzelecki, nie w ciemie bity, z pierwszych
stéw odgadt, ze wyptyneta na jaw nowa kandydatura. Nie zdradzit
sie przedwczesnym pytaniem, lecz twarz rozjasnita mu sie szerokim
usmiechem.

Przez dwie doby Sleczatem z nim nad bilansami, statystykami
i raportami, zwiedzatem wszystkie zautki gmachow teatralnych.
W organizacji pracy pokutowaty dawne rosyjskie metody biuro-
kratyczne. Dyrekcja byla urzedem, usilno$¢ wypowiadata sie
w skomplikowanej kontroli, w drobiazgowych raportach i czujnych
zabiegach, aby w zadnym poszczeg6lnym wypadku na nikogo nie
spadta odpowiedzialnos¢. System protekcyjny kwitt, zespoty aktor-
skie zachwaszczone byty nieuzytkami, za kulisami panoszyto sie
nierébstwo. Kultu i zapatu dla sztuki brakio.

Naprawa byta zadaniem trudnym, lecz pociggajacym. Nie wie-
rzylem krakaniem, jakoby teatr sie przezyl, ze nowym pokoleniom
wystarczaty kabarety i kina. We Francji juz w 18-m wieku
przepowiadano upadek teatru, w Niemczech bawiono sie tymi
wieszczbami w poczatkach 19-go stulecia (listy Lessinga do
Klopstocka). | wnet po tym teatr w catej Europie Swiecit wspaniate
odrodzenie. Zamiera to, co zycia nie warte, upada teatr, nie odpo-
wiadajacy potrzebom duchowym publicznosci. Teatr dobry bedzie
dtugo jeszcze wazkim czynnikiem w rozwoju kulturalnym ludzko-
sci, a dobrym bedzie ten teatr, ktory zdota poruszy¢ serca i mozgi.

Teatr zawsze necit tych, co dla teatru tworzyli. Pohrzecia
tysigca lat temu Eschyles byt dyrektorem teatru, Arystofanes we
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wiasnych komediach wystepowat. Najwiekszy p6zniej dramato-
pisarz, — Szekspir i najwyborniejszy komediopisarz — Molier, —
prowadzili wtasne teatry. W Polsce dyrektorami teatréw byli tacy
pisarze jak Wojciech Bogustawski, Jan Checinski, Stanistaw Koz-
mian, Kazimierz Zalewski, Marian Gawalewicz, Jozef Kotarbinski,
Bolestaw Gorczynski... ,

Teatr byt moja pasja od najwcze$niejszej mitodosci. Wabita
mie réwniez zmiana pracy. Cwier¢ wieku sterczatem w redakcji
,Swiata™! La natura e bella per variave\ mawiat Papiez Pius IlI...

Ryzyko? Bez watpienia. Lecz goty rozboju sie nie boi. Rzuca-
fem na szale najlepszg wole, — i niewielkie oszczednosci. O robie-
niu majatku nigdy nie myslalem. Teatr pociggat mie swoistym
urokiem. Stanowil Swiat odrebny, sam w sobie, zyjacy zyciem
wiasnym w nieustajacym podnieceniu. Gdziez zawrotnej kiebig
sie ambicje, gorne i niskie, gorgczkowe upojenia i rozpaczne zawo-
dy, uczucia pierworzutne i chytre kalkulacje?...

W teatrze klamstwo i udawanie staje sie kunsztem. W tej
twierdzy, do ktorej ,,wstep osobom obcym wzbroniony", znalez¢
mozna wszystko. Kobiety, wyposazone w urode i wdziek, biegle
w mitosci. Konflikty erotyczne, ktére przezywaly na scenie, nau-
czyty je wiele dobrego, i jeszcze wiecej zlego. W aktorach uwy-
datniajg sie charaktery postaci, ktére z osobliwym powodzeniem
odtwarzali. W przyrodzie nic nie ginie. Zadne uczucie czy na-
mietno$¢ nie mijajg bez reakcji. Z kazdej gtebiej odczutej roli co$
na dnie duszy zostaje. Z tej przyczyny moze Cromwell tak teatr
znienawidzit, ze w Londynie wszelkich przedstawienn zakazat, za$
autoréw, piszacych sztuki dla sceny, chiostg karat.])

2 Gordon Craig,” stynny angielski teatrolog i rezyser, syn najwiekszej

wspoétczesnej aktorki londynskiej, Ellen Terry, mawiat:
Aktorki gubig teatr, bo Zle spozytkowujg swoj urok i wptyw na mez-

czyzn. Wnoszg do sztuki teatralnej — intrygi, faworytyzm i mitostki.

Ze o aktorach nie wiele lepsze miat wyobrazenie, Craig marzyt o teatrze,
w ktérym zywych wykonawcow zastapityby artystycznie wykonane kukly.

We Wioszech prébowano urzeczywistni¢ jego zamysty. Stworzono nie-
zréwnane teatry marionetek. Jeden z takich teatrow objezdzat Europe. War-
szawa zachwycata sie owymi przedstawieniami, lecz po paru dniach miafa
ich dosy¢.

Zywy cziowiek nie da sie zastapi¢ maszyng. Chyba, jesli jest za zycia
nieboszczykiem.
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Nastepna konferencja w Ratuszu odbyta sie w porze wieczor-
nej. Procz prez. Stominskiego wzieli w niej udziat dwaj wiceprezy-
denci, Marian Borzecki i Tadeusz Szpotanski, — Antoni Strzelecki,
adw. Gadomski, naczelnik magistrackiego biura prawnego, —
Ludwik Solski, Emil Chaberski i ja.

Prez. Stominski oznajmit na wstepie, ze do Magistratu wptyne-
ta moja oferta na dzierzawe teatru Letniego, i, ze Zarzad Miasta
postanowit wejs¢ ze mng w ukiady.

— Pragnelismy wszakze junctim rozwigza¢ zagadnienie wszyst-
kich naszych Teatréw Dramatycznych. Wiec moze pan Solski wy-
powie sie ostatecznie, czy mogiby sie zdecydowa¢ na analogiczne
objecie teatréw Narodowego i Nowego?

Solskiemu podbrddek latat, co bylo u niego oznaka silnego
wzburzenia.

Jego zachtanno$¢ aktorska nie znata granic. Praca, wytrwato-
$cig i zapatem dzwigat sie z nizin aktorskich na teatralne szczyty,
mimo, ze posta¢ miat niepozorna, gtos suchy i glowe, ktorg nie
dla ozdoby nosit. Kazda jego rola byta wszechstronnie obmyslana,
kazdy ruch i gest — wystudiowane. Potrafit by¢é na scenie zgrzy-
biatym starcem i ognistym miodzikiem (Dymitr Samozwaniec), nie
byto roli, ktérejby nie wzbogacit wiasng pomystowoscia.

Praktyczna znajomos¢ teatru Solskiego byta fenomenalna.
W potrzebie mogt byé dekoratorem, krawcem, suflerem, elektro-
technikiem, rekwizytorem, entuzjastycznym widzem na sali, ma-
szynistg, fryzjerem. Zawsze i wszedzie byt wybornie do$wiadczo-
nym rezyserem.

Solski byt najdoskonalszym wcieleniem teatru, z wszystkimi
jego wihasciwosciami.

W jego kulturze umystowej tkwity luki. Byt samoukiem, ktory
wszystko, co umiat i wiedziat, teatrowi zawdzieczat, Nie mogt sie
réwna¢ z Kozmianem, Pawlikowskim, Marianem Gawalewiczem,
Jézefem Kotarbinskim, Kaz. Zelewskim. Intuicjg moze ratowaé sie
aktor: kierownikowi sceny o wyzszym zasiegu intuicja nie wy-
starcza.

W Warszawie Solski, jako dyrektor, juz byt poparzyt sobie
palce. Nie ostudzito to jego ptongcych ambicji. Gdy prez. Stomin-
ski przypart go teraz do muru kategorycznym pytaniem, Solski na
diuzsza chwile zaniemowit. Krecit gtowa, rozkiadat ramiona.
Woreszcie cichym glosem wytuszczyt swdj zal.

— Takie ryzyko! Kryzys... Kto moze przewidzie¢, co jutro
przyniesie!
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Stominski byt nieubtagany.
— Musi pan nam odpowiedzie¢; tak lub nie. Uchwaty Magi-
stratu nie zmienimy.

Scena byfa molierowska. Solskiego szarpaly za trzewia z jed-
nej strony — zadza teatru, z drugiej — strach przed utratg chocby
czastki mienia. Glowa mu sie trzesta, jezyk dretwiat, wydawat sie
pét przytomny. Wreszcie wyszeptat:

— Nie...

Prez. Stominski zwrdcit sie do mnie.

— A pan redaktor? Czy nie chciatby Pan obja¢ wszystkich
trzech naszych teatrow dramatycznych?

Odrzekiem:

— Jesli moj przyjaciel Solski swoja kandydature cofa, — za-
sadniczo godze sie na objecie Teatréw w administracje poreczajaca.
Zastrzegam sobie tylko uzgodnienie poszczeg6lnych warunkdw.

Wywigzata sie krétka dyskusja, Stominski, zadowolony z mej
deklaracji, zapewniat o najzyczliwszym wspétdziataniu wiadz miej-
skich. Solski usmiechat sie nijako. WyszliSmy razem, Chaberski
i Strzelecki szli za nami. W bramie Ratusza przystanelismy.

— Pragnatbym — moéwitem, — abyscie wszyscy trzej stanowili
wraz ze mna nowg dyrekcje. Solski bytby moim zastepcg, Chaber-
ski — gtownym rezyserem, Strzelecki — ministrem finansow.

— Wszyscy trzej w gorgcych stowach zapewniali, ze w ogien
za mng pojda.

Opracowanie aktu umowy trwato tydzien. Przewlekly spor
wywotat punkt, narzucony przez adw. Gadomskiego, ze event. po-
datek przemystowy bedzie mnie obcigzat. Emil Breiter przestrzegat,
bym sie nie godzit. istotnie, popetnitem nieodzatowany biad, uste-
pujac namowom i przetozeniom prez. Stominskiego. Ow podatek,
najniesprawiedliwszy ze wszystkich, bo pobierany nie od zyskow,
lecz od obrotu, stat sie po6zniej dla mnie zrodiem najwiekszych
strapien.

Kontrakt z Miastem podpisatem w ostatnich dniach paZzdzierni-
ka. Teatry byly od dwdch miesiecy nieczynne. Aktorzy — w roz-

sypce.
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Przykrym incydentem bylo rozstanie sie z Wincentym Drabi-
kiem, dotychczasowym kierownikiem w Teatrach Miejskich dziatu
dekoracyjnego i kostiumowego. Byt to artysta wielkiego talentu,
lecz nawykty w pracy nie liczyé sie z kosztami i terminem. Sprawe
komplikowata okoliczno$¢, ze Drabik, rozszediszy sie z pierwszg
zong, poslubit artystke dramatyczng, panig Halska, ktorej — w zgo-
dzie z Solskim i Chaberskim — nie zamierzaliSmy angazowac.
Strzelecki bardzo namawiat, aby na razie zrezygnowac z Drabika,
a zwrocic sie do Karola Frycza, artysty réwnie $wietnego, a w ro-
bocie oszczedniejszego i punktualnego.

Zmiana systemu wymagata zmiany w ludziach.

Moim pragnieniem byto posiada¢ i Drabika i Frycza, bo uzu-
petniali sie wybornie. Lecz na taki wydatek budzet nie pozwalat,
i spokoju — by nie byto. W potora roku potem wrécitem do tej
idealnej koncepcji. Juz wszystkie szczegoty kontraktu z Drabikiem
uzgodnitem, gdy nagle i niespodziewanie, w ciggu 24 godzin, na-
stapit jego zgon.

Teatralna wojenka.

Aktorzy, zmeczeni paromiesieczng bezczynnoscig i niespokojni
0 przyszto$¢, odniesli sie z poczatku do mej dyrekcji zyczliwie.
Wyobrazali sobie, ze od nowicjusza tatwiej bedzie wytargowaé
korzystne warunki, tudzili sie, ze na mej gtowie beda ciosa¢ koiki.
Nastr6j zmienit sie w oka mgnieniu, kiedy gruchneta wies¢, ze
postanowitem zmniejszy¢ liczebnie zespot, i przede wszystkim —
wyzby¢ sie notorycznych nieuzytkow.

Na zwotanym ad hoc wiecu aktorskim zapadta uchwala:
wszyscy albo nikt. Gaze miaty by¢ utrzymane na ogdét w dotych-
czasowej wysokosci, protagonisci domagali sie znacznych pod-
wyzek.

Postulaty te obalaty wszelkie kalkulacje. Kompromis byt nie-
mozliwy.

Gdy paru najwybitniejszym aktorom dowodzitem, ze ich zada-
nia przewyzszaty pensje ministréw, Mieczystaw Frenkiel o$wiadczyt:

m- To zaangazuj do teatru ministrow!

Zwigzek Artystow Scen Polskich popierat pretensje aktordw.
Za$ péki konwencja nie byla podpisana, zadnemu aktorowi nhie
wolno bylo zawrze¢ ze mng umowy.
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Trzeba byto przyjaé wyzwanie i przeprowadzi¢ walke. Miatem
za sobg Prezydium Miasta i opinie publiczng. Nie watpitem, ze
zwycieze, lubo wpredce spostrzegtem, ze na Solskiego i Chaber-
skiego nie podobna bylo liczyé. Zbyt ciasne taczyly ich wezly
z aktorstwem.

Aktorzy radzili i gadali, ja ustalatem wszystkie szczeg6ty no-
wej administracji teatralnej, wypracowywatem projekt repertuaru
na najblizsze miesigce dla wszystkich trzech scen. Nawigzalem
bliskie stosunki z agencjg Rechtlebena, ktéra rozporzadzata wiek-
szo$cig sztuk cudzoziemskich, zawartem prowizoryczne umowy
z artystami tej rangi, jak Maria Malicka, Kazimierz Junosza Ste-
powski, Juliusz Osterwa i Bogustaw Samborski, ktérzy do dawnego
zespotu Teatréw Miejskich nie nalezeli.

Przewagg w tej wojence, ktora stala sie sensacjg Warszawy,
byta okoliczno$¢, ze mogtem czekaé. Po trzech tygodniach wieco-
wania, aktoréw ogarnat niepokdj.. Wzmogta sie tesknota za Swia-
ttami rampy i goraczka kulis, za oklaskami widowni.

Pewnego ranka u Strzeleckiego zjawili sie wystancy ZASP
z rozdzkag oliwng. Zaczely sie targi. Swoje zasadnicze postulaty
przeprowadzitem, musiatem jednak zrobi¢ i pewne ustepstwa. Naj-
niebezpieczniejszym — ukazata sie zgoda na kontrakty dwunasto-
miesieczne, ktdre dla kazdej dyrekcji teatralnej w Polsce byty mie-
czem Damoklesa.

Na pobojowisku zostaty nieuzytki.

..W jednej chwili zawrzato podniecone zycie na wszystkich
trzech scenach, w dekoratorniach, warsztatach, kostiumerni. Akto-
rzy i pracownicy jednym susem przeskoczyli ze stanu beznadziej-
nej depresji do radosnej ochoty i zapatu.

Zarzad Miasta pilit, aby teatry jak najspieszniej uruchomig.
Dokonatem tego w ciggu 8—10 dni, positkujgc sie wznowieniami.

Rygory, ktore wprowadzitem w organizacji pracy, wzbudzity
w personelu wiare w powodzenie. Wczorajsi wrogowie stali sie
entuzjastami.

Niepodobna tylko byto ich przekonac, ze, obejmujac dyrekcje,
kierowatem sie nie zadza zyskdéw, lecz ambicja przywrécenia Tea-
trom Miejskim dawnego ich blasku. Aktorzy uznajg w swym za-
wodzie dwie Swietnosci: powodzenie (oklaski, recenzje) i gaze. Bez-
interesowno$¢ wysitku i cele idealne rzadziej mieszczg sie w ich
mentalnosci.

Najznakomitszy aktor, jakiego znata scena polska, Aloizy
Zo6tkowski pozostawit pamietnik, w ktorym notowat codziennie
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najwazniejsze swe przezycia. W czymze sie owe przezycia wy-
razaty?

Jaka role wieczorem odtwarzat i ile razy wywotywano go
po kazdym akcie.])

Rezyseria i rezyserowie.

W realizacji scenicznej rezyser wykonywa to samo zadanie,
co w orkiestrze symfonicznej kapelmistrz.

Kapelmistrz dociera w dziele muzycznym do gtebi utajonych
w nim uczu¢ i namietnosci, daje im petnie wyrazu. Rezyser teatral-
ny z dziela dramatycznego tworzy na scenie zycie, dobywa zen
wszystkie wartosci, splata stowo, ruch i gest w organiczna, niepo-
dzielng catoscC.

Aktorzy przewaznie majg sktonnos¢ do tatwizny efektéw ze-
wnetrznych, do $lizgania sie¢ po gtadkiej powierzchni swych rdl.
Swiatly i doswiadczony przewodnik strzeze ich od omylnosci i zbo-
czen, wskazuje kierunek wiasciwy.

Stanistawskij, znakomity organizator i animator teatralny, po-
wiadat:

Nienawidze teatralnosci. Kocham w teatrze scenicznosc.

Miato to znaczyC, ze nie cierpiat sztucznosci. Szukat prawdy,
najdywat jg w szczerosci i prostocie.

Whnikliwy, tworczy rezyser moze dokonywa¢ w teatrze cuddw.
Wyposaza odlezate arcydzieta literatury dramatycznej w Swieze
blaski, wskrzesza ich wieczng mtodos¢. W aktorach odgaduje i bu-
dzi drzemigce w nich mozliwosci.

Takimi czarodziejami byli Antoine w Paryzu, Kroneck i Rein-
hardt w Niemczech, Craig w Anglii, Stanistawski] w Moskwie.

W teatrach polskich rezyseria nie doréwnywata ani tworczosci
dramatycznej, ani talentom aktorskim. Rezyserowie rekrutowali
sie niemal wylgcznie z posrod artystow. Jedni z nich — tgczyli
szczesliwie talent aktorski z talentem rezyserskim (przed laty —
Tatarkiewicz i tadnowski, pozniej — Kazimierz Kaminski, Ludwik
Solski, Roman Zelazowski, Juliusz Osterwa, Zelwerowicz; zapo-
wiadat sie pomys$lnie — Zbigniew Ziembinski). Inni, zawiddiszy sie,

9 Zdumiewajaca rzecz, méwit Maurycy Maeterlinck do Stanistawskie-

go, jak mato aktorzy interesuja sie swoja sztuka, jej filozofig, technika, aktor-
skim mistrzostwem!
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jako aktorzy, a nie chcac rozstaé sie z teatrem, przeobrazili sie w re-
zyser6w (Borowski, Chaberski). Jozef Sliwicki tak samo praco-
witym i sumiennym byt w swym szablonie aktorem, jak rezyserem.

Rezyseria polska nie wykazata wiasnej osobowosci, odrebnego
stylu. Na$ladowata dawniej — Francuzéw, pozniej Niemcow,
a w koncu Rosjan. Z poéréd polskich pisarzy dramatycznych ge-
nialng intuicje inscenizacyjng posiadat Wyspianski. Gdyby byt
miat zdrowie i sity, mogt byt stworzy¢ teatr prawdziwie narodowy.
Wactaw Grubinski sam zwykle rezyserowat swe komedie. W Ka-
rolu Fryczu, $wietnym malarzu-dekoratorze, tkwit materiat na wy-
bornego rezysera. Kozmian i Pawlikowski tgczyli gruntowng zna-
jomos¢ literatury dramatycznej z takgz znajomoscig teatru. Nato-
miast niektérzy nasi autorzy uwazali, iz, — napisawszy sztuke
i wzigwszy zaliczke, — speinili swoje zadanie. Realizacje scenicz-
na, i nawet obsade sztuki, powierzali rezyserowi, ktérego im dy-
rekcja teatru wyznaczyla.

Jak niestuszng bywata ta obojetnos¢, dowodzi fakt, ze nie-
rzadko w toku préb okazuje sie potrzeba zmian i uzupetnieh
w tekscie sztuki. Najgtosniejszym autorom francuskim zdarzato
sie, ze po kilkunastu probach skreslali cate akty, dopisywali nowe;
zmiany w poszczegélnych scenach byty na porzadku dziennym.
Lew Toistoj, postrzegtszy podczas préb z ,,Plodéw Oswiaty", ze
jeden z aktéw nie byt dostatecznie zwigzany, zwrdécit sie do Stani-
stawskiego z prosba, by mu doradzit potrzebne przerdbki. Préby
zawieszono, poki Totstoj nowego tekstu nie dostarczyt.)

W istocie twdrczosci aktorskiej podstawowym elementem jest
talent i promieniejacy zen dar sugestii. Zastepuie go, — do pewne-
go stopnia, — inteligencja, opanowanie techniki scenicznej, ko-
rzystne warunki zewnetrzne. Aktorki o matym talencie lub zgota
talentu pozbawione, manig niekiedy publiczno$¢ i krytyke powa-
bem miodosci i uroda. Sa to niewatpliwie zalety pozadane, acz-
kolwiek najSwietniejsze artystki, jakie danym mi byto podziwiaé
na scenie (Eleonora Duse, Sarah Bernhard, Romana Popieléwna,
Rejane, Judic, Graniec, Simone, Lavalliere, Eysold, Sorma, Komi-
sarzewska) w okresie najwiekszego powodzenia nie odznaczaly sie
zgota osobliwszg pieknoscig i dawno juz pozegnaly sie z niewola-
cym wdziekiem wiosny zycia.

Rezyserowi nie wystarcza zamitowanie teatru, umiejetnosé
nasladownicza i rutyna, zmyst organizacyjny. Nieodzowna jest

9 K. J. Stanistawskij: ,,Moja Zizin w iskustwie®.
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specjalna wrazliwo$¢ i wnikliwos¢, zdolno$¢ siegania w gtgb duszy
ludzkiej, znajomos¢ literatury dramatycznej a w stosunku do akto-
row, — autorytet.

Protekcja.

Byta to jedna ze zjadliwszych harpii, jakie dtawity Teatry Miej-
skie. Legta sie w Magistracie, w Radzie Miejskiej, w kazdej redak-
cji, w gabinetach ministréw, prezeséw bankoéw, siegata nawet Zam-
ku. Pani Moscicka, pierwsza matzonka prezydenta Rzeczypospoli-
tej, przystata do prez. Stominskiego adiutanta z zadaniem, aby
wymogt na mnie zaangazowanie dwdch artystek w réwnym stopniu
pozbawionych talentu, jak mtodosci i urody. Prositem, aby kandy-
datki pofatygowaly sie do kancelarii teatralnej! Kazdej poswieci-
tem kwadrans czasu, kazdg zapewnitlem, ze skoro zdarzy sie spo-
sobnos¢, nie omieszkam skorzysta¢ z jej ustug. Ale sposobno$¢
nie nadarzyla sie.

Wptywowy w sferach rzadowych putkownik sprowadzit mi
przekwitta matzonke, ktéra jakoby przed laty wystepowata w ro-
syjskich teatrach kijowskich. Sposob jei moéwienia przywodzit na
pamieé stynnego Potusztannikowa z ,,Muchy". Putkownik przy-
siegat, ze Teatr Narodowy cenniejszego nabytku nie najdzie... Wy-
méwitem sie rygorami budzetu.

Radni miejscy, jesli ich protekcja nie odnosita skutku, grozili
burzg w Ratuszu. Dygnitarze — represjami. Recenzenci i wzmian-
karze — kampanig prasowa. Jeden z krytykdéw, mdj niedawny
przyjaciel, w dtuzszym liscie dowodzit, ze gaza, wyznaczona prze-
ze mnie jego protegowanej, nie wystarczy jej na wytworng bie-
lizne. Odpisatem mu, ze powinien sam sprawia¢ swej ukochanej
ozdobne majtki.

Zawilsza przeprawa byta z innym recenzentem. Domagat sie
natretnie, abym przyjat do zespotu artystke prowincjonalna, ktorg
sie interesowal. Odrzekiem, iz lista byla zamknieta. Zachnat sie.

— To mi jest wszystko jedno! Albo pan jg przyjmie, albo
w kazdej recenzji bede panskie teatry mieszat z btotem.

Replikowatem mu uprzejmie.
— Niechze kolega sie nie krepuje. Kazdy walczy taka bronia,
jaka mu do smaku.
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Wybiegt bez pozegnania, i odtad ragbat kazdg premiere. Na
szczeScie dziennik, w ktérym swe krytyki drukowat, wydawany
byt nieomal konspiracyjnie: w kolportazu trudno byto sie z nim
spotkaé, bo nikt nie chciat go kupowac. Skutek ofensywy byt nie-
widoczny.

Mineto kilka miesiecy, mozolitem sie nad obsadg nowego wi-
dowiska w teatrze Letnim. Brakowalo artystki do epizodu cha-
rakterystycznego. Przypomniata mi sie protegowana wojowniczego
recenzenta. Sprowadzono jg na proby. Traf chcial, ze wkrotce
potem spotkatem sie z opiekunem.

— Panska przyjaciotka otrzymata role.

Zdziwit sie.

— Moja przyjaciotka? Ktora?

Wymienitem nazwisko artystki. Wzruszyt ramionami.

— Ta pani juz nic mnie nie obchodzi.

Za kulisami objasniono mie, ze teatralny Sinobrody poréznit
sie z dawniejsza pupilka, znalazt inng i wiasnie szukat dla niej
miejsca w teatrze.

Wzmiankarze byli nienasyceni. Jeden z nich, wspdtpracownik
dziennika bardzo poczytnego, usitowat narzuci¢ teatrowi swa do-
letnig zone, ktorej dykcji przeszkadzaty tak zwane kluski w ustach.
Ponadto nieustannie szturmowat o bezptatne ,kartki''.]) Bywaty dni,
ze wybierat ich po kilka dziesigtkow. Ptacit nimi swoich dostaw-
coOw...

Ukrécatem te naduzycia, ile mogtem. Przybywato mi niechet-
nych.

U Jerzego Szaniawskiego.

Jerzy Szaniawski nalezat, obok Tadeusza Rittnera, do tych wy-
jatkowych pisarzy dramatycznych, ktérzy cieszyli sie wzgledami
i krytyki i publiczno$ci. W ich utworach nurt poezji wyrazat sie
raczej w nastrojach, niz w akcji. W sztukach Rittnera wiekszg role
grat erotyzm, u Szaniawskiego — problemy etyczne.

Szaniawski mieszkat w swoim Zegrzynku nad Narwig. Jechato
sie tam przez Jabtonng, trzeba byto ming¢ Zegrze i z szosy na Se-
rock skreci¢ w jar zalesiony. Whnet jawita sie szeroka wstega rzeki,

2 Bilety wolnego wstepu, kazdy na dwie osoby.
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niosacej bez pospiechu miedzy niskimi brzegami swe zéttawe wody.
Cichy Zegrzynek byt letniskiem, w ktorym mniej zamozni warsza-
wianie szukali wakacyjnego wypoczynku.

Pragnac zapewni¢ Teatrowi Narodowemu nowe utwory Sza-
niawskiego, wybratem sie z Bolestawem Gorczynskim samochodem
do Zegrzynka. Listopadowy dzien byt chlodny i bez stonca, wiatr
stracat suche liScie z drzew. Na pobrzezu Narwi skupito sie kilka
szpetnych domostw, przeznaczonych dla letnikow. Byty zabaryka-
dowane na zime, wiaty martwg pustka. Szaniawski mieszkat z mat-
ka w matym dworku, zycie wiodt samotne, do niedalekiej Warsza-
wy zagladat na krotko. Wydawat sie przywigzany do swego za-
$cianka, ktéry prawdopodobnie przysparzat mu sporo kiopotow.

W towarzystwie — nawet w kolezenskim spotkaniu, Szaniaw-
ski byt nieporadny. Usmiechat sie tagodnie, od czasu do czasu bak-
nat sylabe i milknat. Rozmowa sie rwala. Jesli jaka$ sprawg zywiej
sie zainteresowat, nie zawsze mozna byto doktadnie rozumiec, co
chciat wyrazié. Ta niejasno$¢ wystowienia i pewna chaotycznosé
mysli odzwierciadlata sie w jego utworach. Emil Breiter pasowat go
na najwybitniejszego poete wsrdd polskich autoréw dramatycznych.

Ludzie utalentowani czujg sie w towarzystwie nieswojo, by-
wajg wprost nudnymi mrukami. Ich umystowo$¢ nawyka do usta-
wicznej obserwacji i analizy, wyobraznia nie zna wytchnienia. Stad
roztargnienie oraz — naiwnos¢.

WracaliSmy z Gorczynskim do Warszawy zadowoleni: wiezlis-
my rekopis nowej sztuki Szaniawskiego ,,Fortepian®, ktérg wysta-
witem zimg 1932 r. w Teatrze Narodowym. W r. 1933 wystawitem
drugg — ,,Most" w Teatrze Nowym.

Tragiczny koniec Kamila Mackiewicza.

W ostatnich paru latach nieco rzadziej spotykatem sie z Kami-
lem Mackiewiczem. Wyjechat na rok do Stanéw Zjednoczonych,
zyskat tam, jako artysta-ilustrator, powazne uznanie. Nie mogt
jednak pogodzi¢ sie z 6wczesng ,,suchoscig”™ nowego kontynentu.
Prohibicja sprawiata, ze strong drinks byly przywilejem bo-
gaczOw i gangsterow.

Kamil osiadt w Dunitowiczach, u hr. Jbézefa Tyszkiewicza,
i prowadzit tam samotniczy zywot kresowca. Patac w Dunitowi-
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czach byt spalony, rezydencja miescita sie¢ w dawnych czworakach.
Hr. Tyszkiewicz rzadko przyjezdzat. Mackiewicz rysowat, bigkat
sie po kniei z fuzja, — pit.

Na kresach wschodnich wddka byta pociecha powszechng. Zy-
cie kulturalne chromato. Brak komunikacji i odlegtosci utrudniaty
stosunki sasiedzkie.

Od czasu do czasu, gdy mu samotno$¢ nadto dojadta, Mackie-
wicz wyrywat sie do Wilna lub Warszawy. Wowczas, — jak kozak
siczowy w beczce dziegciu, — Kamil nurzat sie w conocnhych hu-
lankach. Kiedym go molestowat, by nie trwonit zdrowia i talentu,
odpowiadat z bladym u$miechem.

— Raz kozie $mier¢.

Tym razem przybyt do Warszawy z koncem listopada, za-
mieszkat w pensjonacie. Ktorego$ wieczora znalazt sie, dobrze za-
wiany, za kulisami Teatru Narodowego, kreslit dla ., Swiata" kary-
katury wybitniejszych artystow. Nagle przerwat prace i bez po-
zegnania ulotnit sie. Po kilku dniach wpadt do mego gabinetu przed
potudniem. Zamknat starannie drzwi, tajemniczo i beztadnie zaczat
bredzi¢ o przesSladowaniach i gwattach, jakimi miaty go nekac
w pensjonacie rozpasane wiedzmy. Noc stawata sie rzekomo me-
czarnig. Zjawy, ktére legty sie w zamroczonej przez delirium
tremens wyobraZzni, napominaly najokrutniejsze opowiesci Ed-
gara Poego i Barbey d'Aurevilly.

Raptem chwycit sie za gtowe i wybiegt.

Zatelefonowatem do wspdélnego znajomego, ktéry z nim czesto
birbantowat. Przyobiecat natychmiast zajag¢ sie zorganizowaniem
opieki.

...Nazajutrz rano zatelefonowano mi, ze Mackiewicz odebrat so-
bie zycie wystrzatem z dubeltéwki. Z tej samej dubeltéwki, ktora
przez dwa dziesigtki lat stuzyta mu wiernie w wyprawach towiec-
kich.

Moje ostatnie polowanie na Kresach: na Polesiu Wotyniskim.

Zaprosit mie na te wyprawe dyrektor Banku Rolnego, Stani-
szewski. Teren byt trudny, knieja na skrajach nieco sfalowana,
gtebsze rewiry tonety w niedostepnych mokradtach. Mnie przy-
padio uroczysko wyjatkowo dzikie.

Gdym o potnocy zasiadt przy ognisku, przy ktorym czekat na
mnie le$nik, wiatr wyt ponuro, gatezie trzeszczaly. Od czasu do
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Czasu odzywaly sie bolesciwe wotania sowy. Na godzine przed
Switem poszediem z mym przewodnikiem w las.

Kogutow tokowato pare, ale sfruwaty w wysokie trawy, gdzie
ich wabity stesknione kochanki. DobrneliSmy do rozlegtego trzesa-
wiska, usianego bajorami. Gesta mgta opadia.

Lesnik potozyt reke na mym ramieniu. Na czubie niewyrostego
chojaka, w odlegtosci 80—100 krokdw, czerniat na tle bledngcego
nieba olbrzymi ptak. Wydawat sie zaniepokojony. Lesnik szeptat,
zeby strzela¢. Ja wahatem sie, bo odlegtos¢ byta ryzykowna. Lecz
nie bylo czasu do stracenia. Huknat strzal, echo rozniosto go ze
zgroza po uroczyskach. Z paru stron zatopotaly skrzydia sptoszo-
nych kur i kogutéw. M06j poderwat sie, strzelitem drugi raz, gdy
juz zastonito go igliwie gatezi.

Le$nik nastuchiwal w poboznym skupieniu. Wtem oczy mu
zaswiecity, odetchnat z ulga.

Ruszyt zwawo w trzesawisko, ja za nim, ale bez wiary. Grzez-
lisSmy w bagnie, wpadaliSmy w wode po pas. DotarliSmy wreszcie
do chojaka. Gituszcza ani $ladu.

LeSnik namyslat sie przez chwile, brnat dalej, wodzit jastrze-
bim wzrokiem dokota. Nagle zatrzymat sie, wskazat reka.

— Lezy! N

O pieédziesigt krokéw od nas kogut rozptaszczyt sie na kepie
trawy, zwiesit zakrzywiony dziéb w wode.

Honor mordercy byt uratowany.

Na Prypeci.

Po nocy bezsennej w wagonie nattoczonym, wyladowatem na
matej stacyjce za tunidécem; rozklekotanym waézkiem chiopskim
dotartem do Kizangrédka, wiekszej wsi cerkiewnej. Sporo czasu
ubiegto, nim odnalaztem rybaka Raszewskiego, ktory miat mie po-
wiezé dalej woda.

Dhugo rychtowat t6dke, bo naciekto do niej tyle wody, ze skop-
kiem trzeba bylo wybiera¢. Suchym sianem wymoscit przdd, izby
mozna byto utozy¢ sie wygodnie.

Rzeczka Cna, wcale bystra, wita sie w skretach wséréd podmok-
tych tugéw. Ze storice kionito sie juz ku zachodowi, stada cherla-
wych kréw Sciggaty do wsi. Gdzie$ daleko kwilita fujarka pastu-
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sza, nad t0dka koziotkowaty z zatosnym krzykiem czajki. Mineta
jedna godzina, druga, fgki spowijaty sie w opary, zapadat zmierzch.
Zrzadka i odlegte zrywaly sie krzyzowki, pojedynczo lub parami.
W kepkach 16z wabity sie cyranki, giebokim basem stekat bak.
Zaby darty sie jak opetane.

Rozciggnatem sie na dziobie ,,duszegubki’, nakrytem dacha.
Woczesnowiosenny wieczor byt chtodny. Pierwsze gwiazdy prze-
ktuwatly szarobiekitny strop nieba.

Byto ciemno, jak w worku, i nawet rechot zab przestat macic
cisze, gdy tuz przed t6dka rozlegt sie piekielny rwetes, gwattowny
rozplusk wody. W mroku zamajaczyty olbrzymie cienie cwaltuja-
cych potworow.

— Do diabta! Hipopotamy?

Raszewski objasniat rzeczowo.

— Konie wsiowe pozrzucaty petliska i wedrujg z jednej strony
rzeki na druga.

Na tych pustkowiach nawet kon staje sie zwierzeciem wodnym!

PrzecieliSmy szeroka wstege Prypeci, wyptyneliSmy na jej roz-
lewy. Wsrod ciemnej, ze oko wykol, bezksiezycowej nocy, nie da¢
sie zbi¢ z drogi, byla to sztuka nie lada. Raszewski sunat naprzdd
bez wahania. Wreszcie zamigotato czerwone Swiatetko, dziéb todki
utkngt w piaszczystym brzegu wysepki. Zdzistaw Nirensztein, ma-
larz i karykaturzysta, tudziez zapalony mysliwy, wrzeszczat z ra-
dosci. Przed szatasem plonat ogien, w kociotku grzata sie woda.
Wodka, bukki, kietbasa, kartofle pieczone, herbata. Wymiana no-
win, — i spac.

...Przed wschodem stonca kazdy wsiadt do swej tédki, rozjecha-
liSmy sie w przeciwne strony. Uroczyska byly pieknosci niewysto-
wionej. Gaje lisciastych drzew i krzewow przystroity sie w Swiezg
zielen wiosenng, na wodach ztocily sie nenufary, suchsze miejsca
tworzyly wielobarwne kobierce z kwiecia.

Oczy mimowolnie szukaty ondyn...

Ondyn nie bylo, a kaczek mniej, nizeSmy sie spodziewali. Nie-
pokoito matowo szkliste niebo i spokdj powietrza.

Do potudnia zabitem kilkanascie krzyzéwek, podgorzatek i cy-
ranek. Strzelatem do wielkich gagotdw, lecz daleko i bez powo-
dzenia.

Wrdcitem na obiad do szatasu, bo Nirensztein, kuchmistrz do-
skonaty, zapowiadat uczte kulinarng. W sporym saganku, zawie-
szonym na tykach nad ogniskiem, warzyta sie zupa ze ztowionych
w Prypeci ryb, z obfita domieszkg kartofli, cebuli, marchwi i ziot,
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silnie woniejacych. Malarz dorzucat drewniang tyzkg masta, solit,
pieprzyt, wachat, kosztowat — i twarz mu sie coraz bardziej wycia-
gata. Sprébowatem i ja: bouillabaisse czu¢ bylo blotem tak
nieznodnie, ze krzywili sie nawet mato wybredni rybacy.

Nirensztein zwalit odpowiedzialno$¢ na ryby. Ja, by ich honor
ocali¢, wydostatem z torby pudetko sardynek. Nalewka poprawita
humory.

Gdysmy sie obudzili w szatasie z poobiednej drzemki, niebo
byto szare, lekki wiatr niést krople deszczu. Nirensztein utrzymy-
wal, ze to byla rosa. NatozyliSmy gumy, wsiedlismy do tédek. Ge-
ste mgly osiadaly przedwczesnie, niebawem zaczat mzy¢ deszcz.

Wrdcitem do szatasu przemokty do nitki. Guma nie wytrzy-
mata. Kaczek zabitem ledwie kilka. Kolacje spozyliSmy w szata-
sie, przy watlym ogarku Swiecy.

Nazajutrz rano deszcz lat jak z cebra, zanosito sie na trzy-
dnidwke. Po przyspieszonym positku utozytem sie na dnie todki,
Raszewski nakryt mie sianem i poptyneliSmy z powrotem do Kizan-
grodka. Noc spedzitem w chatupie rybackiej na wigzce stomy, ran-
kiem pospieszytem do stacji.
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Rzady Prystora.

Marsz. Pitsudski cze$¢ zimy spedzit w Egipcie. Gdy powrocit,
w skiadzie rzadu putk. Prystora zaszty zmiany. W wyborze nowych
ludzi uwidoczniata sie tendencja szukania nie tyle zdolnosci, wiedzy
i doswiadczenia, co — stuprocentowej lojalnosci. Najwazniejszg ze
zmian byto ustgpienie Augusta Zaleskiego, ktory przez 7 lat kiero-
wat polityka zagraniczng odrodzonego Panstwa Polskiego. Zastgpit
go putk. Jézef Beck, przyboczny adiutant marszatka, zas w ostat-
nich latach — wiceminister tego resortu.

tabedzim $Spiewem Zaleskiego byt pakt o nieagresji, zawarty
w lipcu 1932 r. ze Zwigzkiem Radzieckim na 10 lat. Ogtoszony zo-
stat dopiero w koncu pazdziernika: czekano 4 miesigce, pokad nie
doszedt do skutku analogiczny uktad z zaprzyjazniona Rumunia.

Z ministerstwa Skarbu ustgpit poczciwy sedzia wilenski, Jan
Pitsudski. Spadek po nim przypadt prof. Wiadystawowi Zawadz-
kiemu, ze takze byt z Wilna. Budzet ustalony przezen wykazywat
361 mil. ztotych niedoboréw. Wywotal wrazenie przygnebiajace.
Zawadzki ttumaczyt sie w Sejmie kryzysem $Swiatowym i zuboze-
niem spoteczenstwa polskiego. Poset Niedziatkowski replikowat, ze
na polskim morzu tej powszechnej nedzy znajdujg sie wyspy szczes-
liwe, ktére nie odczuwajg kleski. Wybrancy losu korzystajg na
nich z wszelkiej pomysInosci i dobrobytu, gdy jednocze$nie reszta
narodu szamoce sie w bezsilnych zmaganiach.

Po tej dyskusji nastgpito odroczenie Sejmu. Opinia publiczna
wigzata fakty.

Nawet najblizsi towarzysze broni marsz. Pitsudskiego przyzna-
wali, ze w Polsce dziato sie Zle. Stawek, prezes Bloku Bezpartyj-
nego, w okolniku, skierowanym do wiadz stronnictwa, doradzat
,»odpedza¢ ¢my karierowiczowskie, ktore leciaty do $wiatla'. Gorz-
kie stowa wzniecity niezadowolenie, lecz Stawek nie ulakt sie. Na
zjezdzie delegatow Zwigzku Legionistow méwit:
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— ,,Nakazywac postuszenstwo mozna, o ile stosuje sie terror
i represje. Tego rodzaju Srodki prowadzg wszakze do zabicia w spo-
teczenstwie inicjatywy, zdolnosci do borykania sie¢ z trudnosciami,
radosci zycia. Dyktatura zamienia spoteczenstwo w popedne stado.
Taki system nalezy odrzucic".

Bracia Jedrzejewicze i ich zwolennicy byli zdania odmiennego.

Jak pojmowat swe obowigzki szef rzadu, ptk. Prystor, $wiad-
czy drobny, lecz charakterystyczny epizod. Prezesem Najwyzszego
Trybynatu Administracyjnego mianowany zostat wyksztatcony
prawnik matopolski, dr. Jan Pietak. Uroczystos¢ jego zaprzysieze-
nia zaszczycit swa obecnos$cig premier. Pierwszy raz prezydent Rady
Ministréw uczestniczyt w zebraniu najwyzszej w Kraju instancji
sgdowej. Przewodniczacy powitat go dziekczynnym przemowie-
niem, ptk. Prystor w odpowiedzi skingt lekko gtowg. Gdy skonczyt
sie akt zaprzysiezenia, podniost sie, jeszcze raz kiwnat glowa i opus-
cit sale.

W Rzeszy.

Wewnetrzne fermenty w Niemczech stawaly sie coraz bardziej
niepokojace. Caty obszar Rzeszy podminowany, nie byto dnia bez
strzelaniny i mordéw. Wybory daly zwyciestwo sedziwemu marsz.
Hindenburgowi.

Zaostrzyla sie propaganda antypolska. Straszono opinie rzeko-
mymi zamiarami agresji ze strony Rzeczypospolitej na Prusy
Wschodnie, to znéw na Gdansk. Reakcjg na te metodycznie sze-
rzone basnie byly odwiedziny niemieckiej eskadry wojennej
w Gdansku. Senat Wolnego Miasta przyjat upragnionych przyby-
szOw entuzjastycznie, wyprowadzit na ulice ttumy. Komisarz rzadu
polskiego, Papee, wyjechat dyskretnie do Krakowa, lubo formalnie
jemu przypadata rola gospodarza wobec gosci zagranicznych.

Jak gteboko worywata sie w dusze niemieckie propaganda
przeciwpolska, miatem sposobno$¢ przekonaé sie bezposrednio. Do
Warszawy przybyli z Berlina dwaj dyrektorzy ,,Ufy" (Universum —
Film A. G.), Meidam i v. Theobald. Hugenberg, ktéry dawniej juz
opanowat olbrzymie przedsiebiorstwo wydawnicze Scherla, potozyt
w tym czasie reke na najwiekszej europejskiej wytworni kinemato-
graficznej i tych panoéw na jej czele postawit. Obaj dyrektorzy byli
ludzmi Swiattymi i dojrzatymi, obaj walczyli w okresie wojny Swia-
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téwej na ziemiach polskich, dostuzyli sie ,,z tego co boli** wyzszych
rang oficerskich.

Jako przewodniczacy Warsz. Spotki Kinematograficznej, ktéra
byta ekspozyturg ,,Ufy" na Polske, zaprositem gosci na $niadanie,
— nie do restauracji, lecz do domu. Wiedziatem, ze Niemcy, jak
w 0g0le wiekszo$¢ cudzoziemcow, cenig sobie przyjecia w zawarciu
rodzinnym.

Panowie dyrektorzy byli bardzo zadowoleni. Kuchnia polska
wprowadzita ich w zachwyt. Zone zasypali kwiatami. Nazajutrz
odwdzieczyli mi sie sutg kolacjg w hotelu Europejskim. Przy kawie
czarnej, koniaku i cygarach, Niemcoéw roztkliwity wspomnienia
przezy¢ wojennych, doznanych pod todzig, nad Bzurg i Rawka,
pod Warszawa. Meidama $cisnagt raptem niepohamowany zal.

— Naszg krwig — mowit Sciszonym gtosem — wywalczyliSmy
Polsce niepodlegtos¢, a Polacy zagarneli nam Poznanskie, Pomorze,
Slask, Gdansk. Teraz siegaja po Prusy Wschodnie!

Zaprzeczytem stanowczo tym plotkom, i spytatem.

— Czy panowie mogliby z catg pewnoScig powiedzie¢, ze w ce-
lach wojennych cesarza Wilhelma mieScita sie odbudowa niepod-
legtej Polski?

Wywigzata sie dyskusja. Ani ja ich przekona¢ nie mogtem, ani
oni mnie. Powiato chtodem. PozegnaliSmy sie uprzejmie, lecz kon-
wencjonalnie.

Wréciwszy do domu, oSwiadczytem Zonie.

— W najblizszym czasie trzeba bedzie pozegnac sie ze Spotka
Kinematograficzng. Wspdtpraca z Niemcami robi sie niemozliwa.

Tak sie tez stato. Franciszek ks. Radziwilt i Karol Koztowski,
ktérzy do Rady Spotki nalezeli, poszli za moim przyktadem.

Przesilenie gospodarcze.

Rozpierzchty sie nadzieje, oparte na przedawnionych doktry-
nach ekonomicznych, ze po latach chudych nastepujg z reguly lata
tluste. Po wojnie swiatowej przekonaliSmy sie, ze nie ma czaséw
tak ztych, po ktérych nie mogltyby nastepowaé gorsze.

Optymizm ekonomistow starej szkoty dopatrywat sie w prze-
sileniach stron dodatnich: miaty oczyszcza¢ gospodarke z jednostek
wattych i chwastéw, aby tym zyzniejszy plon zapewnic¢ jednost-
kom krzepkim i zdrowym.
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Na przekor tym teoriom, obecnie bankrutowaty, lub poddawaty
sie kontroli rzgdowej przedsiebiorstwa, prowadzone kompetentnie
i uczciwie. Patrycjuszowskie firmy handlowe w Warszawie szty
pod nadzor sagdowy, majatki ziemskie o wysokiej kulturze rolnej —
na licytacje. Utrzymywaty sie na widowni przedsiebiorstwa watpli-
wej wartosci, — wymykajace sie powinnosciom podatkowym, nie
dotrzymujgce umow i terminéw platnosci.

Sejm przestat by¢ sprawdzianem nastrojow spofeczenstwa, wy-
razicielem jego zyczen. Kwility w nim co najwyzej zatosne uty-
skiwania i lamenty. Wobec kryzysu, rzad skutecznej rady nie naj-
dywat, przyznac sie do tego nie chcial. W spoteczeristwie pomocy
nie szukat.

W metnej wodzie towili ryby spryciarze bez skruputéw. Poten-
taci finansowi najswiezszej daty nie poczuwali sie do obowigzkow
wobec powszechnosci. Byli jemiotg, wysysajaca soki zywotne z to-
poli. Jeden z takich nieborakéw zwierzat sie melancholijnie, ze pie-
nigdz nie jest wszystkim, ze na strychu jego kamienicy mieszkajg
ludzie znacznie szczesliwsi, niz optywajacy w dostatki lokatorowie
pierwszego pietra.

Mtiody adwokat, do ktérego bytly zwrdcone te stowa, odpowie-
dziat z uSmiechem.

— Panie prezesie, to sg pogtoski, tendencyjnie szerzone przez
pierwsze pietro w obawie, aby lokatorzy ze strychu nie zeszli nizej...

Wielu obywateli sprawdzito w tym czasie wartoS¢ sentencji, ze
bankier to dobry cziowiek, stale gotowy uzyczy¢ parasola, gdy po-
goda. Ale zawsze zada jego zwrotu, skoro zaczyna pada¢ deszcz.

Na ulicach Warszawy mnozyto sie zebractwo. Wsrod tych, co
wyciggali reke po datek, spotykano inteligentéw z wyksztatceniem
uniwersyteckim.

Rzad byt zmuszony obcig¢ urzednikom panstwowym dodatki
stoteczne i budowlane, czesciowo i kresowe. Redukcja siegata 15%.
W Warszawie przykre wrazenie wywotaty dwa samobdjstwa. Je-
dno — zatozyciela i wiasciciela najlepszej w kraju fabryki meblar-
skiej, — polskiego Maple'a. Meczyt sie diugo, przeméc losu nie
mdgt, na upadek swego przedsiebiorstwa nie chciat patrzec... W
tych samych kiopotach znalazt sie ruchliwy ksiegarz — wydawca
ze Srédmiescia. Jego wydawnictwa, zazwyczaj wyzszej wartosci
wewnetrznej, wyrozniaty sie artystyczng grafikg. Widziat dokota
triumfy obrzydiej tandety, swoim ideatom nie chciat sie przenie-
wierzy¢, wolat odejsé... Obu zabita wulgaryzacja zycia.
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Zniwa odbyly sie pomyslinie, lecz urodzaj wywotat znizke cen.
Wiad. Grabski pocieszat wspdtobywateli, ze kryzys moze dodatnio
wptynaé na otrzeZwienie spoteczenstwa, w ktére na przekdr praw-
dzie wmawiano, ze Polska byta krajem niezmiernie bogatym.

Na gietdzie pytano:

— Jaka jest roznica miedzy kupcem wyptacalnym, a niewypta-

calnym?
?

Rado$¢ budzit fenomenalny rozwéj Gdyni. Tam, gdzie niedaw-
no gniezdzita sie uboga osada rybacka, rost jak na drozdzach naj-
nowoczesniejszy port w Europie, tworzyta sie flota polska, wojen-
na i handlowa. Dla Niemcéw gdanskich Gdynia byla cierniem
W niegojgcej sie ranie.

Za kazdym jednak razem, kiedy bawitem w Gdyni, kasat mie
niepokoj. Co stanie sie z tym cudem energii polskiej i zapatu, jesli
potega germanska runie na Polske.

MGj pierwszy sezon teatralny.

Rozpoczatem go szcze$liwie dwoma sukcesami. W teatrze Let-
nim duze powodzenie odniosta lekka komedia angielska Ellissa p. t
,Omal nie noc pos$lubna™. Grana byta przez Malickg i Osterwe,
trzymata sie na afiszu niespodziewanie dtugo. W teatrze Narodo-
wym, w trzy miesigce pézniej, chlubng sensacjg stato sie przedsta-
wienie dawno w Warszawie nie granego ,,Don Carlosa™ Schillera,
w nowym przektadzie IHakowiczéwny.

Przekiad tchnat Swiezoscig i polotem. IHakowiczéwna, ,,Ksiez-
niczka Ksiezycowa™, nalezata do sekretariatu belwederskiego. By-
ta szczerg wielbicielkg marszatka, nie wydawato sie jednak, azeby
tym samym entuzjazmem darzyfa cate jego otoczenie. W szarych
jej oczach taita sie glebia, swej wartosci byta swiadoma. O naj-
drobniejsze zmiany w tekscie przektadu staczata heroiczne walki.

Pragnac utrzymac¢ cato$¢ przedstawienia na naleznej wyzynie,
zwrdcitem sie do referenta prasowego przy ambasadzie niemieckiej
z prosbg o materiaty z panstwowych teatrow berlinskich. Hr. Mol-
tke chciat porozumiec sie ze mna w tej sprawie osobiscie. Ztozytem
wizyte. Hr. Moltke, wysokiego wzrostu, mocnej budowy, — mysli-
wy zawotany, — byt wzorem landlorda niemieckiego.
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Niezachwiane opanowanie umiat zespalaé¢ z wielkopanska swo-
boda. Rozmowa z nim o tyle chromata, ze ambasador zawsze prag-
nat wiecej sie dowiedzie¢, niz powiedziec.

Hr. Moltke zainteresowat sie moim zamiarem wystawienia
,Don Carlosa". Nie dalej jak w tydzienn pozniej otrzymatem wiado-
mos¢, ze nadeszlty materiaty teatralne z Berlina. Hr. Moltke zapra-
szal mnie w imieniu zony na obiad.

Pani Moltke przy mezu wydawata sie drobng i watla. Zajmo-
wato ja wszystko, co interesowato matzonka, ktéry prawdopo-
dobnie nieraz roztropng rade u niej najdywat. Byla doskonatg pa-
nig domu. Przyjecia w ambasadzie niemieckiej wyrozniaty sie ozy-
wieniem, brat w nich udziat polski $wiat naukowy, literacki i ar-
tystyczny. Recepcje urozmaicaty czesto produkcje znakomitych ar-
tystow niemieckich. Oboje gospodarstwo byli niestrudzeni w gos-
cinnosci, stoty suto zastawione, dobrych trunkéw co niemiara. Jed-
nak w atmosferze wyczuwato sie nieuchwytna sztucznos$¢, hrabina
Moltke wydawata sie niekiedy rozdrazniona misjg, ktérg przy boku
meza spetniata.

W arcydziele romantyzmu niemieckiego, (do ktérego ideologii
nabralem sporo zastrzezen), role Filipa Il objat Ludwik Solski, lubo
wiekiem jej nie odpowiadat. Solski nie bytby jednak dopuscit, aby
grat jg kto inny, i précz Junoszy-Stepowskiego, nikt jej lepiej od
Solskiego zagrac nie mogt. Markiza Poze grat Wegrzyn, krolowe —
Malicka, Don Carlosa Osterwa.

Pierwsze przedstawienie odbyto sie uroczyscie. W lozy pros-
ceniowej zasiadt prezydent Rzeczypospolitej, w teatrze gos¢ bardzo
rzadki. W innych lozach — ministrowie i dygnitarze. Po drugim
akcie Solski wrécit do garderoby tak wyczerpany, ze prawie nie-
przytomny. Podpierali go koledzy, stowa nie mogt wyméwic. Nad-
biegt lekarz, doradzat przerwac przedstawienie. Za kulisami pow-
stata panika, przez po6t godziny trwat zamet nie do opisania. Wi-
downia huczata, bo miedzyakt przeciagat sie katastrofalnie i wia-
domos$é, ze Solski zaniemdgt, przedostata sie na sale.

Juz bytem zdecydowany p6js¢ za rada lekarza, gdy Solski pod-
niést z trudem powieki, zmierzyt metnym wzrokiem tych, co ota-
czali jego postanie, i zaczat niecierpliwie wota¢ krawca, ktéry go
ubierat. Za chwile zmieniat przed Zwierciadtem stréj, lustrowat go
uwaznie, i spiesznym, lubo chwiejnym krokiem pedzit na scene,
odtracajac artystow, ktérzy go podtrzymywac chcieli. Zastona sie
podniosta, publiczno$¢ powitata go niemilkngcym oklaskiem, on
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ktaniat sie, bardzo wzruszony i pelen fantazji. Stat sie bohaterem
widowiska.

...Bezposrednio po ,,Don Carlosie"”, Teatr Narodowy wystawit
sztuke, ktéra w catej Europie wzniecita zaciekawienie. Na afiszu,
jako autor, figurowat wioski komediopisarz Forzano, wszakze byto
powszechnie wiadomym, ze do wspoétautorstwa przyznawat sie
Mussolini. W Wiedniu ,,Sto dni*" uzyskaty goragce przyjecie. Dy-
rekcja Teatru Burgu wystata gratulacyjna depesze do dyktatora,
tamtejsza ambasada wtoska wyprawita dla artystéw uczte.

W Warszawie cztonkowie ambasady wioskiej nie pofatygowali
sie nawet na przedstawienie.

Sztuka Swiadczyta, ze Duce przejmowat sie silnie upadkiem
Napoleona. Moze dreczyty go przeczucia wlasnego przeznaczenia?...

Mimo zaostrzajacego sie wciaz kryzysu, teatry zime przebrnety
pomysinie. Zaczety szwankowa¢, gdy nastaty ciepte wieczory wio-
senne. Najefektowniejsze sztuki nie wytrzymatly wspotzawodni-
ctwa ze stowikami. Rezerwy, zgromadzone w zimie, zezwolity jed-
nak pokry¢ deficyty letnie, nowy sezon zapowiadat sie dobrze. Ze-
spot zostat znakomicie uzupetniony. Sztab kierowniczy wzbogacili
dwaj wysmienici rezyserowie: doswiadczony Borowski i wrzacy
miodzieficzym entuzjazmem Zbigniew Ziembinski.

Na otwarcie sezonu jesiennego poszedt ,,Car lwan Grozny" Al.
Tolstoja, w Swiezym, przeze mnie zamoéwionym przektadzie Stan.
Mitaszewskiego. Junosza Stepowski, odzyskany dla teatru Narodo-
wego, $wiecit sukces wspaniaty.

Triumfem bylo wznowienie ,,Wesela". W przedstawieniu wzie-
ty udzial czotowe sity aktorskie: Malicka, Pancewiczowa, Lin-
dorféwna, Solski, Junosza Stepowski, Jézef Wegrzyn, Jerzy Lesz-
czynski, Brydzinski, Ziembinski. Adam Grzymata-Siedlecki pisat
w ,,Kurierze Warszawskim': ,,Moze nigdy dotychczas arcytwor ten
nie byt przyjety z takim wzruszeniem. To byto giebokie, do dna
duszy siegajace przezycie wizji i poezji Wyspianskiego".

Teatr Narodowy wracat do dawnej Swietnosci, artysci podniesli
sie na duchu, rozgorzata ochota do pracy. W Ratuszu witaty mie
zyczliwie usSmiechy i powinszowania. Prasa nie szczedzita stéw
uznania. Na oficjalnych przyjeciach prez. Moscicki zaszczycat mie
rozmowa,

Poruszat sie jednak rdéwniez i robak, co ,legnie sie w bujnym
kwiecie™. Zawisc!
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Jedrzejewicze u wiadzy.

Wobec wcigz pogarszajgcej sie sytuacji gospodarczej, rzad byt
bezradny. Marszalek Pitsudski, dreczony chorobg, spadat z sit. Po-
plecznicy belwederscy, chcac usprawiedliwi¢ wtasng niemoc, przy-
czy ztego szukali w niechetnych nastrojach spoteczenstwa. W Blo-
ku Bezpartyjnym rej wodzit Janusz Jedrzejewicz, pedagog gadatli-
wy, ktoremu wydawato sie, ze wszystkie rozumy pojadt. Cecho-
wata go niespokojna ruchliwosé, w ktérej dopatrywano sie energii,
sktonnos¢ do fanatyzmu partyjnego i zawzietos¢. Pik. Prystor
ustagpit w pierwszych dniach maja, Janusz Jedrzejewicz, miano-
wany premierem, na razie zatrzymat teke ministra W. R i O. P.
Wkrotce jednak oddat jg bratu Wactawowi. Ta nominacja nawet
w obozie prorzadowym wywotata konsternacje.

Nasze ministerstwo Owiecenia, resort najwyzszej wagi pan-
stwowej, nie miatlo na ogdét szczeScia do swych kolejnych Kie-
rownikdw. Nie tyle bylo o$rodkiem wychowania publicznego, co
raczej — naczelnym urzedem krajowego szkolnictwa. W szkotach
zameczano miodziez nauka, ktéra szybko wietrzata z glowy, nie
wszczepiano natomiast zrozumienia gtebszego sensu zycia, poszano-
wania jednostki ludzkiej, obowigzku pracy, — wszystkiego tego,
co stanowi najistotniejsze wartosci obywatela panstwa.

Spoteczehstwo nie zostato wciagniete do udzialu w zabiegach
wychowawczych. Miedzy ministerstwem a senatami uniwersytec-
kimi i zwigzkami nauczycielstwa toczyly sie nieprzerwane walki.
Znecano sie nad pisownig polska, opieka nad literaturg i sztuka
byta nikta. Poczynania ministerstwa cechowat suchy biurokratyzm.

Optakany byt los nauczycielstwa szk6t powszechnych. Uposa-
zenie liche, warunki pracy ciezkie. Na wsi, miedzy dworem a szko-
fa, stosunki przewaznie ozigbte.

Wactaw Jedrzejewicz byt prawdopodobnie jednym z naj-
stabszych ministrow Oswiaty. Gdy odchodzit, wyposazono go komi-
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sariatem oddziatu polskiego na paryskiej Wystawie Powszechnej.
Znbw znalazt sposobno$¢ wykazania swej nieporadnosci. Syt do-
znanych zawodéw, zwrécit swe ambicje w kierunku najmniej ocze-
kiwanym: b. minister OS$wiaty zajal sie organizowaniem baletu,
ktory miat by¢ propagandag polskiej kultury artystycznej. Impreza
pochioneta sporo pieniedzy a pouczyta zagranice, ze Polska nie
mogta wspotzawodniczy¢ z baletem rosyjskim, jaki stworzyt i po
catej kuli ziemskiej obwozit Diagilew. Polsce brakowato tak hoj-
nych mecenaséw, jak petersburski bankier, baron Ginsburg, kom-
pozytorow, jak Czajkowski, Rimskij-Korsakéw, Mussorgskij i Stra-
winski, artystéow dekoratoréw jak Bakst i Korowin, tancerzy, jak
Pawlowa i Nizynski, rezyseréw, jak Fokin.

Januszowi Jedrzejewiczowi wydawato sie, ze bedzie mogt hi-
storyczng odegrac role. Autorytetu w narodzie jednak nie zdobyt,
jego totalistyczne zapedy trafiaty w proznie. Powszechnos$¢ pol-
ska byla przeciwng warcholstwu, ale nie chciata wyrzec sie wol-
nosci przekonan i dazenia do prawdy, dwdch gtéwnych, wedtug
Einsteina, podstaw kultury duchowej.

Nowemu szefowi rzadu brakio taktu i miary. Zatargi w Sejmie
z opozycja, mimo jej stabosci, staty sie burzliwe. Marsz. Pitsudski
nie zdawat sie zywi¢ ztudzen. Swiadczyta o tym anegdota, ktora
w réwnym stopniu cieszyta przyjaciét i przeciwnikéw premiera.

..Obaj Jedrzejewicze przez dtuzszy czas dobijali sie o audien-
cje w Belwederze. Po kilku tygodniach zabiegdéw, uzyskali jg wresz-
cie. Zaczeli rozmowe od troskliwych pytan o zdrowie. Marszatek
byt chmurny, nastroszyt krzaczaste brwi i wasy, wzrok jego bia-
dzit po gaszczach parku. Po dtuzszej chwili wycedzit:

— Czuje sie dzis zle, bo w nocy trapit mie okropny sen.

Janusz Jedrzejewicz pyta skwapliwie.

— Jaki sen, panie marszatku?

— Snito mi sie... mozesz sobie wyobrazié, jak bytem prze-
razony...

Bracia Jedrzejewicze nasrozyli uszy.

— Snito mi sie, powt6rzyt marszatek, mierzac ich ponurym
spojrzeniem, ze jest jeszcze trzeci brat Jedrzejewicz.

Odmarszczyt sie i rozradowany swym dowcipem, zaczat sie
$miac. Jedrzejewicze $mieli sie réwniez, lecz kwasno...

Polsce za ich rzadéw nie byto do Smiechu. Deficyt wynosit
blisko 400 miliondw, liczba bezrobotnych zwiekszyta sie, rynek we-
wnetrzny redukowat zapotrzebowania. Wywozu zagranice nie stato.
Fabryki zawieszaly produkcje, w miastach szerzyfa sie nedza.
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Witold Gietzynski w ,.Swiecie" ostrzegat, ze w Polsce mno-
zyto sie od dotu tapownictwo, — od géry — karierowiczostwo i sy-
nekury. Place podrzednych urzednikéw spadaty ponizej minimum
egzystencji, zmniejszata sie ich odporno$¢ wobec pokus. W czo-
towych przedsiebiorstwach panstwowych i akcyjnych roito sie od
prezesow i dyrektoréw, ktdérzy miast kompetencji i sprezystosci
whnosili wptywy i stosunki. Honoraria uprzywilejowanych adwo-
katow, zwilaszcza w sprawach ze Skarbem, bywaty horrendalne.
Przy Bloku Bezpartyjnym watesaty sie chmary prézniaczych obibo-
kéw, gagacikéw i becwatéw, kazdy w nagrode za gorliwa lojalnos¢
domagat sie intratnej synekury.

Gorzka prawda, datujaca z epoki Alcybiadesa: kto chce miec
uzytek z lampy, musi dolewac¢ do niej oliwy...

Konczyto sie pierwsze siedmiolecie prez. Moscickiego. Nikt
sie do jego ponownego wyboru nie kwapit, ale i nikt sie nie przeci-
wit. Atmosfera byta tak duszna, ze za wszelka cene chciano uni-
kng¢ jawnych walk. Prez. Moscicki tym chetniej nadal na swym
posterunku pozostat, ze prezes Bloku Bezpartyjnego, ptk. Walery
Stawek znaczne wzmozenie wiadzy prezydenckiej w nowej kon-
stytucji zapowiadat.

Odbudowa niemieckiej potegi wojenne;j.

Jednym z duchowych ojcow niemieckiego risorgimento byt
filozof powojenny, prof. Oswald Spengler. Natchnienie czerpat
z Mommsena, ktory obok wielkiego Rzymu widziat tylko ,,narody
do zagtady dojrzate i przeznaczone'. Spengler opierat sie w swych
wywodach na zalozeniu, ze w niepowstrzymanym rozwoju ludz-
kosci zachodza bezustanne zmiany i przeobrazenia, bedace wido-
mym znakiem ,,logiki czasu. Przeznaczeniem cziowieka na ziemi
jest urodzi¢ sig, zy¢ i umrze¢. Temu samemu nieublaganemu prawu
podlegajg narody i ich kultury: dochodzac do petni dojrzatosci,
rozpadaja sie.

W magistralnym swym dziele ,,Zmierzch Zachodu (Der TJnter-
gang des Abendlandes), Spengler wiescit koniec starej kultury euro-
pejskiej, wedtug jego mniemania, — pozbawionej tak samo sensu,
jak wszystkie inne, ktorymi szczycita sie ludzkos$é. Przepowiadat
ze Paryz i Londyn tak samo legng w gruzy, jak kiedys Niniwa,
Babilon i starohelleriskie Ateny.
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Spengler wrézyt, iz rzadzi¢ Swiatem bedag teraz Nowy Jork
i Berlin.

Cziowiek, wedtug tej ideologii, jest jednym z ogniw nieskon-
czonego tancucha przemian, zachodzacych w przyrodzie. Wszyst-
ko w niej ma swdj poczatek i kres. Prawdy ludzkie spotyka ten
sam los, jaki nawiedza wszystko inne. Biorgc spadek po Grekach,
Rzymianie dusze hellenskg zastgpili suchym intelektem tacifiskim.
Tak samo jezdzili do Aten syci¢ oczy pieknoscig Akropolu, jak
dzi$ Yankesi z Chicago lub Buffalo odwiedzajg Rzym, by zachwy-
cac sie kaplicg Sykstynska.

Materialistyczne wywody Spenglera przypadty do smaku dwém
piszacym generatom: Haushoferowi, ktory wykiadat na uniwer-
sytecie w Monachium i poglady swoje strescit w ,,Geopolitik™ —
oraz Ludendorfowi, ktory doswiadczenia z klesk, poniesionych
w r. 1918-m, usitowat spozytkowac w ksigzce pt. ,,Der totale Krieg
Whbrew przestrogom uczonych statystow francuskich z kohca o$m-
nastego stulecia, ktérzy twierdzili, ze gwatty i okrucienstwa, prakty-
kowane w wojnie, bardzo utrudniajg poko6j, gen. Ludendorff zalecat
je swoim rodakom, — i znalazt w nich niezwykle pojetnych
uczniow.

Czyz tak nie bywato i dawniej?

Przed paru dziesigtkami lat jeden z najkulturalniejszych uczo-
nych niemieckich, Herman Grimm twierdzit, ze Swiatem rzadza
rozum, sita i pienigdze. W tym samym czasie we Francji Renan
dowodzit, ze bodZcem tworzenia si¢ narodoéw jest pamie¢ wspol-
nych osiggnie¢ i pragnienie nowych.

Duchowos¢ niemiecka, sfanatyzowana zadza odwetu i pano-
wania nad Swiatem, odnajdywata swe drogi nietylko w ksenofobii:
wystepowata z takgz sama nienawiscig przeciw swoim, jesli byli
odmiennego zdania.

Bardem tych dazen uczynit sie¢ Ewers, autor ,,Alraune’. Boha-
terem i meczennikiem — .Horst Wessel, alfons, prowokator i pio-
senkarz, Ange Pitou rewolucji narodowo-socjalistycznej. Goebbels
wprzegat do propagandy twdrczo$é ,,germanskg z krwi i ducha'.
Na wiecach publicznych $piewano: ,,gdy krew zydowska bryzZnie
spod noza, bedzie nam dwa razy lepiej™.

Pisarze pochodzenia semickiego, jak Tomasz, Henryk i Claus
Mannowie, Bernard Kellerman, Jakub Wassermann, Einstein, Bruno
Frank, Jerzy Kaiser, Havenklever, Ging Kaus, Stefan Zweig,
Ludwig, — setki innych, — musieli uchodzié¢ za granice.
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Pisarz francuski, ktory w tym okresie dtuzej przebywat w Rze-
szy, tak charakteryzowat 6wczesng niemieckg tworczos¢ literacka:
,»Jej augurzy stale mijali sie z optyka: w otytosci dopatrywali
sie sity, w zawitych ciemnosciach — giebi, w gadatliwosci — fan-
tazji, w sentymentalizmie — uczucia, w narzuconej organizacji —
kultury, w okrucienstwie — odwagi, i w talencie — geniuszu™.l)

Adolf Hitler byt Niemcem austriackim. Wyro6st w niezamoz-
nym Srodowisku matomieszczanskim, w miodosci przecierpiat takg
nedze, ze do panstwowosci rakuskiej nabrat odrazy. Gdy wy-
buchta wojna $wiatowa, zgtosit sie do wojska w Bawarii. Chciat
walczy¢ dla Niemiec. Cztery lata spedzit w okopach, dostuzyt sie
szarzy kaprala. W pazdzierniku 1918 r. ulegt zatruciu: oczy pality
go, jak rozzarzone wegle. Gdy wyzdrowiat, wszystkie swe uczucia
i mysli posSwiecit sprawie wszechniemieckiej. Doszedt do nieodpar-
tego przekonania, ze spoisto$¢ i moc panstwa wytwarza jedynie
wspolnota krwi i czysto$¢ rasy. Aby nie rozpraszaé sit, narod wi-
nien stanowi¢ jedng partie.

Jak taka jedno$¢ osiagng¢?

Hitler, nieprzejednany wrog socjalizmu komunistycznego, nie
zywit ufnosci, aby przebudowe od podwalin mogty przeprowadzi¢
pokolenia starsze. Wierzyt w impet i entuzjazm miodych, do mio-
dych sie zwracat, przy czym szukat takich, ktorzy zdecydowani
byli urzeczywistnia¢ swe ideaty przemoca, chocby za cene zycia.
W przemowieniach swych niecit wiare w misje dziejowa Niemiec,
w warto$¢ jednostki, w konieczno$¢ walki. Wotat:

— Deutschland und Raum!

— Niemcy i przestrzen!

Wiece, na ktorych Hitler uczyt sie zywym stowem porywaé
tlumy, Sciggaly rzesze coraz gromadniejsze. Do szeregdw nowej
partii garneli sie niezadowolency, a byto ich bez miary. W Niem-
czech bowiem dziato sie zle. Rzady umiarkowanych socjalistow nie
potrafity opanowac¢ katastrofalnej sytuacji politycznej i gospodar-
czej. Mnozyty sie bez liku strajki, niepokoity rewolty wojskowe
(,,Czarna Reichswehra'™). Rudolf Hess i Roehm organizowali par-
tyjne ,,0ddziaty Szturmowe', ktére miaty sta¢ sie armig ochotnicza
partii narodowo-socjalistycznej.

2 Marc Henry: ,,Au pays des Maitres Chanteurs, Paris“.
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Wowczas zblizyt sie do Hitlera Ludendorff, upatrujac w nim
przywdédce ludu.

Mtodszych exaltados parta cheé¢ czynu. Marzyli o ,marszu
na Berlin”. Lecz Monachium wydato im sie tatwiejsze. Luden-
dorff dat sie wciggng¢ do spisku. Przedwczesny zamach nie po-
wiodt sie, rzad bawarski w krwawej rozprawie sttumit bunt. Hitler
skazany zostat na 7 lat wiezienia. Najblizsi towarzysze, — Goering,
Goebbels, Roehm, — rozproszyli sie po $wiecie. Ludendorff, kto-
remu roity sie wawrzyny Wallensteina, zakopat sie w swej posia-
dtosci wiejskiej. Zajat sie hodowlg roz.

Zwyciestwo socjalistycznych umiarkowancow, paktujgcych
z generalizacjg, na razie przywrdcito kredyt zagraniczny. Banki ame-
rykanskie, a nawet angielskie i francuskie, jety sypa¢ ztoto na od-
budowe przemystu niemieckiego. Po $mierci Eberta (1925 r.) prezy-
dentem Republiki Niemieckiej zostaje marsz. Hindenburg. Liczy
wtedy 76 lat. Sztab gtéwny, ktéry go wysunat, zyskuje na wptly-
wach. Reorganizacje armii podejmuje gen. von Seeckt. Mimo obo-
strzen traktatu wersalskiego, doktada staran, by szczupta liczebnie
Reichswehra mogta zamieni¢ sie kazdej chwili w kadry wielkiej
armii narodowej, — i azeby wojsko nie uronito nic z dawnych,
chlubnych tradycji.

Po 13 miesigcach i 7 dniach zamkniecia, Hitler zostat utaskawio-
ny. W twierdzy czasu nie zmarnowat. Pracowat nad sobg, umacniat
sie w swych ideach i planach. Wierni adherenci witaja powracaja-
cego wodza z zapatem, on rozpoczyna od nowa zabiegi organiza-
cyjne, zmudne i dbugie. Juz nie da sie skusi¢ niecierpliwemu po-
$piechowi. Mimo, ze Roehm go zawiodt, sprowadza go az z Boliwii,
powierza mu ,,Oddziaty Szturmowe"'. Hitler, jesli kogos potrzebuije,
zapomina o urazach. Gdy mu kto$ przeszkadza, jest nieubtagany.

Himmler obejmuje ,,plutony ochronne”. Zaczatek Gestapo
(Geheime Staatspolizei) dostat sie w rece wiasciwe!...

Partia narodowo socjalistyczna i popularnos¢ jej niestrudzone-
go wodza rosty w oczach.

Przekonat sie o tym marsz. Hindenburg, gdy w r. 1932-m skon-
czyto sie jego pierwsze siedmiolecie. Sfery wojskowe, ze Sztabem
Gtownym na czele, dochowaty mu wiernosci: on wiasnie reprezen-
towat ich umitowane tradycje. Plebiscyt przyniést mu zwyciestwo.
Zyskat 19.359.633 gtosy. Ale drugie miejsce zajat juz Adolf Hitler,
kapral austriacki, ktory zdobyt gtosow 13.418.051.

Na czele rzadu stal wowczas v. Papen. Zdawat sobie sprawe
z przeobrazen, jakie dokonywaty sie w psychice niemieckiej. Na-
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rod byt do cna Wyczerpany wojng, zamieszkami wewnetrznymi,
upadkiem gospodarczym. Nardd chciat spokoju i tadu. Hitler 6w
spokdj i tad przyrzekat.

Pappen usitowat wciggna¢ socjalizm narodowy w orbite utrwa-
lonego zycia panstwowego.

Daremne zalecanki. Hitler nie bedzie dzielit sie z nikim wiadza.
Dla Hitlera Pappen i jego rzad, to dzienn wczorajszy. On, Hitler,
bedzie Niemiec dniem jutrzejszym.

W Sejmie Rzeszy partia narodowo-socjalistyczna staje sie czyn-
nikiem decydujgcym. Obradom przewodniczyl Goering. Pappen
wpada w matnie jego zrecznych manewréw. W listopadzie 1932 r.
zmuszony jest ustgpi¢. Miejsce jego zajmuje na krdtko gen.
v. Schleicher.

W Rzeszy chaos rozpaczliwy. Liczba bezrobotnych przewyzsza
6 milionéw. Deficyt budzetowy lat powojennych siega 7 miliardow
marek. Produkcje przemystowa zakidcajg ustawiczne strajki.
Bankructwa mnozg sie zastraszajgco. Od r. 1919-go do r. 1933-go
statystyki urzedowe notujg 224.900 samobdjstw. Rewolty wojsko-
we, dziatalno$¢ komunistdw, scysje miedzy policjg a wojskiem...

Kto podejmuje ratunek?

Erzberger, Rathenau zawiedli. Juz tylko jedno nazwisko na
ustach.

Hitler.

Hitler, cztowiek mocny, Nietscheanski nadcztowiek, ktéry wie,
czego chce. Marszatek Hindenburg zwraca sie do kaprala austriac-
kiego. W dniu 30 stycznia 1933 r. Hitler tworzy gabinet, obej-
muje kanclerstwo. Lud berlinski szaleje. Na wszystkich ulicach
brzmi ,,Deutschland uber Alles” i ,,Horst Wessel Lied

I dalszy op6r daremny. Hitler wygrat ,,Swa Walke™. Niemcy
znalazty wodza, ktoéry je wywiedzie z chaosu. Skonczylo sie ,,bez-
hotowie' 37-u partii politycznych. Roehm prowadzi ,,koszule bruna-
tne” do boju. Masowe rewizje, aresztowania. Zapetnity sie wie-
zienia i obozy koncentracyjne. Hindenburg podpisuje srogi dekret
,O ochronie ludnosci i panstwa™. W ponownych wyborach do
parlamentu narodowi-socjalisci Swiecg tryumfy. Otwarcie sesji
staje sie znamienng uroczystosScia. Uczestnicza w niej osobiscie
Hindenburg, Hitler i Kronprinz.

Hitler glosi:

— Juz nie panstwo kieruje nami. Teraz my Kierujemy pan-
stwem.
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— Bedziemy decydowac o losach narodu. Tak. Aie bedziemy
wyrazicielami woli narodu.

Takim trybem Hitler poczat budowaé¢ swéj nowy, twardy po-
rzadek, oparty na nienawisci do wrogoéw istotnych i urojonych.

Umiejetnie prowadzona propaganda judzita szersze warstwy
niemieckie przeciw Polsce. Sprawa Korytarza Pomorskiego i Gdan-
ska nie schodzita z porzadku dziennego. Gorliwcy domagali sie
Knesebeckowskich ,,sprostowan granicznych". Obejmowaty one
Kalisz, Czestochowe, t6dZ, Kutno, Plock, Miawe, Ciechanow!...

Stosunki niemiecko-polskie wciaz byty napiete. Zatarg o li-
czebno$¢ garnizonu polskiego na Westerplatte zlikwidowat moc-
nym uderzeniem piescig w stét marsz. Pitsudski. Minister Beck
w wywiadzie, udzielonym tygodnikowi ,,Sunday Express®, widziat
sie zniewolony o$wiadczy¢:

Nasz stosunek do Niemiec i ich spraw bedzie doktadnie
taki sam, jak stosunek Niemiec do Polski.

Niemcy wszakze nie byly jeszcze przygotowane do agresiji.
W maju 1933 r. Kanclerz Hitler zaprosit do siebie naszego posta
w Berlinie, Alfreda Wysockiego, i oznajmit mu, ze niczego bardziej
nie™ pragnie, jak oprze¢ wspotzycie miedzy dwoma sasiadujgcymi
panstwami na scistym przestrzeganiu traktatow i na rozwigzywaniu
wzajemnych zagadnien — bez namietnosci. Takie same zapewnie-
nia zostaty wymienione w Warszawie miedzy ministrem Beckiem
a hr. Moltkem.

Alfred Wysocki uznal, ze swoje zrobit i przeniost sie do Rzy-
mu, by zaznaé¢ zastuzonego spokoju. W stolicy Rzeszy miejsce
jego zajat Lipski. W listopadzie 1933 r. uzgodnit z Kanclerzem
Hitlerem dwa nowe, wazne punkty:

a) Celem rozpatrzenia spraw, dotyczgcych stosunku miedzy
Niemcami a Polskg, rzady niemiecki i polski przystgpia
niezwtocznie do uktadéw bezposrednich.

b) Dla umocnienia pokoju w Europie, oba rzady rezygnuja
w stosunkach wzajemnych z uzycia sity.

W tymze samym czasie jednak narodowi socjaliSci niemiec-
cy w Gdansku owladneli Senatem i zarzgdem Wolnego Miasta.
Hasto ,,Zuriick zum Reich”. (Z powrotem do Rzeszy) bylo gtoszone
publicznie.
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Akademia literatury.

W zamian za 50 katedr, skasowanych w uniwersytetach i wyz-
szych uczelniach, Janusz Jedrzejewicz, — by udobrucha¢ wzburzo-
ng opinie publiczng — powotat do zycia ,,Akademie Literatury".

Wyrazenie: ,,powotat do zycia" bylo kwiatem stylistycznym.
Noworodek — niedonoszony —, przyszedt na $wiat obcigzony zto-
$liwg anemia.

* Pisarstwo polskie domagato sie Akademii, wyposazonej w au-
torytet moralny i w $Srodki materialne, warujace jej niezaleznosc.

Stefan Zeromski ujmowat zadania Akademii w dwdch
punktach:

1 Troska o czysto$¢ i pieknos¢ jezyka, dosSwiadczonego tak

ciezkg nawalg prze$ladowan.

2. Szerzenie kultury literackiej w szerszych warstwach inte-

ligenciji.

Jakimi drogami Akademia mogta zdobyé znaczenie w spote-
czenstwie?

W pierwszym rzedzie — przez trafny, wolny od wszelkich na-
ciskdw zewnetrznych, doboér cztonkéw, uwzgledniajacy nie tylko
talenty i zastugi, — ale takze — roéwnowage duchowg i czystos¢
zycia osobistego. Ze gdzieindziej klauzulom tym przypisywano
nalezng wage, swiadczyt fakt, iz do Akademii Francuskiej nie we-
szli Molier, Beaumarchais, J. J. Rousseau, Stendhal, Balzac, Flau-
bert, Zola, Alf. Daudet, Beaudelaire, Verlaine i tylu innych. Stawa
ich przez to nie ucierpiata, Akademia Mazarina i Richelieugo po-
zostata wierna swoim tradycjom.

Akademia Literatury, obmys$lona przez Jedrzejewicza i jego
akolitéw, zostata zdana na taske i nietaske rzadu, ktéry miat tozyé
na jej utrzymanie. Stanowifa nagrode dla pisarzy ulegtych, miata
miekczyé i jedna¢ opornych.

Pierwszych siedmiu cztonkdw, zaproponowanych przez szefa
rzadu, powotat dekret Prezydenta Rzeczypospolitej. Byli to: Juliusz
Kaden Bandrowski, Wactaw Berent, Piotr Choynowski, Zofia Nat-
kowska, Zenon Przesmycki, Wactaw Sieroszewski, Leopold Staff.
Ow pierwszy zespot dobrat dalszych o$miu czionkéw: Karola Irzy-
kowskiego, prof. Juliusza Kleinera, Bolestawa Lesmiana, Wincen-
tego Rzymowskiego, Jerzego Szaniawskiego, prof. Tadeusza Zielin-
skiego, Karola Huberta Rostworowskiego i Tadeusza Boya Zelen-
skiego.

Kazdy wybér podlegat zatwierdzeniu Prezyd. Rzeczypospolite;j.
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Przewodnictwo byto z gory ukartowane. Prezesem zostat Wa-
ctaw Sieroszewski, sekretarzem generalnym — Kaden Bandrow-
ski. Hubert Rostworowski, przejrzawszy intencje zatozycieli,
wpredce zgtosit rezygnacje. Jego fotel odziedziczyt wyprobowany
w lojalnosci — Ferdynand Goetel. Gdy za$ Choynowski i LeSmian
zmarli, a Rzymowski zmuszony byt Akademie opusci¢, na ich miej-
sce weszli Kornel Makuszynski, Jan Lorentowicz i Kazimierz Wie-
rzynski.

Akademia catkowicie uzalezniona od rzadu, nie mogta stac
sie straznicg wolnej mysli twérczej, kultury i wzniostosci ducho-
wel”  ekspozyturg proceséw rozwojowych, dokonujacych sie
w pismiennictwie narodowym.

Zawod byt tym przykrzejszy, ze, jak pisat Jan Skotnicki, Polska
przechodzita nie tylko kryzys gospodarczy, lecz i kulturalny. Pu-
bliczno$¢ zobojetniata dla ksiazek, sztuki i teatrow. Skotnicki nie
sktadat wytacznej winy na spoteczenstwo. Utrzymywat, ze ma-
larstwo nasze stalo sie beztreSciwe, ze pisarze rozmyslnie zacie-
mniali swe utwory, by wydawaly sie glebszymi, i ze w teatrach
rzedly talenty aktorskie.

Techniczna doskonato$¢ zwycieza swdj czas, jesli stuzy ideom,
ktdére nurtujg powszechno$é. Techniczna doskonato$é, jako cel sam
w sobie, jest pustym stowem.

Administracja teatrom miejskich. Nieoczekiwana propozycja.

Katastrofalny brak gotowki i zubozenie og6lne wptywaly uje-
mnie na frekwencje w teatrach. Publiczno$¢ pragneta uczeszczac
na widowiska, lecz brakto jej na to Srodkdw.

Obnizytem znacznie ceny biletéw. Nie pomogto.

W miesigcach zimowych mimo to wigzatem koniec z kon-
cem. Gaze i wszelkie naleznosci bylty wyptacane w terminie.
Punktualno$¢ dawata pochop do podejrzen, ze administracja groma-
dzita zyski. Doswiadczeni dyrektorzy przyzwyczaili personel tea-
tralny do biadan i skarg na zte czasy.

Jasnym sie stawalo, ze rezerw na kanikute letnig nie uciutamy.
Gdym sie zwierzat w Ratuszu z moich niepokojow, prez. Stominski
dawat do zrozumienia, ze Zarzad Miasta nie opusci mie w opresji.
Na mojej dyrekcji, w stosunku do dawnych niedoboréw, Magi-
strat oszczedzat okoto miliona ztotych rocznie.

u
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W tym samym czasie Operze grozito zamkniecie, teatrom Szyf-
mana — upadtos¢. W kotach, zaprzyjaznionych z braémi Jedrzeje-
wiczami, poczeto zastanawia sie, czy nie bylaby to pora do za-
whadniecia catym zyciem teatralnym stolicy. Wciggnieto do tej
akcji wiceministra spraw wewnetrznych, Wiodzimierza Korsaka,
ktoérego resort obejmowat gospodarke komunalng wszystkich miast
Rzeczypospolitej; jego matzonce uSmiechata sie rola Egerii i salon
literacko-artystyczny...

Gorliwie owym zamierzeniom wspoétdziatajacy byli: Juliusz Ka-
den-Bandrowski, ktory szukat dla siebie trwalszego zabezpieczenia
finansowego, i Wiadystaw Zawistowski. Ten, cho¢ dochrapat sie
juz rangi naczelnika Wydziatu Sztuki w Ministerstwie W. R. i O. P,
nie mogt przebole¢ swoich niepowodzen teatralnych. Chciat sie
odegrac.

Prezydium Miasta byto tym planom niechetne. Nie pragneto
spotki z Szyfmanem, nie zywito zaufania do talentéw administra-
cyjnych Kadena i Zawistowskiego. Ale musiato liczy¢ sie z Korsa-
kiem. Tym wiecej, ze prez. Stominski wcigz tudzit sie jeszcze
nadzieja, ze zdota utrzymac sie na swym stanowisku.

...Pewnego dnia, w marcu 1933 r. min. Korsak odwiedzit mie
niespodziewanie w kancelarii teatralnej. Byt bardzo uprzejmy, pra-
wit komplementy. WyszliSmy z dyrekcji razem, odwi6zt mie piek-
ng limuzyng, a przy pozegnaniu o$wiadczyt.

— Pragnatbym pomoéwié z panem o zagadnieniach teatralnych
obszerniegj...

Konferencja odbyfa sie w pare dni pézniej w ministerstwie.
Korsak orientowat sie szybko, argumentowat wprawnie. Problem
teatralny w Warszawie wydawat mu sie skomplikowanym, napra-
we widziat w organizacyjnym uzgodnieniu wysitkow. Dowodzit,
ze potaczenie wszystkich powazniejszych scen w jeden wielki kom-
pleks, pozwolitoby opanowa¢ nadmierne pretensje aktoréw i pra-
cownikdw, umozliwitoby zrézniczkowanie repertuaréw, sprowadzi-
toby redukcje wydatkow. Nie zaprzeczatem, ze byty to zyski. Prze-
wazaly jednak straty: takie rozwigzanie kiadto kamienn wegielny
pod monopol teatralny, usuwato wspétzawodnictwo, ktére, — jesli
przestrzega zasad statecznej lojalnosci, — staje sie najskuteczniej-
szym czynnikiem postepu i rozwoju.

Dyskusja miata charakter raczej akademicki. Korsak byt z niej
widocznie zadowolony, bo wkrotce prez. Stominski zawiadomit mie,
Ze na zyczenie wiceministra odbedzie sie w apartamentach repre-
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zentacyjnych Teatru Wielkiego narada, w ktérej wezma udziat
précz inicjatora, Kaden-Bandrowski i Szyfman, za$ ze strony
Zarzadu Miasta — on i wiceprezydent Borzecki, oraz ja, jako dyrek-
tor Miejskich Teatrow Dramatycznych.

Spytatem:

Jak pan prezydent odnosi sie do zamystéw p. Korsaka?

Stominski byt szczery.

— Wolatbym mie¢ w dalszym ciggu tylko z panem do czy-
nienia, odpowiedziat. Ale nie chce wywiera¢ nacisku na panska
decyzje. Odmowa mogtaby narazi¢ pana na represje. Zarzad Mia-
sta zywi do pana zaufanie i zgodzi sie z tym, co pan postanowi.

W tych oglednych stowach kryfa sie mysl przejrzysta. Stomin-
ski byt projektowi Korsaka stanowczo przeciwny, lecz nie mogt
mu sie jawnie opierac.

Przed konferencjg spotkalem sie z Szyfmanem.

— Z tobg mégtbym wspotpracowaé, moéwitem mu, bo ty znasz
sie na gospodarce teatralnej, a co dwie gtowy, to nie jedna. tgczy¢
sie z Kadenem Bandrowskim i z Zawistowskim nie chce; byliby pia-
tym kotem u wozu i sptawiliby mie przy pierwszej intrydze. Mamyz
do tego przyktadaé reke?

Szyfman dyplomatyzowat. Na wszystko gotow byt p6js¢, byle
sie od bankructwa uchylic.

Narade w apartamentach reprezentacyjnych zagait Korsak,
referujagc w ogélnych zarysach projekt spotki, ktéraby przejeta
i zjednoczyta teatry Miejskie i Szyfmanowskie. W zakonczeniu
zwrécit sie¢ do mnie z pytaniem, czy za zgoda Zarzadu Miasta przy-
stgpitbym z moim kontraktem do takiej spotki?

Odpowiedziatem, ze trudno byloby mi powzigé decyzje przed
doktadniejszym rozwazeniem szczeg6tow projektu. Prositem o wy-
jasnienie, jaki byt przewidywany kapitat przysztej spotki i kto
miat go dostarczyc.

Na to do$¢ metnie jat ttumaczyé Kaden, ze wiasciwy kapitat
spotki stanowityby kontrakty Szyfmana i moj z wiascicielami gma-
chéw i urzadzen teatralnych, tj. — z Miastem i z akcjonariuszami
Teatru Polskiego (Tow. Budowy Teatrow). Stosunki i wplywy,
jakimi rozporzadzali projektodawcy, pozwalaty jakoby liczy¢ na
znaczniejsze zasitki ze strony poszczeg6lnych ministerstw i ban-
kéw panstwowych.

Kapitat zaktadowy spo6tki miat tedy opiera¢ sie na nadziejach
dalszych subwencji. Taka podstawa finansowa wydata mi sie kru-
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cha. Caly projekt miat wyrazne cechy kartelu uprzywilejowanego.
Grzebat swobodny rozwoj zycia teatralnego, zwiekszat koszty eks-
ploatacji (nowe synekury i zwiekszenie administracji), uzalezniat
dyrektoréw od kapryséw i humoréw dygnitarzy, ktérzy mieli z fun-
duszéw publicznych tozy¢ na pokrycie deficytéw.

Proponowatem, by Kaden wziat na siebie prowadzenie Opery.
Nie chciat.

Stominski i Borzecki nie brali udzialu w dyskusji. Szyfman
przemawiat za projektem, lubo bez przekonania.

Wytuszczone przezemnie watpliwosci i odmowa przystapienia
do zamierzonej spdtki ubodty Korsaka, wzburzyty Kadena. Trudno
byto rozezna¢ sie, czy chidd, ktéry mi odtad okazywali, wywodzit
sie z obrazonej dumy, czy z zadra$nietego sumienia.

Za to nazajutrz w Prezydium Miasta doznatem bardzo serdecz-
nego przyjecia. Wiceprezydent, Tadeusz Szpotanski mowit:

— Aby ostoni¢ Krzywoszewskiego od dalszych atakéw, po-
winnismy niezwiocznie przedtuzy¢ z nim kontrakt na trzy lata.

Stominski godzit sie w zasadzie, lecz by nadto nie rozdrazniac¢
Korsaka, radzit odczeka¢ do jesieni.

O konferencjach w apartamentach reprezentacyjnych przedo-
staty sie za kulisy wiesci gluche i niedokladne. Aktorzy i pra-
cownicy na og6t byli przeciwni fuzji z teatrami Szyfmana. Zmy-
$Iniejsi jednak juz pismo nosem wietrzyli.

Walka o lato.

Przewidujac, ze podczas kanikuty nie zdotam zwigza¢ docho-
dow z wydatkami, w kwietniu zaproponowatem aktorom i pra-
cownikom skromne na okres letni ustepstwa, ustosunkowane pro-
centowo do ewentualnego deficytu. Tiumaczytem, ze jeden czio-
wiek nie mogt udzwigngé catego ciezaru, ze Kkatastrofalny kryzys
stanowit site wyzsza, elementarna, — przekre$lat mozliwosci do-
trzymywania zobowigzan, ze wszyscy musieli uczestniczy¢ w ra-
towaniu swoich warsztatéw pracy.

Pracownicy zgodzili sie od razu. Aktorzy odmowili.

— Kontrakty sg Swiete.

Kazde czasy majg swoje swietosci, i wszelkie Swietosci majg
swoich wyznawcow. Apele do rozsadku byty miotaniem grochu na
Sciang, liczenie na wdzieczno$¢ — gonitwg za ptakiem po wietrze.
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Stominski i Borzecki radzili, by ustgpi¢. Z ciezkim sercem za-
wartem ugode, obcigzajacg sezon nastepny. Niedoptaty letnie miaty
byé aktorom wyréwnane w kilku ratach. Ostatnia z nich przypa-
data w czerwcu 1934 r. Najnieustepliwszymi okazali sie najwyzej
ptatni.

Lato byto skwarne. Publiczno$¢ po spiece dziennej szukata
wytchnienia w ogrodach i za miastem. Pare sztuk zawiodto, i to
takich, ktore poczytywaliSmy za niewatpliwe szlagiery (,,Obiad
0 8-ej").

Tym staranniej przygotowywatem sie do sezonu jesiennego.
Lecz moi przeciwnicy nie zasypywali gruszek w popiele.

Podatkowa ekspedycja karna.

Teatry Miejskie byty dotychczas wolne od podatku przemysto-
wego (obrotowego). Nagle z jasnego nieba piorun: otrzymatem
wezwanie do niezwlocznego uiszczenia tego podatku za caly czas
mojej administracji poreczajacej tj. za dwa lata. Nakazy pfatnicze
byly zawrotne, natarczywos$¢ egzekucyjna — gwattowna.

Protesty w Urzedach Skarbowych nie odnosity skutku.
Zwrocitem sie do ministerstwa Skarbu. Dyrektorem departa-
mentu podatkowego byt Koszko, urzednik doswiadczony, czto-
wiek rozsadny. Wedtug jego opinii, podatek przemystowy nie
powinien byt obcigza¢ instytucji kulturalnych o charakterze uzy-
tecznosci publicznej. Ta zasadg kierowala sie carska Rosja, habs-
burska Austria. Przyobiecat mi, ze przedstawi w tym duchu wnio-
sek ministrowi.

Radzit wszakze, bym starat sie dotrze¢ sam do ministra Zawadz-
kiego.

Prositem o audiencje. Zawadzkiego spotykatem u Janickich
i Wieniawskich, grywatem z nim w bridge'a. Jako prezes zarzadu
Zwigzku Wydawcow parokrotnie odbywatem z nim konferencje.
Tym razem odestat mie do Stefana Starzynskiego, ktéry, jako wi-
ceminister Skarbu, zajmowat sie specjalnie podatkami.

Czesciej spotykatem sie z jego starszym bratem, Romanem, dy-
rektorem Polskiej Agencji Telegraficznej (PAT). Trzeci brat, Mie-
czystaw, poédzniejszy redaktor ,,Gazety Polskiej', przebywat wow-
czas we Lwowie.
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Stefan Starzynski z tréjki braterskiej byt najzdolniejszy. Le-
giony wyrobity w nim stuzbisto$¢, umyst posiadat zywotny, odzna-
czal sie niezwyklg pracowitoscig. Jak hartowng byla jego wola,
dowiodt we wrzesniu 1939 r., kiedy w oblezonej Warszawie spra-
wowat obowiazki prezydenta miasta i komisarza rzadu. Tylu moc-
nych ludzi wowczas sie zatamato, on wytrwat na najtrudniejszym
stanowisku, stat sie bohaterem, i meczennikiem.

Moja sprawg zainteresowat sie, wypytywat o szczegoly admi-
nistracji teatralnej. Rozmowa trwata blisko dwie godziny, lecz gdy
zdawatlo mi sie, zem go ostatecznie przekonat, nagle ochtodt
i oSwiadczyt, ze decyzja lzby Skarbowej nie moze by¢ cofnieta,
on moze jedynie dotozy¢ staran, aby zastosowano cokolwiek nizszg
stawke podatku.

Powrdcitem do Koszki. Stary urzednik usmiechat sie melancho-
lijnie, i w konhcu, zaklawszy mie, bym tego za jego zycia nikomu
nie powtorzyl, wyjasnit tajemnice nieustepliwosci wladz podatko-
wych. Inspirowana byta z gory.

Jak odbywaly sie owe sugestie?

Narzucajac Miejskim Teatrom Dramatycznym haracz od obro-
tu, whadze skarbowe, ze wzgledéw przyzwoitosci, obarczyly nim
i Zrzeszenie Opery, ktére miato kontrakt z Miastem analogiczny
z moim. Spiewacy podnie$li gwatt. Wtedy z ramienia Janusza
Jedrzejewieza, jako ministra W. R i O. P., do Koszki zatelefonowat
Wiad. Zawistowski, proszac, by Zrzeszenie Opery zostato od po-
datku przemystowego zwolnione. Koszko chetnie sie zgodzit i dodat.

— W takim razie te samg ulge zastosujemy i do Miejskich
Teatrow Dramatycznych.

Na to Zawistowski miat odpowiedzie¢ sucho.

— Pan minister w stosunku do Teatréw Dramatycznych Miej-
skich nie wyrazit zadnych zyczen.

Koszko zrozumiat dyrektywe. Trudno mu bylo samorzutnie
Sie jej przeciwstawiac.

Syn mdj, jako radca prawny Teatrow Dramatycznych, wniost
rekurs do Najwyzszego Trybunatu Administracyjnego. Byt pewny
wygranej, ale czekaj tatka latka. Godny ten areopag badat i roz-
patrywat kazdg sprawe z przyktadng sumiennoscig i rzeczoznaw-
stwem, — atoli, zawalony pracg, — posuwat sie w swych orzecze-
niach noga za noga, gdy zycie pedzito cwatem. Sprawy w Trybu-
nale ciagnety sie dwa i trzy lata. Przez ten czeas egzekutorzy skar-
bowi mogli zedrze¢ skore z Rotszylda.
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...Jesienig 1933 r. prez. Stominski i wiceprezydent Borzecki
pojechali ze mng na polowanie do Boglewic, do moich przyjaciét
Edw. Bersondéw. Wieczorem, pod koniec obiadu, dziekujac gospo-
darstwu za goscinne przyjecie, Stominski zwrdcit kilka stow do
mnie, jako ze tego dnia najwiecej miatem zajecy i kuropatw na
rozktadzie. Podnioést w swym przemOwieniu mojg dziatalnosé
w Teatrach Miejskich.

— To tez oceniajgc nalezycie wyniki pracy pana Krzywoszew-
skiego, — méwit, — prezydium Miasta postanowito w najblizszym
czasie przedtuzy¢ z nim umowe na dalsze trzy lata.

Zebrani przy stole, mysliwi i goscie, przypieczetowali oklaska-
mi o$wiadczenie prezydenta m. Warszawy

Rozstanie ze ,,Swiatem™.

Coraz trudniej byto mi pogodzi¢ prace w Teatrach z kiopo-
tami w redakcji, nie starczyto sity i czasu. Warunki wydawnicze
stawaty sie w dobie kryzysowej ucigzliwe, ,Swiat" przeszedt swoj
okres miodzienczego rozpedu i pomysinosci. Dawny zespot wspoét-
pracownikow rozproszyt sie na tamtym i tym Swiecie. Udoskona-
lone maszyny drukarskie udostepnity ilustracje aktualne pismom
codziennym, prasa tygodniowa rézniczkowala sie, czasopisma o za-
interesowaniach wszechstronnych tracity grunt. Azeby ,Swiat"
odrodzi¢, nalezato p6jsé z duchem czasu, naktad trzeba byto pod-
wyzszy¢ przez znaczng obnizke ceny, da¢ bardziej nowoczesng
szate graficzna, skupi¢ Swieze talenty pisarskie. Na przeprowa-
dzenie zmian potrzebne byly znaczniejsze $rodki.

A ja wiasnych miatem niewiele. Dokota — wszystkich kryzy-
sowe nekaty frasunki, kazdy sie Sciskat. Wiekszymi srodkami roz-
porzadzata tylko grupa belwederska. Czerpata je z funduszéw dys-
pozycyjnych poszczeg6lnych ministerstw, z przedsiebiorstw i ban-
kéw panstwowych. Pomoc zyskiwat ten, kto szedt na ustugi bez
zastrzezen.

Wolatem wyrzec sie ., Swiata™, niz niezaleznosci.

I wreszcie, co tu ukrywa¢ — teatr chwycit mie za trzewia.
Kto sie raz da porwac¢ tej bestji, jak ja, z bebechami, — nie ma
dlan odwrotu. Teatr staje sie namietnoscig, ktéra rzuca na szale
wysitek mozgu, zdrowie, prace i majatek. Teatr nadaje zyjacy
ksztatt tworom fantazji poetdéw, ich uczuciom i myslom, radosci
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zycia i gtebi jego tesknot, smutkdw i cierpien. W szatariskim kotle
teatru kiebi sie wzniosto$¢ i pospolitosé, idee i konflikty wieczne,
obok takich, ktore jednego dnia niezdolne sa przetrwaé. A dla tego,
co teatrem Kieruje, — nieustajagca walka o powodzenie, zmaganie
sie z publicznoscig i z krytyka, z autorami i z aktorami, nawet —
z pogoda! Hazard cowieczorny, tudzacy wcigz nadziejg wygranej,
draznigcy nerwy, przenikajacy do szpiku kosci.

Wierzylem upornie, — jak kazdy dyrektor teatru — ze po
przypadkowych, nieuniknionych potknieciach, powodzenie musi
dopisa¢. Ufatem obietnicom wiadz miejskich, ich niezachwianej
zyczliwosci.

Nie stuchalem przyjacielskich przestrog Kauzika, poswiecitem
LSwiat". Przekazatem go Leonowi Chrzanowskiemu. Byla to jedna
z ciezszych pomyiek, jakie w zyciu popetnitem.
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W Niemczech — Hitler Wodzem.

Przewrdt, dokonywujacy sie w Rzeszy, budzit niepokdéj na
catym kontynencie. Najgrozniejszym stawat sie dla Polski.

Hitler umacniat swg wadze terrorem.

Niezachwianej wiernosci Hitlerowi dotrzymali Goering, Ru-
dolf Hess, Himmler. Zamach na Himmlera chybit.

Zamach stanu w Berlinie Hitler powierzyt Goeringowi. Sam
30 czerwca 1934 r. trzymotorowym Junkersem o czwartej z rana wy-
ladowat w Oberwiesefeld pod Monachium. Gtéwni przeciwnicy
zostali juz aresztowani przez ustuznego Wagnera, bawarskiego
ministra spraw wewnetrznych. Rozstrzelano ich. O godz. 6-ej z ra-
na Hitler ze swg druzyng zjawia sie w hotelu Haussbauera w Wies-
see pod Monachium. Tam przebywa Roehm. Hitler wkracza do
jego pokoju, zamyka drzwi. Miedzy dwoma niemieckimi ,,nad-
ludZmi'* ostateczna rozgrywka.

Hitler wyszedl, Roehm uwieziony. W pare godzin pdézZniej
w celi wieziennej znajdujg go bez zycia.

W porze potudniowej juz w Monachium ,,panowat porzadek"'.

Hitler wrécit do Berlina o 6-ej po potudniu. W stolicy Goering
spetnit powierzone mu zadanie. Wszyscy gtéwni spiskowcy wy-
mordowani. Schleicher w swej willi. Ofiarg padta réwniez jego
zona, ze usitowata zastoni¢ meza. V. Papen internowany pod stra-
z3 W mieszkaniu.

Do po6znej nocy bezustanne salwy karabinowe ptoszyty sen
zaleknietym berlinczykom.

Wyjasniajac geneze i rozwdj spisku, Hitler w Sejmie Rzeszy
usprawiedliwiat sie, ze koniecznym byto dziata¢ btyskawicznie.
Tylko bezlitosna i krwawa represja mogta zdusi¢ rokosz w za-
rodku.
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— Lepiej byto zgtadzié stu czy wiecej zdrajcéw, niz dopu-
§cié, aby zgineto dziesieé tysiecy zbatamuconych szturmowcéw,
a moze drugie tyle — cywilow."

Sedziwy marszatek Hindenburg bawit w swym Neudeck.
Stamtad przystat kanclerzowi telegraficzne gratulacje. Byt to jego
ostatni akt polityczny.

W pare tygodni p6zniej z Neudeck nadbiegta wies¢ o zgonie
marszatka. Powstat nowy problem: kto go zastgpi? Kragzyta po-
gtoska, ze wroca do tronu Hohenzollerni.

Watpliwosci i nadzieje przecieta uchwata rady ministrow.
Wiadza prezydenta zostata przelana na ,,wodza' i kanclerza.

Adolf Hitler stat sie niepodzielnym dyktatorem Rzeszy.

Generalicja aprobowata to postanowienie. Blomberg, v. Fritsch
i Raeder ztozyli Fiihrerowi w imieniu armii i floty wojennej przy-
siege na wiernosc.

Krwawe wydarzenia w Berlinie i Monachium wywotaly w ca-
tym Swiecie dreszcz zgrozy, dyktatura Hitlera — niepokdj. W So-
wietach ogtoszono, ze zwyciezyt w Niemczech imperializm, ze
~prawo zycia"™ pchnie Niemcy przede wszystkim na Wschéd,
w kierunku Baltyku i morza Czarnego. Marszatek Woroszytow
pomnazat liczebno$¢ armii czerwonej, sowiecki budzet wojenny
zostat podwyzszony w r. 1934-m z szeSciu i pot miliardéw rubli do
14,8 miliardéw. Zapoczatkowano gorgczkowe tworzenie przemystu
zbrojeniowego, — samolotéw, czotgéw i armat. Wobec grozacego
niebezpieczehstwa, Sowiety zdecydowaty sie zerwaé z dotychcza-
sowym odosobnieniem, przystapity do Ligi Narodéw. Litwinow do-
magat sie na tym forum statego komitetu bezpieczehstwa, wszczat
zabiegi o pakty wzajemnej pomocy z mocarstwami zachodnimi.

Barthou szukat dla Francji oparcia na Wschodzie, w Warsza-
wie odbyt konferencje z marsz. Pitsudskim. Ten postawit sprawe
jasno. Polska nie zgodzi sie na zaden ukilad, ktéryby dopuszczat
przemarsze wojsk obcych przez terytorium Rzeczypospolitej.

Mussolini gtosit publicznie, ze ,,wojna tkwita w powietrzu™.
Podejmowat Hitlera w Wenecji, ale opart sie aneksji Austrii. Hitler
wytadowat zty humor, odmawiajac Estonii i Lotwie gwarantowania
ich niepodlegtosci.

W Wiedniu ofiarg agitacji wszechniemieckiej padt kanclerz
Dollfuss.

Spiskowcy chorwaccy, na czele ktorych stat Pawelicz, zastrze-
lili w Marsylii kréla Jugostawii, Aleksandra. Smiertelng rane od-
niést przypadkowo — witajacy go na ziemi francuskiej min. Barthou.
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Mussolini udzielit Paweliczowi schronienia we Wioszech. Dynasta
sabaudzki, ktorego ojciec zostat w podobny sposéb zamordowany,
nie protestowat. Hitler wynagrodzit skrytobdjce w siedem lat po-
Zniej, powierzajac mu wtadze w Chorwacji, oddartej od Jugostawii.

W kraju.

O stanie zdrowia marsz. Pitsudskiego krazyty wiesci, niecace
powszechng troske. Lekarze zalecali mu wypoczynek, otoczenie
utrudniato dostep. Ale wszystkie wazniejsze sprawy z dziedziny
wojskowosci i spraw zagranicznych opieraty si¢ o autorytet mar-
szatka. Do stolicy Polski coraz czesciej zagladali umocowani przed-
stawiciele obcych panstw. W r. 1934-m, précz ministra Barthou,
bawili w Warszawie kolejno Goebbels, zaufany Hitlera, estonski
minister spraw zagranicznych Seljamaa, nadzwyczajny ambasador
belgijski dr. Max, generat Debeney, czionek francuskiej Najwyz-
szej Rady Wojennej, szefowie lotnictwa sowieckiego, gen. Ny-
gren, szef szwedzkiego sztabu gtéwnego, gen. Reck, szef sztabu
estonskiego, premier wegierski Goemboes i inni. Kazdy pragnat
dotrze¢ do marszatka, jako do decydujgcej instancji polskiej.

Rozgardiasz wewnetrzny jednak rést, Janusz Jedrzejewicz mu-
siat ustgpi¢. Jego miejsce zajat — nieoczekiwanie — Leon Ko-
ztowski, profesor archeologii uniwersytetu Ilwowskiego. Marsz.
Pitsudski zwrdcit nan uwage juz w r. 1930-m. Powierzyt mu wow-
czas teke ministra Reform Rolnych.

Opowiadano, jakoby marsz. Pitsudski zywit dlugi wdziecz-
nosci wobec rodzicow prof. Koztowskiego. W okresie rewolucyj-
nym 1905-6 r,, kiedy pp. Koztowscy mieszkali w Kieleckim, Pit-
sudski, ktéremu szpicle ochrany carskiej deptali po pietach, miat
sie u nich przez pewien czas ukrywac.

Nowy premier posiadat wyzsze wyksztatcenie, umyst bata-
mutny. Niemiecki socjalizm narodowy pouczyt go stawia¢ wyzej
site whadzy, niz prawo i moralnos¢. Z nazwiskiem prof. Leona Ko-
ztowskiego taczy sie ohydnej pamieci Bereza Kartuska, w zorga-
nizowaniu ktoérej dopomoégt mu gorliwie wojewoda poleski, gen.
Kostek-Biernacki. Do owego obozu karnego poczeto zsyta¢ droga
administracyjng tych, ktorzy jakoby zaktocali tad spoteczny lub
— po prostu — byli rzagdowi niedogodni. Zdrowa opinia publiczna
przeciwita sie temu bezprawiu.
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W zyciu osobistym prof. Koztowski nie objawiat szacunku dla
stanowiska, na ktore zostal wyniesiony. A stara prawda glosi, ze
jesli na wyzszych szczeblach panoszy sie rozprzezenie obycza-
jow i zanik poczucia godnosci, na dofach zageszcza sie korupcja
i karjerowiczostwo.

Humorem Koztowski odznaczat sie tak hatasliwym, ze kiedy
w swym gabinecie sejmowym odbywat konferencje, grzmoty jego
tubalnego $miechu zaki6caty tok obrad. W skiadzie gabinetu
zmiany zaszly nieistotne. Rolnictwo objat Juliusz Poniatowski,
niecgc poptoch w ziemianstwie. Obawiano sie, ze doda gazu re-
formie rolnej.

Ta — sama przez sie — byta juz op6zniong koniecznoscia.

Chiop w Polsce przewaznie posiadat ziemi zbyt mato, liczba
zgota bezrolnych rosta z kazdym rokiem. Stopa zyciowa najlicz-
niejszej warstwy narodu byta zawstydzajaco niska. Wzmagata sie
nieche¢ w stosunku do wyposazonego w wielkie obszary zie-
mianstwa.

Przemyst nie mogt sie nalezycie rozwija¢, bo chtonnos$¢ ryn-
kéw wewnetrznych byta anemiczna.

W ten spos6b sprawa chitopéw wigzata sie organicznie ze
sprawa robotnikdow.

W masach chiopskich wytwarzata sie coraz jasniejsza Swia-
domos$¢ wihasnych celéw, praw i obowigzkdw.

Zagadnienia te byly najwyzszej wagi. Od ich pomysinego roz-
wigzania zalezata przyszio$¢ panstwa. Niestety! Jak kiedy$ prze-
ciwiono sie zniesieniu panszczyzny, i chiopi polscy zawdzieczali
swe uwlaszczenie rzgdom zaborczym, tak samo teraz, w Polsce
Odrodzonej, wlokta sie kaducznie reforma rolna.

Przed 75 laty jeden z koryfeuszow 6wczesnej konserwy mato-
polskiej, Stanistaw KoZmian wyrzekat:

»W Polsce, kraju przewaznie rolniczym, ktérego byt catko-
wicie od wsi zalezy, stosunki agrarne tak lekkomyslnie zaniedby-
wano, ze wskutek tego Polska byta staba i uboga, i w konhcu ru-
nat gmach, bo zapomniano o podwalinach."

Teraz Swiat przezywat okres socjalizacji. Kapitalizm byt zwy-
ciestwem jednostek, socjalizacja — zwyciestwem zbiorowosci.

Nowy minister Rolnictwa Juliusz Poniatowski, syn wiasciciela
Jaszczowa w lubelskim, wyzsze studia rolnicze odbyt w Putawach
i w Niemczech. Od wczesnych fat byt szczerym i gorgcym zwo-
lennikiem rewindykacji wioScianskich, naprzekor ojcu, ktéry byt
zawzietym wstecznikiem.
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Opowiadano, ze syn w majatku ojca organizowat strajki
stuzby folwarcznej.

Stary Poniatowski dawat wyraz swej goryczy w korespon-
dencji z sasiadami. Listy swe zwykt byt konczyé wykrzyknikiem:

»Przeklenstwo uwodzicielom ludu!

Z powazaniem
Poniatowski.""

Silne wrazenie w catym kraju wywotato zabdjstwo ministra
Pierackiego, dokonane w biaty dzien (16 czerwca 1934 r.) w chwili,
kiedy wchodzit do Klubu Towarzyskiego przy ul. Foksal. Zbro-
dnia byta sprawka terorystéw ukrainskich, wsréd ktérych przewo-
dzit Bandera. W Berlinie zdobyt sobie tym aktem wzgledy.

Rozgrywka w teatrach miejskich.

Nadzieje, jakimi piescit sie lub byt durzony prez. Stominski,
okazaty sie ptonne. Musiat z poczatkiem 1934 r. z prezydenckiego
stolca ustapi¢. Wiceprezydenci Borzecki i Szpotanski przetrwali
go o pare miesiecy. Przepowiadano rugi wiekszosci kierownikdéw
poszczego6lnych przedsiebiorstw miejskich.

Szpotanski znéw wrécit do projektu przediuzenia ze mng
umowy na trzy lata. Borzecki wahat sie, wysuwat objekcje prawne.

Wreszcie stato sie wiadomym, ze komisarycznym prezydentem
miasta bedzie mianowany Marian Zyndram Kosciatkowski.

Minister Korsak i Kaden Bandrowski zabiegali o hojnych pro-
tektoréw dla majacego powsta¢ Towarzystwa Krzewienia Kultury
Teatralnej (T. K K T.). Wsrdd aktoréw, nawet wsréd cztonkéw
dyrekcji — ferment. Oblicza oficjalnych delegatow zespotu —
Buszynskiego, Janusza i Myszkiewicza — staly sie oble$ne i bo-
lesciwe. Gdy sie u mnie jawili, méwili cichutko i smutnie, jak
agenci zakladu pogrzebowego, ktoérzy przychodza bra¢ miare z nie-
boszczyka na trumne.

Nacisk ze strony urzedéw skarbowych o podatek obrotowy
wzmagat sie. Pewnego wieczoru egzekutorzy zasiedli w kasach
teatralnych.

Kosciatkowskiego (Zyndrama) znatem powierzchownie. Wy-
dawat sie wzorem szarej przecietnosci: niepozorny, maty cztowie-
czek do wielkich intereséw, o twarzy bez wyrazu i niespokojnych
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oczach. Gléwng jego legitymacja byt czynny udziat w Polskiej
Organizacji Wojskowej. Marsz. Pitsudski zlecit mu w swoim cza-
sie podobno wywotanie powstania na Wilenszczyznie. Kosciat-
kowski pokpit sprawe i akcja spalita na panewce. Zostawszy wo-
jewodg biatostockim, urzadzat polowania dla putkownikéw bel-
wederskich. Powiodto mu sie $ciggng¢ na nie prez. Moscickiego.

Obowigzkiem moim byto przedstawi¢ sie nowemu prezyden-
towi miasta. Strzelecki zwrdcit sie do sekretariatu. Odpowie-
dziano mu, ze pan prezydent zaprosi mnie w dniach najblizszych.

Czekalem na owo zaproszenie caty miesigc. KoSciatkowski
szedt na reke Korsakowi.

Gospodarka teatralna stawata sie w tych warunkach niemo-
zliwa, rozprzezenie rosto z dnia na dzien. W Wielki Piatek, gdy
pensje zostaty poprzedniego dnia wyptacone, wtargneto do admi-
nistracji dwoch artystow, ulubiencéw publicznosci. Mimo wcze-
snej pory juz byli dobrze zawiani. Wybierali sie ,,na rybke", z3-
dali zaliczki. Kasa byta nieczynna, dyzurny urzednik nie magt
uczyni¢ zado$¢ ich pragnieniu. Wpadli w furje, zaczeli rozbija¢
krzesta. Ledwie zdotano ich usungg.

W teatrze dyrektor bywa miotem albo kowadiem. Ja nie
chciatem by¢é kowadtem.

W dniu 31 marca (1934 r.) zgtositem rezygnacje z administracji
Miejskich Teatrow Dramatycznych, proponujac jednocze$nie odda-
nie ich do konca sezonu zrzeszeniu artystow i wyrazajac gotowosc
przystapienia do zrzeszenia z catym moim dorobkiem aktywéw.

Komisaryczny prezydent uczut sie mojg rezygnacjg dotkniety.
Jako zywo, nie miatem zamiaru obrazi¢ meza tej miary!

Sokrates w podobnej okolicznosci odpowiedziat Trazymachowi:
— Czy masz mie za tak szalonego, bym $miat odwazy¢ sie strzyc

Na grozne wezwanie odpowiedziatem, jak nalezato.

... Byly to dla mnie przeklete dni, jeszcze ciezsze noce. Pozna-
fem gorycz, ktérej dat wyraz Torguato Tasso w stowach:

— ,,1 suoi penSieri in lui dormir non ponno . ).

... Komisaryczny Zarzad Miasta nie potrafit znalez¢ lepszego
rozstrzygniecia, jak to, ktére proponowatem. Zdat swoje trzy sceny
dramatyczne artystom, ci za$ nie tylko zagarneli wszystkie moje
aktywa teatralne, ale jeszcze wniesli na mnie skarge do Sadu Pra-

) Jego mysli nie mogly w nim zasnaé.
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cy o zlekcewazenie zobowigzan i ztosliwe wstrzymanie wy-
ptaty gaz.

Bytem do cna wyczerpany, lekarz wystat mnie do Zakopanego.
W Sadzie Pracy stanagt moj syn. Nie dopuszczono go do obrony.
Orzeczenie, przyznajgce stuszno$¢ aktorom i wymierzajace mi
kare, byto z gory przygotowane. Moj syn ztozyt protest u starosty.
Ten rozkiadat ramiona, wyrazat ubolewanie. Wtem odezwali sie
sygnat telefonu. Starosta przylozyt stuchawke do ucha, twarz mu
sie blogo rozjasnita. Ztozyt korny ukion i ustuznie raportowat.

— Owszem, zalatwione. Wszystko w porzadku.

Syn zarzadzit odwotanie do Sgdu Okregowego.

Sw. Augustyn pisat, ze tam, gdzie zawodzi sprawiedliwosc,
whadza staje sie rozbojem, odwaga cywilna stabnie i chorzeje.
Na szczeScie w Polsce nie wszystkie instancje byly pajeczyna,
w ktorej wikla sie mucha, a ktérg bagk przebija.

Jak Aleksander Lednicki radzit przyjaciotom
i jak sam sobie poradzit.

Doswiadczenie, nabyte w Sadzie Pracy, nakazywato w dalszej
obronie zwiekszong przezorno$é. PoszliSmy z synem do Aleksan-
dra Lednickiego, ktéry od wielu lat okazywat mi przyjazn, a orien-
towat sie w stosunkach sgdowniczych wybornie.

Widzac mnie przygnebionym, Lednicki zaczat od reprymendy.

— Czemu sie pan tak przejmuje? Wszyscy przyzwoici ludzie
oburzeni sg intryga, ktoéra odsuneta pana od Teatréw. O innych
nie powinien pan sie troszczy¢. Pan BoOg na szczeScie Swiniom ro-
gow poskapit. Zali sie pan na zawi$¢ i niewdzieczno$¢. Dzienni-
karstwo i teatr wymagajg twardej skory i wytrzymatych nerwodw.
Psy szczekaja, karawana idzie dalej.

— Tym niemniej, — ciggnat dalej Lednicki, — obrone nalezy
obmysli¢ starannie. Zasadniczo najlepiej wywiaze sie z niej syn,
bo zna najdokladniej szczegoty sprawy. Mysle jednak, ze trzeba
mu dodaé asyste starszego Kkolegi, panu obcego, a wiec takiego,
ktérego nie bedzie mozna posadza¢ o afekt. Najpraktyczniej by-
toby go szukaé wsérod zwolennikow obecnego rezimu.

— Paschalski? Bogucki?

Lednicki radzit zwrdci¢ sie do Radlickiego, posta na Sejm z li-
sty Bloku Bezpatryjnego, cztowieka prawego i rozsadnego.
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Bytem wzruszony zyczliwoscig, z jaka Lednicki odnidst sie
do mej sprawy. Nie wiedziatem, ze w chwili, kiedy tak przeko-
nywujaco zalecat mi rozwage i zimng krew, sam borykat sie
z ciezkimi strapieniami i miat je w pare tygodni p6zniej zyciem
przyptacic.

Lednicki byt cztowiekiem wybitnej inteligencji i duzych za-
stug. Wstawiwszy sie w Moskwie, jako znakomity obronca, zdo-
byt tam uznanie i zamozno$¢. Korzystat z jednego i drugiego, stu-
zac pomocg rodakom, ktorych los w glgb Cesarstwa zapedzit.
Szczegblng troskliwoscig otaczat miodziez, dom jego stat sie cen-
tralnym ogniskiem 2zycia polskiego w Moskwie. Przekonaniami
byt zblizony do radykalizujacego Stronnictwa Konstytucyjno-De-
mokratycznego (Kadetéw). W Minszczyznie mandat do pierwszej
Dumy uzyskat i na tawach tej partii zasiadat.

Zaden z polskich dziataczy politycznych i spotecznych w tym
okresie nie zdobyt w Rosji takich stosunkéw i wplywoéw, jak Led-
nicki.

Kierenskij powierzyt mu przewodnictwo Komisji Likwidacyj-
nej, Regencja mianowata go swym przedstawicielem w Rosji.
W rzadzie Kierenskiego byt ministrem spraw polskich.

Przewrét bolszewicki pozbawit Lednickiego zdobytej praca for-
tuny. Utrzymat jedynie posiadtos¢ ziemskg na Wilehszczyznie,
ktora wiecej potrzebowata wkiaddéw, niz dawata dochodu. Liczyt
zapewne, ze swe zdolnosci i praktyczne doswiadczenie bedzie mogt
spozytkowa¢ w odrodzonej Ojczyznie. Ale, — jak pisat Wiad.
Studnicki: ,,w Polsce talent i wiedza stawaty sie niekiedy prze-
szkodg do zajecia odpowiedniego stanowiska'™. Z Lednickim miata
cierpkie porachunki Demokracja Narodowa, Belweder nie byt mu
przychylny. Nawykty do zycia na szeroka stope, Lednicki — juz
na progu starosci — wpadt w ktopotliwe trudnosci finansowe.

.. Wybucht ostry zatarg miedzy finansistami francuskimi a pol-
skimi w Spotce Zyrardowskiej. Pierwsi posiadali wiekszo$¢ akcji,
i wyzyskiwali jg po lichwiarsku na swojg korzys¢. Mniejszos¢
polska bronita sie, przedsiebiorstwo odczuwato dotkliwie nastep-
stwa tej walki. Lednicki dat sie wciggng¢ do misji mediatorskiej.
Mowiono, jakoby w nagrode za przywrocenie harmonii miat przy-
rzeczong prezesure w radzie Spotki.

Owoz stanowisko to budzito apetyty i gdzieindziej. W pare
tygodni po mej wizycie u Lednickiego, w ,,Gazecie Polskiej" po-
jawit sie artykut z podpisem jej redaktora, ptk. Ignacego Matu-
szewskiego, pod niesmacznym tytutem ,.Smierdzace serdelki''. Ar-
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Wled|IWOSC w Polsce nie

Ti™!1 9°dzlt w dobrazs w« Lednickiego, a umieszczony w organie
pofoflqalnym niweczyt jego plany. y

nickiego!\WCZaS Zyrardow byt ostatnig stawka Led-

m \Wczesnym rankiem letnim na brukowanym podworzu do-
u, w ktérym mieszkat, znaleziono jego zwioki. Okno sypialni

E gv é eZ’ Padt W bieliznie' Jak z+ zka si QrwaL
yt przypa kK, amroczenie, wywofane usznos I roz-
S ro;em nerwowym, _ czy nieopamietany akt znlechecema pozo-

stalo tajemnica. Tak tragicznie rozstat sie z zyciem jeden z me-
pospolitych Polakéw doby ostatniej.
w rachube SWOje "Smif d2V e serdelki", ptk. Matuszewski nie brat

unia a nnaze’ mn¥ch ZW%kIe mrdemamy. gB m% niz na to zastu-
gujaca 0 nas réwniez Inni gorzej mowig, Niz my w.

by%o sT Z kaldf niCkie9° byt POnUr% Wyprowadzenie zwiok od-
, e | kaPhcY powazkowskiej. Zgromadzito sie tyle osob ze

Wl “Siyla_"_ nX

j  Wielu tudzi w zmiennych kolejach losu, doswiadcza pokusy
do samobdjstw” Kilku moich przyjaciét i blizszych znajomii

J pokusie ulegto. Bodzce bywaty réznorodne: znuzenie zyciem

ostateczne zatamanie sie wewnetrzne, utrata mienia i niemoznos¢

uczynienia zado$¢ zobowigzaniom, nieuleczalna choroba... Nai-
czesciej upokorzenie mitosci wiasnej.

Lednicki byt cztowiekiem o tak wysokim poczuciu odpowie-

zZywot°SCI' 26 trUdn® UWier2yC' aby $wiadomie sam skracit sobie

Jego syn, profesor Uniwersytetu Jagiellonskiego, wyzwat ptk

Matuszewskiego na pojedynek. W spotkaniu, ktére odbyto ie

okolicach Warszawy, zaden z przeciwnikdw nie poniost szwanku

Epilog krucjaty teatralnej.

zostatT sn r’\ nJ 51" 01311"3 W Sprawie z aktorami wyznaczony

ad I1® okreg® W)ém na pierwsze dni pazdziernika. SBra—
yta rychliwa.
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Z pracownikami doszedtem do tadu bez trudu. Okazali mi
wiele zyczliwosci.

Letnie miesigce spedzitem, jak czesto w ostatnich latach,
w willi ,,Mucha™ w Skolimowie. Z wiascicielem jej, Wiadystawem
Buchnerem, taczyta mie przyjazh. Buchner reprezentowat daw-
niejsze pokolenie dziennikarskie, kiedy zawéd ten byt przede
wszystkim powotaniem i stuzbg publiczna. Za taki wlasnie poste-
runek Buchner poczytywat swoje pisemko humorystyczne,
»Muche", — ktore od wielu dziesigtkow lat prowadzit i ktéremu
w szerokich warstwach rozlegltg poczytnos¢ wyrobit. Ludwik Stra-
szewicz, rozmitowany w paradoksach, chetnie powtarzat, ze wiek-
sz0$¢ mieszkancow stolicy z ,,Muchy" czerpata swg madros¢ po-
lityczng. Tkwito w tym sarkazmie ZdZbto prawdy. Buchner orien-
towat sie w kaprys$nych nastrojach spotecznych i przecietny czy-
telnik najdywat w ,,Musze" wiasne poglady i tendencje. ,,Mucha
przy tym stuzyta kazdej dobrej sprawie, jej redaktor, — kpiarz za-
wotany, — byt obywatelem poczciwym, uczciwym i poboznym.
Kazdy numer ,,Muchy" zawierat jego diuzszy i powazniejszy
wiersz; jedyna to byta w swoim rodzaju gazetka, w ktorej artykuty
wstepne pisane byly rymami.

...Sad Okregowy dat mi w dniu 5 paZdziernika 1934 r. naj-
petniejsze zadosCuczynienie. Zostatem catkowicie oczyszczony
z oskarzen, jakie wykombinowata zta wola aktordéw i ich obroncy.
Teraz syn mogt spokojnie wystgpi¢ z akcjg wzajemna.

Kiedy nadszedt termin tej rozprawy (blisko w rok poézniej),
popieracz aktorow, adw. Bartczak, zaproponowat polubowny uktad
przez wyrdwnanie obustronnych pretensji (clearing).

Tak mi aktorskie pieniactwo dojadto, ze zgodzitem sie. Zre-
zygnowatem roéwniez z procesu z Magistratem o odszkodowanie,
do ktorego to procesu namawiali mie tacy jurysci, jak Wactaw
Paszkowski i Stanistaw Goldstein.

Znacznie dbtuzej musiatem czekaé¢ na orzeczenie Najwyzszego
Trybunatu Administracyjnego. | tu syn, jako prawnik, odnidst
zwyciestwo. Narzucony mi przez Ministerstwo Skarbu podatek
przemystowy uznany zostat za nieusprawiedliwiony.

Zabiegi 0 zwrot pobranych niestusznie sum byty nowa gehen-
na. Biurokracja skarbowa czynita na kazdym kroku wstrety. Le-
dwie czgstke naleznoSci udato mi si¢ odzyskac.

... Sw. Pawel jakoby powiedziat, — ze dobrze jest — ozeni¢
sie, ale lepiej — nie zeni¢ sie. Sentencja ta znacznie lepiej da
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sie przystosowac do teatru. Dobrze jest prowadzi¢ teatry, ale le-
piej — nie wdawac si¢ w ich prowadzenie.

... Sergiusz ks. Wotkonski, ktory w latach 1899—1901 peinit
obowigzki dyrektora Cesarskich Teatréow w Petersburgu, w swych
»Wspomnieniach™ pisze, ze byt to okres jego najcigzszej proby
zyciowej.

»-Mimo najlepszej, bezinteresownej woli stuzenia sztuce i ar-
tystom, spotykatem sie na kazdym kroku z zawiscia, obtudg i bra-
kiem zyczliwosci. Nigdzie wiekszej ciekawosci spraw cudzych,
nigdzie pochopniejszej tatwowiernosci wobec niezyczliwych plo-
tek, jak w teatrach. Moja dwuletnia dyrekcja byta lekcjg pozna-
nia charakteréw ludzkich, zwyczajow i obyczajéw."

Gdy jesien zycia bieli wiosy ...

Skonczytem 68 lat.

Nie miatem prawa narzeka¢. Zycie me byto bujne, czasy, ktore
mi przypadly, bogate w wydarzenia! W pdéznym wieku czulem
sie zdrow i rzeski.

Tragedia cztowieka nie tkwi w tym, ze sie starzeje. Tragedig
bywa, jesli, starzejac sie, chce pozosta¢ miodym.

Wyrzeczenie sie tych porywow i przezy¢, ktore byty radosciag
lat miodych i dojrzatych, nikomu nie przychodzi lekko. Jeden
z moich bliskich przyjaciét z tego powodu odebrat sobie zycie.
Nie umial wyrzec sie rozkoszy, ktore sg przywilejem lekkoskrzy-
diej miodosci. Nie znidst jej bankructwa.

... Bywaja ludzie do radosci zycia urodzeni, bywajag — do
niej niezdolni. Pierwsi to ci, co umieli wykres$li¢ sobie ideaty
i cele, i szli Smiato naprzdd, nie zrazajgc sie zawodami, walczagc
z przeciwno$ciami. Drudzy — szare woly robocze — godzg sie
z kazdym losem, ciagng z rezygnacja dyszel swego kieratu.

Jeszcze inni — przesypiajg zycie lub trwonig. Zgorzkniali nie-
zadowolency zatruwajg je sobie i innym. Lecz niekiedy stajg sie
zarzewiem buntu.

Byc szcze$liwym jest nie mniej trudno, jak nie poddawac sie
cierpieniu. Stendhal pisat, ze szcze$liwy los nalezy chwyta¢ za
wilosy. Dodawat wszakze, iz 6w fortunny los bywa czesto tysy.

Goethe twierdzit, ze poczucie szczescia jest obowigzkiem jed-
nostki zdrowej i czynnej.
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Kobieta, — wolna od weiningerowskich pierwiastkéw meskich,
jesli kocha i jest kochana, zwykle nie zada nic wiecej. Mezczy-
zna, ktory kocha i jest kochany, jesli nie jest durniem, musi pra-
gnac jeszcze innych, wiekszych rzeczy — uznania i wladzy. Ko-
bieta w objawach mitosci nie zna granic. Mezczyzna odczuwa je
juz w swoich mozliwosciach fizjologicznych.

Tadeusz Rittner, kiedy obaj w Wiedniu jednocze$nie rozpo-
czynalismy Kkariere teatralna, zwierzat mi sie, ze pisat swe sztuki
w podniecieniu, zblizonym do libido. Stad wyciagat melancholijny
whniosek, ze zmierzch potencji piciowej stanie sie pogrzebem jego
twérczosci. Nie sprawdzit tych przewidywan, bo zmart przed-
wczesnie.

Jan Kasprowicz utrzymywal, ze kobieta byla, jest i bedzie
uzupetnieniem mezczyzny, jednym z gtéwnych zywiotdbw two-
rzenia. )

K. S. Stanistawskij, zatozyciel teatru artystycznego w Mo-
skwie pisat, ze dynamika tworczosci zalezng jest od skoncentro-
wania wszystkich sit fizycznych i duchowych.?

Ale na wszystko pora. Starzec, uganiajacy sie za radosciami
zmystow? ... CoOz za ponura ohyda! Odstraszajacy przykiad zo-
stawit lew romantyzmu francuskiego, Wiktor Hugo, ktéry, majac
lat siedemdziesigt — kupowat sobie taski pokojowek i kucharek
i narazat sie na posmiech gawiedzi.3

Ja w latach miodych i dojrzatych pitem suto z pelnej czary
zycia, wedtug rad Horacego:

,»Kaz wino nosi¢, poki beczka leje,
poki wiek stuzy, a $mier¢ nie pospieje ..

Ale ,,zegar dzwoni, czas ucieka, Smier¢ goni, wiecznos$¢ czekal.
Takie przestrogi umieszczano na zegarach staropolskich.

Co mineto, nie wroci. Staro$¢ szczeSliwa, to stohice poznoje-
sienne, ktére, — nawet gdy si¢ z chmur wychyli i $wieci, —
nie grzeje.

Kto chce zy¢, nie powinien nigdy dopusci¢, aby zycie go
wyprzedzito. Musi stosowaé sie do jego rytmu. Kardynalnym
warunkiem utrzymania zdolnosci do pracy jest ekonomia sit.

) Maria Kasprowiezowa: ,,Dziennik™ czes¢ Il
2 ,Moja zizh w iskustwie".
* Leon Daudet: , Tragiczny zywot Wiktora Hugo".

180

Praca byla najistotniejszym elementem mego zycia. Niczego
silniej me obawiatem sie na staro$¢, jak przymusowej bezczyn-
nosci. Wydawata mi sie najgorszym rodzajem Smierci: $miercig
za zycia. n

Czlowiek stary nie powinien zajmowa¢ miejsca miodym ale

jego wiedza, doswiadczenie i hart woli mogg stanowi¢ wartosc,
ktorej wazy¢ lekko nie nalezy.
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Dymisja prof.. Koztowskiego. Nowa Konstytucja.

W kawiarniach i klubach od dtuzszego czasu krazyty fanta-
styczne opowiesci o kompromitujacych hulankach prezydenta
Rady Ministréw, o wekslach z jego podpisem, ktore znalazty sie
w bankach panstwowych.

Do marsz. Pitsudskiego, procz rodziny, lekarzy i paru wspot-
pracownikéw najblizszych, nikt juz przystepu nie miat. Podobno
sam prezydent Moscicki zdecydowat sie powiadomi¢ go o eksce-
sach premiera. Wedtug innej, prawdopodobniejszej wersji, — ra-
port w tej mierze miat ztozy¢ Il Oddziat Sztabu.

Poznym wieczorem, dn. 27 Marca, prof. Koztowski zostat we-
zwany do Belwederu. Nazajutrz Warszawa dowiedziata sie, ze
podat sie do dymisji i ze jego miejsce zajat ptk. Walery Stawek.
W skiladzie gabinetu nie zaszty zmiany.

..W dniu 28 kwietnia 1935 r. nastgpito uroczyste podpisanie
nowej Konstytucji przez prezydenta Rzeczypospolitej i przez
cztonkéw rzadu.

Wypracowat jg Stanistaw Car, pomagali mu Wactaw Makowski
i Wojciech Rostworowski. Trzech akuszeréw, w dawnej Polsce tzw.
rzezipepkow! Noworodek nie miat fatwego na Swiat przyjscia...

Nowa ustawa nie byla samorzutnym wysitkiem tworczym,
odzwierciadlajgcym dazenia i pragnienia narodu, a majacym na
celu wyniesienie ducha publicznego. Byfa robotg, wykonana na
zamowienie.

Platon w ,,Republice” przestrzega, ze ten, ktory rzadzi, nie
powinien wyszukiwac i nakazywaé tego, co jemu na korzys¢ wy-
chodzi, lecz — co tym jest przydatne, ktérzy jego wiadzy podle-
gaja. Nowa polska ustawa konstytucyjna rozszerzata znacznie

wiadze prezydenta Rzeczypospolitej i uprawnienia rzadu.
W tym czasie w krajach kulturalnych fad burzuazyjno-kapita-

listyczny, produkt ubiegtego stulecia, tracit grunt. Panstwa euro-
pejskie wchodzity na szlaki socjalizacji zycia, usuwania lub conaj-
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mniej tagodzenia niesprawiedliwosci spotecznych, zapewnienia
warstwom pracujacym naleznego udziatu w taskach bytowania. We
Wioszech faszyzm znalazt oparcie w zwigzkach zawodowych i zrze-
szeniach spétdzielczych. W Niemczech cale zycie i cala pro-
dukcja wtloczone zostaty w ramy twardej dyscypliny militarnej
i przystosowane do celéw zdobywczej ekspansji. W Stanach Zje-
dnoczonych Roosevelt zapowiedziat, ze $rodkéw na zados$cuczy-
nienie naglacym potrzebom rzesz ubozszych bedzie szukat w skarb-
cach jednostek nadmiernie bogatych.

W Portugalii gtebszych przeobrazehh dokonat Oliveiro Salaa-
zar, profesor uniwersytetu w Coimbra, ,,mistyk, oddany Bogu i cy-
from™. Konstytucja portugalska, uchwalona w dn. 19 marca 1934 r.,
byta nawskro$ nowoczesna, i — o dziwo, — mimo, ze miata stuzy¢
krajowi od Polski w Europie najodleglejszemu, polskim wiasciwo-
sciom i potrzebom byta moie najblizsza.

Nowy ustroj, wprowadzony przez prof. Salaazara, wyznaczat,
jako zasadnicze fundamenty zycia, — rodzing, samorzad lokalny
i zrzeszenia gospodarcze, utrwalal rownowage spoteczng, wspot-
dziatanie i harmonie.

Kwietniowa konstytucja polska nie uwzgledniata nowych pra-
déw, ktére wiodty do reform, zapobiegajacych rewolucjom. Marsz.
Pitsudski umiat by moze wyciagng¢ z niej pozytek: konstytucja
byla na jego miare przykrojona.

Zmiana praw nie pomaga, jesli zty przyktad z gory uczy pra-
wa obchodzi¢ i gwalci¢. Nowe prawa zyskujg te wartos¢, jakg im
nadaje cztowiek, ktory je wykonywa.

..Marsz. Pitsudski dogorywat.

Zgon Marszatka Pitsudskiego.

Dwunastego maja 1935 r., w chtodny wieczér majowy, lotem
btyskawicy rozlegta sie po miescie i kraju wiesc:

— Marszalek Pitsudski nie zyje.

Wstrzg$nienie byto wielkie. U wszystkich jedno na ustach py-
tanie:

— Co bedzie teraz?

Przestato bi¢ serce, odszedt nieugiety Straznik bezpieczeristwa
panstwa i honoru narodu, — cztowiek niepospolitych daréw i nie-
matych wad, ale zawsze niezachwiany autorytet moralny. Pierw-

szy — od czas6w Powstania Styczniowego — wznowit walke czyn-
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ng o wyzwolenie narodu. Przeciwnicy usitowali pomniejszy¢ mu
te zastuge: trzeba wzig¢ pod uwage, ze narazat swoje i innych zy-
cie na takim terenie, jaki byt wtedy dostepny. W masach robo-
tniczych umacniat wole do niepodlegtosci, pod jego przewodem
dawniejsi towarzysze z Organizacji Bojowej i goretsza miodziez
tworzyli Legiony. Opart sie pokusom i naciskom, gdy Ludendorff
domagat sie od Polski werbunku na rzecz Mocarstw Centralnych,
po turmach carskich i Sybirze — zakosztowat twardego wiezienia
niemieckiego w Magdeburgu. Nie ztamato go. Gdy go zwolniono,
w pierwszych dniach listopada 1918 r., na powrotnej drodze do
Warszawy zatrzymat sie w Berlinie. Emisariusze ostatniego kan-
clerza Cesarstwa, ks. Maksa Badenskiego, usitowali go przekonaé,
ze Polska winna zrezygnowaé z Wielkopolski i z Pomorza. Stuchat
wiasnie w kawiarni Bauera pod Lipami wywodow w tej mierze
hr. Kesslera, kiedy na ulicy powstat gwait.

— Ostatnie depesze! Cesarz Wilhelm abdykowat!

Pitsudski pozegnat sie ze swym rozméwca. Na drugi dzien byt
w Warszawie.

Pamietamy, co sie wtedy dzialo w stolicy. Dymisja gabinetu
Swiezynskiego, rozprzezenie, w catym kraju wrzenie. Do kogo
zwraca sie w trudnej chwili Regencja? Komu zdaje wiadze? | kto
zaprowadza fad?

Pitsudski.

Z dziecinnym spiskiem ks. Sapiehy obszedt sie po ojcowsku.
W ciggu jednego roku w najucigzliwszych warunkach — mnogie
i dzielne wojsko stworzyt. Ducha rycerskiego w narodzie wskrzesit.

Roity mu sie wielkie rzeczy. By¢ moze, iz sity na zamiary
mierzyt. Ale komuz w Polsce wowczas nie szumiato w uszach!

Zmaga sie z rozgardiaszem wewnetrznym. Konstytucja Mar-
cowa, pospiesznie uchwalona, nie zabezpieczata wiadzy. Odbudo-
wujaca sie Polske ostabialy wasnie stronnictw, intrygi i ambicje
przywodcow partyjnych ...

Zamach stanu bywa aktem dodatnim, jesli ktadzie kres nad-
uzyciom, dla panstwa szkodliwym. Bywa ujemnym, jesli stuzy
interesom samolubnym. Do jakichkolwiek celow zmierza, staje sie
btedem, jesli chybia.

Warto$¢ dokonanego zamachu mierzy sie jego wynikami. Nie
zawsze wystarcza zwyciezyC. Il y a des oictoires, dont on meurtt
Umie¢ wyciggna¢ ze zwyciestwa nalezne korzysci, trudniejsza cze-
sto sztuka, niz same zwyciestwo!
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..... Maj 1926 r......

Pitsudski doszedt do przekonania, ze odrodzonej panstwo-
wosci polskiej grozi rozklad. Rozterki polityczne najdywaty juz
odpryski w wojsku. Poszczeg6lni generatowie i nawet poszcze-
gblne putki ulegaty wptywom takich lub innych ideologii.

Napor mysli tgczyt sie u Pitsudskiego z czynem. Decyduje sie
na uzycie sity.

Przebieg zamachu majowego, moznaby mniema¢, pociggng!
go dalej, niz zamierzat. Stad potowiczno$¢ rezultatow.

..Mijajg trzy lata, nastepujg nowe uderzenia. Uwiezienie przy-
wodcoéw opozycji, proces Brzeski, Bereza Kartuska. Tego historia
Pitsudskiemu nie przebaczy.

Herman Rauschning, byly prezydent Senatu Gdanskiego,
w swej ksigzce ,,Rewolucja nihilizmu', surowo w hitlerowskich
Niemczech zakazanej, referuje miedzy innymi swag rozmowe
z marsz. Pitsudskim w Belwederze. Bylo to w grudniu 1933 r.

Poruszona zostata sprawa przeobrazen, jakie w tym czasie
dokonywaty sie w Rzeszy. Pitsudski traktowat socjalizm narodo-
wy, jako nowg forme zycia narodu niemieckiego.

— Niemiecki socjalizm narodowy, moéwit, naduzywa srodkéw,
ktére same przez sie moga by¢ skuteczne, lecz winny by¢ stoso-
wane jedynie w wyjatkowych okoliczno$ciach.

— Nie tatwo bowiem zmieni¢ utrwalone przez wieki nastawie-
nie narodu, okietzna¢ jego charakter, wdrozy¢ go do nowych da-
zen.

— Ja, — ciagnat dalej marszatlek, — nie moge chwali¢ sie
powodzeniem. Miatlem | mam stabg reke. Raz jeden datem sie
wyrwaé z rezerwy i od tego czasu musze eksponowal sie coraz
wiecej!

...Krazyla wtedy pogtoska, jakoby Pitsudski proponowat Fran-
cji wspdlne, zbrojne wystgpienie przeciw Niemcom, zanim one
przygotujg sie wszechstronnie do wojny odwetowej! Francja
miata odmowi¢, motywujac, ze nie warto byto zadawac sobie tak
kosztownego trudu. W Paryzu utrzymywano, ze Hitler musi w kon-
cu wywotac katastrofe i do reszty Rzesze ostabic.

Dla Polski Pitsudski pragnat wtadzy silnej, lecz odpowiedzial-
nej. Nie chciat zmusza¢, chciat przekonywad.
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W doborze ludzi, ktérymi si¢ otaczat i ktorym najwazniejsze
obowigzki w panstwie powierzat, Pitsudski czesto — i dotkliwie
sie mylit.

W urazach i gniewie bywat zawziety.

Bbég odwotat go przed najciezsza proba, jaka Polsce gotowato
tragiczne Przeznaczenie.

Zyndram Kosciatkomski na czele Rzadu.

Ordynacja wyborcza zostata tak przemyslnie utozona, ze zwy-
ciestwo grupy belwederskiej przebrato miare.

Co0z z tego bowiem, ze w jawnych walkach partyjnych na-
stgpito pewne uciszenie, skoro najlepsze sity w narodzie nie zo-
staty wciggniete do wspdétdziatanial

Gruntownag przebudowe ustroju wewnetrznego maégt podjac
jedynie cztowiek, taczacy wyzszy umyst i wiedze z odpowiednim
autorytetem moralnym.

Izby Prawodawcze zebraly sie w pazdzierniku. Pik. Stawek,
jak to byto przyjete po kazdych wyborach, zgtosit ustgpienie gabi-
netu. Spodziewano sie ogdlnie, ze lzby odpowiedzg wyrazeniem
rzadowi zaufania. Pik. Stawek byt przeciez najblizszym towarzy-
szem broni i przyjacielem marsz. Pitsudskiego.

Ku powszechnemu zdziwieniu, prez. Moscicki dymisje gabi-
netu przyjat. W kotach sanacyjnych ptk. Stawek stracit wzgledy.
Obawiano sie jego nieustepliwej surowosci wobec korupcji i wo-
bec upadku dobrych obyczajéw. Zarzucano mu, ze na szefa rza-
du nie posiadat odpowiednich kwalifikacji.

Wiec moze prez. Moscicki szukat wyzszej inteligencji, by-
strzejszej rzutkosci?

Ni zowad, ni siadto ni padto, spadek po ptk. Stawku przekazany
zostat Marianowi Zyndram Kosciatkowskiemu.

A w tym mezu wiasnie wszystko byto mate. Charakter, umyst
i nawet wzrost. Wielkg byta tylko ustuzno$é wobec silniejszych

i pycha wobec stabszych.
Rozsadkiem i ogtada towarzyska, gorowata nad nim Zzona.
Lecz Kosciatkowski rozszedt sie™z nig, i w czasie wojny nie-
mieckiej w roku 1941 do Warszawy nadbiegta wiadomos$¢, ze na
emigracji ozenit sie z panng Balcerkiewiczéwna, z ktérg umknat
zaraz w pierwszych dniach wrzesnia 1939 r. do Rumunii.
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To drugie matzenstwo byto lepiej dopasowane. W korcu maku
sie szukali. P. Balcerkiewiczowna byla akurat tej samej miary
aktorka, co Zyndram Kosciatkowski — mezem stanu.

W jego gabinecie Sprawy Wewnetrzne objat Wiadystaw Racz-
kiewicz, Przemyst i Handel — gen. Roman Gorecki, Komunikacje
__ pik. Ulrych. W grudniu ministrem OS$wiecenia zostat prof.
Swietostawski.

Nowy gabinet zainaugurowat swe czynnosci takim zadraznie-
niem stosunkéw z Czechostowacjg, ze konsulowie tego panstwa
opuscili Krakéw i Poznan, za$ na Slasku Czeskim ogtoszono stan
wojenny. Polska odpowiedziata stanem wyjatkowym na Slasku

Cieszynskim.

Méj nowy warsztat pracy,

Polski Zwigzek Wydawcow Dziennikéw i Czasopism ogarnat
wszystkie znaczniejsze dzienniki w kraju i wiekszo$¢ czasopism.
Zrzeszone wydawnictwa obejmowaly 95% spozycia papieru ga-
zetowego.

W dlugotrwatym okresie niewoli prasa polska byta rozgtosnig
opinii publicznej, stanowita przednie straze w walkach o nalezne
prawa.

..Najlotniejsza wyobraznia wyprzedza swodj czas zaledwie
0 pare pokolen. Idee, ktore splatajg sie niemal organicznie z pro-
cesem rozwojowym ludzkosci, zawsze najdujg mozgi, ktére je
legng i rozpowszechniajg. Nastepne pokolenia juz ich nowizny
nie dostrzegajag. Owe idee — niekiedy prawdy — stajg sie do-
robkiem powszechnym.

Prasa zbiera dojrzewajace w czasie idee, jak ogrodnik owoce
z drzewa. Udostepnia je ogoOtowi, rozprowadza. Nie kazda jednak
idea, dlatego ze nowa, bywa szcze$liwg. Trafiajg sie takie, ktore
wywotujg katastrofy.

Prasa moze byé¢ czynnikiem konstruktywnym i dodatnim. Je-
$li swej misji nie potrafi sprosta¢, moze rownie dobrze sta¢ sie
elementem destruktywnym i szkodliwym. Bedzie dobroczynnym,
jesli stuzy wolnosci, prawdzie i sprawiedliwosci, — ztoczynnym,
jesli staje sie narzedziem demagogii, intereséw i namietnosci.
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W polskich kolach dziennikarskich pieszczono sie ztudzenia-
mi, ze wyzwolona Rzeczpospolita, wyptacajgc sie z historycznych
dtugbw wdziecznosci, stanie sie dla swej prasy Arkadig, miodem
i mlekiem plyngcg. Rzeczywisto$¢ nie ziScita tych nadziei. Wice-
prezes Zwigzku Dziennikarzy R P.f Witold Gietzyoski wyszczegol-
niat w ,,Swiecie" zarzadzenia rzadowe, godzace w prase: podatek
obrotowy od drukarni, podwyzke taryfy przewozowej na papier
rotacyjny, wstrzymanie ulg celnych dla maszyn drukarskich, choé
ich w kraju nie wyrabiano, szykany poczty, monopolizacje ogto-
szen panstwowych dla pism, wystugujacych sie rzadowi, —
i wreszcie harce cenzury policyjnej, — rujnujace prase konfiskaty...

Zorganizowanie samopomocy i pieczy nad prasa stato sie ko-
niecznoscig. Gdy nie stato Rady lub Izby Prasowej, misje te mogty
jedynie spetnia¢, dziatajgc solidarnie, dwa naczelne zrzeszenia pra-
sowe: Zwiagzek Dziennikarzy R. P. i Polski Zwigzek Wydawcow
Dziennikéw i Czasopism.

Nie byto tatwym do tej wspdlnej akcji doprowadzi¢. Dzien-
nikaize podejrzewali, ze wydawcy ich wyzyskiwali, wydawcy, —
ze byli wyzyskiwani przez dziennikarzy. Ze wzgledow sprawie-
dliwosci nalezy przyznaé, ze i po jednej i po drugiej stronie nie
braklo argumentéw. Ale oba te zywioty, dziennikarze i wydawcy,
dopiero razem stanowili catoksztalt prasy: dziennikarz byt jego
duszg, wydawca — ciatem.

Dziatalno$¢ Zwigzku Wydawcow Dziennikow i Czasopism.

Trzeba bylo tedy przetamacé .wiele uprzedzen, zanim upetno-
mocnieni przedstawiciele dwdch naczelnych korporacji prasowych
mogli zasig$¢ przy jednym stole i radzi¢ nad wspolnym dobrem.
Moje stanowisko, jako prezesa zarzadu Zwigzku Wydawcéw, byto
osobliwie drazliwe. Dziennikarze widzieli we mnie wydawce, wy-
dawcy — dzienikarza.

Dziatalno$é Zwigzku Wydawcow rozwijata sie szybko i wszech-
stronnie. Energia Kauzika, jako dyrektora, byta niespozyta. Na-
wykty do ministerialnych metod pracy, wprowadzit nawat posie-
dzen, konferencji, komisji, delegacji. Watku do obrad dostarczaty
stosunki ze zrzeszeniami drukarzy, ,z kartelami fabrykantéw pa-
pieru, z poszczegblnymi ministerstwami, z dyrekcjami Polskiej

188

Agencji Telegraficznej i Polskiego Radia, z Tow. ,,Ruch™ (kolpor-
taz), z agencjami ogtoszeniowymi... Zabiegi o obnizenie kosztéw
produkcji, o zapewnienie wydawnictwom samowystarczalnosci fi-
nansowej — o wysoki ich poziom etyczny...])

W dwa lata po ukonstytuowaniu sie, Zwigzek Wydawcoéw magt
pochwali¢ sie projektem jednolitej dla catego panstwa ustawy pra-
sowej, wypracowanej przez komisje, ktorej przewodniczyt dr. Pie-
tak, szef biura prasowego Rady Ministrow, pdzniejszy prezes Naj-
wyzszego Trybunatu Administracyjnego.

Projekt nasz wzorowat sie na ustawach, obowigzujgcych
w zachodnio-europejskich panstwach demokratycznych.

Rzad zwlekat z wprowadzeniem go w zycie. Po przewrocie ma-
jowym nasz projekt wydawat sie zbyt liberalnym.

W r. 1939-m minister Grabowski, z pomocg wiceministra Chel-
monskiego, wysmazyt inny statut, ktéry w grupie belwederskiej
znalazt uznanie. Obiecywano sobie, ze jego klauzule pozwolg
wzigé prase ,,za morde™....

) Do Rady Naczelnej i Zarzadu Polskiego Zwigzku Wydawcéw Dzien-
nikéw i Czasopism w r. 1938-m nalezeli: Ankiewicz Jan (,,Pielgrzym™ i ,,Goniec
Pomorski" w Pelplinie), Biega Bolestaw, wiceprezes (,,Wieczér Warszawski'),
Borman Antoni (,,Wiadomosci Literackie'), Bormanowa Ludwika (,,Pani Domu"),
Cieslak Stanistaw (,,Stowo Pomorskie™, Torun), Czarnecki Andrzej (,,Tygodnik
Handlowy'), Czoponowski Jerzy (,,Polska Zachodnia™, Katowice), Dagbrowski
Marian (,Il. Kurier Codzienny"”, Krakéw), Dobija Mieczystaw (,,Swiatowid",
Krakéw), Falkiewicz Jerzy (,,Przeglad Techniczny'), Gerne Antoni (,,Dziennik
A. B. C*), Gottowt Hilary (,,Dziennik Poznanski'), Grabowski Adam (,,Czas"),
Gromski Edmund (,,Wiek Nowy", Lwow), Heinrich Stefan (,,Przeglad Elektrycz-
ny"), Hotdwkowa Janina (,,Kurier Poranny"), Jelenski Szczepan (,,Tecza", Po-
znan), ks. Kosibowicz Edward (wydawnictwa OO. Jezuitéw), O. Kolbe Maksy-
milian (,,Rycerz Niepokalanej*, ,,Maty Dziennik'), Korfanty Witold (,Polonia",
Katowice), Ksycki Alfred (wydawnictwa wiasne — Znin), Krzywoszewski Ste-
fan (,Prasa’), Leitgeber Roman (,,Kurier Poznanski', ,,Oredownik", Poznan), Le-
wandowski Antoni (,,Dom Prasy" S. A. — Warszawa), Majewski Stanistaw
(,,Goniec Warszawski'), Maliniak Julian (,,Robotnik™), Milawski Wactaw (,,Prze-
glad Organizacyjny"), Mrozowski Feliks (,,Kurier Warszawski''), Niklewicz Mie-
czystaw (,,Dziennik Wilenski'), Ottaszewski Marian (,,Ekspress odzki'), Pa-
wiowski Edward (,,Kurier Bydgoski'), Pieracki Zygmunt (,,Bluszcz'), Podwy-
socki Stanistaw (,,Wiedza i Zycie"), Putawski Leon (,Gazeta Polska™), Rosen-
zweig Daniel (,,Nasz Przeglad™), Sawicki Wiadystaw (,,Rolnictwo™), Sotomski
Jan (,,Polska Zbrojna'), Strzetelski Stanistaw (,,Wieczér Warszawski'"), Stypul-
kowski Jan (,,Echo", £06dz), Teska Lech (,,Dziennik Bydgoski'), Wilkoszewski
Franciszek (,,Goniec Czestochowski''), Wiodarski Joézef (,,Stonko™), Zakrzewski
Stanistaw, Zenon (,,Reklama'), Zietowski Kazimierz (,,Dziennik Kujawski®, Ino-
wroctaw), Zwierzynski Aleksander (.Dziennik Wilenski').

189



..Wolno$¢ drukowanego stowa byta, jest i bedzie jedng z naj-
cenniejszych zdobyczy, jakie ludzkos¢ zawdziecza Wielkiej Rewo-
lucji Francuskiej. Rzad, uchylajacy sie od krytyki, sam sobie wy-
stawia Swiadectwo ubdstwa. Opozycja, dobrem pospolitym powo-
dowana, w zyciu panstwa jest czynnikiem nie mniej cennym, jak
energia rzadu. Wykroczenia prasowe? Od czeg6z odpowiedzial-
nos¢ ,sadowa! Byle sady dziataly szybko i sprawnie, bo satys-
fakcja, udzielona poniewczasie, nie naprawia ztego.

Opieke nad moralnoscia winny sprawowaé¢ rady lub izby
dziennikarskie, przez Swiat prasy do zycia powotane.

Dziennikarstwo polskie zachwaszczone byto dyletantami
i wszelkiego rodzaju tazikami. Pokutowalo w nim wielu nieuda-
tych literatéw i rozbitkéw zyciowych, podszywali sie pod miano
redaktoréw nawet agenci ogtoszeniowi. Wyzsza Szkota Dzienni-
karska, pod kierownictwem Wincent. Trzebinhskiego, a przy wspot-
udziale Witolda Gielzynskiego i Stanistawa Jarkowskiego, dopiero
rozwijata skrzydia.

Powaga i godno$¢ prasy domagaty sie sanacji tych stosunkéw.
Uskuteczni¢ jg mogto wprowadzenie rejestru dziennikarzy.

Zagadnieniem tym zajeta sie Komisja Porozumiewawcza, wy-
toniona przez Zwigzek Dziennikarzy i Zwigzek Wydawcow. Na
razie niepodobna byto mysle¢ o wprowadzeniu cenzusu naukowe-
go. UstaliliSmy zasade, ze za dziennikarza zawodowego mogt byc
poczytywany ten, kto z pracy w redakcjach czerpat gtéwne Srodki
utrzymania.

Rejestr byt na ukonczeniu, gdy wybuchta wojna z Rzesza.

Akcja Zwigzku Wydawcdéw, majgca na celu podniesienie po-
ziomu prasy, szta w czterech kierunkach:

1 Usprawnienie i udoskonalenie agencyjnej obstugi informa-

cyjne;j.

2. Zapewnienie jredakcjom wiekszej ilosci whasnych materia-

tow informacyjnych.

3. Czuwanie nad poziomem etycznym.

4. Dbatos¢ o wyzsze wyksztatcenie i wiedze fachowag wsréd

pracownikéw redakcyjnych i administracyjnych.

W lutym 1938 r. oba Zwigzki, Dziennikarzy i Wydawcéw, do-
prowadzity do ukitadu zbiorowego w zawodzie dziennikarskim.
Rozwigzano zagadnienie, ktére do niedawna wydawalo sie kwa-
draturg kota. Ukfad zyskat moc obowigzujacg na catym obszarze
ziem Rzeczypospolitej.
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Wysoki 7'rybunal Prasowy.

Zywos$é temperamentéw dziennikarskich sprawiata, ze pole-
miki w gazetach i periodykach przekraczaly niekiedy granice go-
dziwych obyczajéw, narazajac na szwank powage prasy. Zwigzek
Wydawcow przeprowadzit na walnym zgromadzeniu uchwale, za-
lecajaca wszystkim redakcjom sprawdzanie informacji, umieszcza-
nych o innych organach prasy. We wrze$niu 1937 r., z inicjatywy
tegoz Zwiazku, odbyfa sie narada, w ktorej wzieli udziat znaczniej-
si wydawcy, redaktorzy i publicysci.

Projekt wytworzenia wiasnej instancji, ktéraby zapobiegata pu-
blicznemu praniu brudnej bielizny, obudzit zrazu zastrzezenia. Gdy
intencje zostaty wyswietlone, nastgpita zgoda.

W ten spos6b powstata prasowa Komisja Orzekajaca.

Weszli do niej z ramienia wydawcédw: Biega Bolestaw, Butkie-
wicz Henryk, Krzywoszewski Stefan, Majewski Stanistaw, Nikle-
wicz Mieczystaw, Olchowicz Konrad. Ze strony dziennikarzy: Bere-
zowski Zygmunt, Gietzynhski Witold, Gluzinski Tadeusz, Piestrzyn-
ski Ryszard, Piotrowski Zygmunt, Starzynski Mieczystaw, Wieczor-
kiewicz Antoni. Przewodnictwo przypadio Gietzynskiemu i mnie.

Komisja Orzekajgca zdobyta autorytet. Orzeczenia jej byly
szanowane, wykroczenia prawie ustaty.

Towarzystwo Wiedzy Prasowej.

W dniu 21 pazdziernika 1937 r. walne zgromadzenie cztonkow
Zwigzku Wydawcow uznato potrzebe stworzenia w Polsce Insty-
tutu Prasowego.

Pierwszy taki instytut zatozyt w Berlinie dr Mohr, byly redak-

tor ,,Munchener Neuste Nachrichten®, ktory w latach 1916—1917
petnit w Warszawie obowigzki szefa cenzury okupacyjnej.

Préba powiodta sie. Wpredce powstaty analogiczne instytuty
w réznych wiekszych miastach Rzeszy i Austrii. Inne kraje zachod-
nio-europejskie i Stany Zjednoczone A. P. poszly za tym przykia-
dem.

W Polsce z inicjatywg w tej mierze wystapit Zwiazek Wydaw-
cow Dziennikdw i Czasopism. ZgromadziliSmy tak obfite materiaty
informacyjne, prawne, techniczne i statystyczne, ze same przez sie
juz stanowity cenny nabytek.
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Kauzik pojechat do Berlina, by bezpo$rednio zaznajomic¢ sie
Z organizacjg i dziatalnoscig tamtejszego Instytutu, uwazanego po-
wszechnie za pierwowzér. Biblioteka naszego Zwiazku obejmowata
pét tysigca ksigzek, poswieconych zagadnieniom prasowym.

W toku prac przygotowawczych doszliSmy do przekonania, ze
Polski Instytut Prasoznawczy winien by¢ zatozony przez szersze
koto obywateli, interesujgcych sie prasg. W tym celu postanowi-
liSmy zawigza¢ Towarzystwo Wiedzy Prasowe;j.

Organizacyjne zebranie odbylo sie w dniu 30 marca 1938 r.,
pod przewodnictwem prof. Antoniewicza, rektora Uniwersytetu
Warszawskiego. W sali sesjonalnej naszego Zwigzku zebrata sie
setka przedstawicieli prasy i pokrewnych jej organizacji. Projekt
statutu zostat uzgodniony i na nastepnym zebraniu w tymze gronie
— zatwierdzony. Do Zarzadu powstajgcego Tow. Wiedzy Praso-
wej powotani zostali: hr. Dzieduszycki Aleksander, prezes Tow.
Wyzszej Szkoty Dziennikarskiej, Gietzynski Witold, wiceprezes
Zwigzku Dziennikarzy R P.( ks. Kaczynski Zygmunt, zatozyciel
i dyrektor Polskiej Agencji Katolickiej, Kauzik Stanistaw, dyrek-
tor Polskiego Zwigzku DZ. i Cz., Krzywoszewski Stefan, prezes
Zarzadu tegoz Zwigzku, Lewandowski Antoni, dyrektor ,,Domu
Prasy™, Libicki Konrad, dyrektor naczelny Polskiego Radia, prof.
tempicki Zygmunt, Niklewicz Mieczystaw, wiceprezes Zarzadu Wy-
dawcéw, Obarski Mieczystaw, prezes Polskiej Agencji Telegraficz-
nej, Putawski Leon, prezes zarzadu Tow. ,,Ruch’, Reyman Edmund,
dyrektor Szkoty Nauk Politycznych, Starzynski Mieczystaw, redak-
tor naczelny ,,Gazety Polskiej", Strzetelski Stanistaw, redaktor na-
czelny ,,Wieczoru Warszawskiego', red. Wieczorkiewicz Antoni,
Wierzynski Hieronim, wiceprezes Zwigzku Dziennikarzy R P., Wy-
wiorski Jerzy, redaktor naczelny ,,Kuriera Porannego' i Zalewski
Stanistaw.

Prezesem Zarzadu Tow. Wiedzy Prasowej obrany zostat Li-
bicki, wiceprezesami — Strzetelski i ja, sekretarzem generalnym
— Kauzik.

Do Rady Naczelnej Towarzystwa weszli:

Antoniewicz W4, Berezowski Zyg., Biega Boi., Butkiewicz
Henr., prof. Bystron Stan., Makowski Jul., Mitaszewski Stan., Goé-
recki Piotr, ks. Kosibowicz Edward, Lepecki Miecz., Majewski
Stan., Mrozowski Fel., Olchowicz Konrad, Rakowski Janusz, Scie-
zynski Miecz., prezydent Starzynski Stefan, Trzebinski Wincenty,
prof. Wedkiewicz Stan., oraz cale prezydium zarzadu.

192

Na poczatek utworzyliSmy 4 sekcje: 1) nauki i szkolenia,
2) wydawnictw informacyjnych, 3) archiwalno — biblioteczng
4) prac historycznych.

Czasopisma.

Utworzenie w Zwigzku Wydawcow autonomicznej Sekcji Pra-
sy Periodycznej przedstawiato duze trudnosci, aczkolwiek wszyscy
odczuwali jej potrzebe. Niebywate zrézniczkowanie tej prasy do-
tyczyto nietylko tresci i formatu; siegato do podstaw struktury go-
spodarczej poszczeg6lnych wydawnictw. Niektore czasopisma ko-
rzystaty z subsydiow jawnych lub utajonych, inne swdj byt opie-
raty wylgcznie na prenumeracie, kolportazu i ogtoszeniach.
W jednej i drugiej kategorii znajdowaty sie wydawnictwa, zakfa-
dane i prowadzone dla dobra powszechnego — i takie, ktore bro-
nity juz to poszczegélnych programéw, juz — pewnych interesow
i stad czerpaly uposazenia. Jedne i drugie mogty by¢ pozyteczne,
lecz warunki ich egzystencji byty odmienne.

Znalezienie wspolnego jezyka byto zadaniem ucigzliwym, jed-
nak w koncu doszliSmy do tadu.

Na tanach i ugorach polskiej prasy codziennej.

Dzienniki polskie, wychodzace w tym okresie czasu na tere-
nach Rzeczypospolitej, z wydawniczego punktu widzenia przed-
stawiaty wielka rozbiezno$¢ pod wzgledem objetosci, uktadu, ceny
i zamoznosci.

Najsolidniejszym wydawnictwem codziennym byt , Kurier
Warszawski'', najwiekszy rozped wykazywat instytut wydawniczy
Mariana Dabrowskiego, w Krakowie (,,Ilustrowany Kurier Codzien-
ny', ,.Swiatowid"* etc.). Wspotzawodniczyt z nim warszawski ,,Dom
Prasy , ktéry wydawat Kkilka dziennikéw i tygodnikéw (,,Ekspress
Poranny", ,,Kurier Czerwony", ,Kino", ,,Przeglad Sportowy" etc.).

W nieustannych perypetiach, jakie przechodzita Polska, ,,Ku-
rier Warszawski'' nic nie uronit z tego dziedzictwa, jakie’pozo-
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stawit Wactaw Szymanowski, a ktére Franciszek Lewental pod-
part swoja obrotnoscig kupiecka. ,,Kurier Warszawski'' cieszyt sie
niezachwianym zaufaniem dostatniej burzuazji warszawskiej, che-
tnie byt czytany w dworach wiejskich b. Krolestwa. Ogromne
dochody czerpigc z reklam, drobnych ogtoszen i nekrologéw, nie
odczuwal, jak inne pisma, dolegliwosci kryzysowych. Drobne ogto-
szenia mnozyty sie w ciezkich czasach, nieboszczycy nie zawodzili
nigdy.

: ),/,Kurier Warszawski'' trwat nieugiecie na strazy Kosciota Ka-
tolickiego i tradycji narodowych. Zachowywat w drazliwych oko-
licznosciach przykiadng ostroznos¢ i rownowage, zawsze dobre
obyczaje prasowe.

Zalety te cenili nawet przeciwnicy, wymawiajacy pismu opor-
tunizm i przedawnione formy dziennikarskie.

Krakowski ,,llustrowany Kurier Codzienny" swa jaskrawg zy-
wotnoscig, szybkoscig i obfitoscig informacji, oraz zadzierzystym
tonem trafiat do smaku matopolskich rzesz czytelnikéw. Podczas
wojny Swiatowej Marian Dabrowski rozpowszechnit swe wydaw-
nictwo na catym terenie okupacji austriackiej, dotart do okupacji
niemieckiej. Byla chwila, ze nosit sie z zamiarem przeniesienia ca
tego przedsiebiorstwa do Warszawy.

Dla swych ambitnych zamystéw znalazt w swym szwagrze Mie-
czystawie Dobiji pomocnika ruchliwego i pomystowego.

»llustrowany Kurier Krakowski™ wszakze, mimo usilnych za-
biegéw, nie zdobyt w Warszawie szerszej poczytnosci. Stad za-
pewne wywodzita sie uparta niechec Dabrowskiego do stolicy.
Lepiej oden orientowat sie w stosunkach warszawskich Dobija.

Ten, rozwiodiszy sie z pierwszg matzonkga, zakochat sie w bar-
dzo fadnej aktoreczce krakowskiej, ktérg zaangazowatem za
mojej dyrekcji do Teatréw Warszawskich. Zofia Nakonieczna
byta na scenie zjawiskiem nader powabnym. Zio$liwi koledzy
mimo to mianowali jg ,niekonieczng"™ i to przezwisko do nigj
przylgneto.

Przez diuzszy czas naktad ,,llustrowanego Kuriera Codzienne-
go" gorowat nad naktadami innych dziennikéw polskich. Zaden
galicyjski dygnitarz, nauczyciel, czy zwykly skryba nie mdgt sie
oby¢ bez ,Kurierka", za$ Bog jeden wiedziat, ile zapetniali oni
w catej Polsce urzedéw! Dagbrowski i Dobija posiadali w Krakowie
takie ,,chody", ze tamtejsza dyrekcja kolejowa przystosowywata
rozktad pociagéw do potrzeb wydawniczych popularnego dzienni-
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ka. Takie przywileje gorszyty wydawcow warszawskich, przede
wszystkim za$ tzw. ,prase czerwong', zesrodkowana w ,,Domu
Prasy"'.

Zatozycielami tej spotki byli moi dawni wspdtpracownicy
z ,,Kuriera Polskiego': Henryk Butkiewicz, dziennikarz niezwykle
zdolny, Antoni Lewandowski, sprezysty i pomystowy organizator
wydawniczy, oraz Jerzy Plewinski. Skorzystali oni z doSwiadczen
gtosnego wydawcy londynskiego, Harmsworth'a, ktéry w maju
1896 r. swym dziennikiem ,,Daily Mail” wywotat przewrdt w prasie
angielskiej.

Obnizyt ceng numeru swej gazety do pét pensa, dostosowat jej
poziom do poziomu umystowego i zaineresowan szerokich warstw
czytelniczych. Harmsworth, po6zniejszy lord Northcliffe, dawat
swym czytelnikom to, czego pragneli. W pierwszym rzedzie sen-
sacje! Udostepnit swoj dziennik, dtugie artykuly zastgpit krotki-
mi notatkami, ktorych efektowne, lapidarne nagtowki bywaty wy-
mowniejsze od tresci.

I w czwartym roku istnienia ,,Daily Mail” drukowata blisko
péttora miliona egzemplarzy!

W Warszawie najnizsza cena dziennikéw wynosita 20 groszy
za numer. Butkiewicz i Lewandowski obnizyli jg do potowy, stwo-
rzyli nowy typ pisma popularnego: ,,Ekspress Poranny' i ,,Kurier
Czerwony" niosty swoim czytelnikom najswiezsze wiadomosci
w formie sensacyjnej, lub zabawnej.

Spotka okrzepta, odkad przystgpit do niej, jako udziatowiec
ptk. Bogustaw Miedzinski. Jego petnomocnik, mjr. Leon Pufawski
objat przewodnictwo w radzie zarzadzajgcej ,,Domu Prasy".

Naczelnym organem obozu rzgdowego byta ,,Gazeta Polska™.
Patronat nad tym dziennikiem dzierzyt rowniez ptk. Miedzinski,
Z biegiem czasu stat sie podobno jego gtdbwnym wiascicielem.

.Gazeta Polska , rozporzadzajac daleko siegajacymi przywi-
lejami, posiadata pierwszorzednych korespondentéw zagranicznych.
Jej wspotpracownicy mieli wszedzie dostep utatwiony. Putkownika
Miedzinskiego wszakze nadto pochtaniata polityka, aby mogt wy-

datniej zajmowaé sie sprawami redakcji. Zastepowat go ptk. Ma-
tuszewski, pozniej — Mieczystaw Starzynski, miodszy brat prezy-
denta m. Warszawy.

Grupa belwederska zagarneta takze ,,Kurier Poranny", z kté-
rym, po nagtej Smierci w Genewie Kazimiera Ehrenberga, Ludwik
Fryze nie mogt sobie poradzi€. ,,Czynniki miarodajne™ zaintere-
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sowaty sie jego kiopotami. Niecierpliwos¢ wierzycieli zostata
utemperowana, ale Fryze nic na tym nie zyskat, mimo ze zaledwie
przed paru laty zostat, wraz z Ehrenbergiem, nagrodzony koman-
dorig orderu ,,Polonia Restituta”*Teraz odepchnigto go od wiasno-
§ci pisma i od redakcji bez odszkodowania. Byly potentat prasy
warszawskiej, ktdrego Adam Nowicki polskim lordem Rothermere
nazywat, wiédt odtad zycie w niedostatku i bezczynnosci. Stano-
wisko, ktore w ,,Kurierze Porannym' piastowat za czaséw Ludwika
Fryzego Palemon Magnuski, powierzone zostalo wdowie po Ta-
deuszu Hotdwce, fotel redaktorski otrzymat Wojciech Stpiczynski.
Tego trawita nieuleczalna choroba, ze za$ zycie prowadzit nad
miare sit i zdrowia, w niedtugim czasie umart.

»Kurier Poranny' we wiadaniu obozu prorzgdowego mato zy-
skat nowych zwolennikéw, a utracit znaczng liczbe dawnych, prze-
de wszystkim — Zydoéw —, ktorzy stanowili powazny kontyngent
jego prenumeratoréw.

Z pism popotudniowych, procz ,,Kuriera Czerwonego', duzg
poczytno$é w stolicy zyskat ,,Wiecz6r Warszawski''. Dyrektorem
wydawniczym tego dziennika byt senator Tadeusz Kobylanski, za-
stepowat go Bolestaw Biega, a naczelnym redaktorem byt Stani-
staw Strzetelski, publicysta wyksztatcony i doswiadczony. Wspoét-
zawodniczyt z ,,Wieczorem" ,,Goniec Warszawski"' Stanistawa Ma-
jewskiego i ,,A. B. C."", ktorym przez pewien czas kierowat dr Ta-
deusz Gluzinski, szwagier Kornela Makuszynskiego.

Prasa narodowo-demokratyczna przechodzita ciezkie opresje.
Gnebity jg konfiskaty. Roman Dmowski, najtezszy moézg i naj-
lepsze pidro stronnictwa, przeniést sie do wiecznosci. Inni dawniej-
si przywodcy zestarzeli sie, mtodsze zywioty stronnictwa, niedawno
tak silnego, brataly sie z radykatami narodowymi (,,O0. N. R.'").

,.Robotnik' pozostat bastionem Polskiej Partii Socjalistycznej,
skupiat jej przednie sity. Mieczystaw Niedziatkowski, redaktor na-
czelny a polemista ciety, wiodt homeryckie boje z ,,Gazetg Polskg".

Organem Zydéw polskich byt starannie przez Hirschhorna
i Schwalbego prowadzony ,,Nowy Przeglad™.

Pieciogroszowy ,,Kurier Codzienny", redagowany przez Jerze-
go Szapire, rozchodzit sie przewaznie na peryferiach Warszawy.

»-Maty Dziennik', réwniez pieciogroszowy, drukowali O. O.
Niepokalanie w Szymanowie.

W Wielkopolsce przodujace miejsce w prasie codziennej zaj-
mowat ,,Kurier Poznanski''. Redagowat go Marian Seyda, dyrekr
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torem wydawniczym byt rozwazny, zacny Roman Leitgeber.
Wsrod wydawcdw pomorskich wyrézniat sie trzezwoscig i pogoda
umystu Edward Pawtowski, wiasciciel ,,Kuriera Bydgoskiego™. We
Lwowie najwieksza poczytnoscig cieszyt sie ,,Wiek Nowy", kto-
rego wieloletnim redaktorem byt Bronistaw Laskownicki, dyrek-
torem wydawniczym — adw. Gromski. W todzi znaczne naklady
osiggnat ,,Ekspress Illustrowany'. Czcigodny organ konserwaty-
stow krakowskich, — ,,Czas", — przeniost swe penaty do War-
szawy. Niewiele na tern skorzystal, mimo ze w Janie Moszyn-
skim znalazt inteligentnego i ruchliwego redaktora. Harcownikiem
zachowawczym niepospolitego talentu i temperamentu byt Stani-
staw Mackiewicz, redaktor i wydawca wileniskiego ,,Stowa'. On
— i Wiadystaw Studnicki — nie lekali sie idei niepopularnych,
swojej prawdy w baweine nie obwijali. Mackiewicz rgbat na pra-
wo i na lewo, ale zawsze z animuszem rycerskim.

O zainteresowaniach etyczno-literackich sfer rzgdowych mia-
ty Swiadczy¢ dwa wydawnictwa: jedno — zbytkowne pod wzgle-
dem graficznym, — ,,Arkady”, — wydawata Polska Agencja Te-
legraficzna z dochodéw, jakie niost oficjalny ,,Monitor", drugie —
tygodnik ,,Pion", bylo wzorem pretensjonalnej nieudolnosci.

Niemcy juz jawnie szykowaty sie do wojny.

W ustroju panstwowym i zyciu spotecznym Rzeszy dokony-
waly sie wielkie przeobrazenia. Z dawnych autorytetéw pozostat
nietkniety autorytet wojska.

Juz przed 150 laty Mirabeau powiedziat, ze Prusy nie byty
krajem, posiadajgcym armie. Prusy byly armia, ktéra zdobyta kraj.

Generalicja niemiecka utrzymywata w narodzie swe znacze-
nie, bo nie dotkneto jej odium traktatu wersalskiego. Erzberger
przyptacit zyciem swe zabiegi pokojowe. Hindenburg stale pow-
tarzat, ze lepsza chwalebna kleska, niz haniebny pokdj.

Hitler, siegajac po niepodzielng wiadze, autorytet armii usza-
nowat, ustawg o 'dwuletniej stuzbie wojskowej zyskat jej wzgle-
dy. Zapowiadat uroczyscie, ze ,rekojmia honoru i bezpieczen-
stwa powierzona zostata z powrotem witasnej sile narodu niemiec-
kiego”. Stuzba wojskowa zndow stata sie zaszczytna, kazdy Niemiec
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byt do niej obowigzany. W Rzeszy zaden mezczyzna i zadna Ko-
bieta nie mogli si¢ uchyli¢ od udziatu w obronie ojczyzny.

Nowe formy wymagaly nowej tresci. Tej winny byty do-
starczy¢ pokolenia miode, Hitler podjat ich wychowanie. Poczaw-
szy od lat oSmiu wszystkie dzieci niemieckie musialy naleze¢ do
organizacji Jungoolku.

»Stuzba pracy' (Arbeitsdienst) objeta miodziez wszystkich sta-
néw i obojga pici. Gdy nadchodzita pora wykonywania zaje¢, mio-
dziez spedzata tygodnie w koszarach, przyuczata sie do rygo-
row zycia wojskowego. Nawykata w ten sposéb do zycia zbioro-
wego, do bezwzglednej karnosci i ciggtej kontroli. Stuzba wojsko-
wa dopetniata reszty.

... Niewolnicy nie tworzg tyranow, lecz przeciwnie, tyrani
tworza niewolnikow!

System wychowawczy, militaryzujac i socjalizujac, miat uro-
bi¢ nowy typ Niemca, — da¢ mu site fizyczng, wiedze praktyczna,
kult i umiejetno$¢ pracy. Miat nadewszystko stepi¢ indywidual-
no$¢. Cala midédz niemiecka szta pod jeden strychulec.

Wszedzie i zawsze produkcja seryjna!

Strong duchowg zajmie sie propaganda, szpiegowsko czujna,
bezustanna. Ta bedzie trzymac¢ ,,my$l w obcegach", zhisteryzuje
miode roczniki gwattownym entuzjazmem dla wodza i ustroju
i $lepg nienawiscia do wrogoéw istotnych i urojonych. Utwierdzi
wiare w wyzszo$¢ rasy niemieckiej, w jej wladcze przeznaczenie,
— i w site brutalng, jako czynnik ,,zawsze i jedynie decydujacy™.

Nauka Chrystusowa, mitosC blizniego, ukochanie wolnosci
I prawdy?

Zwiedte kwiaty dnia wczorajszego!

Dzien dzisiejszy, to byt trud nad odbudowg przemocy. W moz-
gach niemieckich utkwita przestroga Bismarka: Armaty nalezy kué
w czasie pokoju! Dzien jutrzejszy przyniesie wspaniate zwycie-
stwa, ujarzmienie narodoéw stabszych, otwarcie bezgranicznych
»przestrzeni zycia" ...

Zapat powszechny pociagnat i starsze pokolenia, udreczone
pamiecig kleski, zarte zadza odwetu. Armie organizuja, ¢wicza
i zbrojg dawni oficerowie cesarscy. Kierownictwo produkcji objeli
wyszkoleni i doswiadczeni fachowcy. Nauka poszta na jej wystugi.
Intensywny rozwdj rolnictwa i przemystu miat uniezalezni¢ Rze-
sze od blokady. Antoni Zischka, komentator i apologeta owych
usitowan, wydat dla pokrzepienia serc studium p. t: ,,Wissenschaft
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bricht Monopole” (Nauka lamie monopole). Zgromadzit w niej
wiadomosci o cudach, osigganych przez niemieckg chemie synte-
tyczng. Fabryki niemieckie wytwarzaly z wegla, drzewa, wapna,
mleka i wody — benzyne, kauczuk, materiaty wybuchowe, r6zne
tkaniny. Udoskonalona margaryna zastepowata masto, olej rze-

pakowy, Swietnie rafinowany, — oliwe, sacharyna — cukier. Po-
stepy rolnictwa zwiekszaty niepomiernie produkcje ziarna i ro-
slin okopowych. Rozwdj hodowli bydta i nierogacizny — ilos¢

mleka i miesa.
Nowe wynalazki w dziedzinie sprzetu wojennego i pociskéw

mnozyty sie, jak rydze w mchu. Miotacze ognia nazwano ,,uko-
ronowaniem genjuszu niemieckiego''!...

A Europa?

Skiocona wewnetrznie Francja tak dalece obawiata sie wojny,
ze przymykata oczy. Wierzyta w niezwyciezalno$¢ linii obronnej
Maginota!

Zacny lord Chamberlain tudzit sie wytrwale nadziejg, ze uda
mu sie grozaca burze zazegna¢. Dzwonek lateranski zastepowat
parasol, ktéry nieodstepnie towarzyszyt mu w podrézach i prze-
chadzkach: przekonat si¢ po niewczasie, ze parasol moze ostonic
od deszczu, ale nie od bomb, sianych spod nieba przez samoloty
nieprzyjacielskie.

W Paryzu i Londynie pocieszano sie tanim optymizmem Ca-
pus'a: — Tout sarrange\... Jako$ to bedzie!...

Sztuczny spokdj zakitocit Mussolini. W pazdzierniku 1935 r.,
skorzystawszy z blahego incydentu w Ual-ual, wszczgt wojne
z Abisynig. Okazalo sie, ze przygotowywal sie do tej kampanii
zawczasu: wojska wiloskie, wyposazone w nowoczesny sprzet wo-
jenny, tatwo zwyciezyty licho uzbrojonych Etiopéw. Sromotna
kleska, zadana Kkiedy$ Wiochom przez Menelika pod Adua, zo-
stata pomszczona, cesarz Haile Salassie musiat szuka¢ schronienia
w Anglii. Krol Wiktor Emanuel awansowat na cesarza Etiopii.
Sukces afrykanski tak rozzuchwalit Mussoliniego, ze niebawem
siegnat po Albanie.

Jasne i zdecydowane stanowisko zajat w lipcu 1937 r. prezy-
dent Stanéw Zjednoczonych, Franklin Roosevelt. Stwierdzit, ze dyk-
tatury grozity niebezpieczenstwem catemu Swiatu, ze wobec tego
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doktryna Monroe'go ,,Ameryka dla amerykanow" stawata sie prze-
zytkiem.

Nie poprzestat na stowach. Jat tak usilnie rozbudowywac flo-
te wojenng Stanéw Zjednoczonych, ze w ciagu Kilku lat stata sie
najwiekszg potega morska Swiata.

... Niemiecka propaganda nienawisci ze szczegblng zawzie-
toScig zwracata sie przeciw Polsce.

Tak niedawno jeszcze prof. Schmoller pouczat swych niemiec-
kich stuchaczéw, ze najwiekszym bledem Fryderyka Wielkiego byt
rozbiér Polski. A stary Wundt, chluba nauki niemieckiej, zapew-
niat, ze odbudowa Polski Niepodlegtej byta koniecznoscig histo-
ryczna!

Teraz Polska uznana zostata za gtéwna i nieznosng przeszko-
de, wstrzymujgca germanskie parcie na Wschéd — Drang nach
Osten. Przeszkode nalezato znie$¢, nardd polski — unicestwic.

Gen. Sikorski na szpaltach ,,Kuriera Warszawskiego™ wymo-
whie komentowat przygotowawcze zabiegi wojenne Rzeszy.

W ksigzce p. L= ,,Przyszta wojna' przestrzegat, ze Trzecia Rze-
sza nie wyrzeknie sie odebrania Polsce Goérnego Slaska i Pomo-
rza, ze wiara w jej zapewnienia pokojowe bytaby niedorzecz-
noscig. Ksigzka gen. Sikorskiego, przetozona na jezyk francuski,
wzbudzita na Zachodzie zainteresowanie.

Polska przed burzg dziejowa.

Zyndram Kosciatkowski tak dalece klike rzadzaca zawiodt, ze
rychto musiat z przewodnictwa w Radzie Ministréw ustgpi¢! Na
pocieszenie dano mu teke Opieki Spotecznej

Wedtug tej taktyki urzednikéw, ktérzy w dzielnicach zacho-
dnich zdali egzamin ze swej niezdatnosci, wysytano na Kresy
Wschodnie, gdzie potrzebna byta wiasnie najswiatlejsza energia
whadzy panstwowej. Resort Opieki Spotecznej obejmowat Kasy
Chorych, Ubezpieczalnie Spoteczne, Inspekcje Pracy, kompleks in-
nych waznych spraw panstwowych. Instytucje te, w zasadzie bar-
dzo pozadane, w praktyce byly dokuczliwe. Skutek byt taki, ze
mnozyly wcigz liczbe urzednikdéw, ci za$ gorliwie doktadali staran,
by kazdemu interesantowi dowies¢, ze w Polsce nie tabakiera stu-
zyta dla nosa, lecz nos dla tabakiery.
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Hodowce karpi z pod Swiecian, czy z pod Oszmiany, zastapit
gen. Stawoj-Sktadkowski, z zawodu lekarz: przed wojng Swiatowg
prowadzit klinike chirurgiczng w Sosnowcu. Wstgpit do Legiondw,
stuzbistoscig zwrdcit na siebie uwage. PoOzZniejsze ,,Strzepy mel-
dunkow' odzwierciadlity, jak gen. Skiadkowski ujmowat swoje za-
dania i obowigzki. Przede wszystkim — bezwzgledne, nie medr-
kujace wobec wiladzy zwierzchniej, postuszenstwo! Wiadzg nad-
rzedna, po zgonie marsz. Pitsudskiego, stali sie dlan prez. Moscicki
i marsz. Rydz-Smigly. W pozyciu domowym — Francuzka o tem-
peramencie gwattownym, ktorg podczas dituzszego pobytu w Pa-
ryzu poznat i, rozwiddiszy sie z pierwszg zong, zaslubit.

Gen. Skiadkowski, przyjmujac, jako minister czy szef rzadu,
delegacje tub poszczegolne osoby, trzymat stale w reku zawczasu
prze? sekretarke przygotowane arkusze papieru. Stuchat i szybko
notowat. W ten spos6b gromadzit dalsze ,,Strzepy meldunkow'.
Swego zdania skapit, decyzje odkladat.

Samodzielniej interesowat sie zagadnieniami higieny w mia-
stach i po w;siach. Jego zapobiegliwo$¢ w tej dziedzinie nie byta
bez pozytku.

Wszelka racjonalna praca wymaga trafnego doboru kiero-
whnika, w jego bowiem reku koncentruje sie rozplanowanie wysit-
kéw, ostateczna decyzja i nadzéor nad wykonaniem. Gen. Skilad-
kowski mogt by¢ sprezystym naczelnikiem policji miejskiej. Dla
prez. Moscickiego i marsz. Rydza byt najdogodniejszym szefem
rzadu.

Minister Skarbu, Eugeniusz Kwiatkowski przystgpit do rozbu-
dowy Centralnego Okregu Przemystowego (COP).

Okreg 6w miat:

a) wzmocni¢ panstwo wielkimi wytworniami, ktére w razie

potrzeby mogtyby stuzyé celom obronnym,

b) dac¢ zatrudnienie i zarobki bezrolnym, ktérych liczba w prze-
ludnionych, dotychczas nieuprzemystowionych czesciach
kraju, bezustannie sie zwiekszata.

Z punktu widzenia interesu panstwowego i pozytku spoteczne-

go inicjatywa byta doniosta. Niepokoj budzita blisko¢ granicy
niemieckiej.
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Marsz. Pitsudski od przewrotu majowego do ostatnich dni
zycia byt w Polsce instancjg najwyzsza. Wladza jego opierata sie
na autorytecie osobistym.

Gdy marsz. Pitsudski przeniést sie do wiecznosci, prez. Mos-
cicki odczut brak autorytetu moralnego, ktéryby go w armii i w na-
rodzie podpierat i ostaniat. Wydato mu sie, ze nalezato szukac ge-
nerata, ktéryby marsz. Pitsudskiego zastapit.

Generat Sosnkowski?

Nie budzit zaufania.

Wiec kto?

Wybér padt na gen. Rydza, ktéry w ostatnich latach zycia
marsz. Pitsudskiego, stat sie jednym z najblizszych jego wspoét-
pracownikéw, — a w kampaniach legionowych i w pdzniejszych
potrzebach wojennych nieraz sie odznaczyt.)

Butawe marszatkowska otrzymat gen. Rydz.

Szerszemu ogo6towi polskiemu byt mato znany. Pochodzit z Ma-
topolski Wschodniej, ojciec jego byt zatrudniony w zandarmerii
polowej, podobno pisat sie: Rietz. Edward Rydz uczeszczat przez
jaki$ czas do krakowskiej Akademii Sztuk Pieknych. Wiekszego
talentu w malarstwie nie uwydatnit. Odkad wstgpit do Legiondw,
zywiotem jego stato sie wojsko.

Marsz. Pitsudski cenit w nim wyprobowanego oficera.

Ozenit sie w Wilnie, kiedy w tym miescie kwaterowat. Za-
Slubit cérke aptekarza z pomniejszego miasteczka kresowego. Stad
mowiono, ze gen. Rydz wywodzit sie z Brzezan, a jego zona —
z apteki. Pierwszy jej maz rozszedt sie z nia, lecz nie przestat byé
zazdrosnym. O wzgledy pani poczat zabiegaé pewien ziemianin,
ona domagata sie od meza zgody na rozwod. Pewnego dnia w Wil-
nie odprowadzata narzeczonego na dworzec. Ze widocznie na dtuz-
szy czas wyjezdzat, zegnali sie czule. Niespodzianie zjawit sie na
peronie maz. Ujrzal zone w objeciach obcego mezczyzny, zamro-
czylo go. Wyciaggnat z Kieszeni rewolwer, strzelit. Ziemianin padt
trupem u stép bogdanki.

Tragizmowi tego przezycia przypisywano w znacznym stopniu
pdzniejszy stan nerwdw miodej pani, — kiedy, uzyskawszy w kon-
cu rozwod, wstgpita w ponowne zwigzki matzenskie z gen. Rydzem.

Gen. Rydz, ktéry od czasu udziatu w lubelskim parodniowym
rzadzie Daszynskiego, trzymat sie z dala od polityki, — nie dorastat

# Marsz. Pitsudski, wyjezdzajac raz do Wilna, zastepstwo w Inspektora-
cie na czas nieobecnosci powierzyt gen. Rydzowi. Stad jakoby wylegta sie
legenda, za marsz. Pitsudski uwazat gen. Rydza za swego nastepce.

202

do stanowiska, jakim go kaprys losu wyposazyt. Znalaziszy gorli-
wych dworakéw, ktérzy mu bake Swiecili, uwierzyt w swojg misje
dziejowa. Pojechat z oficjalng wizytg do Francji, zaczat wygtaszac
przemoéwienia na zjazdach legionistéw, i takiego nabrat przeswiad-
czenia o uniwersalnosci swego umystu, ze nie odmawiat swych
wskazoéwek nawet twércom nowego statutu miejskiego dla War-
szawy.

W dniu 10 listopada 1936 r. odbyto sie w Zamku uroczyste
wreczenie gen. Rydzowi butawy marszatkowskiej.

... Dawniejsi, najblizsi towarzysze broni marsz. Pitsudskiego,
— putkownicy Stawek i Prystor w pierwszym rzedzie, — tracili
wplywy. Pk Stawek, prezes Bloku Bezpatryjnego, pietnowat suro-
Wwo szerzace sie w obozie prorzadowym karjerowiczostwo i pogon
za zyskownymi synekurami. Filipiki te wywolywaty niepokdj
w kotach zamkowych, niemniej — w odfamie zywotniejszych belwe-
derczykow. Uznano, ze Blok speinit swg powinnos¢, przeprowadza-
jac w Sejmie i Senacie Ustawe Kwietniowag. Murzyn zrobit swoje,
murzyn mégt odejsé. Blok zostat rozwiazany, ptk. Stawek uczut
sie tak dalece opuszczony, ze odsunat sie od zycia politycznego
i osiadt w swej skromnej resztéwce pod Ractawicami.

Prezydent Moscicki, marsz. Rydz i ich powiernicy, doszli do
przekonania, ze sztucznie osiggnieta wiekszo$¢ w lIzbach nie byla
wyrazem przewazajacej opinii w kraju. Postanowiono powota¢ do
zycia wielkg organizacje ponadpartyjng, ktéraby wytwarzata w na-
rodzie przychylne nastroje dla poczynan rzadowych.

Marszatek Rydz zgodzit sie ,,Obozowi Zjednoczenia Narodowe-
go"" (OZON) oredowac.

Woébwczas wytonit sie problem.

Komu powierzy¢ czynne tego Obozu Kierownictwo? Potrzebny
byt cztowiek, budzacy w powszechnos$ci zaufanie.

Zgodzono sie na ptk. Koca.

Pi. Koc byt czlowiekiem wysokiej wartosci moralnej. Serce
gorace, charakter prawy, gotowo$¢ do poswiecen, brak wygoro-
wanych ambicji. Podczas obrony Warszawy dowodzit putkiem
ochotnikéw. Kula przeszyta mu watrobe, cudem uratowano mu
zycie. Peini zdrowia nigdy nie odzyskat.

203



Nieposzlakowana uczciwos¢ i bezinteresownos¢ ptk. Koca spra-
wiala, ze powierzano mu odpowiedzialne misje finansowe.

Fachowymi w tej dziedzinie doradcami ptk. Koca stali sie: Szy-
mon Landau i Mojzesz Lewin. Pierwszy posiadat skuteczne stosunki
w Londynie, drugi—w Holandii. Obaj dorobili si¢ znaczniejszych
fortun. Landau zarzadzat spotka ,,Sita i Swiatto™, wybudowat i pro-
wadzit Elektrownie Pruszkowska, Lewin obdarzyt potwysep Hel
,Juratg . Panstwo Landau mieszkali we wiasnej, pieknej posiadtosci
w Konstancinie, dygnitarze sanacyjni spotykali sie u nich z zagra-
nicznymi finansistami i dyplomatami. Pani Landau, siostra radcy
prawnego naszej ambasady paryskiej, adw. Jézefa Wittenberga, by-
fa gtéwna opiekunka Klubu Golfowego w Klarysewie. Klub $ciggat
wytworne towarzystwo polskie i cudzoziemskie, wspoétdziatat w na-
wigzywaniu pomocnych znajomosci.

Ptk Koc miekkie miat serce i migkka dusze. Pod jego goitebie
skrzydta party sie rzesze wiercipietow roznego kalibru, lecz jedna-
ko chciwych zeru i wyzutych ze skruputdw. Tajemniczy zamach,
dokonany przez najetych opryszkéw na jego wille w Swidrze, miat
stuzy¢ mu przestroga.

... W poczatkach naptyw czionkéw do OZONU byt ozywiony.
Rychto wszakze uwidocznito sig, ze ci, co w tej organizacji ptk.
Koq? i)_bsiedli, przewaznie o swoich wlasnych ambicjach i karierach
mysleli.

Kogokolwiek sprawy osobiste, czy cheé¢ wrazen zapedzily
w tych czasach do Niemiec, wracat zaniepokojony, opowiadat o go-
raczkowych przygotowaniach do wojny. Nasze ,,sfery miarodajne"
markowaty spokéj. Akt o nieagresji z Rzeszg obowigzywat. Mini-
ster Beck jezdzit do Paryza, Londynu i Pragi, w Berlinie z kancle-
rzem Hitlerem rozmawiat. Prez. Moscicki urzadzat dla marsz. Goe-
ringa polowania w Biatowiezy. W Warszawie fetowano Greisera,
tego samego Greisera, ktory w trzy lata pdzniej, jako gauleiter
poznanski, o cate piekto przescignat wilenskiego Murawiewa-Wie-
szatiela. ) Nowy minister Sprawiedliwosci, Grabowski, nastepca
Michatowskiego, byt goszczony w Berlinie przez Franka, — ktéry
w martyrologii polskiej lat 1939—44 tak okrutnie i krwawo sie
wyroéznit.

) W roku 1946-m Greisera spotkata zastuzona kara.
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... Minister Beck byt pracowity. W przeciwienstwie do innych
dyplomatéw, — reprezentacje salonowg uwazat za strate czasu. Gdy
péznag porg opuszczat patac Briihlowski, niekiedy wstepowat do
jednego z hotelowych baréw przy dancingu, siadat samotnie w ka-
cie, i émigc mocne cygaro, rzezwit sie odstatym koniakiem. Jazgot
hatasliwego jazzbandu, zgietk, Smiechy i krzyki, widok par, kra-
zacych w dreszczach tanga, — duszno$¢ powietrza, zatruta perfu-
mami, alkoholem, dymem i zmystowoscia, uspakajaty nerwy mi-
nistra.

... Opozycja zamilkla. Witos, Korfanty, Lieberman bigkali sie
za granica. Dawni przywoédcy Demokracji Narodowej starzeli sie,
Dmowskiego brakto. Oenerowcy grzezli w obrzydliwym zydozer-
stwie. Zajazd miodego burzliwca, Adama Doboszynskiego na sta-
rostwo w Myslenicach zostat fatwo zlikwidowany. Bolestaw Pia-
secki nie mdgt wydoby¢ swej ,,Falangi'* z powijakdw. Konserwa-
tysci, odsunieci od rzadu, trwali w splendid isolation, demokracja
chrzescijanska drzemata. Zarysowywat sie nieSmiato centrowy
.Front Morges", inspirowany przez Paderewskiego, gen. Sikorskie-
go i Stronskiego.

... Adam Doboszynski junior byt synem adwokata krakow-
skiego tegoz imienia, ktéry, podjgwszy na wiasne ryzyko przepro-
wadzenie wielkiego procesu spadkowego w Petersburgu, wygrat
dla swych mocodawcéw ogromng fortune, — dla siebie i rodziny —
zamoznos¢. Wzbogacony jurysta nabyt majatek ziemski, przylgnat
do demokratéw krakowskich, podpart tamtejszg ,,Nowag Reforme™,
z czasem przejat ja na wiasno$¢. Uzyskat mandat do wiedenhskiej
Rady Panstwowej. Znalem go jeszcze z czasOw mego narzeczen-
stwa, bo sie z matkg mej zony przyjaznit. Kiedy przed laty mie
szkaliSmy w Paryzu, odwiedzal nas tym chetniej, ze zyliSmy w to-
warzyskich stosunkach z panig Wisniewska, wdowa po emigrancie
powstaniowym. Doboszynski zakochat sie w jej corce, o reke panny
zabiegat i w koncu jg poslubit.

Wywczasy na Slasku Cieszynskim.

Letnie miesiace w roku 1937-m spedzitem w Wisle na Slasku
Cieszynskim. Prastara dzielnica piastowska wabita mie zdawna,
znatem jg mato. Czarowata tagodng pieknoscia.
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Wejscia do doliny Wisty w Beskidach strzegg ociezata Czar-
toria i raczej strzelista Réwnica. Krélowa naszych rzek, dopiero co
ze swych Zrodet wyzwolona, waskim jeszcze tozyskiem, w ciemnej
zieleni bukéw i Swierkdw, S$pieszy z wesotym betkotem w gigb
Polski. W dali granatowe pasmo gér, szczyt Baraniej w mgtach
opalowych. Z Dziechcinki, Gabajowej, Jawornika, Malinki, Par-
tecznika, po skalistych wertepach pedzg do macierzy gwarliwe
potoki. Powietrze jak szampan: daje ptucom gazu, podnieca rado$¢
zycia. Peknia ksiezyca nad Gubalonkg! Boze! Jakie cuda dla Polski
stworzytes!

Nic bardziej wzruszajacego, jak Swigteczne nabozenstwo w Iz-
debnej. Kosciolek na gorze, dolne tawy zajete przez godne gospo-
dynie, wszystkie w jednakowo uroczystym obtdczeniu. Dziewczeta,
jak przystato niewinnosci, skromnie skupiajg sie w przejsciu. Gos-
podarze i chiopaki na pieterku: z lzdebnej — w czarnych, z Konia-
kowa — w czerwonych kamizelkach. Oftarz okolony S$ciennymi
malowidtami Watacha, ktory tu sie urodzit i dla swoich maluje.
Ksigdz odprawia nabozenstwo z przejeciem, a gdy wejdzie na am-
bone i do goralskiego narodu przemowi, koScidtek drzy od west-
chnien i postekiwan. Czasem kto$, strzymaé nie mogac, zawotla,
tkliwa kobieta zaptacze ... Jakie Spiewy, jakie modiy!

Trzy dla mnie najpiekniejsze w Polsce nabozenhstwa, to w Cze-
stochowie podczas odpustu, w krakowskim kosciele Mariackim
i w lzdebnej!

... Nabozenstwo sie skonhczyto, plac przed kosciotem, ocienio-
ny sedziwymi kasztanami i lipami, wypetnia sie ttumem. Starsi au-
tochtoni krocza bez po$piechu ku bliskiej gospodzie. Wielka izba
cokolwiek mroczna, z okien widok na goéry i lasy, ze sie nim oczy
nie mogg nasyci¢. Pokraczny szynkarz za lada, jakgdyby zywcem
zdjety z obrazu Goyi. W duzych szklanicach pieni sie czarne piwo
cieszynskie, lekkie, chtodne i stodkawe. Dokota twarze powazne
i zyczliwe, rozmowy przyciszone. Zapyta¢, odpowiedzg chetnie
i taktownie.

W dolinie gubajowej nad strumieniem, gospoda pos$ledniejsza,
ale z terenem, zastepujgcym ogrod. W dni $wigteczne latem hasa
tu miodziez. Paru gorali dmie w trgby lub dmucha w piszczafki,
stary brodacz spiczaste z kobzy dZwieki dobywa. Kawaleria — przy
oddzielnym stole — niezgorzej czysci gardia. Dziewczeta stadkiem
obsiadty wzgorek.

Gdy huknie kapela, chiopaki jakby ociagajac sie, ruszajg z taw,
podchodzg do dziewczyn. Kazdy ma swojg, z nig tylko tanczy.
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Czasem przytupnie tak dziarsko, ze dziewczynie robi sie goraco,
oblewa sie pasem.

W Wisle, nad basenem, goscie z miast catej Polski tancza od
rana do obiadu, w kostiumach kgpielowych, na placyku przed ka-
wiarenka. Czasem, gdy storice nadto doskwiera, ktéra$ z rusatek
wyrwie sie z obje¢ kozodoja i plusk do wody! On za nig, gonitwa,
nurki, zdyszane krzyki, perliste $miechy ...

A nad Polskg grozne gescity sie chmury!
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Sygnaty.

Bolestaw Koskowski w noworocznym ,,Kurierze Warszawskim"'
zapowiadal, Zze rozpoczynajacy sie rok ,,nie bedzie senny".

Gen. Wiad. Sikorski oznajmiat, ze nadchodzi moment decydu-
jacych rozstrzygnie€. Pokdj czy wojna?

W Niemczech gruntowne zmiany militarne. W armii (Reichs-
roehr) — generat v. Brauchitsch, w pospolitym ruszeniu (Wehr-
macht) — generat Keitel.

Wodzem naczelnym — Adolf Hitler, b. kapral austriacki.

Do jego rady przybocznej weszli: Ribbentrop, Goering, Rudolf
Hess, Goebbels, generatowie Brauchitsch i Keitel, admirat Raeder.

Niezadtugo z tymi nazwiskami bedziemy spotykac sie cze-
sciej. ..

JStanis%aw Stronski stwierdzat, ze w Europie robito sie gorgco.
... A Europa?

W Londynie postanowiono zazadac od Hitlera wyjasnien. Niech
Swiat dowie sie wreszcie, czego odradzajgce sie Niemcy chca, jakie
sg ich zamierzenia.

Aby wyluskac¢ prawde, brytyjski minister spraw zagranicznych,
lord Halifax udaje sie do Berlina.

| maska spada. Niemcy nie mogg pogodzi¢ sie z utratg kolonii
afrykanskich. Domagajg sie ich zwrotu, ale z naddatkiem; roszcza
pretensje do Konga belgijskiego, do Angoli portugalskiej! W za-
mian gotowe zrzec sie agresywnych intencji wobec Czechostowacji.
Niemcy sudeccy wszakze muszg uzyska¢ autonomie narodowa.

Rzesza nie dozna przeszkdod w swych dazeniach do przyta-
czenia (Anschluss) niemieckiej Austrii...

Wreszcie skromne zyczenie: Rzesza przestrzega W. Brytanie
i Francje przed jednostronnym ukladem z Rosjg Sowiecka. Wschéd
Europy, to ,,niemiecka przestrzen zycia™!

W Londynie i Paryzu silne poruszenie. By je zfagodzi¢, nad
Tamizg zjawia sie Ribbentrop. Rozmowy toczg sie dalej. Tiumy
na ulicach witajg goscia niemieckiego okrzykami:

— Ribbentrop! Wynos$ sie!

Zacny lord Chamberlain w dalszym ciggu snuje idylliczne plany
poczwornego dyrektoriatu (W. Brytania, Francja, Niemcy i Wio-
chy), ktéry objatby kierownictwo spraw politycznych w Europie.

W Warszawie, w korytarzach patacu Bruhlowskiego szeptano,
jakoby nie byto wykluczone, ze do tego wysokiego synhedrionu
zostanie wciggniete pigte panstwo — Polska. Powotywano sie na
stowa Hitlera, wypowiedziane w Sejmie Rzeszy, a wyrazajace uzna-
nie dla ,,prawdziwej neutralnosci’* Polski, dla jej dobrej woli w sto-
sunkach z Gdanskiem...

Zagraniczna polityka polska wytadowywata sie w odwiedzi-
nach sasiedzkich i w wystawnych przyjeciach. Regent wegierski,
adm. Horthy, przybyt do Krakowa. Prez. Moscicki goscit go tam
na Wawelu, powiézt przez Warszawe na polowanie do Biatowiezy.

W kilka tygodni pézZniej Biatowieza miata nowego goscia:
marsz. Goeringa. Obiecywano mu rysie, ubit 8 dzikéw. Bardzo so-
bie chwalit polowanie w odwiecznej puszczy.

... Minister Beck nie wydawat sie spokojny.

Finis Austriae. Czechy zagrozone.

Wieden, jedng z najstarszych i najpiekniejszych stolic konty-
nentu, po upadku monarchii dreczylty wszystkie nowoczesne plagi:
bankructwa, bezrobocie i nedza, najazd spekulantéw i przybtedéw
z calego Swiata.

Traktat wersalski skurczyt niepomiernie granice Austrii. Poli-
tyczne i gospodarcze podstawy austriackiego panstwa byty tak
kruche, ze sprawowanie rzadoéw stawato sie taricem ws$roéd mieczéw.
Drwiono w Genewie: ,,L‘Autriche fait la politigue d‘autruche”?)

W 1932 r. wiadze objat Dollfuss, dla niskiego wzrostu zwany
.matym kanclerzem". Byl zwolennikiem Habsburgdéw, mniemat
jednak, ze pora ich powrotu na tron jeszcze nie nadeszta. Burzli-
we wrzenie rozniecata agitacja wszechniemieckich socjalistéw na-
rodowych spod znaku swastyki.

« Austria robi polityka strusia!l (chowa glowe w piasek).
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Doszto do krwawych zamieszek. Dollfus usmierzyt je, lecz
sam padt ofiarg. Zamordowano go. Spadek przejat kanclerz
Schuschnigg. ) - )

Agitacje za przylgczeniem Austrii do Rzeszy prowadzit Seyss-
Inguart, sobowtér gdanskiego Foerstera. Organizowat zastepy au-
striackich socjalistéw narodowych, podzegat do gwattéw. Poma-
gat mu dyskretnie v. Pappen, oficjalny ambasador Rzeszy w Wie-
dniu.

Schuschnigg wezwany do Berchtesgaden. Konferencja z Hitle-
rem w obecno$ci v. Pappena i generatow Keitla i Reichenau. At-
mosfera ciezka, nacisk ultymatywny. W rzadzie austriackim musi
znalez¢ nalezne miejsce przedstawiciel partii narodowo-socjali-
stycznej! Schuschnigg broni sie zawziecie. Z obu stron padajg stowa
twarde, jak kamienie. Nerwowy wiedenczyk zapomina o idiosyn-
krazji Hitlera do tytoniu, zapala papierosa po papierosie. Hitler
stawia sprawe na ostrzu noza. Generatowie czekaja na rozkazy.

Nie byto rady, trzeba byto ustgpi¢, zwtaszcza ze prezydent Re-
publiki Austriackiej, Miklas do zgody napierat. Wpuszczono kota
do $pizarni.

Odtad szto jak z ptatka. Agitacja na rzecz Anschluss'u wzbie-
rata, jak gorski potok na wiosne. Burzliwe wiece, demonstracje,
krwawe bojki. Schuschnigg jedyny ratunek widzi w plebiscycie.
Lecz Hitler wie, ze plebiscyt moze zawie$¢, wiec go odrzuca i po-
stanawia konczy¢ z samodzielnoscig Austrii i z jej opornym kan-
clerzem.

Weczesnym rankiem 12 marca 1938 r. wojska niemieckie wkra-
czaja do Austrii. W potudnie Hitler Iagduje na lotnisku w Wiedniu.

Seyss Inguart wyprowadzit na ulice miasta dziesigtki tysiecy
sfanatyzowanej miodziezy, spokojni obywatele pozostali w piele-
szach domowych.

Nieobecni zawsze tracg. Miodziez wiedeniska przyjmuje Hi-
tlera, jako triumfatora.

W Berlinie rado$¢, w Europie konsternacja. Prezydent Miklas
zrezygnowat, Schuschnigg internowany. Niezalezne panstwo au-
striackie przestato istnieg.

W. Brytania decyduje sie wprowadzi¢ powszechna stuzbe woj-
skowa. Francuski minister spraw zagranicznych pytat podobno na-
szego ambasadora w Paryzu, tukasiewicza, czy Polska wzietaby
udziat w wojnie przeciw Rzeszy, gdyby Francja wystgpita czynnie
w obronie Czech. tukasiewicz miat odpowiedzie¢, ze Polska nie
czuta sie na sitach do wojny z Rzesza.
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Rzad czeski tym niemniej spodziewat sie, ze w razie agresji ze
strony Niemiec, W. Brytania, Francja i Rosja nie poskgpig pomocy.

W Rzeszy nie przyktadano do tych obietnic wiary. Agent Hi-
tlera, Heinlein hulat w Sudetach, podjudzajac tamtejszych Niem-
cow do buntu.

A w Polsce?

Z Litwa znéw nieporozumienia. Koncentracje wojsk z obu stron
granicy. Pik. Koc zniechecit sie do Ozonu, ztozyt prezesure. Spa-
dek objat generat Skwarczynski, zotnierz i polityk nieznany.

Pik. Beck objezdzat Europe. W czasie | potrocza 1938 r. od-
wiedzit Rzym, Ryge, Rewel, Sztokholm, Oslo.

Ambasadorem w Rzymie mianowany zostatl gen. Wieniawa-
Dtugoszowski, kawalerzysta urodziwy i z fantazjg. Cukiernia Zie-
mianska, w ktérej nominat stale bratat sie z cyganerig warszawska,
jubilowata. Stali bywalcy — ucieszeni, ze towarzysza ich zabaw
spotkato tak nieoczekiwane wyrdznienie.

Signum temporis.

Hrabine Oktawie Wielopolskg spotkatem pare razy na zebra-
niach towarzyskich. Jawita sie réwniez z mezem w lokalach pu-
blicznych, czesto w licznej meskiej asyscie. Jej uroda blondynki
promieniowata kobiecoscia w peini rozkwitu.

Kiedy zimg r. 1937-go wyjezdzata na czas niedtugi do Pa-
ryza, gdzie mieszkata jej matka, p. Kurzeniewska, maz i przyja-
ciele odprowadzali pieckng panig na dworzec. Sypaly sie dowcipy
i zartobliwe przestrogi, pani $miata sie do swych wielbicieli, ze-
gnata ich z okna swego przedzialu w wagonie sypialnym.

Na drugi czy trzeci dzien Warszawe poruszyta sensacyjna wia-
domos¢. Oktawia hr. Wielopolska, podczas postoju w Berlinie,
zostata zatrzymana przez niemieckie wiadze policyjne i osadzona
w Moabicie.

Rodzina wszczeta zarliwe usitowania, aby hr. Wielopolska
uwolni¢. Niebawem jednak sprawa okazala sie powazniejsza, niz
pierwotnie sadzono. Niemiecka stuzba bezpieczenstwa oskarzata
hr. Wielopolska o $wiadczenia dla wywiadu francuskiego. Wplata-
ny byt w te afere wyzszy oficer niemiecki.

Piekna pani znikneta odtad bezpowrotnie dla $wiata. Nikt z ro-
dziny nie uzyskat do niej dostepu, $ledztwo trwato rok z gérg. Wio-
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sng 1938 r. nadeszta wiadomo$¢, ze trybunat lipsici skazat ja na
dozywotne wiezienie.

W tym samym mniej wiecej czasie wrécit do kraju jeden z ofi-
cerow polskich, ktory przez dtuzszy czas przydzielony byt do na-
szej misji wojskowej w Berlinie. Nad Szprewg znany byt, jako za-
palony sportowiec. Prowadzit zycie wystawne, berlinskie panie za
nim przepadaty. Opuscit stolice Rzeszy nagle, a rownocze$nie uwie-
ziono dwie panie z wyzszego towarzystwa berlinskiego, ktére byty
z nim zaprzyjaznione. Te spotkat wyrok szybszy i surowszy. Ska-
zane zostaty na Sciecie, wyrok wykonano.

Fakty te rzucaty niepokojgce Swiatto na stosunki polsko-nie-
mieckie, mimo sasiedzkich odwiedzin i przyjaznych oswiadczen.

W Polsce wywiad niemiecki miat zadanie ufatwione. Procz fa-
chowcow, doswiadczonych w swoim zawodzie, posiadat niezliczone
zastepy gorliwych amatoréw. Grasowali oni na wszystkich odcin-
kach zycia: w wojsku i marynarce, w przemysle i Kupiectwie,
w palestrze, w ziemianstwie, nawet w uniwersytetach (prof. Grund-
mann). Rzeczpospolita goscita milion Niemcow jawnych lub utajo-
nych, ktérzy, bedac obywatelami panstwa polskiego, gotowi byli
zawsze do wszelkich ustug na rzecz wywiadu niemieckiego.

Przekonalismy sie o tym dowodnie, Kiedy jesienig 1939 r. kraj
nasz znalazt sie pod butem niemieckim.

Napiecie rosnie.

Paryz zgotowat brytyjskiej parze krélewskiej przyjecie entu-
zjastyczne. Lord Chamberlain uparcie tudzit sie nadzieja, ze zdro-
wy rozsadek nie dopusci do nowej wojny Swiatowej. Do Czecho-
stowacji wystany zostat, jako gotab z gatazka oliwng, lord Runci-
man, znany w Anglii pod przezwiskiem ,,Zeglarza samotnego . Miat
zbadac ogniska zapalne, ustali¢ diagnoze, wypracowac projekt kom-
promisu, ktoryby pogodzit zartocznego wilka z zaleknietym kro-
likiem.

Jednoczesnie organ Niemieckiej Partii Narodowo-Socjalistycz-
nej, ,,Der Angriff" wzywat pospdt germanski do ratowania rodakéw
sudeckich, rzekomo przez Czechéw ogtadzanych i obdzieranych ze
skory, — mordowanych w tonie matek lub doprowadzanych do
samobgjstwa...

Sytuacja czynita sie tak naprezona, ze lord Chamberlain zde-
cydowat sie polecie¢ do Berchtesgaden.
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Lecz rozmowa z Hitlerem nie przyniosta pomys$inego wyniku.
Tak samo jeszcze jedno spotkanie w Godesbergu, pod Kolonig.

Rzesza, w nocie o charakterze zdecydowanie ultymatywnym,
zazadata od Czechostowacji zatatwienia wszystkich spornych za-
gadnien granicznych i narodowych przed 1 pazdziernika 1938 r.

Ustepstwa, ktérych Hitler domagat sie, godzity bezposrednio
w niepodlegtos¢ Czech.

Prasa czeska zapowiadata w razie napadu obrone do ostatniej
kropli krwi, — w mysl zasady, ze nardd, ktéry swej niepodlegtosci
nie broni, nie jest jej wart

Warszawskie Muzeum Narodowe.

Wiosng 1939 r. nastgpita inauguracja Muzeum Narodowego
w Alei Trzeciego Maja.

Cenne zbiory, duszace sie w ciasnocie starej i brzydkiej ka-
mienicy na Podwalu, zdobyly wreszcie luzne pomieszczenie. Gmach
— dzieto architekta Tadeusza Tolwinskiego, — imponowat roz-
miarami i surowg powaga. W*pordwnaniu ze wspaniatymi patacami,
jakimi wyposazyty sztuke Wiochy, Francja i nawet Rosja, razit
wewnatrz prostotg, graniczacg z ubostwem.

W Polsce Wyzwolonej szafowano pieniedzmi tylko woéwczas,
gdy chodzito o siedziby reprezentacyjne dla dostojnikéw parnstwo-
wych i bankowych. Natomiast szczedzono ich na cele sztuki
i nauki.

W dawnej Rzeczypospolitej fundacje o charakterze publicznym
tworzyty wielkie rody magnackie, — Zamoyscy, Czartoryscy, Osso-
linscy, Dziatyhscy. W okresie niewoli — potentaci finansowi i dziel-
ne jednostki.

Dzieki zabiegom Aleksandra Rajchmana, a hojnosci Maurycego
hr. Zamoyskiego i Leopolda Kronenberga powstata w Warszawie
Filharmonia. Wytrwato§¢ Tomasza hr. Potockiego i energia Ar-
nolda Szyfmana doprowadzity do skutku Teatr Polski. Kierbe-
dziowa wzniosta siedziby dla Biblioteki Publicznej i Szkoty Sztuk
Pieknych. Jozef hr. Potocki wyposazyt Towarzystwo Naukowe
kwotg 200 tys. rubli, Edward hr. Krasinski wybudowat na OKkdl-
niku fadny patacyk dla biblioteki i zbiorow Ordynacji Opinogér-
skiej, — Wawelberg i Rotwand fundowali doskonata Szkote Tech-
niczng ...
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Pomajowi multimilionerzy nie kwapili sie do ofiar. Jesli nawet
nabywali dzieta sztuki, czynili to wytgcznie na uzytek wiasny lub
traktowali to, jako jedna z trafnych lokat kapitatu.

W Rosji dziato sie pod tym wzgledem lepiej. Tretiakow w Mo-
skwie zgromadzit wspaniatg galerie sztuki nowoczesnej, ofiarowat
ja miastu. Sotldatienkow i Szaposznikow zapoczatkowali w tejze
stolicy arcybogatg Biblioteke Publiczng. Bachraszyn zatozyt Mu-
zeum Teatralne, Mamontow obdarzyt Moskwe niezréwnang Operg
Wioska. Wystepowaly w niej najprzedniesze stawy S$piewacze,
pierwsze kroki na jej scenie stawiat Szaljapin, dekoracje malowat
Korowin, nowe opery wystawiali Rimskij-Korsakow i Mussorg-
skij. Miliony, ktérymi sypat Morozow, pozwolity Stanistawskiemu
stworzy¢ Moskiewski Teatr Artystyczny, chlube Swiatowej sztuki
dramatycznej. ‘Petersburski finansista, baron Ginsburg umozliwit
Djagilewowi zorganizowanie baletu rosyjskiego, ktory stat sie sen-
sacjg artystyczng Europy i Ameryki...

Wyzwolona Polska nie zdobyta sie na takich Mecenasdw.

Juz trabka mysliwska nie zbudzil...

Jakaz rados¢, kiedy w tym roku zblizat sie okres polowan je-
siennych!

Niestety! nie dopisywato zdrowie. Sze$¢ tygodni spedzo-
nych ponownie w Beskidach, nie przyniosty poprawy. tudzitem
sie nadzieja, ze nic mi snadniej rzezwosci nie przyda, jak wioczegi
po polach za kuropatwami, przedwieczorne podchody i podjazdy
na kozly, ktére jawiag sie, jak ptowe cienie na taczkach lesnych.
Zas$ pOzniej, w pazdzierniku, naganki w pachngcym lesie, zastanym
z6Hobrunatnym kobiercem z lisci.. Z zaros$li wymyka kot, wy-
suwa sie ostroznie lis, nad czubami drzew $migaja barwne koguty
bazancie, czasem przemknie czarny cietrzew...

Polska zitota jesien tgczyta sie dla mnie niepodzielnie z za-
bawa towiecka.

....Wiec siako tako, w dzien wrzesniowy po $niadaniu, wsie-
dliSmy z Tomaszem Bersonem do bryczki, ktéra czekata przed dwo-
rem w Lesznie, pod Btoniem. Ranek byt wietrzny, kilkunastu chio-
pakoéw zawczasu spedzito kury ze rzysk i koniczyn w kartofle, tego
roku bardzo dorodne. Nac¢ siegata za kolana, nogi utykaly w bruz-
dach. Szybko sformowalismy tawe, wyzet juz myszkowat, nieba-
wem poczety sie rwac kury.
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Do kata! Co sie stato z moimi nogami, ktoére dotychczas stuzy-
ty mi tak niezawodnie! Dzi$§ chybotaty sie bezradnie w spetanej
naci, z czota sypaty sie geste krople potu. | pudiowatem!... Wstyd
powiedzie¢, jak pudtowatem! N

Gdysmy zatrzymali sie nad gtebokim rowem, ktéry przecinat
kartoflisko, na trokach miatem dwa razy mniej kur, niz moj towa-

I
IFZySZBerson proponowal, bym szedt skrajem kartofli, po rzysku. Isc
byto Izej, lecz sprawno$¢ strzatu nie wrdcita. Nogi byty jak z waty.

Gdzie czasy, kiedy mi w polu jeden tylko Rabski doréwnywat,
a Weyssenhof kwasno strofowal, ze polowanie, to nie przescigi
szybkobiegaczy!

Kochany Jéziu! Je$lis widziat mie tego ranka z wysokosci nie-

Mnie zbierato sie na tzy.

Zostawitem Bersona w kartoflach, pojechatem na jeziorko pod
lasem, gdzie w trzcinach i tatarakach chetnie zerowaly krzyzéwki
i cyranki. Liczylem, ze w {6dce odzyskam pewnos¢ strzatu.™

Kaczek byto sporo, lecz pudtowatem dalej. Rybak, ktéry nie
pierwszy raz mie wozit, kiwat gtowg zdziwiony. Wiatr uciszyt sie,
na lazurze nieba rozpelzty sie srebrzyste puchy obtokéw. Stonce
przygrzewato rozkosznie. Dokota niezmagcony spokoj.

Nie byto go w mojej rozklekotanej gtowiel...

....Nazajutrz wstgpit po mnie samochodem Karol Rotkel i, jak
byto uplanowane, — ze czutem sie rzezwiejszy, pojechalismy
razem pod Kutno, do Miecz. Fijatkowskich. Do Skiét.

Tam czekata liczniejsza kompania mysliwych. Kuropatw i ba-
zantdbw — co niemiara!

Lecz gdy ruszyliSmy w pole, wrdcita zelazna ciezko$¢ nog.
Wieczorem — wysoka goraczka. Ztosliwa anemial

Przez kilka miesiecy bylem, jak lampa, w ktorej dopalat sie
olej. Dr. Zofia Sadowska uparta si¢, by ptomyk nie zgast.

Jesienig 1938 r. Tragedia Czechostowacji.

Hitler postawit Czechom ultimatum: jesli wyluszczone zada-
nia nie bedg do dnia 1 pazdziernika 1938 r. uskutecznione droga
porozumienia, Rzesza przeprowadzi je sita.

Wojska niemieckie gromadzity sie na granicach.
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Prez. Roosevelt wzywat do umiarkowania. OdpowiedZ czeska
brzmiata wymijajgco. Mussolini proponowat zjazd przedstawicieli
czterech gtdbwnych mocarstw europejskich w Monachium.

WBrytania ogtaszata ,,na wszelki wypadek™ mobilizacje floty
i lotnictwa, Francja — pieciu rocznikow ladowych. Rownoczesnie
poset brytyjski przestrzegat w Pradze, izby rzad czeski nie liczyt
na czynng pomoc Anglii. Analogiczng deklaracje w imieniu swej
Republiki sktadat ambasador francuski.

Prasa czeska napomykata z gorycza ,,0 zdradzie przyjaciot”
i 0 ,,bankructwie polityki sojuszniczej*.

...Ten moment wiasnie obrat sanacyjny rzad polski, zeby upom-
nie¢ sie o zagarniete w koncu lipca 1920 r. przez Czech6éw Zaolzie.

Gen. Gorecki urzadzit na placu Pitsudskiego w Warszawie ma-
nifestacje przeciwczeskg. Ozon organizowat tego samego pokroju
wiece w catym kraju. Komunikat oficjalny gtosit gérnie, iz rzad
polski w stosunku do Czechostowacji ,,ureguluje swe postepowa-
nie zaleznie od respektu, naleznego interesom polskim®.

Moskwa zareagowata pogrozka, ze gdyby wojska polskie prze-
kroczyty granice czeska, akt polsko-sowiecki zostatby odwotany.
Polska replikowata, iz zarzadzenia zwigzane z obrong panstwa, na-
lezg wyltacznie do rzadu polskiego, ktory nie ma obowigzku thu-
maczy¢ sie ze swego postepowania.

Zjazd w Monachium doszedt do skutku w dniu 29 wrzes-
nia 1938 r. Stawita sie ,,wielka czwdrka™: Chamberlain, Hitler, Mus-
solini i Daladier. W toku zawitych obrad zgodzono sie, ze ewaku-
acja Sudetow przez Czechy winna byé dokonana niezwlocznie,
przed 1 pazdziernika. Ostateczne wytkniecie nowej granicy miedzy
Rzeszg a Czechami miato by¢ przekazane komisji, ztozonej z amba-
sadorow czterech mocarstw gtownych.

Prasa niemiecka uznata, ze wypocony w Monachium kompro-
mis byt ,,wyjsciem honorowym®. W Pradze Czeskiej poréwnywa-
no go z kleska pod Biatg Gora.

Rzad polski wystosowat do Czech ultimatum, domagajace sie
zwrotu Zaolzia najpo6zniej do godziny 14-ej w dniu 2 pazdziernika.
W Polsce znaczna cze$é spoteczenstwa odczuwata niesmak. Zaol-
zie nalezato sie nam, lecz moment rewindykacji nie byt fortunnie
wybrany, nie byt fair play, piekng gra. Prawda, w 1920-m
roku, gdy Polsce grozit pogrom, Czechy postgpity z nami nieta-
dnie. Lecz czyz nalezy w odwecie za czyn nietadny plami¢ sie
czynem szpetnym?
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Czechy znalazly sie w matni bez wyjscia. Sita zlego na jed-
nego! Cob6z miat poczaé nardd Swiadomy swej bezsilnosci? Przyro-
dzone demokracji czeskiej trzezwe poczucie rzeczywistosci wska-
zywato konieczno$¢ rezygnacji. Prezydent Republiki Benesz opus-
cit Prage, szukat schronienia w Londynie.

Tam — i w Paryzu — cieszono sie, ze Chamberlain i Daladier

....\Wojska niemieckie obsadzily cztery pierwsze strefy Sude-
tow, zawierajace wazne fortyfikacje graniczne, rozpetzty sie gte-
biej. Wojska polskie wkroczyty do Zaolzia, zajety Karwine. Ge-
nerat Bortnowski, ktory sitami polskimi dowodzit, okazat wiele
taktu.

Warszawskie sfery rzadowe zachowywaty sie tak, jak gdyby
odniosty zwyciestwo ,,na polu chwaty”. Marsz. Rydz przyjmowat
hotdy w Cieszynie. Podazyt za nim prez. Moscicki. Uniwersytet
warszawski pokwapit sie z doktoratami honorowymi dla marsz. Ry-
dza i ministra Becka.

Niemcy chelpili sie, iz ,,przebudowali Europe bez wystrzatu™.

Winston Churchill ostrzegat, ze — wykluczajac Czechostowa-
cje z rownowagi europejskiej, — Rzesza zyskata w razie wojny
25 dywizji, ktére inaczej musiatyby pilnowaé granicy czeskiej. Na-
bytki terytorialne, osiggniete w r. 1938-m przez Rzesze, wzmochity

Wybory do Izb Prawodawczych w Polsce odbyly sie w pierw-
szej potowie listopada 1938 r. Nowa ordynacja utatwiata wladzom
administracyjnym nacisk na wyborcéw, sanacja nie omieszkata
przyjaznej koniunktury na swojg korzys$¢ wyzyskac.

Dos¢ powszechnie w tym czasie sarkano na parlamentaryzm, ze
nie prosta swym zadaniom, — ze sie przezyt. Artur Sliwinski w
swej ksigzce ,,Na przetomie dwdch wiekdéw' (1931), twierdzit, ze
tego rodzaju zarzuty byty bledne, ze mieszano idee z jej realiza-
cja, tres¢ — ze skutkami jej falszowania. ,,Zasada parlamentaryz-
mu, to zasada sprawiedliwosci w najprostszym i najgtebszym tych
stbw znaczeniu" Guglielmo Ferrero, znakomity socjolog wioski,
wywodzit, ze parlamentaryzm uzgadnia interesy spofeczenstwa
z interesami panstwa, dazenia poszczeg6lnych warstw i grup spo-
tecznych — z dobrem narodu. Parlamentaryzm przynidst jawnosé
rzadow, ustanowit ich odpowiedzialnos¢. Je$li nie osigga celow,
winne sg zawsze zte metody i zle obyczaje wyborcze (,,Miedzy
przesztoscig, a tym co nas czeka').
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Polsce zarzucano brak spoistosci wewnetrznej i karnosci. Ale
zgoda nie moze by¢ gnusng ustepliwoscia stabszego wobec moc-
niejszych, bo z biernosci nic sie nie rodzi. Walka, stusznie podjeta
i w przystojny spos6b prowadzona, staje sie czynnikiem postepu
i rozwoju.

Na co zdobyta sie nasza opozycja w wyborach 1938 r.? Chcac
zrzuci¢ z siebie odpowiedzialnos¢, wstrzymata sie od udziatu w wy-
borach. Walczyta abstynencja.

Mandaty poselskie, procz nielicznych wyjatkéw, podzielili
miedzy soba luminarze ozonowi, oraz wystugujacy sie im zausz-
nicy.

Zapomniano 0 prawdzie, iz rzadzacy winni posiada¢ wiecej
Swiatta, niz rzadzeni....

Gdzie miéd, tam i muchy!

WSrdd sanacji mnozyty sie ostre wewnetrzne niesnaski i wa-
$nie. PIk. Wenda atakowatl ministra Kwiatkowskiego, wymawiat
mu ,,wasko$¢ programu'. Zadat rozmachu wzorowanego na ustro-
jach totalistycznych. Miaty to by¢ jakoby echa pogladow, ktére
braty gore ,,na ulicy Klonowej", (siedziba marsz. Rydza).

Min. Kwiatkowski z tatwos$cig odstonit nicestwo tych zachcia-
nek.

... O triumfie wyborczym Kkliki sanacyjnej mozna bylo powie-
dzie¢ to samo, co przed niewielu laty mowit w Izbie Gmin Lloyd
George, gdy konserwatysci, prowadzeni przez Balfour'a, odniesli
przy wyborach miazdzace zwyciestwo.

— lzba ta stata sie pieskiem p. Balfour'a: szczeka do niego,
weszy dlan zwierzyne, goni, aportuje, — a kasa tych, na ktérych
p. Balfour poszczuje--—
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Juz w pierwszych miesigcach niepokojl

Prez. Moscicki w noworocznym przeméwieniu do korpusu dy-
plomatycznego przestrzegatl, ze Polska pragnie zgodnego wspoétzy-
cia ze swymi sgsiadami, przeciwstawi sie wszakze kazdemu, ktoby
chciat godzi¢ w jej zywotne interesy.

Minister Beck Swieta Bozego Narodzenia spedzat z matzonka
w Nicei.

Nagle sensacja w catej Europie! Min. Beck wylgdowat niespo-
dzianie w Berchtesgaden, odbyt dtuzszg konferencje z kanclerzem
Hitlerem!

W Paryzu i Londynie dzienniki podaty wiadomos¢ o tym spot->
kaniu w wydaniach nadzwyczajnych.

Konferencja w Berchtesgaden miata charakter oficjalny. Asy-
stowali jej Ribbentrop, hr. Moltke, Lipski i hr. Michatl tubienski.

Kanclerz Hitler usitowat przekona¢ delegatéw polskich, ze
Niemcy nie daza do zdobyczy na Wschodzie, ze losy Austrii i Cze-
chostowacji nie wptyng w zadnej mierze na stosunki niemiecko-
polskie, a on osobiscie, pragnie utrzyma¢ w mocy pakt z r. 1934.

__Ale, — dorzucit po tych wywodach, nie da sie réwniez za-
przeczy¢, ze Gdansk, miasto niemieckie, musi predzej czy pézniej
wréci¢ do Rzeszy. Problem gdanski winien byé rozwigzany polu-
bownie, wspdlnym wysitkiem. Tak samo zagadnienie swobodnej
komunikacji miedzy Rzeszg, a Prusami Wschodnimi.

Min. Beck odpowiedziat stanowczo.

__ Polska opinia publiczna nigdy nie zgodzi sie na podobne
ustepstwa.

Hitler upierat sie.

Polska nie potrzebuje obawiac sie ze strony Rzeszy zadnego ,,faktu
dokonanego™.
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Niemiecki socjalizm narodowy opierat sie nie na etyce chrzes-
cijanskiej, lecz na dyscyplinie policyjnej.

Bezwzgledna karno$¢ wobec zarzadzen wiladzy poczytywana
byta jako obowigzek naczelny. Zagluszata sumienie, czynita oby-
watela Slepym narzedziem do spetnienia kazdego rozkazu, chociaz-
by rozkaz sprzeciwiat sie poczuciu sprawiedliwosci, prawa i mito-
sierdzia.

....Chamberlain w angielskiej lzbie Gmin doradzat Niemcom,
aby zabiegi o kolonie, surowce i przestrzen zycia rozpoczeli od za-
niechania przygotowan do wojny.

Bonnet we francuskiej lIzbie Deputowanych poreczat WBryta-
nii pomoc wszystkich sit zbrojnych Republiki, gdyby Niemcy spro-
wokowaty wojne.

Prez. Roosvelt zapowiadat, ze w razie zbrojnego zatargu Stany
Zjednoczone stang murem po stronie WBrytanii i Francji, ze tym
dwom panstwom dopomogg catg swa wytworczoscig przemystowa.

Niemcy w dalszym ciggu macity wode w Stowacji, na Rusi
Prezydent Hacha i minister Chwatkowski, gdy im Hitler zagrozit
zbombardowaniem Pragi, ukorzyli sie, przyjeli wszystkie warunki.

W Polsce nikt rozsagdny nie myslat o rozszerzaniu podbojem
granic Rzeczypospolitej.

Cudzego nie pragnelismy, lecz byliSmy zdecydowani bronic te-
go, co bylo nasze.

Wtoski mediator w Warszawie.

Przyjazd do Polski wioskiego ministra spraw zagranicznych,
hr. Ciano (schytek lutego 1939 r.) wigzano z uroczystosciami, po-
Swieconymi pamieci szlachetnego putkownika Nullo, ktéry zginat
bohaterskag $miercig w r. 1863-m, walczac o naszg wolnosc.

Takimi entuzjastami szczycita sie woéwczas ltalia!

Sekretem poliszynela byto wszakze, iz owe uroczystosci byty
tylko dyplomatycznym pretekstem.

Misja hr. Ciano, ukartowana przez Mussoliniego wespét z Hit-
lerem, miata na celu wciagniecie Polski w orbite aktywnej polityki
,Osi"" niemiecko-wioskiej.

Hr. Ciano przybyt z matzonka i w asyscie kilku wybitnych
dziennikarzy wioskich. Znalazt sie miedzy nimi najgtosniejszy pu-
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blicysta Italii faszystowskiej, red. Gayda. (Corriere della
Sera), a ktory przy Mussolinim odgrywat mniej wiecej te samg
role, co Goebbels przy Hitlerze.

Towarzyszyt gosciom nasz nowy ambasador przy Kwirynale,
gen. Wieniawa-Dtugoszowski. 9

Ani hr. Ciano, ani jego zona, nieSlubna corka Mussoliniego,
nie wywarli w Warszawie wrazenia dodatniego. Hrabina nie po-
siadata ani urody, ani wdzieku, witasciwego paniom wioskim. Jej
maz zdawat sie lekcewazy¢ dobre formy towarzyskie, ktore sg ce-
cha przyrodzong arystokracji wioskiej.

Nasze sfery oficjalne przyjmowaty gosci z wielkimi atencjami.
Mozolne konferencje urozmaicone byty przyjeciami.

Wielki raut na Zamku S$ciggnat blisko péttora tysigca oso6b.
Bylo to, jak zwykle, zbiegowisko bez sktadu i tadu. Prez. Moscicki
traktowal tego rodzaju recepcje, jako dopust Bozy. Pani prezy-
dentowa nie miata o nich zielonego pojecia. Kancelaria zamkowa
rozsytata zaproszenia na prawo i lewo, jej funkcjonariusze darzyli
nimi przygodnych znajomych i ich przyjaciotki. Opozycja Swie-
cita na owych asamblach nieobecnoscia.

W krolewskich salonach ttoczyta sie cizba obwieszonych orde-
rami wojskowych, urzednikéw, oraz ich matzonek, wystrojonych
ods$wietnie i bez gustu. Spotykato sie w tym ttlumie osobistosci
pici obojga, ktorych obecnos¢ budzita konsternacje. W bufecie pa-
nowat $cisk nieopisany. W palarni ciemno byto od dymu, mimo ze
dostojny gospodarz chlubit sie wynalazkiem sztucznego powietrza
gérskiego.

. .Wazyty sie losy Polski i catej Europy. Dwie potezne dykta-
tury, niemiecka i wioska, stawialy sprawe kanciasto: z nami lub
przeciw pam! W Polsce posiadato gtos decydujgcy w tym momen-
cie dziejowym trzech ludzi: prez. Moscicki, marsz. Rydz i min.
Beck. Ku nim zwracaty sie wszystkie oczy. Prez. Moscicki miat,
jak zawsze, usmiech przymarzniety do ust, marsz. Rydz manifesto-
wat wiadczy spokéj Napoleona. Braklo tego spokoju w oczach
min. Becka.

Gdym przechodzit przez jeden z mniej zapetnionych salonéw
zamkowych, zatrzymat mie hr. Moltke. Towarzyszyta mu matzon-
ka. Ambasador zwykle bardzo opanowany, wydawat sie rozstrojo-
ny, pani — zdenerwowana. WymieniliSmy pare zdawkowych uwag
0 raucie. Hr. Moltke, wysokiego wzrostu, pochylit sie nagle, wziat
mie za ramie, i przyciszonym gtosem rzucit pytanie:

— Nie wie pan nic nowego?
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Nic nie wiedziatem ponadto, co mniej wiecej wiedzieli wszyscy.
A gdybym byt wiedziat, nie bytbym udzielat informacji umocowa-
nemu przedstawicielowi Rzeszy. Pani Moltke pociagneta meza:

— Chodzmy!

On ocknat sie, pozegnat, znikneli w tioku.

Odtad juz hr. Moltkego nie widziatem.).

Na tym asamblu réwniez ostatni raz spotkatem b. ministra rol-
nictwa, Stanistawa Janickiego i jego zone. Pani promieniata uro-
kiem rézy wrzeéniowej. Smiata sie, rada z komplementéw, ktérymi
ja darzono.

Uroda pani Janickiej byta réwnie kaprysna, jak jej usposo-
bienie. Jesli humor nie dopisywat, jasne, akwamarynowe oczy
gasty, popielate wtosy martwialy, szczupta postaé¢ stawata sie wiot-
ka, jak trzcina. Depresja mijata? Oczy zapalaty sie Swiattem, wiosy
nabieraty potysku platyny, na ustach jawit sie przekorny usmiech,
ruchom wracata preznos$¢. Janicki bardzo rozkochany, pozerat ja
‘wzrokiem.

...\ dniu 25 wrze$nia 1939 r. samoloty niemieckie nurkowaty
tuz nad dachami kamienic, miazdzac stolice Polski wielkimi po-
ciskami, sypigc gradem kul karabinowych, wzniecajac pozary.
Ciezkie dziata obleznicze gen. Blaskowitza wality bez przerwy
W nieszczesne miasto.

Panstwo Janiccy przed kilku dniami przybyli ze swego ma-
jatku pod Garwolinem do stolicy, mniemajac, ze w miescie bedzie
bezpieczniej.

....Dokota ich kamienicy szalat ztowrogi warkot samolotéw, po-
nury huk bomb i wycie granatéw. Gdzie byto spojrze¢, ptomienie
i dym. Panstwo Janiccy zdecydowali sie szuka¢ schronienia poza
domem. Wrzucili cenniejsze obiekty do malej walizki, wyszli na
schody. Gruchnat wielki pocisk. Mury zatrzesty sie, stara kamie-
nilizka (Krakowskie Przedmiescie Nr 67) rozleciata sie, jak domek
z kart.

Panstwo Janiccy zagrzebani w gruzach.

) Po wybuchu wojny 1939 r. hr. Moltke objat w berlinskim ministerstwie
spraw zagranicznych referat polski. Pare razy wymieniano go, jako ewentual-
nego nastepce general-gubernatora Franka, gdyby w stosunku do Polakéw na-
stapito ztagodzenie kursu. Hr. Moltke tego sie nie doczekat, zmart w Madrycie,
jako ambasador Rzeszy przy generale Franco.
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..W programie przyje¢ dla gosci z Italii znalazt sie obiad
na cze$¢ przedstawicieli prasy wiloskiej. Organizowat go pik
Sciezynski, jako oficjalny prezes Zwigzku Dziennikarzy R. P.
Mnie przy stole miejsce przypadto miedzy redaktorem Gayda, a
wioskim korespondentem wojennym, ktéry przed tygodniem za-
ledwie opuscit kwatere gen. Franco w Hiszpanii.

Ow korespondent, mimo dobrze przekroczonej sze$édziesiatki,
wyrdzniat sie potudniowym temperamentem i plastyka opowiada-
nia. Gayda, znacznie miodszy, byt matoméwny, jak gdyby jezyk
mu lodowaciat. Wiato od niego chlodem. Uchodzit za powiernika
hr. Ciano, rodzito sie wiec przypuszczenie, ze jego mocodawca hie
dobit w Warszawie pomysinego targu.

Po obiedzie pojechaliSmy na raut do ambasady wioskiej. Sa-
lony byly przepetnione, towarzystwo dos$¢ kaduczne. Atmosfera
zawodu i kwasu. Hr. Ciano i jego matzonka ukazali si¢ pdzno
i na krétko, towarzyszyt im gen. Wieniawa-Diugoszowski. Pare razy
rozlegt sie Smiech hrabiny tak donosny, ze gwar milkt....

Dostojewskij we ,,Wspomnieniach z martwego domul utrzy-
muje, ze o ile przy pierwszym spotkaniu z nieznajomym cztowie-
kiem jego Smiech sprawi wrazenie przyjemne, mozna ufaé, ze to
dobry cztowiek.

Zapewne i odwrotnie....

Coéz tedy przyniosta podrdz ministra italskiego, podjeta rzeko-
mo dla uczczenia pamieci bohaterskiego Nullo?

Warszawa odpowiedziata:

— Nullo!).

Ewolucja taktyki niemieckiej w stosunku do Polski.

Znaczny odtam polskiej opinii politycznej obawiat sie wiecej
Niemiec, niz Rosji. Rusyfikacyjne zakusy caratu zawiodly. Metody
germanizacyjne budzity trwoge. Przestroga byly zdobycze, jakie
z biegiem stuleci osiggneli Niemcy na tuzycach i Pomorzu Zachod-

nim, w Prusach Wschodnich i na Dolnym Slasku.
Jak sie uktadaty stosunki polsko-niemieckie od czasu, kiedy

Hitler objat w Rzeszy dyktature?

) Zero.
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W dniu 26 stycznia 1934 r. w Berlinie i w Warszawie ogtoszo
ny zostat niemiecko-polski pakt o nieagresji. Rzady Rzeszy i Rze-
czypospolitej miaty odtad traktowa¢ polubownie we wszystkich
sprawach, dotyczacych ich wzajemnych stosunkéw. W zadnym
razie nie mogty sie odwotywac do swoich sit. Oba rzady przyrze-
kaly szuka¢ rozwiazania spornych zagadnien politycznych, gospo-
darczych i kulturalnych w duchu sprawiedliwosci i réwnego uzna-
nia wzajemnych intereséw.

Umowa, ustalajgca miedzy dwoma panstwami dobre stosunki
sgsiedzkie, zawarta zostata na 10 lat. O ile nie bylaby wypowie-
dziana na sze$¢ miesiecy przed tym terminem, przediuzata sie au-
tomatycznie na taki sam okres dalszy.

Marsz. Pitsudski w Polsce, a kanclerz Hitler w Niemczech, po-
siadali taka site i wole, ze mogli przeprowadzaé¢ swoje koncepcije,
nawet jesli opinia publiczna czynita zastrzezenia.

Min. Beck kontynuowat w stosunku do Trzeciej Rzeszy poli-
tyke marsz. Pitsudskiego. Miedzy rzadem polskim i niemieckim na-
stapito odprezenie. Gdansk pozostat wprawdzie ogniskiem zapal-
nym, lecz nawet najwyzsi dostojnicy Trzeciej Rzeszy, ktérzy przy-
bywali do Polski, godzili sie, ze pokojowe wspdtzycie dwu sgsiadu-
jacych mocarstw bylo sprawag wazniejszg, niz posiadanie jednego
wiecej, prowincjonalnego miasta.

Kanclerz Hitler zapewniat osobiscie min. Becka, ze prawa Pol-
ski do Gdanska nie bedg w niczym przez Rzesze naruszone, statut
Wolnego Miasta nie ulegnie zmianie. Podkre$lat, ze te deklaracje
uwazat dla siebie za obowigzujaca.

Z trybuny Sejmu Rzeszy kanclerz oSwiadczyt, ze Polska re-
spektuje sytuacje narodowg Niemcéw gdanskich i ze nawzajem
Rzesza respektuje prawa Polski w stosunku do Gdanska °).

Wkrotce potym przybyt do Polski z rewizyta marsz. Goe-
ring. W rozmowie z marsz. Rydzem zapewniat, ze Fiihrer byt
zadowolony z polepszenia sie stosunkéw polsko-niemieckich, ze
prawa Polski do Gdanska zostaty uznane. Mimochodem wyrazit
opinig, ze dla Niemiec nawet zwycieska wojna z Polskg byla nie-
pozadana, mogta bowiem przyczyni¢ sie do wzmocnienia w Rzeszy
komunizmu.

W sprzecznosci z tymi o$wiadczeniami byty jednak wynurze-
nia kanclerza Hitlera wobec dziennikarza amerykarnskiego Ward

) .Les relations polono-allemandes au cours de la periode 1933—1939.
Recueil des documents officiels”, Flammarion, Paris 1940.
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Pricea. Kanclerz przyznat wprawdzie, ze Polska potrzebuje do-
stepu do morza, ale dodawat z gorycza, ze éw cel byt iszczony Ko-
rytarzem Pomorskim, ktory odcinat Prusy Wschodnie od Rzeszy.

. Na zjezdzie norymberskim (12 wrze$nia 1938 r.) Hitler mowit,
ze porozumienie Rzeszy z Polska bylo wazniejsze dla pokoju euro-
pejskiego, niz oracje, wygtaszane na ten temat w Lidze Naroddw.
W berlinskim Patacu Sportowym (26 wrze$nia 1938 r.) wyrazit wia-
re, ze pakt o nieagresji z Polskg doprowadzi do trwatego miedzy
dwoma panstwami pokoju.

Nagle niespodzianka! Moze balon prébny.. Ambasador Lip-
ski notyfikowat min. Beckowi swojg rozmowe z nowym niemiec-
kim ministrem spraw zagranicznych, Ribbentropem podczas $nia-
dania w restauracji Grand Hotelu w Berchtesgaden.)) Ribbentrop za-
proponowat ,lojalne rozwigzanie" rozterek polsko - niemieckich
przez oddanie Rzeszy Gdanska, oraz eksterytorialnej autostrady
i linii kolejowej przez Korytarz Pomorski. Rzesza gwarantowataby
Polsce w Gdansku wszelkie utatwienia gospodarcze i kolejowe.
Jako ekwiwalent ofiarowywata Polsce przedtuzenie paktu o nie-
agresji do lat 25 i uznanie istniejgcych granic polsko-niemieckich.

Na konferencji z min. Beckem w Berchtesgaden kanclerz Hit-
ler juz wyraznie sformutowat owe zadania Niemiec. Min. Beck
wrocit do Warszawy z ciezkg gtowa.

W koncu stycznia 1939 r. przybyt do Warszawy z rewizytg
min. Ribbentrop z matzonkg. Znéw wysungt sprawe Gdanska i eks-
terytorialnej autostrady przez Pomorze, i znéw spotkat sie z uprzej-
mg, lecz stanowczg odmowag. Komunikat urzedowy obwiescit, ze
obaj ministrowie uznali zgodnie potrzebe zbadania i rozstrzygnie-
cia zagadnien aktualnych, dotyczacych Rzeszy i Polski, w duchu
poszanowania uprawnionych kazdego panstwa interesow.

W dniu 30 stycznia 1939 r. kanclerz Hitler moéwit w Sejmie
Rzeszy: ...,W metnych miesigcach zesztego roku (1938) przyjazn
polsko-niemiecka okazata sie jednym z czynnikéw pokojowych
w publicznymi zyciu Europy".

W marcu 1939 r. min. Ribbentrop poczat straszy¢ ambasadora
Lipskiego sprawa Rusi Podkarpackiej i mniejszosci narodowych
w Polsce. Twierdzit, ze niezatatwiona sprawa Gdanska Zle usposa-
bia kanclerza Hitlera. Aby zjedna¢ sobie jego wzgledy, doradzat
nada¢ paktowi polsko-niemieckiemu charakter anty-sowiecki.

1) .Les relations polono- allemandes au cours de la periode 1933— 1939
Recueil des documents officiels”.
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Minister Beck w instrukcji, przestanej ambasadorowi Lipskie-
mu, zwracat uwage, ze Polska na terenie miedzynarodowym nigdy
nie chciata bra¢ udziatu w zadnej akcji, wymierzonej przeciw Rze-
szy. Z Sowietami Polske tgczy taki sam pakt o nieagresji, jak
z Rzesza. W sprawie komunikacji przez Pomorze, — Polska goto-
wa byta do wszelkich utatwien technicznych, — ale zawsze i tylko
na gruncie panstwowosci polskiej.

Agent Hitlera, Foerster, niezmordowanie podjudzat w Gdarisku
szowinizm niemiecki i nienawis¢ do Polski. Dopomagat mu Grei-
ser, prezydent tamtejszego senatu. Goebbels i Dietrich wmawiali
teraz w cierpliwych czytelnikéw ,,zgleichszaltowanej" prasy nie-
mieckiej, ze dla Rzeszy nie byto pilniejszej potrzeby panstwowej,
jak oderwanie od Polski Gdanska i eksterytorialne potgczenie Rze-
szy z Prusami Wschodnimi. lle oszczerstw i szpetnych oskarzen
miotano w tym czasie przeciw Polsce, niktby nie zliczyt.

Rzad polski odpowiadat spokojnie, iz zycie niemieckie w Gdan-
sku nie byto w niczym krepowane. Przypominat, iz Rzesza zobo-
wigzata sie respektowac prawa i interesy polskie na terenie Wol-
nego Miasta. Min. Ribbentrop w rozmowach z ambasadorem pol-
skim czynit sie chtodny i nerwowy. Dawat do zrozumienia, ze wia-
dome mu byty zamiary agresywne Polski w stosunku do Gdanska
i uprzedzal, ze stanowityby one casus beli i

Obawom tym dat réwniez wyraz hr. Moltke w rozmowie z min.
Beckiem. Ten odpowiedzial!, ze agresja ze strony Niemiec na
Gdansk tak samo stanowitaby casus belli dla Polski. Moltke
wzburzyt sie.

— Pan minister chce porozumiewac sie z karabinem w reku! —
zawotat.

Zaostrzenie stosunkoéw polsko-niemieckich coraz silniejszy nie-
pokoéj budzito w Londynie i w Paryzu. Ambasador brytyjski w War-
szawie sir Howard Kennard, w imieniu lorda Chamberlaina zapro-
ponowat rzgdowi polskiemu wspdélny ukiad czterech mocarstw:
WBrytanii, Francji, Sowietow i Polski. Min. Beck odpowiedziat,
ze Polska chetnie przystapi do takiego ukiadu z WBrytanig i Fran-
cja, — z Sowietami juz posiadata obowigzujacy pakt o nieagresji.

Wobec tego oswiadczenia, w dniu 31 marca 1939 r. lord Cham-
berlain ztozyt w Izbie Gmin o$wiadczenie, ze gdyby jakiekolwiek
panstwo podjeto akcje, zagrazajaca niezawistosci Polski i Polska
bytaby zmuszona do obrony, rzad Jego Krolewskiej Mosci i rzad
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Republiki Francuskiej zobowigzujg sie do podtrzymania Polski
wszelkimi sitami.

Uktad sojuszniczy Polski z WBrytanig, podpisany wkrotce po-
tem przez min. Becka w Londynie, niweczyl nadzieje Niemiec na
ustepliwo$é Polski.

Umizgi sie skonczyly.

Bez maski.
Ultymatymna deklaracja kanclerza Hitlera w Sejmie Rzeszy.

W dniu 28 kwietnia 1939 r. kanclerz Hitler w Reichstagu sfor-
mutowat kategoryczne warunki Niemiec w stosunku do Polski:

1 Gdansk winien wroci¢ do Rzeszy, jako wolna jednostka

panstwowa.

2. Rzesza zapewni Polsce w Gdansku wolny port w rozmia-
rach, ktére Polska sama okre$li i z catkowitym dostepem
do .morza.

3. W zamian za to, obecne granice miedzy Niemcami a Polska
zostang uznane przez Rzesze, jako ostateczne.

4. Rzesza gotowa bedzie zawrze¢ z Polskg pakt o nieagresji na
25 lat.

5. Niezawiste Panstwo Stowackie zostanie zagwarantowane
wspolnie przez Niemcy, Polske i Wegry. Niemcy wyrzekng
sie na tym terytorium wszelkiej przewagi.

....Kanclerz Hitler utrzymywat, iz Rzad polski odrzucit propo-

zycje niemieckie. Polska jakoby o$wiadczyta jedynie gotowosc:

T ¥ ukladéw w sprawie stanowiska wysokiego Komisarza
Ligi Narodéw w Gdansku.

2. Do rozméw w sprawie utatwienia tranzytu niemieckiego
przez Pomorze.

Odmowa Polski w interpretacji kanclerza Hitlera sprzeczna
byta z politykg pojednawczg, zainicjowang przez marsz. Pitsud-
skiego, poniewaz Polska zawierata nowe pakty, majace na celu
okrazenie Rzeszy, (aluzja do paktow z W. Brytanig i Francjg), a pra-
sa polska jakoby prowadzita oszczercza kampanie antyniemiecka.

Wobec tego kanclerz Hitler odwotywat niemiecko-polski akt
0 nieagresji!
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Rzad niemiecki nie odrzucat jeszcze mozliwosci dalszych ukfa-
déw. Domagat sie od Polski stanowiska jasnego i zdecydowanego.
...Zapewne takiego, jakie zajeta Czechostowacja...

Alea iacta est: Minister Beck na méwnicy Sejmowe;j.

Byt to wielki dzien w Sejmie — kiedy min. J6zef Beck miat
da¢ odpowiedz na postawione przez kanclerza Hitlera warunki.

Postowie byli prawie w komplecie. Ministrowie zawczasu ob-
siedli swoje fawy, korpus dyplomatyczny — loze. Na trybunach
panowat Scisk bezprzyktadny.

Huczato niczym w ulu. Lecz gwar zacicht, jak nozem uciat,
kiedy marszatek Sejmu, prof. Wactaw Makowski, zasiadt w fotelu.

Po wstepnych formalnosciach, na méwnice wszedt min. Beck.
Byt blady, widocznie wzruszony. Utlozyt papiery na pulpicie, po-
wiodt wzrokiem po audytorium, i wazac kazdy wyraz, zobrazowat
okolicznosci, ktore doprowadzity do podpisania w Londynie paktu
obronno-sojuszniczego Polski z W. Brytania, na wz0r tego, jaki juz
Polske taczyt z Francja.

Min. Beck zamilkt. Wszyscy zrozumieli, ze teraz padng stowa
decydujgce. Sala stezata w bezruchu i ciszy.

— Dla pana kanclerza Rzeszy uktad ten stat sie pretekstem do
zerwania zawartego z Polskg w r. 1934-m paktu o nieagresji. Paktu,
ktory stanowit zmiane kursu politycznego, ktory byt prébg wydo-
stania sie z niezdrowej atmosfery ciggtych uktu¢, rozterek i nie-
przychylnych intencji, ktéry byt usitowaniem wyniesienia sie po-
nad animozje, nagromadzone przez wieki, i stworzenia podstaw do
trwalego porozumienia. Zerwanie tego ukiadu jest aktem donio-
stym. Ale wszelki uklad ma taka wartos¢, jakie sg jego wyniki.
Skoro partner uchyla sie od zgody, nie ma powodu do Zzatoby.
Pakt z r. 1934-go, oparty na gruncie wzajemnego poszanowania
i dobrego sagsiedztwa, byt dodatni dla Niemiec, dla Polski i dla
catej Europy. Utracit wszakze ten charakter z chwilg, kiedy w Rze-
szy objawity sie tendencje krepowania naszej polityki i zadania
jednostronnych ustepstw, sprzecznych z naszymi najzywotniejszy-
mi interesami. Co stato sie powodem nagtej decyzji rzadu niemiec-
kiego? — wiadomos$é, zaczerpnieta z gazet, o dojsciu do skutku
uktadu brytyjsko-polskiego. Skoro tylko wrocitem z Londynu, wy-
razitem gotowo$¢ przyjecia pana ambasadora Rzeszy. Chciatem
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mu wyjasni¢ geneze i intencje owego uktadu. Pan ambasador Rze-
szy do dzisiejszego dnia nie uwazat za wiasciwe skorzystaé¢ z da-
nej mu sposobnosci. Jesli rzad Rzeszy, wbrew swym poprzednim
deklaracjom, interpretowat pakt nasz z r. 1934, jako izolujacy Pol-
ske i uniemozliwiajacy jej normalng i przyjacielskg wspotprace
z Panstwami Zachodnimi, takg interpretacje musielibySmy stanow-
czo odrzuci¢. Czyzby kanclerz Hitler zamierzat Polske silniej kre-
powac, niz Polska krepuje Rzesze?

Znoéw min. Beck zamilkt. Znéw na sali cisza zapartych odde-
chow.

Zadania ewakuacji Gdanska, plebiscytu na Pomorzu, a w ra-
zie, gdyby plebiscyt wypadt na niekorzy$¢ Rzeszy, — eksterytorial-
nej linii kolejowej i autostrady, muszg by¢ przez nas poczytane za
che¢ odepchniecia Polski od morza.

Pokdj byt i jest celem najzarliwszych zabiegéw dyplomacji
polskiej. Aby jednak zabiegi mogty odniesé skutek, nalezy przy-
stepowaé do nich z pokojowymi zamiarami i z pokojowymi meto-
dami.

Min. Beck uderzyt ditonig w pulpit.

— Nieusprawiedliwionym zadaniom damy nalezyty op6r! Po-
koj jest rzeczg cenng i pozadang, ale dla nas, Polakéw, pokdj za
wszelkg cene nie istnieje... Bo jest jedna rzecz w zyciu ludzi, naro-
doéw i panstw, ktéra nie ma ceny. Tg rzeczg jest honor!

Mury gmachu sejmowego zadygotaty, taka zagrzmiata burza
oklaskéw i krzykéw. Juz nie mozna byto utrzymaé na wodzy try-
bun. W oczach pan szklity sie tzy, na twarzach jawity si¢ ciemne
wypieki. Beck stat na méwnicy nieruchomy. Pobladt tylko jeszcze
wiecej.

Podbiegt do niego stary gen. Zeligowski, $ciskat rece.

— Panie ministrze, — wotat, — powiedziat pan to, co Polska
czuje i mysli!

Kosci byty rzucone!

Deklaracja min. Becka odpowiadata rycerskiemu romantyzmo-
wi polskiemu, Polak nadewszystko ukochat wolnos¢. Czasem jej
naduzywat, lecz w przeciwno$ciach nigdy nie przestawat o nig
walczy¢. Zadna przemoc nie zdotata zrobi¢ zeri niewolnika.

Bezkrytyczna karno$¢ i obowiazkowo$¢, — znieksztatcona
Pflichttreue, —uczynita Niemcéw niewolnikami systemu najgorsze-
go, bo policyjnego.
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Gtebszy instynkt przestrzegat Polske przed ustepstwami wobec
partnera, ktory zawarte przez sie umowy gotow byt zawsze trakto-
wac, jako bezwartoSciowe Swistki papieru.

...Radiowe papkinady marsz. Rydza, obliczone na popularnosc,
zapewniaty powszechnos¢ polska o gotowosci obronnej naszej armii
fma ostatni guzik'.

Sztabu niemieckiego nie zmylity. Berlin byt doktadnie powia-
domiony o nizszosci liczebnej i uzbrojeniowej wojsk polskich, o nie-
dostatkach ich dowodztwa.

Przechwatki marsz. Rydza trafiaty jednak do tatwowiernych
ma&zgow polskich i gdy minister Beck miotat sie w zabiegach o uni-
kniecie zatargu z silniejszym, ztym sgsiadem, magle warszawskie
pietnowaty te usitowania nieledwie jako zdrade.
na Polska nie kierowata juz wydarzeniami. Byta przez nie niesio-

Ze jednak nie tylko na Zamku i przy ulicy Klonowej, ale nawet
w patacu Bruhlowskim nie przyktadano wiary do pogrézek niemiec-
kich, Swiadczyta konferencja prasowa, jakg odbyt wiceminister
spraw zagranicznych, Arciszewski, w czerwcu 1939 r. w Klubie
Urzednikow tegoz ministerstwa.

Referujac przebieg ostatnich wypadkoéw, min. Arciszewski wy-
razit przypuszczenie, ze Niemcy chca przestrachem wymusi¢ na

dalej6 UStepStWd' Ze przeciez trudno uwierzy¢, aby posunety sie

Jeden z obecnych dziennikarzy zapytat:

“* Jak Pan minister sadzi, — czy oddajgc Niemcom Gdarnsk,
Polska mogtaby doj$¢ z nimi do fadu, unikajgc wojny?

Arciszewski odpowiedziat:

Na razie moze tak. Ale gdybysmy raz weszli na droge
koncesji, nie bytoby konhca. Przyktad Czech jest odstraszajacy,
Polska terroryzowac sie nie da.

W koncu czerwca 1939 r. w ambasadzie francuskiej odbyto sie
$niadanie, w ktorym wzieto udziat kilkanascie oséb z towarzystwa
polskiego. P. Noel dowodzit wspotbiesiadnikom, ze wojna z Niem-
cami byla niezawodna, ze Polske czekat gwattowny impet najazdu,
Warszawe — bombardowanie.

Ale w ciggu szesciu tygodni — konczyt, — wojska fran-
cuskie przybeda z odsieczg i zrobig porzadek.

Generalny konsul angielski, a szczery Polski przyjaciel,
p. Sawery, zapowiadat nie mniej skuteczng pomoc W. Brytanii.
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Berlin zapatrywat sie na pomoc naszych sprzymierzencow Za-
chodnich sceptycznie. Nad Szprewa wiedziano, ze ani W. Brytania,
ani Francja nie byly do wojny przygotowane, ze opinia publiczna
w obu krajach byla wojnie przeciwna.

...Pakt brytyjsko-polski w zadnej mierze nie mégt by¢ poczy-
tywany za prowokacje. Byl raczej zapobiegawczym ostrzezeniem,
ze Niemcy dla swych planéw zaborczych nigdy nie pozyskaja
wspétdziatania Anglii.

W podobny sposob przed pierwsza wojng Swiatowg, zawiodly
proby, podejmowane przez Hohenzollernéw. ,,Wspomnienia nie-
mieckiego nastepcy tronu™]) cytuja rozmowe charakterystyczng
najstarszego syna cesarza Wilhelma li-go z dwczesnym brytyjskim
ministrem spraw zagranicznych, lordem Edwardem Grey'em, Kiedy
kronprinz przybyt do Londynu na uroczysto$ci koronacyjne Jerze-
go V-go, jako przedstawiciel cesarza Wilhelma.

Mtody Hohenzollern, niechybnie natchniony przez ojca, wy-
liczat korzysci, jakie mogtaby osiggna¢ W. Brytania, tgczac swoje
aspiracje polityczne z niemieckimi.

— Najmadrzejszym i najpewniejszym zabezpieczeniem poko-
ju powszechnego, — wywodzit, — bytoby Sciste porozumienie naj-
wiekszej potencji ladowej, tj. Niemiec, z najwiekszg potencjg mor-
ska tj. z W. Brytanig. Te dwa mocarstwa, gdyby chciaty, mogtyby
sie podzieli¢ Swiatem!

Lord Grey odpowiedziat z flegma.

__Tak... by¢ moze... Ale W. Brytania nigdy z nikim sie nie
dzieli...

..Prezydent Roosevelt nawotywat obu dyktatoréw europej-
skich, Hitlera i Mussoliniego, do rozwagi i umiaru.

Wiosna roku 1939-go byta osobliwie taskawa. Ogrody i parki
miejskie odurzaty wonig bzow, jasSminéw i akacji. Stowiki darty
sie wieczorami bez pamieci.

Inauguracja nowego placu wyscigowego na Rakowcu $ciggne-
fa niezliczone ttumy. Lato zapowiadato sie skwarne.

Warszawa zamawiata na gwatt pokoje w hotelach i pensjo-
natach Zakopanego, Krynicy, Juraty, Jastrzebiej Goéry i gdzie sie
dato; kto mégt, wybierat sie w gory, nad morze, na morze, choéby
na wies.

9 |, Erinnerungen des Kronprinzen Wilhelm”, Stuttgart—Berlin 1928.
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Prez. Moscicki juz bawit w Spale. Cze$¢ lata zamierzat spedzic¢
w swym zameczku wislanskim, w Beskidach. Minister Beck obie-
cywat sobie wywczasy w willi nateczowskiej, ktorg posiadat jego
tes¢ p. Salkowski, wziety adwokat lubelski.

W poczatkach czerwca bylem zaproszony na obiad do mar-
szatka Senatu, Bogustawa Miedziniskiego. Towarzystwo sktadato sie
prawie wytacznie z wptywowych adherentéw obozu rzadzacego.

Przy stole drwiono z jekliwych prorokéw i lekliwych Kassandr,
ktére wieScity wojne.

...Ludzie, ktérym dzieje sie dobrze, sktonni bywajg do tatwego
optymizmu.

W czerwcu przybyl do Warszawy szef brytyjskiego Sztabu
Glownego, gen. lronside. Zapowiadano, iz zabawi pie¢ dni, ze ce-
lem jego odwiedzin byto blizsze zaznajomienie sie ze stanem sil
zbrojnych Polski.

Gen. Ironside zaprotokotowat uktad wojskowy miedzy W. Bry-
tania a Rzeczypospolita, swdj pobyt wszakze skrocit i wyjechat
jakoby skonsternowany tym, co w Polsce zastat i widziat. W ra-
porcie, ktory ztozyt w Londynie, miat wyrazi¢ opinie, iz armia pol-
ska pod wzgledem uzbrojenia i przygotowania wojennego odpo-
wiadata mniej wiecej poziomowi, jaki wojska zachodnio-europej-
skie posiadaty pod koniec ubiegtego stulecia.

Marsz. Rydz i gen. Kasprzycki, minister Spraw Wojskowych,
zaclhwycali sie francuskim wodzem naczelnym, generatem Ga-
melin.

Gen. Wiad. Sikorski, pytany w tej mierze o zdanie, chwalit
inteligencje i wiedze fachowa generdta Gamelin'a, w chwiejnym
jednak i kunktatorskim jego charakterze nie dopatrywat sie kwa-
lifikacji na nastepce Joffre'a i Foch'a.

Jules Romains w swoich pézniejszych: ,,Siedmiu tajemnicach
przeznaczenia Europy' potwierdzit trafnos¢ diagnozy gen. Sikor-
skiego. Pisat, ze tok mysli gen. Gamelin‘a nie wigzat sie orga-
nicznie z czynem...

I Francja poniosta straszliwg kleske.
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Dramat ptk. Stawka.

Kiedy marsz. Pitsudski wiosng 1935 r. dogorywat, ptk. Stawek
byt cztowiekiem, posiadajgcym w Polsce decydujgce wptywy poli-
tyczne. Jako przewodniczacy Bloku Bezpartyjnego w Sejmie i w Se-
nacie, rozporzadzat bezapelacyjnie wiekszoscig gtoséw. Po rapto-
wnym ustapieniu prof. Leona Koztowskiego zrobita sie luka. Ster
rzadow objat ptk. Stawek, po raz trzeci w przeciggu pieciu lat.

W kazdej trudniejszej sytuacji marsz. Pitsudski do niego sie
zwracal, ufajgc bez zastrzezen jego dobrej woli i prawosci. Sta-
wek za swego komendanta byitby dat sobie wszystka krew wyto-
czyc.

WSréd druzyny belwederskiej ptk. Stawek wyrozniat sie szla-
chetnym idealizmem, bezinteresownoscig, zotnierskim poczuciem
honoru i odpowiedzialnosci.

Marsz. Pitsudski doczekat sie Konstytucji Kwietniowej, ale
skorzysta¢ z niej nie zdazyt. Mniemano powszechnie, ze, skoro
kadencja prof. Moscickiego dobiegnie kresu, wladza zwierzchnia
przejdzie w rece ptk. Stawka.

Prez. Moscicki matzenstwem z miodg sekretarkg zdyskwalifi-
kowat sie w opinii publicznej. Pik. Prystor, poddwczas marszatek
Senatu, nie wahat sie powiedzie¢c mu tej prawdy w oczy.

Znalezli sie przecie gracze polityczni, dla ktérych prof. Mo-
Scicki byt na stanowisku prezydenta Rzeczypospolitej dogodniej-
szy. Pik. Stawek gromit karierowiczostwo i synekury, nie tait swej
awersji do takomych pszczot, co tam i sam z réznych kwiatkéw
i niekwiatkdw miod zbieraja...

Po zgonie marsz. Pitsudskiego, prof. Moscicki nabrat tchu i pe-
wnosci siebie. Zagrzewata go fdo wytrwania rodzina i otoczenie
zamkowe. Premier Skfadkowski ochoczy byt do wszelkich meldun-
kéw. Butawa marszatkowska zjednata gen. Rydza.

Blok Bezpartyjny rozpadt sie, z jego popiotéw wylegt sie ane-
miczny Ozon, do ktorego dat sie wciggna¢ poczciwy, lecz bezradny
ptk. Koc. Zwiekszat sie zastep wptywowych dostojnikéw, ktdrzy
osi)_biste interesy z ponownym wyborem prof. MosScickiego wig-
zali.

Dokota pitk. Stawka czynita sie pustka.

Prezydentem Rzeczypospolitej obrany zostat poraZ trzeci prof.
Moscicki. Putkownicy Stawek i Prystor, mohikanie prawej ,,pit-
sudczyzny"', zagrzebali sie w pustelniczych resztdwkach wiejskich,
Prystor ¢ na Wilenszczyznie, Stawek — pod Miechowem.
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Pik. Stawka sekowano szkaradnie. Przez rok blisko wstrzymy
wano mu wyptate emerytury.

w najblizszym sasiedztwie Zaklad Sw. Kazimierza. Siostry Mi-
Dla cztowieka, ktory brat tak wazki udziat w kierownictw
sprawami panstwa, bezczynno$¢ i samotnictwo w odlegtej w osce
ady rozstrzygaly sie losy kraju, byty nie do zniesienia. W drug ]

potowie marca 1939 r,, — komunikowat mi to jeden z nabllza™ £
przyjaciot putkownika, - Stawek wystosowat do marsz. Rydza
obszerny list, w ktdorym przestrzegat przed nadciggajacym
klizmem, wykazywat niedostateczne przygotowanie obronne Po
ski, nawotywat do wysitkéw, aby wojny uniknag.

' List pozostat bez odpowiedzi.

Ptk Stawek zycie poswiecit sprawom ojczyzny. Mozna by’ro
spierac sie co do trafnosci drég, jakie obierat juz to dla je, wyzwo-
lenia iuz — pdzniej, — dla zapewnienia jej tadu i pomys$lnego ro
zwoju. Zawsze kierowat sie dobra wolg, nie mozna byto skgpie mu

SZ3CGdylkarta sie odwrdcita, ci, co przedtem ubiegali sie o jego
wzgledy, teraz za nic go mieli. Pik. Stawek przybyt do Warszawy,
w kotach rzadzacych przyjeto go, jak psa w kregielnn Do pre®™ o-
Scickieao w ogole przystepu nie uzyskat. Gen. Skiladkowski udz

ht oficjalnej audiencji, wystuchat i pozegnat. Wynikiem konferencji

byt jeszcze jeden ,,strzeés) meldunkow . CownAr™
tk. Stawek odwiedzit w stolicy nielicznych druhéw, ktorzy
dochowali mu wiary, ale sami réwniez znaczenie postrada r Wio”

z nimi dhugie, smutne rozmowy. Wiadomym bylo, ze pasowat sie

z czarnymi_myslami.
Ostatni wieczor spedzit u Artura Sliwinskieg

Ranek przyniost tragiczng wiesc.
— Pik. Stawek wystrzatem z rewolweru pozbawit sie zyC|a

Zotnierzowi, ktéry $mierci patrzyt meznie w oczy, zabrakio odwagi
do zycia.

Perypetie ,,Kolezanek .

Towarzystwo Krzewienia Kultury Teatralnej (TKKT), dzieki
wptywowym oredownikom umacniato swoj stan posiadania, prze-

obrazajgc sie w spoétke akcyjna.
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Komisaryczny Zarzad Miasta przystepowat do tej Spotki ze
swym wielomilionowym majatkiem teatralnym.

Co wnosito Tow. Krzewienia Kultury Teatralnej?

Obietnice subwencji ze strony bankéw panstwowych i poszcze-
gélnych ministerstw.

Za kulisami poruszenie, plotki. Wiekszg subwencje jakoby za-
pewnito Ministerstwo Spraw Wojskowych!

Caly Swiat przejety byt obawg wojny. Spodziewano sie jej
wybuchu lada tydzieni, lada miesigc.

Polski Mars najdywat czas i $rodki na $wiadczenia dla Thalii
i Melpomeny!...

Byt to najsmetniejszy okres rozwydrzonego protekcjonizmu.
Hulaj dusza bez kontusza, poznaj pana bez zupanal

O sprawach — nieraz wielkiego znaczenia — rozstrzygaty li-

Sciki rekomendacyjne matzonek i niezonek wysoko postawionych
osobistosci.

Od dluzszego czasu przestatem pisa¢ dla sceny.

Po ustgpieniu z dyrekcji Warsz. Teatrow Miejskich wydawato
mi sie, ze moje wezly z teatrem zostaly raz na zawsze przerwane.

Silne i dlugotrwate upodobania przeksztatcajg sie jednak w na-
togi... Skusit mie pomyst do nowej komedii.

Byto mi troche wstyd. W moich latach wraca¢ do dawnej na-
mietnosci? Wspotzawodniczy¢ z mtodymi?...

...Pomyst dojrzat, zaczatem pisaé latem 1937 r. Zwierzylem sie
Szyfmanowi, on proponowat, bym nowg sztuke zarezerwowat dla
Teatru Polskiego.

W ten sposdb powstaty ,,Kolezanki'. Skonczytem je w Wisle,
w lipcu 1938 r. Postatem egzemplarz Szyfmanowi. W dziesie¢ dni
pézniej otrzymalem wiadomos¢, ze sztuka bedzie wystawiona
w najblizszym sezonie.

Byt to méj 21 utwoér sceniczny.))

Z roznych wzgledow, od Szyfmana niezaleznych, wystawienie
sztuki odwlokto sie do wiosny 1939 r.

" Piekna Ogrodniczka, Male dusze, Tecza, Bialy krolik, Edukacja Bronki,
Aktorki, Przywodca, Rusatka, Diabet i karczmarka, Rozstaje, Zmartwienia pana
Hammelbeina, Giuszec, Pani Chorazyna, Kolombina, Historia z nieprawdziwego

zdarzenia, Szat, Walka, Panienka z dancingu, Noc Sylwestrowa, Us$miech hra-
biny, Kolezanki.
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Jedna z gléwnych postaci w ,,Kolezankach™ miata odtworzy¢
mioda, obiecujaca artystka, pani Malkiewicz Domanska. Rezyserie
obigt Zbigniew Ziembinski. ) Lo

Odbylo sie kilka préb czytanych. Sztuka i role podobaly se
aktorom. W pierwszej potowie kwietnia rozpoczety sie préby sy-

tuacyjne. . . .
ewnego ranka telefonuje do mnie Szyfman, proszac, bym jak-

naiszybciej przyjechat do teatru.
Wskoczytem do takséwki, w kilka chwil pozmej bytem na

Oboznej. Szyfman miat mine grobowa.

— Aktorzy roznie$li po kawiarniach fame, ze ,,Kolezanki sa.
twoja najlepszag sztuka... )

__ W tym, procz przesady, nie ma tak dalece mc ztego.

_Rozbudzili apetyty. Moja wiadza zwierzchnia zazgdata, aby
rola, ktdrg powierzyliSmy Domanskiej, byta oddana Kaiserowme.

— Komu?

Szyfman powtorzyt z odcieniem bolesnej ironii.

— Pannie Kaiserownie.

Fluch der bosen Tat! o ,
Toz to ja wihasnie, jako dyrektor Miejskich Teatrow Drama-

tycznych, wprowadzitem jg na scene. Byla fadna, ksztattna i senna,
sarnim jej oczom brakto wyrazu. W sztukach kostiumowych wy-
gladata powabnie. W kazdym wiekszym teatrze potrzebne sg uro-
dziwg statystki. ) ) . ,

enna aktoreczka, ktora wowczas — zdawato sie — do trzecn
zliczy¢ nie potrafita, — okazata sie cichg woda, co gdy wzbiera,
rwie groble, ] o o

ozkochat sie w niej gen. Kasprzycki, minister spraw wojsko-
wych, mimo ze byt od wielu lat zonaty i miat dorastajgcego syna.
Kierownicy Tow. Krzewienia Kultury Teatralnej, pp. Korsak, Ka-
den-Bandrowski i Zawistowski umieli wyzyskaé popedliwy afekt
ministra. Nie zawahali sie nawet wznowi¢ ,,Cyrana de Bergerac ,
aby Kaiseréwna mogta pokaza¢ sie w roli Roxany!

Szyfman ze zwykla obfitoscig gestow namawiat do ustepli-
WOSCI_' Sztuka jest ,,murowana’. Jedna rola, stabiej obsadzona, me
zachwieje przedstawienia. A gdyby$ sie upierat,  wiladza zwierz-
chnia mogtaby zmusi¢ mie do przerwania préb. n

Przyktadano mi n6z do gardia, szarpatem sie przez caly dzien.

Kazdy autor, miody, czy stary, z upragnieniem wyczekuje rea-
lizacji swej sztuki na scenie. Ja miatem powody bardziej konkret-
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ne do niecierpliwosci. Zaczerpnatem w ,,Zaiksie" tj. w Zwigzku
Autorow i Kompozytoréw Scenicznych, wiekszg zaliczke. Trzeba
byto ja splacié.

...Wiec, zgrzytajac zebami, musiatem ulec naciskowi. Ziembin-
ski pocieszat mie, ze uczyni wszystko, co bedzie mogt, zeby
z drewna iskry wykrzesac.

Nazajutrz, zamiast pani Domanskiej, prébowata w ,,Kolezan-
kach Kaiseréwna. Nic sobie z tego nie robila, ze powazniejsi arty-
§ci przyjeli ja ozieble.

Lecz oto w tydzieh pdzniej za kulisami niebywalte wzburzenie.
Z ust do ust biegnie wiadomo$¢ o samobojstwie miodej jeszcze ko-
biety, ktéra z pigtego pietra przy ul. Hozej rzucita sie na bruk. Za-
bita sie na miejscu.

Gdy sprawdzono nazwisko denatki, okazato sie, ze byta to ge-
neratowa Tadeuszowa Kasprzycka.

.Aktorzy zazadali, by do swej roli wrdécita p. Domanska. Tak
sie tez stato.

Kaiseréwna wyjechata w pare dni pézniej z gen. Kasprzyckim
do Paryza. Ten moment bowiem obrat wtasnie marsz. Rydz, by de-
legowaé¢ go w waznej misji do sprzymierzonego panstwa, jako
przedstawiciela wojskowosci polskiej.

Maitzonka gen. Sktadkowskiego.

..W kancelarii i za kulisami Teatru Polskiego panowat niezwy-
kty rejwach. Artysci, maszynisci, wozni,—jeden przez drugiego, opo-
wiadali o wydarzeniu, ktdre stato sie sensacjg kawiarni teatralnych.

Poprzedniego wieczora przybyla na przedstawienie ,,Koleza-
nek' generatlowa Sktadkowska w towarzystwie przyjacidtki i paru
panéw. Kompania byta pod gazem.

W miedzyakcie rozbawione towarzystwo wyszio na placyk
przed teatrem. Panie wybuchaty piskliwym $miechem, panowie ry-
czeli z uciechy.

Zabrzeczat dzwonek. Publiczno$¢ pospieszyta na widownie,
socjeta pani Sktadkowskiej pozostata na placyku. Jedna z pan za-
czeta nucie frywolng piosenke, panowie wtoérowali. Z okna foyer
na pierwszym pietrze bufetowy wotat o cisze. Powstata zgietkliwa
kiétnia. Ktos przez okno chlusngt wodg na rozhukane bractwo.
Pare kropli spadto na kapelusz matzonki premiera.
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— Ja was naucze! — darfa sie pani Skladkowska. W wiezieniu
siedzie¢ bedziecie, teatr kaze zamknac!

Nazajutrz wczesnym rankiem, do Teatru Polskiego przybyta po-
licja mundurowa i cywilna, dwu komisarzy. Przeprowadzono su-
rowe $ledztwo.

Personel stuzbowy zawzigt sie, nikt nie chciat ujawni¢ wino-
wajcy. Szyfman, zawsze przytomny, wtracit swoje trzy grosze:
ofiarowat pieéset ztotych temu, kto wezmie przestepstwo i kare
na swdj rachunek. Komisarz zapewniat, ze pani premierowa, w po-
rywie pasji niepowsciggliwa, pamie¢ ma krotka.

Znalazt sie nieszczesliwiec, ktory za pot tysigca ziotych gotéw
byt siedzie¢ w kozie chocby pare miesiecy. Skoriczyto sie na kilku
dniach. Szef rzadu mogt uspokoi¢ swojg matzonke, iz zuchwalec
ponidst zastuzona kare.

...Generatowa Skladkowska, pochodzita z Paryza, uwazata sie
w Polsce za przedstawicielke wyzszej kultury, i jako taka lubita
od czasu do czasu stolice Polski oswieci¢. Tej taskawosci zawdzie-
czata Warszawa wystepy goscinne panny Mistinguette, szes¢dziesie-
cioletniej gwiazdy paryskich Folies Bergeres, a przyjaciotki oso-
bistej pani premierowej. Wzorowo zakonserwowana anatomia tan-
cerki nie wzbudzita w Warszawie zywszego uznania. Wiekszego
powodzenia doznata Lucienne Boyer, stynna pie$niarka z paryskich
kabaretow Montparnasse'u, ktorg roéwniez Sciggneta do Warszawy
pani Skiadkowska.

Ostatnie dwa miesigce przed wybuchem wojny.

Od paru dziesigtkdéw lat miesigce wakacyjne najczesciej spe-
dzatem wraz z rodzing w Skolimowie, lub Konstancinie. Zwykle
w willi Wiladystawa Buchnera, redaktora i wydawcy ,,Muchy",
z ktorym tgczyty mie zazyte stosunki kolezenskie. On zajmowat
pierwsze pietro, my — parter; kazdy miat przydzielong na wiasny
uzytek potowe duzego ogrodu.

Pracownie urzadzitem sobie pod osypanymi kwieciem lipami.
Nieprzerwana melopea roz$piewanych pszczot i éwierkanie drobne-
go ptactwa zachecaty raczej do lenistwa. Powietrze byto przesig-
kniete storicem i zapachem sadu. W igliwiu pobliskich sosen uwi-
jaty sie wiewidrki.
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W cieniu jabtoni i grusz, gnacych sie pod ciezarem owocu, ma-
jaczyta sylweta Buchnera, ktéry przechadzat sie wolno po swej
parceli. Skubat z krzakéw maliny, niekiedy schylat sie po zap6znio-
nag truskawke, — i ukfadat w rymy moralizatorskie dysertacje do
najblizszych numeréw ,,Muchy"".

....Nigdy zapewne Polska nie interesowata sie zywiej polityka,
jak w tym czasie.

W poczatkach tego lata czesto wtdczytem sie po lasach Obor-
skich z Antonim Wieniawskim, ktéry w Konstancinie wczasu zazy-
wat. Wieniawski byt bieglym finansistg i do$wiadczonym rolni-
kiem, po ojcu (Jordanie) odziedziczyt gtadkie pidro. W pierwszym
gabinecie Ponikowskiego (r. 1918) sprawowat obowigzki ministra
Skarbu, jego umystowo$¢ odznaczata sie wszechstronnoscig zain-
teresowan. Wieniawski smakowat w dobrych ksigzkach i dobrym
teatrze. W jego salonach zbierato sie wielu dziataczy spotecznych
i politycznych, klika sanacyjna byta mu wyraZznie nieprzychyina,
on od czynnej polityki stronit.

W dhugich rozmowach, ktore prowadziliSmy podczas owych
przechadzek, Wieniawski dawat upust ztym przeczuciom. W jego
mniemaniu ludzie, ktérzy dorwali sie w Polsce do wiladzy, nie do-
rosli do zadan, jakie pietrzyty sie przed nieokrzeptym jeszcze pan-
stwem.

Dokuczat mu zty stan zdrowia. W potowie lipca wrécit do
Warszawy i wnet potozyt sie do tozka.

W ostatnich dniach sierpnia, bawigc w miescie, pytatem przez
telefon, czy mozna go odwiedzi¢. Pokojowka odpowiedziata przy-
ciszonym gtosem.

— Pan wilasnie przed godzing umart.

GdysSmy go, na pare dni przed wybuchem wojny, zegnali w ko-
Sciele powazkowskim, podczas zatobnego nabozenstwa wpadt do
Swigtyni zdyszany jego jedyny syn, w rynsztunku bojowym. Nad-
biegt prosto z frontu, juz do swego putku, jako oficer rezerwy po-
wotany. W dwa tygodnie p6zniej zginat w Modlinie.
~Antoni Wieniawski byt szczesliwszy ode mnie... Nie dozyt tego
ciosu.

W Konstancinie i Skolimowie, mimo nadciggajacej katastrofy,
odwiedzano sie, jak zwykle. Odbywano spacery, grywano w bry-
dza, miodziez flirtowata. tudzono sie, ze wojny da sie uniknaé.
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W lipcu 1939 r. minister Spraw Wojskowych, gen. Kasprzycki
sporo czasu poswiecat zdjeciom filmowym, w ktérych uczestniczyta
Kaiseréwna, a ktérym patronowato ministerstwo. Zdjecia odby-
waly sie w terenie z udziatem wojska, gen. Kasprzycki osobiscie
dawal wskazéwki. W kohcu lipca zatrzymat sie z Kaiserdéwng
w Krakowie. Wieczorem przylaczyto sie do nich paru aktoréw.

Jerzy Leszczynski pytat:

— Panie generale, m- powiadajg, — ze przed 1 wrze$nia wy-
buchnie wojna!

— Smiej sie pan z tego! Niemcy nie powazg sie nas zaczepic!

Minister Spraw Wojskowych miat wcigz tyle wolnego czasu,
ze w ostatnich dniach sierpnia 1939 r., kiedy juz po obu stronach
granicy gromadzity sie wojska, uczestniczyt w parogodzinnym po-
siedzeniu, ktére odbylo sie w Ratuszu, pod przewodnictwem prez.
Starzynhskiego, a na ktérym rozstrzasano plan kampanii jesiennej
Tow. Krzewienia Kultury Teatralnej!

W trzecim dniu wojny, Kiedy juz pd&t Polski byto objete po-
z0ga najazdu, gen. Kasprzycki brat Slub z p. Kaiseréwna.

W pare dni pdzniej wsiadt do wielkiej limuzyny, natadowanej
walizami i pudetkami od kapeluszy, i wraz z mtodg matzonkg pedzit
okrezng droga ku granicy rumunskie;j...

A marsz. Rydz-Smighy?

W $rode, dnia 30 sierpnia 1939 r., wieczorem grat w swych
apartamentach przy ul. Klonowej w brydza. Panowie August Zale-
ski i Tadeusz Sutowski, ktorzy uczestniczyli w partii, koto godz.
pierwszej w nocy wstgpili do Klubu Mysliwskiego przy ul. Kredy-
towej, by zasiegna¢ jezyka.

Gdy sie zwierzyli, gdzie i jak spedzali wieczor, jeden z obec-
nych’) wyrazit zdziwienie, ze w chwili tak wysokiego napiecia
wddz naczelny najdywat czas i ochote do gry w karty. Lojalni
partnerzy ttumaczyli ze to wiasnie Swiadczyto o opanowaniu ner-
wow i 0 ufnosci we wiasne sity.

Marsz. Rydz opuscit Warszawe réwnoczesnie z ministrami.
Kiedy pod Kutnem rozpetywata sie bitwa, w ktérej miaty sie decy-
dowac losy Polski, marsz. Rydz goscit w Otyce, na Wotyniu, u Ja-
nusza ks. Radziwia. Opuszczajgc wnet potem kraj, wzywat gen.
Rémmla, by bronit Warszawe do upadtego, bo tego wymagat honor

Polski...

) Zdzistaw ks. Lubomirski.
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Ostatnia niedziela Sierpnia... Syn wrocit z Warszawy na obiad,
wiadomosci, jakie przywiézt byly alarmujace. Krazyta wiesc, iz
rzad polski proponowat Rzeszy arbitraz w Londynie lub Paryzu.
Kanclerz Hitler wyrazit zyczenie, aby petnomocnicy polscy nie-
zwiocznie przybyli do Berlina.

W Gdansku i na catym pograniczu niemieckim mnozyly sie na-
pasci Niemcoéw. W Warszawie — entuzjastyczne manifestacje tu-
mow przed ambasadami Francji i W. Brytanii. Ambasada niemiec-
ka byla strzezona przez silne oddziaty policji.

..Po potudniu wybralismy sie do znajomych, ktorzy posiadali
wille w rozleglym sadzie nad rzeczka. W dni $wigteczne roito sie
tam zawsze od gosci. Owej niedzieli przyjechato z Warszawy za-
ledwie pare os6b. Wszyscy byli niespokojni, rozmowa wlokia sie
i rwata, mysl bladzita daleko.

Prezes sadu, starszy pan, bardzo zgnebiony, cichym glosem
mowit:

— Czekajg nas straszliwe przezycia!

Jedna z pan replikowata niesmiato.

— Nasz zotnierz jest niezréwnany. Bedzie walczyt do upa-
dtego!

Dostojnik sadowy objat ja zyczliwym spojrzeniem i tagodnie
ciggnat dalej.

— Niewatpliwie. Lecz o zwyciestwie decyduje przewaga sity
lotnictwa, artylerii, broni pancernej i zmotoryzowanej, — produk-
cja wojenna, ktora uzupetnia szybko ubytek...

— Mamy sojusznikdw, ktorzy dowiedli swej wyzszosci!
~ — Dzieli nas od nich przestrzen Rzeszy, ciesniny Sundu i Bet-
tow.

Goscie z Warszawy spieszyli sie z odjazdem, wracalismy do
domu w milczeniu. Wieczér byt jasny i cieply, z6ta bania ksiezyca
wisiata nisko nad wierzchotkami drzew.

Z willi, ktérg mijaliSmy, dochodzity radiowe dzwigki tanga
i tkliwych piesni.

..Juz miatem gasi¢ Swiatto, gdy do pokoju weszta zona. Usia-
dia na t6zku i nagle przytulita sie do mnie. Wybuchta ptaczem.

Daremnie usitowatem ja uspokoié. tkata coraz silniej.

— Jeszcze jedna wojnal

PrzezyliSmy juz dwie, nie liczac Swiatowej, — ukrainska i so-
wiecka. W kazdej z nich jedynak nasz brat czynny udziat. Jakiez
woéweczas przechodziliSmy udreki, obawy!
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| teraz byliSmy pewni, cho¢ liczyt juz 43 lata, — ze je$li otrzy-
ma wezwanie, zadna sita nie zatrzyma go w domu. Zona szeptafa.

— Boje sie! Okropnie sie boje!

Tej nocy nie spaliSmy oboje. Syn musiat réwniez nie spac,
bo kiedy wczesnym rankiem wybierat sie do Warszawy, oczy miat
podkragzone. Wrécit na obiad bardzo rozstrojony. Przypartem go
do muru. Wyznal, ze biegat po urzedach wojskowych, chcac sie
zameldowaé do stuzby. Odpowiadano mu, ze mobilizacja nie byta
dotychczas ogtoszona.

We wtorek 28 sierpnia, nasz rzad ogtosit komunikat, w ktérym
prostowat oskarzenia berlinskie o rzekomych mordach Niemcéw
w todzi i w Bielsku, oraz o polskich obozach koncentracyjnych dla
Niemcow.

I nagle rozpetata sie panika. Kazdy, kto zapdznit sie na letnich
wywczasach, chciat jaknajpredzej wraca¢ w rodzinne pielesze. Po-
ciggi biegnace w strone Warszawy, byty przepetnione. Ludzie tto-
czyli sie na dachach wagonéw 1 na buforach. Skoliméw i Konstan-
cin w ciggu dwoch dni doszczetnie opustoszaty. Zamykano pensjo-
naty. Autochtoni dretwieli z ostupienia.

Przyszedt Buchner i pytat, co zamierzamy uczyni¢. Ani zona,
ani ja, nie mieliSmy ochoty wyjezdzaé. Przyjaciele z Warszawy
zachecali, aby nie poddawa¢ sie nerwowym nastrojom.

Syn na noc stale wracat.

Ale dni wlokly sie ciezko, bez konca....

30-go sierpnia, w $rode, ogtoszona zostata mobilizacja.

Hr. Michat Lubienski, z ramienia M. S. Z, ztozyt w ambasadzie
brytyjskiej w Warszawie nastepujgce oSwiadczenie:

1. Rzad brytyjski moze by¢ catkowicie pewny, ze mimo nie-
zno$nej sytuacji, wytwarzajacej sie w Gdansku, Polska
powstrzyma sie od wszelkiego aktu, ktéry mogtby by¢ po-
czytywany za prowokacje.

2. Rzad polski wyraza przekonanie, iz rzad brytyjski nie zaj-
mie zadnego stanowiska w zakresie zagadnien, interesuja-
cych Polske, bez porozumienia sie z rzadem polskim.

Rzad brytyjski zakomunikowat rzadowi polskiemu tekst noty,
wystanej do kanclerza Hitlera. Nota, sformutowana w tonie naj-
bardziej uprzejmym, proponowata ponowne podjecie rozméw z Pol-
ska w sprawach spornych, ewent. ofiarowywata w tym celu po-
Srednictwo rzadu brytyjskiego.

Nazajutrz, tj. w czwartek dn. 31 sierpnia, min. Beck odpowie-
dziat, iz rzad polski gotéw jest przystgpi¢ niezwtocznie do wymia-
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ny zdanh z rzadem niemieckim. W razie wszczecia pertraktacji woj-
ska polskie wstrzymaja sie od wszelkiego naruszenia granic Rzeszy.
Domagat sie analogicznego zapewnienia ze strony Niemiec.

Tegoz wieczora w Berlinie min. Ribbentrop przyjgt ambasa-
dora Lipskiego. Rozmowa byta metna. Ribbentrop zdawat sie go-
dzi¢ na propozycje rzadu brytyjskiego i wyrazit nadzieje, iz umoco-
wanym do rozméw delegatem Polski bedzie ambasador Lipski. Za-
strzegt sie jednak, ze musi ztozy¢ raport kanclerzowi Hitlerowi.

W cztery godziny p6zniej, tj. na godzine przed poétnocg, komi-
sariat gdanski donosit Warszawie, ze wojska niemieckie, stacjonu-
jace w Prusach Wschodnich, weszty na terytorium Wolnego Miasta.

O Swicie kragzownik niemiecki Schleswig-Holstein rozpoczat
ostrzeliwac ze wszystkich dziat Westerplatte. Réwnocze$nie olbrzy-
mie armie niemieckie na catej linii od Zachodu runely na ziemie
Rzeczypospolitej.).

Wojna !...

W dniu 1-go wrzesnia, w piatek, obudzitem sie bardzo wcze-
$nie. Kiedym otworzyt drzwi na taras, storice tkwito jeszcze nisko
nad drzewami. Ale juz grzalo, w sadzie wabity sie wilgi. Dozorca
zrywat dorodne, rumiane jabtka i rzucat do koszyka, ktory podsu-
wata mu jego magnifika. Skoro mnie obaczyli, zblizyli sie do tara-
su. Dozorca raportowat.

b W szes¢ lat pozniej w listopadzie 1945 r,, w Norymberdze przed Try
bunatem Czterech Wielkich Mocarstw: W. Brytanii, Stanéw Zjednoczonych, Rosji
Raazieckiej i Francji, rozgrywat sie przewdd sadowy, wytoczony czotowym
zaus r''kom Hitlera. Prokuratura stwierdzita na podstawie znalezionych doku-
mentéw, ze w dniu 22 sierpnia 1939 r. w Obersalzburgu, w poblizu Berchtesga-
den, odbyla sie tajna narada Hitlera z zaufaricami, ktérzy teraz zajmowali tawy
oskarzonych. Hitler przedstawit swojg decyzje napadu na Polske, — przy czym
zaznaczyl, ze oddzialy niemieckie z trupig gtéwka otrzymaly rozkaz mordowania
w Polsce bez litosci mezczyzn, kobiet i dzieci, ze sita uderzenia niemieckiego
bedzie szybko$¢ i brutalnosc.

— Dzingischan — wywodzit Hitler, — wymordowat miliony ludzi, a historia
widzi w nim tylko wielkiego budowniczego. Kto pamieta dzi§ o eksterminacji
Ormian?... Inwazja i tepienie Polakéw rozpoczng sie w dniu 1 wrze$nia o $wicie.

— Swiat liczy sie tylko ze zwyciezcami.
1 ,,wodz" zakonkludowat.
— Do widzenia w Warszawiel
~ Goering, w szale radosci, miat wskoczy¢ na stot i zatariczy¢ dziki taniec
wojenny.
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— Powiadaja, ze dzi$ zacznie sie wojna.

— B6g raczy wiedzieé...

Dozorca skarzyt sig, ze na targu juz niczego nie mozna byto
sie dokupic.

Buchner wyszed} na swoj balkon i strofowat dozorce.

— Co Adam plecie o wojnie! Zadnej wojny nie bedzie.

Na wymytym do czysta biekicie nieba, bardzo wysoko,
jawito sie kilka ciemnych punkcikdw.

Buchner konstatowat z zadowoleniem.

— Nasze mysliwce ¢wiczg sie.

Liczba punkcikéw mnozyta sie. Doznawato sie wrazenia, ze
pod niebem odbywata sie gonitwa.

Samoloty, z przerwami, uwijaty sie do potudnia. Nasze eska-
dry odpedzaty aeroplany niemieckie, wysytane na zwiady.

Nazajutrz, 2-go wrzesnia, przeloty nad Skolimowem trwaty
przez caty dzien. Juz nie bylo watpliwosci, ze nad nami odbywaty
sie walki powietrzne. Od czasu do czasu stychaé bylo oddalone,
gluche detonacje. Koto ciemnych punktow snuty sie biate obtoczki.

Byt to dzieh moich imienin, utozyliSmy sie jednak, ze obcho-
dzi¢ je bedziemy wspélnie z imieninami zony w niedziele. Z War-
szawy miata przyjecha¢ garstka krewnych i przyjaciét.

Syn przywi6zt wiadomosci o rozkazie Hitlera do armii. Dykta-
tor utrzymywat, ze Polacy odrzucili warunki rzadu Rzeszy, ze mor-
dowali bestialsko obywateli narodowosci niemieckiej, dopuszczali
sie gwattéw na pograniczach. Wskutek tego postanowit odwotac
sie do sit zbrojnych.

W Warszawie niepoko6j budzito milczenie sojusznikéw. Bon-
net, francuski minister spraw zagranicznych, nie tait, ze wolatby
wstrzymac wybuch wojny ustepstwami. Hr. Ciano rozmawiat z mm
telefonicznie w tej sprawie jeszcze w pigtek, 1-go wrze$nia.

W niedziele, 3-go wrzesnia, ranek byt przedziwnie ciepty i sto-
neczny. SiedzieliSmy na tarasie willi, Buchner z cérka i wnuczka
sktadali zyczenia. Samoloty, Scigajgce sie w powietrzu, tak spow-
szednialy, ze juz nie budzity uwagi.

Wszystkich zart niepokéj. Czyz Polska, pozostawiona wiasnym
sitom i srodkom, bedzie mogta oprzeé sie nawale niemieckiej?

Radio warszawskie zapowiadato komunikat oficjalny. Poszli-
$Smy do gabinetu. Na tarasie wyrést dozorca z zong, w drzwiach
od kuchni pokojéwka i kucharka.

Radio przemdwito, jak fanfara.

— W. Brytania wypowiedziata Niemcom wojne!
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Moja zona bardzo wzruszona, osuneta sie na kolana. Buchner
poszedt za jej przyktadem, ukleklismy wszyscy.

Serca rozpierata rado$¢. Wielka potencja $Swiata staneta do
rozprawy z zachtannoscig niemiecka.

Milton, tworca ,,Raju Utraconego', powiadat, ze Pan Bog, jesli
miat na ziemi trudniejsze zadanie do speinienia, powierzat je An-
glikom!...

...A Francja?

W pare godzin potem przemowit Paryz. Francja ogtaszata
Niemcom wojne. W radio zabrzmiaty przejmujace dzwieki Mar-
sylianki...

Tego juz nikt nie mogt strzymaé. Wybuchty tkania, szlochy,
polaty sie szcze$liwe, ciepte tzy. SciskaliSmy sie wzajem, réwno-
cze$nie Smiejac sie i placzac.

O godzino niezapomniana!

Refleksje.

Polski romantyzm polityczny rodzit sie z buntu przeciw roz-
biorom, ktére Jerzy Clemencau nazywat ,,najwiekszg zbrodnig Swia-
ta". ,,Nigdy gwatt nie byt mniej usprawiedliwiony, nigdy zbrod-
nia przeciw ludzkosci nie domagata sie natarczywiej naprawy,
stale odkladanej. Rozbiory Polski staty sie synonimem nhajgorszego
przestepstwa z pos$rdd tych, jakie obcigzajg rachunek naszej rze-
komej cywilizacji." ).

Romantyzm polski byt swietym ogniem, ktory zagrzewat do
nieustajacej walki o wyzwolenie.

Gdy odwrdcita sie karta dziejow i odzylo panstwo polskie, ro-
mantyzm, element buntu i walki, z natury rzeczy tracit swoje zna-
czenie. Panstwo musiato kierowaé sie trzezwg rozwaga, bra¢ w ra-
chube wszelkie mozliwosci.

| oto dreczace pytanie:

Czy poczucie rzeczywistosci i trzezwy rozum mogly byty
uratowal Polske od katastrofy? Czy kosztem Gdanska i eksteryto-

rialnego korytarza Polska mogta byta zabezpieczyé sobie ze stro-
ny Trzeciej Rzeszy pokdj?....

9 Jerzy Clemenceau: ,/rrandeurs et miseres de oictoire”.
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Wojna w ideologii niemieckiej byta kontynuacja polityki, pro-
wadzonej w czasie pokoju: postugiwata sie tylko innymi $rodkami.
Byta poczytywana za ,,najwyzszy nakaz cywilizacji'.

W Niemczech nie wahano sie nigdy wywotywaé wojny, gdy
moment zdawat sie dogodny.

W r. 1870-tym Bismark spreparowat ,,depesze emskg", by znie-
woli¢ ostroznego Wilhelma I-go do wypowiedzenia wojny Francji.

B. ambasador Wilhelma li-go w Londynie, ks. Lichnowsky,
stwierdza w swych wspomnieniach ,,Moja misja londynska", ze w
r. 1914-m Berlin zameczat austriackiego ministra spraw zagra-
nicznych, hr. Berchtolda, do zaatakowania Serbii, mimo, ze grozito
to rozpetaniem wojny Swiatowej. Bezposrednim motywem wypo-
wiedzenia wojny Francji przez cesarza Wilhelma li-go w r. 1914-m
byto notoryczne ktamstwo o przelotach aeroplanéw francuskich nad
Norymberga.

W Berlinie nie wierzono, aby WBrytania dotrzymata zobowig-
zan wobec Rzeczypospolitej.

Polska podniosta rzucong jej rekawice, mimo ze zdawata sobie
sprawe z przewagi wojennej przeciwnika.

»Wielko$¢ narodu zalezy nie tyle od odnoszonych zwyciestw,
ile od ideatéw, w imie ktérych nardd walke prowadzi'" — pisat
Lloyd George.)

Moagltze istnie¢ szczytniejszy ideat, jak niepodlegto$é i catosé
Ojczyzny ?

tuska z oczu spada.

Pierwsze kroki wojenne ze strony Niemiec nastgpity w dniu
1-szym wrzes$nia, przed $witem, przy moscie na Wisle pod Tczewem.
Ow most byt wiasnoscig Rzeczypospolitej, aczkolwiek przeciwlegty
brzeg nalezat juz do Wolnego Miasta; posiadat znaczenie strategi-
czne, poniewaz byt jedynym w dolnym biegu Wisty i przez niego
szly pociagi tranzytowe z Rzeszy do Prus Wschodnich.

Sygnal! Od Wschodu szedt pocigg tranzytowy.

Dzien wstawat ciepty i cichy.

Na most wtoczyt sie ciezki parowoz niemiecki. Ciggnat wagon
pocztowy i pare wagonéw osobowych, bez S$wiatet. Przystanat.

1) ,,Wspomnienia wojenne".
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Huknat niespodziewanie strzat i wnet rozleglty sie wybuchy grana-
tow recznych.

Z wagonow osobowych wysypata sie hurma zotnierzy niemiec-
kich. Rzucili sie do kabli, chcac je przecinac.

Ale kapral Kiedrowicz, ktory tej nocy peinit przy moscie straz,
juz grzat do napastnikéw z ciezkiego karabinu maszynowego. Zot-
nierze polscy otworzyli ogien tak ciety, ze Niemcy nie wytrzymali.
Kilku padto, reszta uciekta. Po drugiej stronie rzeki wytaniaty sie
oddziaty wojsk niemieckich ...

Pusty pociag, o$wietlony blaskami wschodzacego stonca, po-
zostat unieruchomiony na moscie. Nadbiegt dyzurny oficer naszych
saperow, przekrecit kontakt do min. Olbrzymi most wyleciat w po-
wietrze z ogtuszajagcym hukiem ...

Nagromadzone zawczasu na catej linji granicznej armie nie-
mieckie wtargnety do Polski lawina, od Battyku po Rumunie.

Nasze dowoddztwo dato sie zaskoczyé. SpdZniona mobilizacja
nie mogta by¢ w catej petni ukoriczona.

Pik. Jerzy Kirchmayer — dzi$ generat— w fachowym studium
.Kampania Wrze$niowa", wydanym w roku 1946, pisat, ze w woj-
nie tej zetknely sie dwie armie: polska, zupetnie nie przygotowana
i niemiecka, ¢wiczona przez 20 lat do odwetu.

»Wojsko polskie z przestarzatym uzbrojeniem i organizacja,
z zaniedbatym wyksztatceniem operacyjnym, — i wojsko nie-
mieckie, uzbrojone i zorganizowane w sposéb najbardziej nowo-
czesny, silne ogniowo i ruchowo, na wysokim poziomie wyksztat-
cenia operacyjnego’.

Polskie sity zbrojne rozciagnieto na wydtuzonej granicy kraju,
zamiast skupi¢ je w dogodnym do oparcia punkcie.

Btedem rowniez, wedtug gen. Kirchmayera, okazato sie skon-
centrowanie calego dowddztwa w niepodzielnie jednym reku, i to
w reku stabym.

Juz w trzecim dniu wojny nieprzyjaciel wykazat bezapelacyjna
przewage w boju na ziemi i w powietrzu i skutkiem dziatah niemiec-
kich obszar tylowy zaczat pograzac sie w beziadzie.

Lotnictwo niemieckie, ktére liczyto okoto 5000 samolotow wo-
bec 771 polskich, w pierwszym dniu wojny zaatakowato wszystkie
nasze lotniska. Wskutek tego spora liczba naszych samolotéw, nie
rozproszona w pore po utajonych lotniskach polnych, ulegta zni-
szczeniu. Eskadry niemieckie rozwalaty bombami nasze wytwor-
nie samolotéw, magazyny broni i amunicji, radiostacje, wezty kole-
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jowe. Sztab niemiecki byt poinformowany doktadnie o wszystkich
wazniejszych polskich obiektach wojskowych.

Prazono z powietrza pociskami miasteczka i wsie, drogi i na-
wet pastwiska, nie baczac, ze w nocy z dnia 1-go na 2-go wrze-
$nia, z inicjatywy rzadu niemieckiego, a za posrednictwem rzadu
holenderskiego, Niemcy i Polska zobowigzaty si¢ nie atakowac lud-
nosci cywilnej.

Kiedy ten uktad zawierano, dowddztwo niemieckie lekato sie
nalotéw francuskich na miasta Rzeszy. Obawy okazaty sie ptonne,
0 przyrzeczeniu zapomniano.

Dwie gtéwne armie polskie, poznanska — gen. Kutrzeby i po-
morska — gen. Bortnowskiego miaty broni¢ Wielkopolski i Poma-
rza. Przeciw nim skierowaty sie gwattowne uderzenia wojsk gene-
ratow v. Kiihlera i v. Klugego, wspomagane przez formacje pan-
cerne generatéw Straussa i Guderiana.

Juz po pierwszych dwuch dniach ciezkich walk gen. Bortnowski
z wiekszg czescig swoich wojsk musiat sie cofac, bo grozito odcie-
cie. Caly obszar nadmorski, z Gdynig, Oksywiem, Helem i Wester-
platte, zostat zdany na wiasne sity.

Drugie skoncentrowane natarcie niemieckie zwracato sie prze-
ciw Slaskowi, ktérego bronita armia gen. Szylinga. | tutaj wojska
polskie musiaty szybko ustepowac; zagrazat ich tylom gen. Reiche-
nau, ktéry pchat swg armie na Czestochowe, Radomsko i Piotrkéw.

Zasadniczy polski plan obrony, widocznie zawczasu dobrze zna-
ny sztabowi niemieckiemu, zostat przez blyskawiczne uderzenia
obrécony w niwecz.

Plan ten opierat sie na ukiadzie wojennym, zawartym w dniu
19 maja 1939 r. w Paryzu przez marsz. Smiglego z gen. Gamelin.
Uktad przewidywat, ze gdyby Polska byfa zaatakowana przez Niem-
cy, cate lotnictwo francuskie miato natychmiast rungé¢ na okreslo-
ne cele w Rzeszy (bazy operacyjne, wezly kolejowe, zaktady prze-
mystowe), a to celem odcigzenia frontu polskiego. W trzecim dniu
mobilizacji wojska francuskie miaty zajg¢ bazy wypadowe na Rze-
sze, w pietnastym — miaty wspolnie z sitami brytyjskimi przejs¢
do generalnej ofensywy.

Analogiczny jakoby ukiad z WBrytanig podpisany zostat w
Warszawie przez gen. lronside'a, szefa sztabu angielskiego i gen.
Stachiewicza, szefa sztabu polskiego.

Wojna rozpoczetla sig, Francja z pomocg zwlekata. Marszatek
Rydz Smigty widziat sie zmuszony juz w dniu 3-cim wrze$nia zmie-
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ni¢ plany. Koncentrowat dwie grupy uderzeniowe: jedng — w re-
jonie Tomaszéw, Rawa Mazowiecka, drugg — w rejonie Kielc.

W koncepcji tej tkwito zatrzymanie nieprzyjaciela w rejonie
Czestochowy, umozliwienie odwrotu wojskom generatéw Bortnow-
skiego i Kutrzeby.

Lecz gen. Skwarczynski nie zdotat przeprowadzi¢c w pore kon-
centracji pod Kielcami, nowy plan naczelnego wodza nie dat sie
zrealizowaé. Zachodzita obawa, ze nieprzyjaciel moze odrazu sko-
czy¢ ku Warszawie.

Dzienniki warszawskie w dniu 1-ym wrze$nia obwiescity wtar-
gniecie wojsk niemieckich w granice Rzeczypospolitej.

Odezwa prez. Moscickiego brzmiata:

»Nocy dzisiejszej odwieczny wrdg nhasz rozpoczat dziatania
zaczepne wobec panstwa polskiego, co stwierdzam wobec Boga i hi-
storii.

W tej chwili dziejowej zwracam sie do wszystkich obywateli
panstwa w glebokim przeswiadczeniu, ze caty naréd w obronie swej
wolnosci, niepodlegtosci i honoru skupi sie dokota Wodza Naczel-
nego i Sit Zbrojnych oraz da godna odpowiedZ napastnikowi, jak
sie to juz nieraz dziato w historii stosunkéw polsko-niemieckich.

Caly nardd polski, pobtogostawiony przez Boga, w walce o
Swietg i stuszng sprawe zjednoczony z armia, pojdzie ramie przy
ramieniu do boju i petnego zwyciestwa".

Nazajutrz, dnia 2-go wrze$nia, pojawito sie oredzie Naczelnego
Wodza do armji:

— ,,Zoknierze™!

Niemiec, odwieczny nasz wroég, napadt dn. 1-go wrzesnia na
Rzeczpospolite, naruszajgc catg naszg granice.

Nadszedt czas wypetnienia naszego zoinierskiego obowigzku.

Zotnierze! Walczymy o istnienie i przyszio$¢ Polski.

Za kazdy krok, zrobiony w Polsce, musi wrog drogo zaptacié
swa krwia. Kazdy z was ufny w stuszno$¢ naszej sprawy i w spra-
wiedliwo$¢ Boza, musi zdoby¢ sie na najwyzszy wysitek, by jaknaj-
predzej wypetni¢ nakaz obowigzku i honoru.

. Bez wzgledu na diugotrwato$¢ wojny i poniesione ofiary, osta-
teczne zwyciestwo bedzie nalezato do nas i do naszych Sprzymie-
rzencow"'.

P. Umiastowski, speaker Radia Polskiego, pouczat zot-
nierzy:
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— Strzelajcie powoli! Kazdy strzat musi by¢ celny. Strzelajcie
v bez po$piechu!

Stuchaczy ogarniat niepokoj. Bytoz to juz nawotywanie do
oszczedzania amunicji? ...

Ozon trabit:

— Wodzu! — ,,Prowadz! Z nami zwyciestwo! Niech zyje wielka
i zwycieska Rzeczpospolita Polska".

Premier Sktadkowski w dn. 2 wrze$nia mowit w Sejmie:

— ,,Narzucong nam wojne wygramy, bo nauczyt nas Jozef Pit-
sudski, jak sie zdobywa niepodlegtos¢ i jak sie jej broni. Wojne te
wygramy, bo na wezwanie pana Prezydenta pojdziemy wszyscy do
walki, ramie przy ramieniu. Wojne te wygramy, — bo mamy wo-
dza, marszatka Rydza Smiglego i wypetnimy z twardym, zotnier-
skim postanowieniem wszystkie jego rozkazy, wiodace w Imie Boze
do zwyciestwa'".

W panstwach demokratycznych ogoélne prowadzenie wojny jest
prerogatywa rzadu, jako wiladzy, ktéra reprezentuje jednolitos¢
i ciggtos¢ polityki panstwowej.

Wedtug Konstytucji Kwietniowej, przykrojonej na miare marsz.
Pitsudskiego, prezydent Rzeczypospolitej byt ,,Zwierzchnikiem Sit
Zbrojnych™, stanowit o wojnie i pokoju, mianowat i zwalniat Na-
czelnego Wodza.

Polityka wojenng kierowat Prezydent Rzeczypospolitej, dziata-
niami operacyjnymi — Wodz Naczelny.

Tym trybem cata wladza i odpowiedzialno$¢ za losy parnstwa
przeszta w rece dwdch ludzi: prez. Moscickiego i marsz. Rydza.

W pierwszych dniach wojny Warszawa nie zdawata sobie do-
ktadnie sprawy z tego, co sie dziato na froncie, aczkolwiek wiado-
mosci, pochodzace od uchodZcéw, byty bardzo niepokojace.

W Skolimowie krétka rada familijna: postanowiliSmy wrécic¢
do miasta. Z Warszawy przystano nam jedng z niewielu pozosta-
tych na stuzbie takséwek. Buchner wcigz utrzymywat, ze sie ze
Skolimowa nie ruszy. Lecz gdy wladowaliSmy sie do zapchanej pa-
kunkami limuzyny i rozlegt sie sygnat odjazdu, Buchner nagle zmie-
nit zdanie.

Zapytat szofera.

— Czy nie mégtby pan wr6ci¢ po nas? Za godzine bedziemy
gotowi.
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Szofer zgodzit sie, pozegnaliSmy sie jeszcze raz, takséwka pom-
kneta w strone Warszawy.

Juz wiecej Buchnera nie widziatem. W dwa dni p6zniej opu-
$cit Warszawe, po paru miesigcach woczegi, najezonej przygodami,
dotart do Wilna, znalazt tam u jednego z ksiezy schronienie. Sity
jednak zawiodty. Buchner rozchorowat sie i wkrotce zmart.

... Warszawa przybrata aspekt wojerny. Dworce kolejowe,
tramwaje i autobusy byly natloczone rezei wistami, ulicami masze-
rowaty odzialy jeszcze nieumundurowane, wszedzie brzmiaty piesni
zoinierskie. Alarmy nalotowe bez liku.

W dzienn naszego powrotu, 4-go wrzes$nia, nad miastem krgzy-
o blisko 70 samolotow nieprzyjacielskich. Nasze eskadry raczo pe-
dzity do walki, siedem samolotéw niemieckich stracono.

Na skrzyzowaniach ulic peinity stuzbe posterunki sanitarne.
Kiedy zapadat zmrok, Warszawa toneta w ciemnosciach. Sklepy
zamykano wczeénie, tramwaje z przygaszonymi Swiattami sunety
jak cienie. Mijaty je ostrym pedem samochody wojskowe, trabigc
rozgtosnie.

W wiekszosci fabryk praca odbywata sie prawidtowo. Prez.
Moscicki dekretowat utworzenie dwdéch nowych resortéw. Mini-
strem i gldwnym komisarzem cywilnym mianowany zostat woje-
woda Kostek Biernacki, ministrem propagandy i prasy — wojewo-
da Grazynski. Ten ostatni dobrat sobie, jako wiceministra, pik.
Wyzta Sciezyniskiego. W dwa czy trzy dni pézniej wszyscy trzej
nominaci opuscili wraz z resztg ministrow swoje niezagrzane jeszcze
fotele i stolice.

Sitem wiadomosci rzetelnych i fatlszywych stat sie lokal Polskie'
go Zwigzku Wydawcdw Dziennikéw i Czasopism. Zwigzek Dzien-
nikarzy R P. nie posiadat dogodnej siedziby,- nasz lokal, potozony
w doskonatym punkcie Srédmiescia, byt obszerny i wygodnie urza-
dzony. Teraz odbywaty sie w nim od wczesnego ranka do pdznego
wieczora ozywione konwentykle. Nietylko wydawcy i dziennika-
rze warszawscy, ale roéwniez ci, co zmuszeni byli uchodzi¢ z dziel
nic zachodnich, zagarnianych przez wojska nieprzyjacielskie, tu
taj wyznaczali sobie spotkania.

Dzienniki czynity, co mogty, by podtrzymaé w spoteczenstwie
ducha. Jedna z gazet notowata pogtoski, jakoby dywizje niemieckie
dostaly sie we dwa ognie wojsk polskich, ze porty niemieckie rze-
komo byly bombardowane przez flote brytyjska, a francuzi rozpo-
czynali ofensywe na ladzie, morzu i w powietrzu.
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Naczelne Dowodztwo byto powsciggliwsze. W swych komuni-
katach nie taito zajecia przez Niemcdéw Bydgoszczy i Grudzigdza,
donosito o zacietych i krwawych bojach pod Miawa.

Marsz. Rydz. Smigly domagat sie, aby Prezydent Rzeczypospo-
litej i ministrowie opuscili zagrozong stolice. Doradzat ewakuacje
wazniejszych urzeddw.

Prezydent skwapliwie zastosowat sie do tych rad i wraz z calg
rodzing wyjechat juz 4-go wrzeSnia. Ministrowie w dniach naste-
pnych. Kwatera Glowna Wodza Naczelnego zostata pospiesznie
przeniesiona do Brzescia Litewskiego w nocy z 5 na 6 wrzes$nia. De-
cyzja juz byla spOzniona, odwrét poszczegolnych naszych armii
dokonywat sie samorzutnie. Odtad wszystko zalezato od tego, w ja-
kim stanie nasze wojska zdotajg sie przedosta¢ na prawy brzeg Wi-
sty i czy powiedzie sie ustali¢ potnocne skrzydta frontu nad Narwig
lub Bugiem. Marsz. Rydz Smigly opuscit stolice w obawie, ze mogt-
by zosta¢ w niej zamkniety. Tym samym jednak ogélne Kierowni-
ctwo dziataniami wojennymi wypadto mu z rak.

Historia — pisze gen. Kirchmayer — nie przebaczy Rydzowi
wyjazdu na oddalony punkt, z ktérego juz nie mégt dowodzié. Po-
czytano mu to za ucieczke.

Polska, pozostawiona przez sojusznikéw wiasnym sitom, zna-
lazta. sie w potozeniu tragicznym.

Wedtug danych, ogtoszonych pézniej przez nasze emigracyjne
ministerstwo informacji, niemieckie sity wojenne miaty sie do sit
polskich, jak dziesie¢ do jednego.

Polska byla krajem stabo uprzemystowionym. Jej sieci nowo-
czesnych drog byly niedostatecznie rozwiniete. Polska posiadata
ogdétem okoto 50.000 samochodéw (osobowych i ciezaréwek) oraz
12.000 motocykléw, ktorym w tej wojnie przypadta wazka rola.
Liczba globalna samochodéw w Rzeszy (wraz z Austrig i Czechosto-
wacja) wynosita blisko 2.000.000, liczba motocykléw — 1.500.000!

Olbrzymia przewaga w dziedzinie broni pancernej i zmotoryzo-
wanej, samolotow i samochodow, zapewniata wojskom niemieckim
szybko$¢ poruszen, ktora paralizowata odpornos¢ polska.

W dniu 6-ym wrze$nia marsz. Rydz nakazat wojskom polskim
cofa¢ sie w kierunku linii Narew — Bug — Wista. Tereny od Modli-
na do ujscia Pilicy zostaly zdane gen. Rommlowi, ktéry w ten spo-
sob stat sie obroncag Warszawy.

Rozkaz 6w doszedt gen. Rbmmla w Mszczonowie. W odrecznym
liscie marsz. Rydz Smigty pisat:
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— Panie Generale, Pan obejmie dowb6dztwo Warszawy, w kto-
rej bronié sie trzeba, jak dlugo starczy amunicji i zywnosci. Ufam
Panu Generatowi, ze Pan dobrze wypetni ten historyczny obo-
wigzek. ’)

Gen. Rdmmel byt ranny. Mimo to udat sie natychmiast do War-
szawy. Tam przekonat sig, ze cale lotnictwo, artyleria przeciw-
lotnicza i amunicja zostaty wycofane, ze ewakuowano z miasta na-
wet straz pozarna. Pozostawione sity obronne byty stabe.

Wedtug dalszych rozkazéw, miedzy Sandomierzem a Pilicg mia-
ta zajac pole $Swiezo ukonstytuowana armia gen. Piskora wraz
z dywizjg gen. Dagb-Biernackiego. Potudniowg cze$¢ frontu, od San-
domierza do Karpat, obejmowat gen. Fabrycy, ktéremu podpo-
rzadkowano resztki rozbitych wojsk gen. Szyllinga.

Zadaniem wojsk generatéw Kutrzeby i Bortnowskiego byto
uderzenie z frontu na niemieckie sity gen. Reichenau, ktore juz
podchodzity pod Skierniewice.

Gen. Radzyminski kierowat obrong na Péinocy. Niemieckie
dywizje przedzieraty sie w kierunku Puttuska i Rézan.

Prezydent miasta, Stefan Starzynski, poczatkowo réwniez za-
mierzat opusci¢ Warszawe. Samochdd, wyekwipowany do drogi,
czekat na podworzu ratuszowym. Lecz gdy gen. Skladkowski, na
wyjezdnym, mianowat Starzynskiego Komisarzem Rzadu i na niego
zdat catg whadze cywilng w stolicy, Starzynski sprostat godnie misji,
ktora nan spadta, o wyjezdzie wiecej nie myslat.

Powotat do zycia Komitet Obywatelski, jako organ doradczy,
objat w nim przewodnictwo. Niemal co wieczor przemawiat przez
radio do ogdtu mieszkancéw, oswietlat wazniejsze zagadnienia
i obowigzki, zachecat do wytrwania.

Kiedy nastgpita kapitulacja, zwierzchni zarzad miasta natych-
miast objety wiadze niemieckie. Starzynskiego na razie pozosta-
wiono na stanowisku gtowy miasta. Nie na dlugo. W potowie
pazdziernika, w Ratuszu odbywato sie posiedzenie Komitetu Oby-
watelskiego, przewodniczyt Starzynski. Na sale sesjonalng wszedt
wozny, zblizyt sie dyskretnie.

Dwoch oficerow niemieckich pragnie w pilnej sprawie mo-
wi¢ z panem prezydentem.

) Wywiad w ,,Zyciu Warszawy" z dn. 5 Wrze$nia 1945 r.
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Starzynski przeprosit zebranych, wyszedt, — i wiecej juz go
nie widziano. Owo posiedzenie Komitetu Obywatelskiego byto
ostatnim.

Starzynskiego wieziono naprzéd w Warszawie, potem wystano
jakoby do obozu karnego w Mauthausen w Turyngii. Wszelki $lad
po nim zaginat.

Postawa, jaka w czasie oblezenia zajat, Scisle odpowiadata na-
strojom stolicy. Cata ludnos¢ polska, bez wzgledu na wiek, pteg,
kulture i zamoznos¢, przejeta byta jednym uczuciem i jedng wola:
broni¢ miasta do ostatniego tchu!

Warszawa zagrozona.

... Syreny wyty przerazZliwie, gtos$niki radiowe na wszystkie
strony przestrzegaty:

— Uwaga... Uwaga... Nadchodzi.

Stychac byto chrapliwy tomot zblizajacych sie bombowcdw.

Grzmialy pospieszne strzaty z dziat przeciwlotniczych, klekota-
ty karabiny maszynowe. Ulice miasta w mgnieniu oka pustoszaty.
Przechodnie kryli sie w bramach doméw i w schronach.

Nad miastem rozwijata sie bitwa podniebna. Mysliwce polskie
nacieraty z furig na napastnika.

Ale juz odzywaly sie gtuche, ztowrogie grzmoty bomb. W bra-
mach i w schronach rozmowy milkly, twarze bladly. Kobiety szep-
taty ,,Pod Twoja Obrone" ...

Nagle z za bramy wyrywa sie radosny krzyk.

— Trafionyl...

Jeden z niemieckich potworéw powietrznych zachybotat pod
obtokami, — koziotkowat.

Thumy wypadajg z bram na $rodek jezdni. Wszystkie oczy
ptona.

— Stracili Niemca! Niech zyje Polskal

... Ugodzony celnym strzatem bombowiec spadt na pobrzezu
Wisty.

Napastnicze samoloty rozproszyty sie, gwattowna kanonada uci-
chia. Ulice zaludnity sie, opowiadaniom nie byto konca. Kazdy
chciat zwierzyC sie ze swych spostrzezen i wrazen.

Syreny odwotywaty alarm ...
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Komunikat Dowodztwa Naczelnego z dnia 6 wrze$nia nie uspo-
sabiat do optymizmu. Objasniat, ze wobec przewazajgcych sit nie-
przyjacielskich nasze wojska w dalszym ciggu cofaty sie ,,planowo,
zachowujac cato$¢ swoich formacji, oraz linie frontu™.

Z terendw, zajmowanych przez armie niemieckie, $ciggaty do
stolicy coraz liczniejsze rzesze uchodzcow.

Wieczorem tegoz dnia speaker wojskowy, ptk. Umiastowski
wezwat z whasciwym mu patosem przez radio wszystkich mezczyzn,
zdolnych do noszenia broni, by niezwtocznie opuscili miasto.

Mniemano, ze bylo to zarzadzenie witadz wojskowych.

W naszym mieszkaniu telefon dzwonit bez ustanku. Przyjaciele
i koledzy syna pytali, co zamierza uczynic.

Jego dreczyly watpliwosci. Od pierwszego dnia wojny szarpata
go mysl, ze kiedy inni przelewali krew w obronie ojczyzny, on po-
zostat w domu. Usilne starania, by go wciggnieto do stuzby czyn-
nej, okazaly sie bezskuteczne. Miat-ze przeciwi¢ sie woli wiadz
wojskowych, ktdrych rzecznikiem wydawat sie ptk. Umiastowski?

Skoro rozkaz, nie pora medrkowa¢, — rozumowat. Trzeba
stuchac!

Oponowatem.

Zarzadzenia takiego nie byto, ptk. Umiastowski przemawia
we wlasnym imieniu, a to, do czego nawotuje, jest absurdem.

Zdawato mi sie, zem syna przekonal, rozeszliSmy sie spac.

Potnoc minela, telefon nie przestawat alarmowaé. Syn co chwi-
la wybiegat ze swej sypialni, wiédt ozywione dyskusje.

... Juz zasypiatem, w przedpokoju kroki. Porwalem sie z po-
stania.

Syn, odziany do drogi, otwierat drzwi na schody.

— Chcesz p6js¢?

— Wiekszo$¢ kolegow idzie.

Wierzysz raczej lekkomys$lnemu gadaczowi, niz ojcu?

... Po dtuzszych, ponownych przetozeniach, syn w koncu zde-
cydowat sie zostaC. Byt to zapewne z jego strony najwyzszy w sto-
sunku do mnie dowod zaufania!

Owej pamietnej nocy dziesigtki tysiecy obywateli wywedro-
waty z miasta.

Cze$¢ ich zatrzymano tuz za Grochowem, i skierowano do ko-
pania rowow strzeleckich. Inni rozbiegli sie po drogach w strone
Lublina i Siedlec. WIekli sie od wsi do wsi, nie wiedzgc, co z sobg
poczgg.

255



Z wygtoszonego nazajutrz os$wiadczenia radiowego ptk. Alek-
sandrowicza, szefa sztabu Dowddztwa Warszawskiego, mozna byto
wnioskowa¢, ze wkadzom wojskowym daleka byta mysl powazniej-
szej ewakuacji, aczkolwiek wiadze te ,,nie sprzeciwiaty sie wyjazdo-
wi 0s6b, ktore nie byly zwigzane pracg z pobytem w Warszawie,
i ktore miaty Srodki na wyjazd oraz miejsce, gdzie sie udac".

Ewakuacje beztadng, — pik. Aleksandrowicz kwalifikowat jako
bezcelowg i szkodliwa.

... Komendant miasta, gen. Czuma rozplakatowat odezwe:

»Dzialania wojenne moga przenie$¢ sie¢ pod mury Warszawy.

Wiadze cywilne zmuszone byty do ewakuacji. W $lad za nig
rozpoczeta sie zbedna ewakuacja ludnosci, ktéra moze by¢ potrze-
bng tu, na miejscu.

Obywatele! Warszawe trzeba broni¢. Pomozecie tej akcji, po-
wracajac natychmiast do normalnych zaje¢ i wykonujac wszystkie
zlecenia, jakie bedg wam poruczone. Dzisiejszej nocy na wezwanie
staneliscie licznie do kopania rowéw i tak powinniscie postepowac
nadal.

Wracajcie wiec do swych zajeé, pomagajcie wojsku waszg po-
stawg oraz utrzymaniem tadu i porzadku, by nie odrywac¢ wojska
od pracy bojowej".

Siodmego wrzednia pancerne oddzialy niemieckie przekroczy-
ty pod Puhtuskiem Narew, a pod Wyszkowem — Bug. Daremne
byly zazarte walki, toczone przez dywizje gen. Kowalskiego i pik.
Kalinskiego w rejonie £omzy. Nawet sprawozdawcy niemieccy pi-
sali, ze tam ,,zoinierz bit sie z zotnierzem™. Oddziaty polskie zmu-
szone byly przedzierac¢ sie w kierunku Siedlec.

W dzien Matki Boskiej, 8 wrzesnia, eskadry niemieckie doko-
naty ciezkich, kolejnych nalotéw na Warszawe. Pociski burzace
i zapalajace padaty gesto w catym mieScie, rozwalajgc domy, wznie-
cajac pozary. Powaznie uszkodzono szpitale Przemienienia Panskie-
go na Pradze oraz im. marsz. Pitsudskiego. Stuzba sanitarna z na-
razeniem zycia wynosita rannych. Bomby, ogien, krzyki, jeki...
Istne piekto! Duzo ofiar. Gmach ministerstwa Spraw Wewnetrzych
W znacznej mierze w gruzach, patac Staszica pokiereszowany.

Wieczorem trwoga. Niemcy na placu Narutowicza!

W przednich oddziatach niemieckich rozbiegta sie wiadomos¢,
jakoby Warszawa zostata wzieta. Propagandowy samochéd nie-
miecki pokwapit sie w strone stolicy. Jakim cudem przedostat sie na
Ochote, trudno byto sprawdzi¢. Ludno$¢ cywilna zatrzymata intru-
z0w, rozbroita, oddata w rece wiadz wojskowych.
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Nazajutrz znowu na peryferiach miasta pojawito sie kilka czot-
géw niemieckich, zwabionych wiescig wroctawskiej rozgtosni ra-
diowej, ze Warszawa zdobyta. Pare owych czotgéw unieruchomio-
no, mieszkanki przedmie$¢ oblewaty je nafta i podpalaty.

Krakdéw padt bez wystrzatu. Na ulicach Warszawy rozbrzmie-
wata pobudka:

»Naprzéd Warszawo! Na walke krwawa!

Swietg i prawa. Naprzéd Warszawo!"'

....Minister Opieki Spotecznej, KosSciatkowski w pierwszym
dniu wojny zainicjowat Komitet Opieki Spotecznej. Przewodniczg-
cym mianowat inzyniera Tyszke i na tym wyczerpata sie jego ener-
gia. W pare dni pdzniej zwiat. Inz. Tyszka poszedt za jego przy-
kladem. Przewodnictwo w Komitecie przypadto Arturowi Sliwin-
skiemu.

W Komitecie Samopomocy Spotecznej zesSrodkowaty sie wy-
sitki, majace na celu ulzenie doli ludnosci.

W atakach powietrznych na Warszawe pilotom niemieckim to-
warzyszyli czesto wywiadowcy, znajacy wybornie miasto. W nie-
dziele, 10 wrzesnia, nasze armatki przeciwlotnicze stracity 15 samo-
lotébw nieprzyjacielskich. Z jednego z nich pilot, — czy wywia-
dowca — ratowat sie na spadochronie. Wylagdowat w parku ta-
éie_nkowskim, a tak dobrze znat teren, ze zniknat jak kamien w wo-

zie.

Ciezkie aimaty niemieckie zajmowaty zawczasu wyznaczone
dokota stolicy pozycje, zaczynaly bi¢ w jej mury ogniem i zela-
zem.

Losy Warszawy, rozstrzygajg sie nad Bzura.

Armie gen. Kutrzeby i Bortnowskiego wykonaty sprawnie na-
kazany im odwrot w kierunku Kutna i todzi.

Rozpoczynata sie najwieksza bitwa tej wojny, — bitwa, w kt6-
rej miaty sie zetrze¢ gtéwne sity polskie, pod naczelnym dowddz-
twem gen. Kutrzeby, ze znacznie liczniejszymi wojskami niemiec-
kimi, ktorymi kierowat marsz. Brauchitsch.

W pierwszych dniach walk gen. Kutrzeba odebrat niemcom
£ 6dz, zadajac dywizji niemieckiej v. Briesena dotkliwe straty. Lecz
wojska polskie, rozmieszczone w obszarze Radomia, nie dotrzyma-
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ty pola. Putki gen. Andersa, ktore miaty powiekszyc sity gen. Ku-
trzeby, zostaty zatrzymane na prawym brzegu Wisty. Brauchitsch
szybko przegrupowat swoje sity, wojska gen. Kutrzeby znalazty sie
w zamknietym Kkotle, ktéry Sciesniat sie z kazdg dobg. Niemieckie
czolgi — wielkie i male fortece z zelaza — parly bez przerwy na
pozycje polskie. Niezliczone armaty nieprzyjacielskie sypaty gra-
dem pociskow. Chmary samolotéw niemieckich uwijaty sie w pod-
niebiu, wybuchy bomb rozrywatly powietrze. Dokota ptonety mia-
steczka, wsie i lasy.

Zotnierz polski bronit kazdej piedzi ziemi, z nieztomnym upo-
rem. Mestwo i harttgczyt z rozpaczg i wzgarda Smierci. Gdy wszyst-
ko rwato sie w strzepy, zotnierz ratowat honor narodu. Ws$rdd pie-
kielnej kanonady z ziemi i z powietrza — nasza piechota szta do
przeciwatakéw na bagnety z takim impetem, ze putki niemieckie
chwiaty sie, rzucaty broA. Zotnierz nasz nie dojadt, nie dospat, zy-
cie bez ustanku narazat. Zyzna ziemia kutnowska, ktora przez tyle
lat kazdej jesieni za kuropatwami deptatem, chioneta strugi krwi.
Gen. Bortnowski pchat konnice na armaty i czotgi.

Setki i tysiace najdzielniejszej miodziezy ginety!

Sztabowcy niemieccy i przydzieleni do gtéwnej kwatery dzien-
nikarze przypatrywali sie tym aktom bohaterstwa z ostupieniem.

...Naocznym, lubo stronnym s$wiadkiem zmagan byt Mario Ap-
pelius, glob - trotter wioski, ktory nalezat do druzyny faszy-
szystowskich korespondentéw wojennych, odkomenderowanych do
informowania powszechnos$ci wioskiej o tryumfach poteznego sprzy-
mierzenca.)

Spod jego pidra wyszta juz w poczatkach 1940 r. ksigzka o woj-
nie niemiecko-polskiej, p. t ,,Una guerradi trentagior-
ni* (,Wojna trzydziestodniowa). Ksigzka zawierata wiele tenden-
cyjnych fatsz6w, poczawszy od tytutu, bo dziatania wojenne na te-
renie Rzeczypospolitej trwaty do 6-go pazdziernika. | na tym prze-
ciez wojna Rzeszy z Polska nie skoriczyla sie, nasze dywizje i bry-
gady, okrety wojenne i eskadry lotnicze walczyly na froncie za-
chodnim, w Norwegii, w Afryce, we Wioszech. Polska nie poddata
sie swemu losowi, zachowata na emigracji swojg wtadze zwierzch-
nig i rzad, podboju nie uznata, nie wdata sie w zadne ukiady z na-

) Mario Appelius byt autorem ksigzki, ,,Tajemnica Buddy”, przetozonej
na jezyk polski.
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jezdzca, prowadzita przez 5 lat w kraju upartg i krwawg wojne pod-
ziemna. Pozostata jedynym z podbitych krajow, w ktorym Niem-
com nie udato sie stworzy¢ ulegtego pseudo-rzadu.

Appelius, postuszny wskazéwkom mentoréw, ubolewat w swej
ksigzce nad niedojrzatoscia polityczng Polakdw, ktérzy osmielili
sie stawi¢ czoto uroszczeniom drapieznego sgsiada. Epigonowi Maz-
ziniego i Garibaldiego nieréwna walka z przemocg jawita sie sza-
lenstwem romantyzmu, eksperymentem samobdjczym. Trzymat sie
znanej praktycznej zasady, ze lepiej jest by¢ przez chwile tchérzem,
niz przez cate zycie nieboszczykiem, pietnowat nieudolno$¢ naczel-
nego dowddztwa polskiego, jego brak poczucia odpowiedzialnosci.
Wobec walecznosci naszych putkéw jednak nie mogt wstrzymac sie
od podziwu i wzruszenia. Oddawat hotd ich bohaterstwu.

... Osiem dni i osiem nocy trwaly pod Kutnem gigantyczne
boje. W dniu 15 wrzesnia gen. v. Blaskowitz wreszcie zdobyt Kutno,
zabarykadowat drogi i przejscia, wiodace na Modlin i Warszawe!

Gen. Wiad, widzac groze potozenia, méwit do oficeréw:

— Jedyne zotnierskie wyjscie z tej matni, to lec tutaj posrod
swoich zotnierzy.

Poprowadzit swoje oddziaty na linie niemieckie i jak zapo-
wiedziat, padt wséréd swych zotnierzy, Smiertelnie razony. Gdy
kapelan w polu udzielat mu ostatniej postugi, generat Wiad prosit:

Powiedz ksigdz mojej zonie, ze oddatem Zzycie za Polske.
Niech wychowa naszego syna na dzielnego zotnierza.

Procz niego, zgineli pod Kutnem dwaj inni generatowie dywi-
zji, Bottuc i Grzmot-Skotnicki, ptk. Switalski, mnéstwo innych wyz-
szych i nizszych oficerow. Gen. Bortnowski, ciezko ranny, dostat
sie do niewoli. Generatowie Kutrzeba, Krdl-Kownacki, Alter, Toka-
rzewski, Przyjatkowski, bijac sie zazarcie na czele uszczuplonych
oddziatéw, dotarli do Warszawy.

Na Westerplatte, pod Gdanskiem, 175 Zzotnierzy i 5 oficerow
polskich bronito sie przeciw nawale niemieckiej od lgdu i morza
przez siedem dni i nocy.

Siodmego wrzesnia wyjechat na Westerplatte pocigg towaro-
wy. Na przedzie sunela cysterna, zapetniona benzyng i skrapiata
las po obu stronach toru.. Z pociggu wality miotacze ognia. Resztki
lasu stanety w ptomieniach. I ten szturm mimo wszystko zostat od-
party, lecz dalsza walka okazywata sie bezcelowa. Piecdziesieciu
obroncow poleglo, szesédziesieciu byto rannych....
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W obszarze Gdyni dowodzit kontradmirat Unrug. Bronit sie na
Helu do 1 pazdziernika.

W Oksywiu, porcie wojennym Gdyni, szczupty garnizon wal-
czyt przeciw dziesieciokrotnie liczniejszym sitom nieprzyjacielskim,
péki mogt. Gdy zasoby amunicji wyczerpaty sie, ptk. Dgbek zwo-
fat pozostatych przy zyciu, rozdat krzyze Virtuti militari.

— Nie mamy czym strzela¢. Niech kazdy czyni, co chce i mo-
Ze.

Dwoch czy trzech zuchow podobno zdotato wymknaé sie na nie-
wielkiej motorowce do Szwecji. Trzy doby przebyli na wzburzo-
nych falach, mocujac sie z wichrami, cierpigc gtod.

Pik. Dabek, kiedy na okopach Oksywia wystawiono biate chu-
sty, przytozyt do skroni rewolwer....

Kapitulacji nie przezyt.

Prezydent Moscicki ro drodze do Rumunii. f

Po stonecznym dniu wrzesniowym zapadt chtodny wieczér.
Stary dwor wiejski w LubelszczyZnie szykowat sie do spoczynku.
Dzienne sprawy byly ukonczone, barykadowano szczelnie drzwi
i okna, bo odkad wybuchta wojna, w okolicy zdarzaly sie napady.
Pan domu, znany w kraju ziemianin, porzadkowat rachunki w kan-
celarii; pani, czujac sie zmeczong, wczesniej udata sie do sypialni.
Wtem za oknami zajeczaty gwattownie klaksony. Trzy wspaniate
limuzyny zajechaly przed ganek. Rozlegly sie wotania, kotatano do

drzwi.

Pan domu kazat otworzyc.

Jakiez bylo jego zdziwienie, gdy w sieniach ujrzat prezyden-
ta Rzeczypospolitej, a przy nim — jego matzonke! Z drugiego sa-
mochodu wysiadali panstwo Michatostwo Mosciccy, z trzeciego
panstwo Bobkowscy.

W sennym dworze wiejskim zrobit sie harmider niebywaty.

Prezydent, bardzo utrudzony droga, prosit senatora Rzeczypo-
spolitej o nocleg.

Pani domu odstgpita dostojnemu gosciowi swojg sypialnie.
Przybyli nie chcieli ani je$¢, ani pi¢, pragneli snu. Wydawali sie
wyczerpani fizycznie i moralnie.

Stuzba znosita walizy, panig prezydentowg i rodzinge umiesz-
czono w pokojach goscinnych. Gospodarz juz chciat zyczy¢ Pre-
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zydentowi dobrej nocy, gdy zjawit sie Michat Moscicki, taszczac
niewielkg skrzynke i dtugi, starannie owiniety rulon. Oba obiekty
wiasnorecznie wepchngt pod toze dostojnego ojca.

Ze stow, ktérymi usprawiedliwiat swe zabiegi, gospodarz supo-
nowat, ze w skrzyni mieScity sie klejnoty koronne, a w rulonie —
bezcenny obraz Matejki.

Prezydent Rzeczypospolitej, po tygodniowej z okladem wibcze-
dze po kraju, kierowat sie ku granicy rumunskiej.

..Nazajutrz rano, po $niadaniu, prez. Moscicki wybrat sie z go-
spodarzem na przechadzke do ogrodu. Byt wypoczety, pogody du-
cha nie odzyskat.

Szli aleja. W podniebiu ukazaty sie ciemne punkty. Gdzie$
daleko huknely detonacje. Samoloty niemieckie buszowaty po naj-
dalszych zakatkach kraju, tropity nasze skupienia wojsk, dezorga-
nizowaty ruch pociggéw, szerzyly spustoszenia, pozary i trwoge.

Pan Prezydent zdenerwowat sie i zaproponowal powr6t do
dworu na przetaj przez krzaki. O zmierzchu przed ganek zajechaty
samochody. Michat Moscicki wiasnymi rekami wyciggnat spod t6z-
ka tajemniczg skrzynke i rulon, -umiescit je w limuzynie Prezyden-
ta. Podziekowano gospodarstwu za goscing, samochody zniknety
na zakrecie.

Tak 6w smetny epizod wojenny opowiadat sgsiad i przyjaciel
polityczny senatora.

... Do prerogatyw Prezydenta Rzeczypospolitej, wedug par.
13-go Konstytucji Kwietniowej, nalezato wyznaczenie na czas woj-
ny swego ewentualnego nastepcy. Miato to na celu zabezpieczenie
ciagtosci wiadzy nadrzednej.

Prez. Moscicki winien byt spetni¢ owg powinno$¢ przed opusz-
czeniem terytorium Rzeczypospolitej.)

Kog6z uznat za najgodniejszego do objecia po nim spadku, do
reprezentowania Panstwa na zewnatrz i ha wewnatrz, do stanowie-
nia o wojnie i pokoju, do zwierzchnictwa sit zbrojnych?

Gen. Wieniawe-Diugoszowskiego, dzielnego kawalerzyste i we-
sotego kompana cyganerii skamandryckiej, ktéry tak niedawno
jeszcze, zanim zostat ambasadorem Rzeczypospolitej w Rzymie,
w nocnych dancingach, ku uciesze bywalcéw, nieraz obejmowat
komende jazz-bandu i dyrygowat rozradowanymi muzykantami....

Wieniawa wzigt nominacje na serio. Pospieszyt z nig do Pary-
za, gdzie sie tworzyt rzad emigracyjny.

") Poczatkowo tym nastepca miat byé marsz. Rydz-Smigly.

261



Widocznie jednak post factum p. Prezydent zreflektowat
sig, i na wszelki wypadek wystat do Paryza drugg nominacje, jako-

by podpisang inblanco.
W Paryzu wypetniono jg nazwiskiem Wiadystawa Raczkiewi-

cza, dawniejszego marszatka Senatu, ktéry w swej szybkiej karie-
rze politycznej umiat nie narazi¢ sie zadnej partii. Wieniawa, acz
nie bez goryczy, ustgpit lojalnie miejsca.

Taka krazyta opowiesé.

..Wieniawa pézniej znalazt sie w Nowym Yorku. Z najwyz-
szego pietra jednego z drapaczy chmur na Broadway wysko-
czyt na bruk....

Byt jednym z ostatnich zapewne kawalerzystow polskich
w dawnym stylu, niezawodnych do szabli, szklanki i kochanki,
o ktérych dziewczeta Spiewaty mite piosenki i w ktérych lubowat
sie Wojciech Kossak.

Szly czasy nowe. Juz nie ,,ufan stat na pikiecie” lub odbywat
rekonesanse, ku uciesze dziewczat wiejskich, strojnych jak na od-
pust, lecz wysoko, pod niebem, myszkowaly uskrzydlone ,my-
Sliwce™ ... Konnice zastapity nieréwnie szybsze i wytrzymalsze dy-
wizje zmotoryzowane.

Warszawa w ogniu.

W dniu 9 wrze$nia zmiana w planach catoksztattu obrony.
Marsz. Rydz wydat rozkaz, aby wojska, zgrupowane na obszarach
Biategostoku, Grodna i Wilna, skierowaly sie do Malopolski
Wschodniej. Na Podlasiu pozostat ze swymi szczuptymi oddziata-
mi dzielny gen. Franciszek Kleeberg.

Obrone frontu Potudniowo - Wschodniego objagt gen. Sosn-
kowski. Podporzadkowano mu armie generatéw Fabrycego i Szy-
linga.

Warszawa i Modlin miaty broni¢ sie do upadiego. Kwatera
Giowna w dniu 11 Wrze$nia przeniesiona zostata do Wiodzimierza
Wotynskiego, w cztery dni p6zniej — do Miynowa nad lkwa, na-
stepnego dnia do Kotomyi.

Marsz. Rydz wraz ze swym Sztabem znalazt sie w Kosowie.
Nazajutrz, 17 wrze$nia, pod Kutami przedostat sie do Rumunii. Te-
goz dnia armie radzieckie przekroczyly granice.
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W Warszawie dotychczasowy komendant stolicy, gen. Czuma
ustgpit miejsca gen. Rommlowi, ktory kwatere swa umiescit w pod-
ziemiach gmachu Lotnictwa przy ul. Rakowieckigj.

tacznikiem miedzy Obrong miasta a ludnoscia stat sie Komitet
Obywatelski. Przewodniczyt mu gen. Rommel, zastepowat go —
prez. Stefan Starzynski.

Do Komitetu nalezeli: Marian Borzecki, ks. Zygmunt Choro-
manski, Jézef Ewert, Jan Gebethner, Juljan Kulski, Zdzistaw ks.
Lubomirski, Bolestaw Miklaszewski, Mieczystaw Niedziatkowski,
Jan Pohoski, Wactaw Paszkowski, Maciej Rataj, Jozef Rozniecki,
Artur Sliwinski, Andrzej Wierzbicki i Zygmunt Zaremba. Posta-
nowiono utworzy¢ Straz Obywatelska, ktéra miata czuwaé nad bez-
pieczenstwem i mieniem ludnosci oraz nad ,utrzymaniem nale-
Zytej postawy"".

Aspekt miasta przeobrazat sie nie do poznania. Z jezdni znik-
nety samochody prywatne i taxsowki. Kon wrocit do dawnych
praw, wyciggano ze stajni nawet sedziwe chabety, z wozowni —
obdrapane dorozki i lepiej zakonserwowane, zabytkowe Kkarety
z herbami. Kupcy tupili klientow do zywej skéry, a wietrzac w
przysztosci jeszcze wyzsze zyski, cenniejsze towary usuwali prze-
zornie z potek. Prez. Starzynski dostownie chrypit od nawotywa-
nia, aby nigdzie nie przerywano zwyktych zajec i zeby sklepy po-
zostawaly przynajmniej w ciagu kilku godzin otwarte. Przestrze-
gat, ze ze sklepow zamknietych towary beda rekwirowane. Groz-
ba poskutkowata.

Rosta mnogo$¢ uchodzcow ' blizszych i dalszych dzielnic.

Cukiernie i kawiarnie byly przepeinione, w kazdej leglty sie
fantastyczne bajki. Najdywaty chetny postuch, bo kazdy szukat
pociechy, chocby kosztem prawdopodobieristwa.

Komunikacje z prowincjg utknety. Nawet z bliskim podmies-
ciem staly sie utrudnione. W kosciotach modlono sie zarliwie.
Nabozenstwo u Sw. Krzyza za poleglych na Westerplatte $ciagneto
niebywate ttumy.

Naloty rozpoczynaly sie o Swicie, trwaty p6zno w noc. Alar-
my nie ustawaty. Gdy zapadat zmrok, z podniebia leciaty gesto
i bezustannie bomby zapalajace. Wzniecone pozary ulatwiaty lot-
nikom niemieckim planowg akcje niszczycielskg. Zdziesigtkowana
Straz Ogniowa pedzita od ognia do ognia bez wytchnienia.

Trwoga gryzia serca i umysty, tak samo w apartamentach, jak
w suterenach i na poddaszach. Lecz tu i tam jednak powtarzano
uparcie:
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— Nie damy sie! Wytrwamy!

Panie z towarzystwa i kobiety z ludu niosty na najdalej wysu-
niete pozycje koszyki z zywnoscia. Zotnierze witali je z wdziecz-
noscia.

...Zdolno$¢ kochania jest najcenniejszg wartoscig cztowieka.
Jakkolwiek sie objawia, czy w mito$ci mezczyzny do kobiety i ko-
biety do mezczyzny, czy w uczuciach wzajemnych rodzicéw i dzie-
ci, czy wreszcie w bezinteresownej przyjazni, zawsze tkwi w niej
gotowos$¢ do poswiecenn. Tym piekniejszg sie staje, im wyzszy jest
jej zasieg.

W tym okresie wspolnych cierpien Warszawa stata sie zbio-
rowg, wielkg dusza, ktéra objeta i zespolita dusze wszytkich oby-
wateli polskich, ztgczonych jedng wolg i jednym uczuciem.

Aby usprawiedliwi¢ barbarzynskie bombardowanie, Niemcy usi-
towali okltamaé S$wiat, jakoby Warszawa byta fortecg obronna.
Swiadczyé o tern miaty rozkopane na niektorych skwerach i pla-
cach rowy. W rzeczywistosci, byty to schrony dla przechodniow.
Takim samym lgarstwem byty opowiesci o przygotowaniach do
walki w poszczegblnych domach.

Jesli bombardowanie potegowato sie, glosniki radia niosty
chéralny $piew: ,,Pod Twojg Obrong*'...

Odzywaly sie sygnaty odwotawcze? W oka mgnieniu wracato
podniecone zycie. Na ulicach, spod ziemi wyrastata cizba, po-
spiesznie otwierano sklepy. Panie czestowaly przechodzacych zot-
nierzy papierosami, herbatg, kromkami chleba.

Prez. Starzynski zainicjowat ,bataliony pracy", ktérych zada-
niem byty roboty, zwigzane z potrzebami obrony. Do batalionéw
zgtaszali sie ochotnicy w wieku od lat 17 do 55-ciu. W ciggu paru
dni zarejestrowano ich osiem tysiecy.

Komunikaty Naczelnego Dowddztwa stwierdzaty bliskos¢ li-
nii obronnej (Narew — Bug — Wista). Nadmieniaty przy tym, ze na-
sze wojska odpieraty natarcia nieprzyjaciela, ze zdobywaty w prze-
ciwatakach czolgi i wozy pancerne, zadawaly nieprzyjacielowi
straty.

Speakerzy radiowi krzepili serca zapowiedzig jakoby szykuja-
cej sie ofensywy francuskiej. Dowoddztwo niemieckie wycofato rze-
komo cze$¢ wojsk z Polski, przerzucajac je na Zachéd. W Berlinie
thumy na ulicach miaty wota¢: chlebal...

Bajki te raczej zaostrzaty niepokdj, niz go gasity.
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.. "Gen. Rommel wydat odezwe, w ktorej zwierzat sie, ze ,,umie
stucha¢ rytmu serc ludnosci warszawskiej, ktére bijag mocno, zgo-
dnie i ofiarnie dla zotnierza, walczacego bohatersko za catos'¢
i wolno$¢ ojczyzny', ze ,,obywatele stolicy okazujg sie godnymi
dawnych jej bohaterskich obroncow".

Obowiazywatl zakaz chodzenia po ulicach od godziny 8-¢j
wieczorem do 4-tej z rana, zaostrzono cenzure prewencyjna dla
gazet. Dzienniki, podajagc wiadomosci o posiedzeniu Rady Mini-
strow, nie wymieniaty miejscowosci, gdzie sie posiedzenie odbyto.

Ogtoszono nominacje ptk. Koca na wiceministra Skarbu. Ko-
mentowano, ze ptk. Kocowi powierzono wywiezienie zagranice
panstwowych zasobow ziota.

Na apel prez. Starzynskiego, obywatele wszelkich stanow
i obojga pici wzieli sie do zamiatania ulic.

Lotnicy niemieccy uwzieli sie na Ogréd Zoologiczny. Bom-
bardowano go kilkakrotnie — wiekszos'¢ zwierzat (lwy, tygrysy

ofiargWedz1S * Stala "stonina 1 Ka@a' ulubienica dziatwy) padty

Gazownia staneta 9 wrzeSnia. Ludno$¢ stolicy pozbawiona
zostata gazu na przecigg wielu miesiecy.

Spalit sie Teatr Letni w Ogrodzie Saskim. Stara, drewniana
buda, — zawdzieczatem jej wiele sukcesow!

W niedziele 10 wrze$nia, siedemnascie kolejnych nalotéw! Je-
den — popotudniowy — trwat blisko dwie godziny. W ogniu —
Praga, Grochow, Wawer — ucierpiato silnie sSrodmiescie. Wzmagata
sie akcja ciezkich niemieckich dziat oblezniczych.

Tegoz dnia na murach stolicy rozplakatowano oredzie gen
Rommla. a '

— Obywatele! -

Naczelny woédz, marszatek Smigly-Rydz, odgrodzony od War-
szawy, a Kierujacy bezposrednio grupa naszych wojsk na potudnio-
wym Wschodzie, nadestal nastepujacy rozkaz:

»Nalezy broni¢ stolicy, albowiem z jej posiadaniem #gczy sie
honor Narodu. W ciezkich chwilach, ktére przezywa armia, nalezy
pamigtaé, ze zwyciezy w koncu mestwo i uporczywa walka, po-
fagczona z duchem ofensywy.

Walke te nalezy prowadzi¢ na wszystkich odcinkach bez wy-
tchnienia z wiarg w koncowe zwyciestwo. Srodki wroga topnieja
wiec dziata¢ i nie traci¢ nadziei''.

; Tak ?6rnie — 1 niezdarnie — przemawiat do narodu wodz,
ktéry miat w pare dni pdzniej szuka¢ bezpieczenstwa w Rumunii..!
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W dziejach oreza polskiego marsz. Smigly-Rydz moégt byt zna-
lez¢é wzory, jak wodz, swojej misji godzien, w podobnych oko-
liczno$ciach postepuje. W Kkatastrofalnym dniu odwrotu z pod
Cecory, dnia 6 pazdziernika 1620 r., — hetman Zo6tkiewski, gdy na-
legano nan, by ratowat zycie ucieczka, odpowiedziat:

— Gdzie owce ging, tam powinien i pasterz, bo by go spytano:
Gdzie$ podziat owce?

I, odsuwajac konia, ktdrego mu sprowadzono, dodat:

__Nie wsigde. Mito mi przy was umieraé. Niechaj Pan Bdg
konczy nade mng swoj wyrok.

Tak samo po6zniej pojmowali swe postannictwo Kosciuszko,
ciezko ranny pod Maciejowicami, ksigze Jozef Poniatowski, gdy
honor Polski pod Lipskiem Panu Bogu oddawat, Romuald Traugutt,
kiedy w 1864 r. szedt z podniesiong gtowg na stoki cytadeli...

Gen. Rydz w bojach legionowych i w toku wojny 1920 r. zy-
skat opinie dobrego generata.

Na wodza naczelnego brakto mu twdrczej wyobrazni, Smialej
inicjatywy, daru sugestii — i szczesScia... Uwierzyt pochlebstwom,
jakimi go gtaskano i pojono, nabrat tak wysokiego mniemania
0 swych wartosciach, ze kiedy gen. Sosnkowski przedstawiat mu
swoje uwagi w sprawach wojskowych, albo August Zaleski
wszczynat rozmowe o problemach polityki zagranicznej, marsz.
Rydz o pogode pytat...

P6zng jesienig 1941 r. rozeszta sie w Warszawie pogtoska, ja-
koby wymknat sie z Rumunii, gdzie byt internowany i gérskimi
bezdrozami do Polski sie przedostat. W miesigc potem, wedtug tej
opowiesci, zachorowat i zmart. MoOwiono nawet, ze pogrzebany

zostat na Powazkach.

Kanclerz Hitler zapowiedziat, ze wojna z Polskg bedzie btyska-
wiczng. Naglit wiec swoich generatéw, by konczyli co rychlej
Z Warszawa.

Wojska sowieckie kierowaty sie w strone Wisty.
Nasze lotnictwo gonito ostatkami. Niemieckie bombowce

i mysliwce coraz nizej i zuchwatej uwijaty sie nad miastem, niosac
$mier¢ i zagtade. W ciggu nocy z dnia 16 na 17 wrzes$nia na sto-
lice padto wiecej niz 5000 pociskéw. Nie oszczedzity Zamku Kro-
lewskiego. Runely odwieczne, szacowne mury, sercom polskim
drogie, zamilkt sedziwy zegar na wiezy, ktéry od trzech stuleci
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wydzwaniat godziny. Najpiekniejsze sale, duma Polski, legly
w gruzach. Smier¢ poni6st wieloletni kustosz, Kazimierz Broki.
Pogrzebano go doraznie przy bramie Grodzkiej.

Katedralny kosciét Sw. Jana bombardowano w niedziele, dnia
17 wrzesnia, podczas nabozenistwa rannego. Odprawiat je ksigdz
profesor Sidkowski, pekajace szyby osypaty szkiem rozmodlone
rzesze. Kaptan przeniost Sw. Sakramenty do zakrystii, wrocit jed-
nak do oltarza, gdy sie uciszyto. W chwile potem wielki granat
uderzyt w szczyt Swigtyni, rujnujac nawe gtowng. Przerazliwy
krzyk, wotania, jeki, mnostwo oséb rannych. Nabozenstwo przer-
wano, ratunkiem kierowat arcybiskup Gall.

Tegoz samego dnia uszkodzone zostaly koscioty Sw. Krzyza
Sw. Marcina i O. O. Jezuitéw, sptongt pamiagtkowy kosciot Ewan-
gelicki. Na skwerze Grzybowskim, przed kosciotem Wszystkich
Swietych, pogrzebano kilkaset osob.

Ksieza udzielali ostatniej postugi na ulicach, in articulo mortis.

,».Robotnik™ organ czotowy Polskiej Partii Socjalistycznej, ape-
lowat do towarzyszow niemieckich w wojsku:

— Przestanncie! Wybita godzina! Za wolno$¢!

Wotanie na puszczy! Redaktor Niedziatkowski, po kapitu-
lacji, okupit swe wezwanie dtugim wiezieniem i S$miercig me-
czenska.

Nad wieczorem 17 wrze$nia, prez. Starzynski przemowit
mocnym, wzruszonym gtosem przez radio:

— Straszliwe zniszczenie, jakiego dokonuje nieprzyjaciel w
Warszawie nie ztamato nas, nie ostabito naszego ducha! W imie-
niu gnebionej ludnosci stolicy polskiej, zwracam sie do rzaddw
W. Brytanii i Francji, czy i kiedy udzielg nam pomocy?

Nasi sprzymierzency milczeli.

19 wrzesnia radio londynskie w biuletynie polskim podato
oredzie prez. Moscickiego do ,,obywateli'" polskich.

Glosito, ze armia nasza zmagata sie z przewagg wroga, ze do-
tad powstrzymywata napér niemieckich sit zbrojnych.

— ,,Polska, sprzymierzona z Francjg i Anglig, walczy o prawo
przeciw bezprawiu, o wiare i cywilizacje przeciw barbarzynstwu,
0 dobro przeciw panowaniu zta w $wiecie.

»Z walk musimy wyjs¢ i wyjdziemy zwyciesko. Musimy za-
chowac uosobienie Rzeczypospolitej. Dlatego, cho¢ z ciezkim ser-
cem, musiatem przenie$¢ siedzibe organéw w takie miejsce, gdzie
istnie¢ bedg warunki, zapewniajace im wszelkg suwerenno$¢ i spo-
kdj dziatania.
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,,Obywatele™!

»Wiem, ze mimo najciezszych przej$é zachowacie hart ducha,
godno$¢ i dume. Na kazdego z Was spada dzi$ obowigzek czuwa-
nia nad honorem narodu. Opatrznos¢ wyrzadzi nam sprawiedli-
wosC™.

Prof. Moscicki spokoju i bezpieczenstwa szukat w Szwajcarii...

.. Warszawa wcigz wierzyta w cud. Nawet rozwazny ,,Ku-
rier Warszawski'' zapewniat, ze ,Warszawa, barykada honoru
i wolnosci, nie padnie: Warszawa niezdobyta'!

Innego zdania byli dyplomaci zagraniczni, akredytowani przy
rzadzie polskim, ktoérzy dotychczas w Warszawie wytrwali. Trawit
ich coraz zywszy lek.

Zwrécili sie do prez. Starzynskiego, jako komisarza rzadu,
z prosbg, aby umozliwit im wyjazd.

Gen. ROmmel porozumiat sie z kwaterg gen. v. Blaskowitza.
Ustalono zasady ewakuacji, pozwolono przytgczy¢ sie do niej
wszystkim  cudzoziemcom, ktérzy Warszawe i Polske pragneli
opuscicé.

20 wrze$nia, o zmierzchu, Krakowskim Przedmiesciem ciggnat
dtugi waz limuzyn w strone mostu Kierbedzia. Z podniebia znik-
nety wrogie samoloty, kanonada umilkta. Na ulice wylegty tlumy.
Z samochodéw wygladaty pobladte i wymeczone twarze pan, do-
chodzity lamenty i skargi dzieci. Publiczno$¢ polska przypatrywata
sie z melancholijnym usmiechem ...

Trzystometrowa, pusta przestrzen (nobody land), dzielagca dwa
walczace wojska, budzita najwiekszg trwoge.

Pozostali w oblezonym miesScie przedstawiciele Watykanu,
Turcji, Brazylii, oraz kilku urzednikéw ambasady sowieckiej.

Uchodzcy dobrneli bez szwanku do stacji kolejowej poza fron-
tem. Tam czekat pocigg pod parg, pomknat przez Gdansk do Ber-
lina. W tamtejszym luksusowym hotelu Adlon witali gosci przed-
stawiciele niemieckiego ministerstwa spraw zagranicznych, kapela
cyganska grzmiata marsza Rakoczego.

Prez. Starzynski, komentujac oredzie prez. Moscickiego, mel-
dowat:

— ,,Lud Warszawy bohatersko stoi na swych posterunkach.
Trwat, trwa i trwaé bedzie".

Radio londynskie obwieszczato, ze ,,Swiat caty podziwia War-
szawe". Prez. Roosevelt w przeméwieniu radiowym zapewniat, ze
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»Polska istnieje i istnie¢ bedzie", ze nardéd amerykanski sprawcom

okrucienstw, popetnianych w Polsce, we wiasciwym czasie da na-
lezna odprawe.

Radio paryskie wotato:
»Polska zwyciezy i stanie sie potezniejszg”.

.Rozsadek wskazywal, ze nie byto juz nadziei zwyciestwa’

Imperatyw Wewn(itrzny upierat sie przy wierze, iz, nie baczac na
cierpienia, nalezato wytrwac.

2ud' ylZz L jfk W mal'9Die‘ nie rozrdézniajac rzeczywistosci od
wn R° f° elzana wyobraznia snuta marzenia o naglym zwrocie
cow 7z Franc WGSHa WyfWalaty sie z marazmu kleski, bity Niem-

s“czecin, GdZk13 W °dSieCt. ~ za™® ™ ala
Gtuchy, ponury huk bomb przerywat tok rojen

brzemi w T ™ a’ 22 wrzesnia' nieprzyjaciel atakowat na prawym
jHZ w oBreBiX I%mgggol‘ Brudno' Sask4 Kepe. Walki toczydyx L A

Patac Zachety Sztuk Pieknych silnie uszkodzony Snionetv
Skig90" Siemiradzkiego, Aksentowieza, Lenca

ﬁ;\/\& % @ ° fiaig Padly dwie °SOby" ktore Przebywa-'
Elektrownia dotkliwie pogruchotana. Zgasto $wiatto stanetv
ramwaje, zamilklo radio. W fabrykach i warsztatach praca ustata

sTud3bmw S aly' trzéba byt CZerPaC Z nieHCZnyCh

pustkit® ktOry Sklep P0ZOStal °tWarty- Targi tchn™y cmentarng
Nadzieja zostata tylko w Bogu.

..W potudnie nastgpito, jak zwykle krotkie uciszenie Po
nocy bezsennej wyrwalem sie z domu, by zaczerpngé powietrza

Nowym Swiatem dobiegtem do Patacu Staszica, oczy zatrzymat
sie na posagu Chrystusa przed $w. Krzyzem. zatrzY™ai

Wszedtem do Swigtyni.

Nabozenstwa sie skonczyly, w tawach S$rodkowej nawy za-
ledwie kilkanascie osob. Przed wielkim oftarzem - nikogo

Kiedy ziemskie instancje zawodzg, dusza ludzka zwraca sie
do Tego, ktory jest wszystkiego poczatkiem i kresem. | wowczas

choc tylko niekiedy i nie dla wszystkich — sptywa cud W|ary
dusza ludzka tgczy sie z Bogiem.
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juz raz kiedy$ tak sie modlitem. Kiedy umierat méj wnuk...

Teraz blagatem Syna Bozego, by ratowat Polske.

— Panie Zmituj sie nad nami. Poblogostawite$ naszym teskno-
tom i wysitkom, wrdciteS nam — po stuletnich mekach jarzma
wolng ojczyzne.

MielizbySmy ja utracié? ...

t.zy gorgce sypaty sie z oczu, ptongcym czotem ttukiem o chio-
dne flizy kamienne.

— Chryste! Ratuj Polske!

... Chrystus, rozpiety na krzyzu, patrzyt z nad ottarza bolesnie

i milczat.
taske zdobywa sie przez cierpienie ...
— Panie! Uczyn, aby cierpienia nasze nie byly ponad sity!

Ghuche uderzenia bomb, dalszych i blizszych, grzmialty bez
przerwy. Wielkie granaty wyty ponuro, szrapnele pekaly w po-
wietrzu z suchym trzaskiem. Wality sie w gruzy kamienice, bu-
chaty ptomienie pozaréw, na placach i skwerach ztobity sie gtebo-
kie leje. Nasz dom trzast sie i chwiat.

Hitler podobno przybyt do oblegajgcej armii i z dachu trybun
wyscigowych na Stuzewcu piescit oczy widokiem Warszawy
w ogniu.

Neron znalazt godnego nasladowce!...

Mysliwce niemieckie chrapaly teraz tuz nad dachami, obrona
przeciwlotnicza cichta. Pozarow nie byto czym gasi¢. Alarmy wig-
zaly sie w jeden nieprzerwany tancuch: w konhcu catkiem ich po-
niechano.

Nasze mieszkanie wystawione bylo na dwie strony: od Alei
Trzeciego Maja i od ulicy Smolnej. W oknach nie pozostato jednej
catej szyby. Wystraszone gotebie wpadaty do pokojow, trzepotaty
sie bezradnie pod sufitem. Nieraz tak wyczerpane z sit, ze dawaty
sie bra¢ rekoma.

Syn zorganizowat straz ochotniczg na poddaszach. Wory z pia-
skiem do zasypywania pociskéw zapalajacych, wiadra z wodg
do zalewania ognia... Dyzury w dzien i w nocy.

W piatek, 22 wrzesnia, spozywalisSmy kolacje w pokoju
stuzbowym, jako ze najskuteczniej ostoniety byt od kul, ktérymi
sypaty myszkujgce wcigz mysliwce niemieckie. W pobliskiej ja-
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alm zabrzeczat telefon. Rzadca kamienicy, nalezgcej do mojej
zony, a potozonej w dzielnicy nalewkowskiej, drzacym z przera-
zenia gtosem meldowat, ze w bezpoSrednim sagsiedztwie ploneto
kilka domow. Samoloty niemieckie ciskaty bezustanku bomby
zapalajace. Wody braklo. Straz ogniowa, mimo wielokrotnych
wezwan, nie przybywata. y
Potaczytem sie z Komendg Strazy Ogniowej. Objasniono
mme, ze wszystkie oddziaty byty w ruchu. Ratowani przede
wszystkim gmachy publiczne.
Gdym zdat relacje rzadcy, wpadt w szat. W rozpaczliwych
owac resi obraz tego, co sie przed jego oczyma dziato. Ulica
Wolynska byta jednym morzem ptomieni. -Przez okna wyrzucano

ki ntaL "V mieszicancy uciekali w bezprzytomnej trwodze. Je-

borRb. Wicher roznodi?3dkryl? Z WYCiem granatéw 3 grzmotami

Nalegatem, aby gromadzit na dachach odwazniejszych loka-

ow, przestrzegatem, ze mogg liczy¢ jedynie na wlasne sity

I wszystkie pociski, jakie padly na nasz dom, zostaly ugaszo-
ne. O poinocy spadt deszcz, kamienica ocalata.

...W sobote 23 wrzesnia, gdy kanonada na chwile ustata
martwe ulice zaroity sie od ciekawych. Co krok, znajomh Kazdy
zatrzymywat rozpytywat o nowiny, komunikowat swoje. Powta™
rzano skwapliwie najfantastyczniejsze koszatki opatki

By, N

— Jesli bombardowanie sie przeciagnie, z Warszawy nie zo-
stanie kamienn na kamieniu. Dalszy opor jest beznadziejny"

I ciagnat dalej:

— Dzisiejszej nocy pojechatem do Rommla, do jego kwatery
na Rakowieckiej. On tego samego zdania. Kapitulacja stata sie
nieunikniong, wiec im rychlej, tym lepiej.

— A Starzynski?

— Wiasnie, Starzynski! Od niego wracam. Upiera sie, ze mu-
si trzymac sie rozkazu, jaki otrzymat od Rydza. Warszawie przy-
padta obrona honoru Polski...

Ks. Lubomirski zamilkt. Widocznym byto, ze nie chciat daé
petnego upustu goryczy.

... W Komitecie Obywatelskim S$cieraty sie trzy poglady Je-
den reprezentowat prez. Starzynski: obrone do ostaJego tchu,
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bez wzgledu na straty. Drugi, — ks. Zdzistawa Lubomirskiego,
wskazywat bezcelowos¢ dalszych ofiar, koniecznos¢ kapitulacji.
Trzeci — Artura Sliwinskiego: wojsko winno byto podja¢ he-
roiczny wysitek, aby wyrwac sie z muréw i unikng¢ — za wszelkg
cene — poddania sie.

W réznych punktach kraju resztki naszych wojsk wcigz je-
szcze walczyty z wrogiem. Dzielny gen. Kleeberg dotrzymat pola
pod Kockiem najdtuzej.

Miasto zastyglo w rozpaczliwej niemocy. Ludzie zaciskali
wargi, nikt sie nie skarzyt. Zona i ja wieczorem czuli$my sie tak
znuzeni, ze — raz kozie $mier¢! — postanowiliSmy spedzi¢ noc
w mieszkaniu, nie zbiegajac z trzeciego pietra do schronu. W cia-
gu dnia dwa pociski armatnie ugodzity w parter naszej kamienicy
od strony Alei Trzeciego Maja. Dom zachwiat sie. Zdawato sie.
ze runie, grzebigc nas pod gruzami. Naprzeciwko — od Smolnej
— granaty rozwality czesciowo front kamienicy hr. Branickiego.
Bombowce niemieckie szalaty, mysliwce — siaty kulami z karabi-
néw maszynowych. Fasady domoéw byly kostropate, jak zzarte
ospg twarze ludzkie. Smieré¢ czyhata na kazdym kroku, zycie stato
sie igrzyskiem przypadku.

..Zona umiescita sie w pokoju stuzbowym, mnie utozono
materac w tazience, miedzy pokojem wnuczki a kuchnig. Syn,
synowa i wnuczka zmowili sie na analogiczny nocleg w mieszka-
niu na drugim pietrze, opréznionym przez jednego z radcoéw po-
selstwa szwajcarskiego.

Spozytem talerz kartoflanki i, nie czekajac na innych, bardzo
wyczerpany, legtem w fazience. Rodzina gwarzyfa przy stole.

Minat kwadrans, juz zasypiatem. Jarzaca btyskawica, gwat-
towny wstrzas. Ogtuszajacy huk...

Stracitem przytomnosc.

lle czasu mineto? Nie wiem. Jak przez sen, ustyszatem prze-
razony gtos wnuczki.

__ Dziadusiu! Czy ty zyjesz! Ja nie chce umierac!

Naprézno usitowatem poruszy¢ sie, podnies¢. Czutem sie bez-
wiadny, nie mogtem wymowi¢ stowa. Bolu zadnego. W zamro-
czonej podswiadomosci przemkneta niespodzianie mysl: zaliz to
nie rozpoczynat sie méj nowy okres zycia, odrabany juz od do-
czesnosci ziemskiej, wyzwolony z powtoki ciata? ...
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Al .“”“Potezny granat wyrznat w rog naszej kamienicy od strofy
Alei Trzeciego Maja i, ztobigc w $cianie frontowej wielkg wyrwe
przebit sie do kamienicy sagsiedniej. W pokoju wnuczki zmiazdzyt
meble, rozbit Sciane, w pokoju synowej dokonat niemniej zniszcze-
nia. Mnie przywality dwie wielkie szafy, jedna z pokoju wnuczki,
druga od strony tazienki. Wypetniata owe szafy bielizna i odziez:
zawartos¢ ostonita mie od powazniejszych obrazen.

Syn i stuzba odgarniali zwat. Mogtem nareszcie odetchnac
swobodniej — i przemowic.

... Pare sekund przebytem po tamtej stronie

Nazajutrz rano, w rozbitych pokojach na podtodze, wsrdd od-
tamoéw muni, nalezlilmy tom Mickiewicza z ,,Panem Tadeuszem™
Whnuczka czytata go przed kolacja. W oprawie tkwit chropowaty

odrywek Igra_natu: wzart sig w ksigzke tak mocno, ze z trudem
mozna byto jg otworzyc.

...PrzeprowadziliSmy sie na state do schronu: bombardowa-
nie wcigz potezniato w napieciu. Zniesiono nam do suteryn t6zka
Ao . . .
g toc?ne.lMa'%e oki:enl%e eez %J‘z%/sg,cﬁ)erzyl/vszla gr\(é \t/)v%rﬂgﬁwei é:z iglsj%e%?
skape cedzito $wiatto. Ze elektryczno$¢ nie dziatata, o zmierzchu
zapalano ogarki Swiec, wetkniete w butelki. Na brudnych S$cia-
nach migotaty upiorne cienie. Nikt nie miat ochoty do rozmowy
wszyscy gonili ostatkiem odpornosci. urnowy,

Pod poduszkg miatem flaszke z wodka.

Rano, w potudnie i wieczorem kucharka znosita rondel z kar-
toflanka.

Z miasta nadbiegaty wiesci tragiczne o niezliczonych zabitych
rannych i zywcem zagrzebanych. Najpiekniejsze gmachy zabytko-
we obrocone w gruzy. Dawna Komisja Skarbu, Bank Polski, gmach
Teatréw Miejskich na Marywilu, — arcydzieta Corazziego... Pa-
tace Prymasowski, Zamoyskich, Krasinskich

Groza doszta do najwyzszego napiecia w niedziele, 24-go
i w poniedziatek, 25-go wrzesnia. O poinocy poszediem z synem
na lustracje strazy domowej. Z poddaszy widok byt apokalip-
tyczny.

Wielkie miasto spowite w jedno kiebowisko ptomieni i dy-
mow, niebo krwawe. Wiatr niost sadze, pyt i gryzacy odoér spa-

B
273



lenizny, gorzaty wszystkie ulice $rodmiescia. Wprost naszych

okien, na rogu Nowego Swiatu i Alei Trzeciego Maja, dom mini-

sterstwa Komunikacji — jeden wielki stup ognia. We Frascati

ptoneta ambasada francuska, na Ksigzece] — budynki fabryczne.
lle ofiar, bolu, tez...

Kt6z myslat o ratowaniu dobytku? Nie zawsze mogt ocali¢ zy-
cie. Mieszkancy wypadali z ptongcych domoéw, pedzili przed sie-
bie na oSlep, gonit ich toskot walgcych sie murow...

Jan Kucharzewski i Stanistaw Ketrzynski nie zdazyli unies¢
materiatow historycznych, ktoére do swych dziet przez dziesigtki
lat gromadzili.

O przewozeniu zwilok na cmentarze nie byto mowy. Grzebano
w podwdrzach, na skwerach i placach, w ogrodach. Tymczasowe
mogity znaczono skleconymi z nieheblowanego drzewa Kkrzyzami.
Calymi dniami Kkleczaty przy nich zaplakane kobiety i dzieci.

Walki toczyty sie na ulicach Woli, Ochoty, Marymontu i Sas-

kiej Kepy.
" W nocy z 25 na 26 wrze$nia szturm piechoty niemieckiej zo-
stat — mimo braku amunicji — odparty z wielkimi dla nieprzy-

jaciela stratami.

... Komitet Obywatelski na posiedzeniu, ktére odbyto sie pod
przewodnictwem prez. Starzynskiego — uznat dalszg obrone War-
szawy za bezcelowa. Starzynski zakomunikowat uchwate gen.
Rémmlowi, ten przyjat ja do wiadomosci, jako wyraz woli stolicy.
Prez. Starzynskiego dekorowat krzyzem Virtuti Militari, do blizsze-
go omoéwienia z dowddztwem niemieckim warunkéw kapitulacji
wydelegowat gen. Kutrzebe i ptk. Pragtowskiego.

Zotnierze mieli by¢ odestani do miejsc zamieszkania, oficerom,
wzietym do niewoli, pozostawiono szable.

W S$rode, dn. 27 wrze$nia, walki ustaty. W trzy dni po6zZniej
wojska niemieckie poczety zajmowa¢ miasto strefami.

... Ludzie bitgkali sie po ulicach, jak widma, sklepy pozostaty
zabarykadowane, biura nieczynne. Glowy mieliSmy metne i puste,
jak po wysokiej goraczce, ktéra nagle spadta. W uszach tetnity
zatobne echa Eroiki...

Z tlacych sie zgliszcz domu ministerstwa Komunikacji na No-
wym Swiecie wydzielat sie ohydny, mdlacy fetor. Zgineto tam po-
dobno kilkadziesigt os6b. Nad placem Trzech Krzyzy kiebity sie
ciemne dymy, migotaly czerwone jezory ognia.

Dopalat sie front olbrzymiej kamienicy, sasiadujacej z Insty-
tutem Gtluchoniemych i Ociemniatych.
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W calym miescie kikuty zburzonych doméw, dymigce zwa-
liska gruzu. Oficerowie niemieccy z radoscig dokonywali zdjeé
pamigtkowych...

Usta dlonia trzeba bylo zatykaé, by sttumié wyrywajacy sie
jse;k. Gdzie Sciana pfaczu, przy ktorej Polak mogtby skarzycC sig

tworcy?...

... I 6w ranek stoneczny, kiedy na wszystkich gtéwniejszych
ulicach grzmiaty orkiestry defilujgcych tryumfalnie putkow nie-
mieckich. Chodniki byly puste, okna zastoniete.

Warszawa zastygta w bolu.

A to byt dopiero wstep do kataklizmoéw, jakie stolice Polski
czekalty.
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OKUPACJA NIEMIECKA | POWSTANIE WARSZAWSKIE

Cze$¢ ,,Wspomnien”, obejmujgca okres Oku-
pacji Niemieckiej 1939— 1944, a opracowana obszer-
niej na podstawie doznan osobistych i bardzo licz-
nych wydawnictw tajnych, przepadta w katastro-
fie Powstania Warszawskiego.

Luke wypetnitem w skréceniu i z pamieci, —
w warunkach pamieci wyjatkowo niesprzyjaja-
cych.

O akcji podziemnej pisatem wedtug opowiesci,
jakie w Warszawie krazyty i jakie podawata nasza
prasa tajna. Za zupeing Scistosé tych relacj\i nie
moge nie$¢ odpowiedzialnosci. Wiele wody w Wi-
Sle uptynie, zanim wszystkie wyczyny bohaterstwa
polskiego, okazane w tak nierdwnej walce, zostang
we wszystkich szczeg6tach ustalone.

Legenda bywa zawsze piekriiejsza od nagiej
prawdy. Wystarczy, je$li na prawdzie sie opiera
i z niej czerpie watek: juz tym samym godng sie
staje przekazania jej pamieci nastepnych pokolen*



OKUPACJA NIEMIECKA

OSTATNI KWARTAL 1939 ROKU
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Hitler zazadat od swego ambasadora w Warszawie szczeg6to-
wego raportu o nastrojach, nurtujacych powszechno$¢ polskga —
w stosunku do Niemiec.

Hr. Moltke nadestat swdj elaborat na miesigc przed wybu-
chem wojny. ,,Biata Ksiega™ niemiecka opublikowata go in extenso
znacznie pozniej.

Elaborat wywodzit, iz w Polsce wszystkie narodowo uswiado-
mione warstwy przesigkniete byly ,,nacjonalizmem®. Wiec: du-
chowienstwo, nauczycielstwo, ziemianstwo, zawody wolne i w o-
gole inteligencja, w ktorej wydatng role odgrywat element sertrcki.
Na masy robotnicze fascynujacy wpltyw wywierata Polska Partia
Socjalistyczna. Chlopstwo polskie byto Niemcom wrecz nieprzy-
chylne. 1

Prasa polska, wedtug hr. Moltkego, byta ekspozytura polskie-
go szowinizmu.

W owym memoriale przyszli wielkorzadcy i kaci okupacyjni
- Frank, Greiser i Forster - zyskali podrecznik, opracowany przez
gorliwego rzeczoznawce.

Dyrektywa wyszta z ust Hitlera:

kultm jaden nar,M ~ mOZe iStnieC dtUZei’ Uii jego

A interpretacja?

Azeby wykreslic Polske z listy zyjacych naroddéw, nalezato
zniszczy¢ wszystko, co byto jej kultury wyrazem. Tepi¢ bez litosci
ludzi, ktérzy byli polskiej kultury rzecznikami.

Trzej zaufancy, ktorym Hitler powierzyt unicestwienie Polski,
przejeli sie gruntownie swoja misjg. PrzeSladowania wtadz okupa-
cyjnych zwroécity sie gwattownie i zaciekle przeciw tym warstwom
polskim, ktore raport wskazywat, jako dla niemczyzny najniebez-
pieczniejsze.
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Zaraz od pierwszych miesiecy zawzieta akcja przeciw kato-
lickiemu Kosciotowi i duchowienstwu! Z szczeg6lng bezwzgled-
noscia na tych ziemiach, ktore zostaty wcielone do Rzeszy.

Zamykano i rabowano koScioty i klasztory, obracano je na
pomieszczenia uzytkowe, — na sklady wojenne, nawet na teatry
Swietlne. Ksiezy i zakonnikéw wieziono, wywozono do obozow
koncentracyjnych. Na Pomorzu przesladowano poboznych, ktérzy
nie chcieli wyrzec sie polskich ksiazek do nabozenstwa. W Ptocku
rozgrabiono tamtejszy skarbiec katedralny, stynny z zabytkéw hi-
storycznych. Nie oszczedzono osiemdziesiecioletniego biskupa No-
wowiejskiego. Wtragcony brutalnie do wiezienia, wpredce zmart.

Pod koniec 1942 roku w niemieckich wiezieniach i obozach
koncentracyjnych tkwito okoto trzech tysiecy polskich ksiezy
i zakonnikow! 1

Duchowienstwo nasze nie dato sie ztamaé, ani zastraszy¢

We wszystkich wyzszych zakitadach naukowych wykiady za-
wieszono. Gmachy zarekwirowano na potrzeby wojska. Zbiory
aboratona, biblioteki — ztupione. Profesorowie, bez wzgledu na
wiek, zsylani do obozow koncentracyjnych.

Tragicznie dotknieta zostata krak9wska Wszechnica Jagiellon-
ska. Wsrod tych, ktérzy nie wytrzymali proéby, Ignacy Chrza-
nowski, Stanistaw Estreicher...

Naukowcy, mimo wszystko, nie przerwali pracy. Przez ich
skromne mieszkania, zawalone ksigzkami, przewijata sie miodziez
studiujgca. Czlonkowie Tow. Naukowego im. Mickiewicza, Tow
Filozoficznego, Historycznego i innych — zbierali sie na tajnych
obradach. Przez calg wiosne 1944 r,, podczas najkrwawszych re-
presji, debatowano zarliwie, jakie ustali¢ formy zycia uniwersy-
teckiego na przysztos¢, by unikng¢ biedéw przesztosci. Opraco-
wywano podreczniki uniwersyteckie.

Warszawa miata w robocie 280 podrecznikéw, Krakéw — 80. )

Znaczna liczba szkét Srednich zostata zamknieta. W tych, co
sie ostaty, wiadze niemieckie obnizyly poziom nauk do potrzeb
,harodu niewolnikéw... ™

Wojciech Trampczynski, b. marszalek Sejmu, na podstawie ra-
portu Biihlera, zastepcy Franka, pOzniej twierdzit, ze Hitler zamie-
rzat catkowicie zniweczy¢ szkolnictwo polskie.

Nie docenit rogatej duszy polskiej, — zywotnosci, dla ktorej
kazda represja staje sie podnietag do oporu.

) Prof. Julian Krzyzanowski (,,Odrodzenie").
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Ofiary? Byio ich bez liku. Opro6zniong placowke obejmowat
zastepca.

Swiatto przesuneto sie — wraz z catg Polskg Walczacg, — do
podziemi.

Dla miodszych pokolenh — komplety, dla miodziezy starszej
— zakonspirowane wykiady, ktdre prowadzili profesorowie wyz-
szych zakfadéw naukowych. Nauka stawata sie skarbem, ktdry
trzeba byto ukrywaé, a ktéry przez to samo stawat sie cenniejszym.

Liczbe strat ze Swiata nauki znacznie powiekszyto Powstanie
Sierpniowe. Od bomb zgineli prof. Edward Loth, bakteriolog Sto-
nimski. W szpitalu zamordowano anatoma Grzybowskiego, w pi-
wnicy wiasnego domu — skandynawiste Sawickiego. Pod murem
Ogrodu Saskiego padli historyk sztuki Zygmunt Batowski, geograf
Stanistaw Lencewicz. Z po$réd miodszej generacji — historyk li-
teratury Tadeusz Wiwatowski, jezykoznawca Tadeusz Friedrich,
filozof Stanistaw Milbrand ...

Tylu innych!

Z dzielnic, wcielonych do Rzeszy, wszyscy ziemianie wysie-
dleni. Wielu uwieziono, rozstrzelano. W Generat— Gubernator-
stwie ziemianstwu dziato sie lepiej. Kontyngenty dostaw byty wy-
goérowane, lecz kto potrafit za swoimi sprawami odpowiednio drep-
ta¢ i nadmierne zgdania Landkreismirth‘éw papka i solg tagodzic,
ten sprzedazg ,,na lewo" czesci produktéw wzmacniat swoje docho-
dy i nieraz finanse wydatnie poprawiat.

Cala prawie przemystowa wytworczos¢ zostata podporzadko-
wana wojennym interesom niemieckim. | tu jednak, ten co umiat
w metnych nurtach okupacyjnych ptywaé i nurkowaé, moégt nie-
tylko, jak za krola Sasa, jes¢, pi¢ i popuszcza¢ pasa, ale takze wy-
kupywa¢ za bezcen w niezliczonych ,,spétkach komisowych'
piekne zabytki i arcydzieta sztuki polskiej, ktorych musieli sie po-
zbywac ich wiasciciele. Nalezy jednak dodaé, ze owych filutéw
nie byto wielu.

Ze Swiata urzedniczego ostali sie na swych stanowiskach niz-
si funkcjonariusze komunalni i skarbowi. Pobory ich w stosunku
do wcigz rosnacej drozyzny byty gtodowe, zwierzchnicy niemieccy
dawali przykiad bezwstydnego tapownictwa.

Nic dziwnego, ze i podwladni nie zawsze potrafili oprze¢ sie
zarazie.

Palestre polskg uznano za zywiot najniebezpieczniejszy, —
gniazdo polskiej irredenty. Tym wiecej, ze w kancelariach adwo-
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kackich zapanowato bezrobocie! Zycie zamierato, nikt nikogo nie
procesowat, aktow prawnych nie dokonywano ...

Frank, niemiecki minister sprawiedliwosci, przed rokiem w
Warszawie uroczyscie przez polskie sadownictwo i adwokature
goszczony, wywdzieczat sie brutalnym terrorem.

Powszechnie szanowany prezes Rady Adwokackiej, Ludwik Do-
manski osadzony na Pawiaku! Tak samo dziekan Leon Nowodwor-
ski. Temu, lubo byt znacznie miodszy, pobyt w wiezieniu tak po-
derwat zdrowie, ze, gdy go zwolniono, niebawem zycie zakonhczyt.

Masowe aresztowania adwokatow nastgpity w potowie 1940
roku.

Tragiczne staty sie warunki bytu emerytéw. Zredukowano
i wyréwnano wszystkie stopnie ich poboréw do jednego poziomu:
— do 200 ztotych miesiecznie. Po potraceniu podatkéw, nieszczesny
emeryt, najczesciej juz do pracy zarobkowej niepodatny, otrzymy-
wat miesiecznie koto 180 ztotych ...

Kazdy zebrak uliczny zbierat wiecej!

Emerytury, w ten sposob ustalone, byly wobec szalejgcej dro-
zyzny takim samym uragowiskiem, jak przydzialty zywnoS$ciowe,
wydawane ,,na kartki' ...

Pauperyzacja i oglodzenie polskich warstw inteligencji — i tym
trybem — ostabienie i zniszczenie ich odpornosci duchowej, byto
sednem programu okupacyjnego, wykombinowanego przez ,,nau-
kowcow' niemieckich.

Wszystkie wieksze redakcje i drukarnie ulegly rekwizycji.
Dziennikarze i wydawcy — pozbawieni swoich warsztatéw pracy.

Dziennikéw i czasopism, wydawanych w jezyku polskim przez
wihadze okupacyjne, w zadnej mierze nie mozna byto uwazaé za
organy polskie. Byty trucizng propagandy niemieckiej.

Przewidujac taki obrot rzeczy, prezydent m. Warszawy, Stefan
Starzynski na pare dni przed kapitulacja ztozyt na rece Stanistawa
Kauzika do rozporzadzenia Zwigzku Wydawcoéw Dziennikéw i Cza-
sopism p6t miliona ztotych na pomoc dla prasy. Rozdziatem tego
funduszu zajeta sie komisja, do ktérej nalezeli Biega Bolestaw, Ko-
bylanski Tadeusz, Kauzik Stanistaw, Lewandowski Antoni i ja, jako
przewodniczacy.

Dziennikarze warszawscy od pierwszych dni zdali sobie sprawe,
jaka misja im przypadia w Polsce Walczgcej. Nie baczgc na trud-
nosci i niebezpieczenstwa, stworzyli tajng prase polska.

Whnet ofiary! Juz w pierwszych tygodniach okupacji uwiezieni
zostali Marian Grzegorczyk i Hieronim Wierzynski. Wypuszczono
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ich po kilku miesigcach, aresztowano powtérnie. Grzegorczyk zdo-
tat w koncu odzyska¢ wolnos¢ i w dalszym ciggu petnit swe postan-
nictwo, Wierzynski zmart w Majdanku Lubelskim. Naczelny redak-
tor ,,Robotnika™ Mieczystaw Niedziatkowski, jeden z gtdwnych
przywodcéw Polskiej Partii Socjalistycznej, rozstrzelany na Palmi-
rach wraz z b. marszatkiem Sejmu, Ratajem, Kazimierz Czapinski,
zameczony w Oswiecimiu! Tadeusz Kobylanski, senator, wydawca
»Wieczoru Warszawskiego™, wywieziony do Niemiec wraz z zong
i corka. Medard Koztowski przez dtuzszy czas wieziony na Pawia-
ku. Dunin-Wasowicz dwukrotnie tam osadzony. Jan Moszynski,
redaktor ,,Czasu', rozstrzelany!

Cérka mojej siostrzenicy, Marii Wigurzyny, stuchaczka Wyz-
szej Szkoty Dziennikarskiej, wyszta za maz za kolege, Kobyteckie-
go, wspotpracownika ,,Gazety Polskiej'". We dwdjke podjeli wy-
dawnictwo tajnej gazetki ,Dzien', prowadzili jg zywo. Gestapo
ujeto Kobyteckiego, ,,Dzien” jednak nie przestat wychodzi¢. Pro-
wadzita go dalej miodziutka zona. Ale wkrotce i ja, wraz z matka,
pochwycono, zestano do Oswiecimia. Wigurzyna po kilku miesia-
cach zmarta, Kobytecka, mimo delikatnej kompleksji, piekto Oswie-
cimia przetrzymata.

Nie byto tygodnia bez nowych ofiar. Nazwiska dziennikarzy,
ktorzy zgineli na swym zawodowym polu walki, godne ztotych zgto-
sek w ksiedze — Dziejow Prasy Polskiej.

Muzea i biblioteki zamkniete, planowo rabowane. Wszelkie
zwigzki i stowarzyszenia o charakterze politycznym, spotecznym,
kulturalnym i zawodowym — rozwigzane. Palac Zachety Sztuk
Pieknych przeobrazony na Dom Kultury Niemieckiej! Wspaniaty
gmach Teatréw Miejskich na Marywilu, szczytne dzieto Corazziego,
rozwalony. Teatr Polski — powaznie uszkodzony. Widowiska dra-
matyczne w jezyku polskim na razie zawieszone. Po pewnym cza-
sie koncesje na prowadzenie scenek komediowych jeto wydawac
indywiduom, ktore zyskaty (jakim kosztem?) zaufanie niemieckiego-
wydziatu propagandy.

Lepsza cze$¢ aktorstwa polskiego oparta sie wspétpracy pod
kierownictwem takich ,,powiernikéow'. Zwigzek Artystéw Scen Pol-
skich — zlikwidowany — nie mogt wypowiedzie¢ sie publicznie
w tej sprawie. Stad bolesne zajscia, nagany, infamje, chiosty,
strzyzenie kobietom gtéw, — nawet egzekucje ...

Koncerty symfoniczne odbywaty sie w cukierni Lardellego,
przy ul. Polnej. Kierowat nimi b. kapelmistrz Opery, Dotzycki,
ktéry uznat za zyskowne przerobi¢ sie na Ukraihca i tak zarliwie.
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bez mydta, wciskat sie w taski nielicznych gosci niemieckich, ze
oburzona publiczno$¢ polska cukiernie zbojkotowata. Musiano kon-
certy przerwac.

Wiadzom okupacyjnym nie wystarczyto odjecie stolicy wszel-
kich rozrywek o poziomie wyzszym. Zarliwe utatwienia najdowaty
imprezy, stuzace do ogtupiania widzéw i do obnizania poziomu
obyczajow.

Koncesji na widowiska kabaretowe przewaznie udzielano oso-
bnikom, ktoérzy byli powolni pouczeniom i wskazaniom cenzury ).

Garstka wybitnych artystow komediowych ulegta pokusie wy-
sokich zarobkow. Pospolitowali swe talenty w spelunkach.

Inteligencja polska bojkotowata owe widowiska.

Tego wszakze bylo mato. Azeby w powszechnosci polskiej
szerzy¢ najszkodliwsze instynkty, zatozono w dawnym Kasynie Ofi-
cerskim, w Alei Szucha, publiczny dom gry. Uprawiano tam rulete
i bakarata, bufet byt sowicie zaopatrzony w trunki, goscie otrzymy-
wali przepustki na swobodny powrot nocg do domu. Zdarzato sie,
ze w ciemnych zautkach na szuleréw, co wieksze sumy zdobyli, czy-
hali partnerzy mniej szcze$liwi i pod groza rewolwerdw odbierali
wygrana.

Dochdd z szulerni przeznaczony byt na niemieckie dozbrojenie.
W ten sposob gracze polscy dobrowolnie i bezposrednio przyczy-
niali sie do zwiekszania sit wojennych Smiertelnego wroga Polski.

Nieco pdzniej zorganizowano, zdaje sie w celu analogicznym,
wyscigi konne w Lublinie i we Lwowie. Dato sie do nich zjednaé
kilka stajni hodowlanych polskich. W réznych punktach Warszawy
funkcjonowaty filie totalizatora, do okienek ttoczyta sie hatastra ...

Prasa podziemna pietnowata Polakow, ktérzy do kasyna gry
uczeszczali. Oglaszano w ,,Rzeczpospolitej' ich nazwiska.

1) Sens tych poczynan odkryt w czerwcu 1940 r. opublikowany ,Scisle
tajny"" okolnik Urzedu Propagandy w Generalnym Gubernatorstwie do podle-
glych mu w dystrykcie Wydziatéw. Stwierdzat, Zze na tych ziemiach ,,przywro-
conych do Rzeszy", a stanowiacych ,,odwieczng przestrzen zyciowa narodu
niemieckiego™, ma prawo rozwija¢ sie wytgcznie, kultura niemiecka. Teatr
poezji i teatr idei mogt odtad by¢ tylko teatrem niemieckim. Polakom, ktorzy
jakoby zyli zawsze odpadkami cudzej kultury, nalezat sie teatr najgorszego ro-
dzaju, schlebiajacy niskim instynktom mas, przyciggajacy je pornografig i ptaskim
$miechem. Okoélnik usilnie zalecat tworzenie takich scen dla udowodnienia po-
$lednio$ci kultury polskiej i dla stwarzania pozordw zycia normalnego w zajetym
kraju. Doradzano przy tym, aby postugiwano sie artystami o znanych nazwiskach.
Zniszczenia teatru polskiego mieli dokonywaé¢ sami Polacy.

Bohdan Korzeniowski: ,,Zagtada Teatrow w Warszawie™. (Teatr).
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Komitet Obywatelski, ktéremu przewodniczyt prezydent miasta,
Stefan Starzynski, zostat rozwigzany w pierwszych dniach okupacji.
Starzynskiego uwieziono, przepadt bez wiesci.

Byly wiceprezydent miasta, Marian Borzecki, zmart na Pawiaku.
Tamze osadzony drugi wiceprezydent, Tadeusz Szpotanski, cudo-
wnym sposobem zdotat ujéé. Straznik polski, ktory petnit warte na
wiezy, dat sie wciggna¢ do spisku, ufatwit ucieczke. Sam rowniez
zniknat.

Polskich straznikéw zastgpiono Ukrairncami.

Znacznie pozniej, bo w r. 1943-m aresztowano i rozstrzelano
dawnego prezydenta miasta, inz. Stominskiego. Burmistrza Kul-
skiego dwukrotnie zabierano na Pawiak i po paru dniach uwalnia-
no, wiceburmistrz Podwinski kilka miesiecy przesiedziat.

Komitetowi Samopomocy Spotecznej, utworzonemu w pierw-
szych dniach wrze$nia 1939 r., po nagtym wyjezdzie inz. Tyszki,
przewodniczyt Artur Sliwinski. Uzupetnit liste czionkéw tak umie-
jetnie, ze Komitet mogt by¢ poczytany za przedstawicielstwo
wszystkich wazniejszych pradow polskiej mysli politycznej i spo-
fecznej.

To sie Niemcom oczywiscie nie podobato. Komitet zostat ro-
zwigzany. Ze potrzeba takiej instytucji byta nieodzowna, zainicjo-
wano Rade Gldéwng Opiekunczag, a na jej czoto wysunat sie, — jak
kania, kiedy burza, — Adam hr. Ronikier, pamietny ze swej orien-
tacji proniemieckiej z czaséw pierwszej wojny Swiatowej.

R G. O. niosta pewne ustugi niezamoznym mieszkancom sto-
licy. W jej biurach znalazta schronienie gars¢ inteligentow, ktérzy
utracili swe stanowiska i ktérym grozity represje. Legitymacje
urzednicze w pewnym stopniu ich zabezpieczaty.

Adam hr. Ronikier w koncu sam dostat sie do wiezienia. Studni-
cki, ktory jawnie mienit sie germanofilem, pare razy przez Niemcow
byt wieziony.

Bank Polski zostat zastgpiony przez Bank Emisyjny. Dyrekcje
objat Feliks Miynarski, stad nowe banknoty nazwano ,,mtynarka-
mi*'. Ich warto$¢ nabywcza stale sie obnizata.

We wszystkich bankach panstwowych, komunalnych i zwia-

szcza prywatnych — zast6j i cmentarna cisza. Zarzadcami byli
»powiernicy" niemieccy, zdarzato sie jednak, ze i Polakowi te misje
powierzano.

Wobec utrudnien, na jakie byt narazony handel jawny, osobli-
wie w dziedzinie produktéw spozywczych i wyrobow widkienni-
czych, rozwinat sie niebywale handel pokatny, domokrazny.
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Wolny dowdz zywnosci byt surowo zakazany. Zandarmeria
niemiecka, wspomagana przez nieszczesng policje granatowsa, obsa-
dzala peryferie stolicy, dokonywata rewizji w pociggach, czatowata
na skrzyzowaniach drdog podmiejskich.

Daremne zachody! Nec Hercules contra pluresl

Ludno$¢ trzymata strone przemytnikow.

Na jakie przy tym oni zdobywali si¢ pomysty, swiadczyt fakt
nastepujacy.

Szosg Wolskg o zmierzchu jechat chlopek, za nim na furze
rozsiadta sie gruba baba. Ze wieczor byt chiodny, tak sie zawineta
w chusty, ze glowy jej nie byto widac.

Fura wjechata w obreb miasta, w zandarmach wzbudzita podej-
rzenia. Zatrzymali chlopka, jeli przetrzasa¢ stome. Baba ani drgne-
ta. Mowig do niej, — nie odpowiada. Zandarm prébuje wzia¢ ja za
ramie. Baba nic. Szarpnat silniej. Chusty spadly, odstonita sie
szlachtowana $winig, do wozu sznurem przymocowana.

Zandarmi cieszyli sie konceptem i zdobycza, przemyslny woz-
nica umknat.
godzli\llia targach miejskich przekupnie tapéwkami zapedy policii ta-

Aspekt ulic warszawskich szybko sie zmieniat. Najpiekniejsze
lokale kawiarniane i sklepowe zagarniali Niemcy. Na drzwiach
wejsciowych napisy:

,Nur fiir Deutsche",

...Kazdego ranka wiesci o S$wiezych aresztowaniach. Obdz
koncentracyjny w OS$wiecimiu zapetniat sie polskimi zestaricami.
Niebawem poczely z nim wspotzawodniczyC takiez obozy w Tre-
blince, w Majdanku, w Betzcu.

Tysigce Polakdéw wysytano do obozéw w Rzeszy. Mordy odwe-
towe zainaugurowano w drugie $wieto Bozego Narodzenia 1939 r.
w Wawrze, na peryferiach Warszawy.

W tamecznej kawiarence - potszynku dwoch zotnierzy niemiec-
kich usitowato aresztowa¢ znanych w podmiesciu tobuzéw, Dabka
i Prasule, ktérych poszukiwata policja polska.

Ci, miast zadanych legitymacji, wyjeli blyskawicznie rewol-
wery. Pafl Pafl Jeden z zoinierzy lezy bez zycia, drugi niewiele
pdzniej ostatnie tchnienie oddaje.

Wiasciciel kawiarenki, Barszczak, bardzo przerazony, zawia-
damia o fakcie najblizszy posterunek policji.

Potnoc mineta, kawiarenka zamknieta. “Yawer pograzony
w $nie. Nagle rejwach. Zajezdzaja ciezaréwki z zandarmami, iimu-
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zyny z oficerami niemieckimi. Pospieszny przewdd $ledczy, potem
doraZzny sad.

Stu zaktadnikéw ma niezwiocznie optaci¢ zyciem zabojstwo,
dokonane przez awanturnikéw, prawdopodobnie pijanych.

Jeto przetrzasaé sgsiednie domostwa, wyciggano z tézek zaspa-
nych mieszkancéw, ktdrzy nie mogli zrozumie¢, czego od nich
chciano. Rozdzierajgce krzyki kobiet, ptacz dzieci.

"Nieszczesliwcow, bijac i kopiac, spedzono na placyk, przylega-
jacy do komendantury niemieckiej. W komendanturze sprawdzano
personalia. Do ustanowionej setki zbrakto kilkunastu ofiar.

Ze juz kilka godzin trwata ta akcja wojenna, niebo od wschodu
poczynato bledngc. Na przystanku kolejowym sygnalizowano po-
ciag, spieszacy do Warszawy.

Zatrzymano pociag na stacji. Zandarmi niemieccy wdarli sie do
wagonow, wypchneli kilkunastu wystraszonych pasazeréw na peron
i w droge do komendantury! Byt komplet.

Wczesnym rankiem egzekucja.

Poprowadzono uwiezionych dziesigtkami na plac, potozony
u kresu ul. Rubinowej.

Pierwsza dziesigtka.... Opodal coraz wiekszy tlum zrozpaczo-
nych kobiet, rozszlochanych dzieci. Rozkazano skazaricom zdjgc
nakrycia gtowy i uklekng¢. Zaledwie dniato, wiec ustawiono reflek-
tor elektryczny. Zagrat karabin maszynowy.

Zakladnicy zachowali zdumiewajgce mestwo.

Dziesie¢ razy kolejno odzywat sie terkot ztowieszczej maszynki.
Byt biaty dzien, kiedy klekata ostatnia partia. W ten sposéb, mie-
dzy innymi zgineli: 70-cio letni inz. Szulewicz, redaktor Pieczynis,
adwokat Jabtonski, dr. Stryjewski....

... W Warszawie, w pierwszych czasach okupacji, egzekucje
odbywaly sie — przewaznie nocg — w Ogrodzie Sejmowym lub na
Palmirach. Mieszkancom ulicy Wiejskiej ptoszyly sen gtuche od-
gtosy strzatéw. Niekiedy wiatr niost — ledwie dostyszalne echa
piesni o Polsce, co jeszcze nie zginela. Z tg piesnig na ustach ska-
zancy zegnali sie z zyciem.

Stosunki miedzy Polakami a Niemcami ograniczaty sie do
koniecznos$ci urzedowych. Wiadze okupacyjne wprost zakazywaty
Niemcom zblizenia sie towarzyskiego z Polakami. Tym bardziej uni-
kali go Polacy. W pociggach kolejowych i tramwajach Niemcy po-
siadali osobne przedziaty.
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W miesigc po kapitulacji Warszawy, w godzinach popotud-
niowych, pokojowka przyniosta nam bilet wizytowy. Nazwisko
niemieckie.

Zona i synowa zaniepokojone.

Wochodzi miody oficer, zgrabny i elegancki. Cokolwiek spe-
szony wrazeniem, jakie wywotat, — objasnia, ze jest wnukiem ba-
ronowej v. Strombeck z domu Lucenhskiej, — przyjaciotki matki mej
zony, a rodzonej siostry p. Folandowej, matzonki dawnego wice-
prezesa Teatrow Rzadowych. Pani v. Strombeck odwiedzata przed
laty rokroczme swa rodzing warszawska. Z jej jedyna corka przy-
jaznita sie moja zona. Kiedy$ otrzymaliSmy zawiadomienie o jej
sluhie nazwiska meza nie zapamietaliSmy, bo stosunki sie urwaty.

Mtody oficer ttumaczyt sie. Y

w .~ Mw matka' dowiedziawszy sie. ze jade w sprawach stuzbo-
wych do Warszawy, polecita mi dowiedziec sie o zdrowie panstwa
i czy panstwo podczas oblezenia nie ucierpieli.
Po chwili milczenia zona odrzekia.
- Niech pan podziekuje matce za pamie¢. Mamy sie dobrze.
Nie _b¥+o mc wiecej do ?owiedzenia. Oficer zasgBii sie ztozvi
ceremonialny ukion, wyszedt. P Sle' ZIOzyl
.» N " WOJSKf  niemieckie sterroryzowaty Danig, wyladowaty
orwegn. ada tydzien spodziewano sie najazdu na Francje.
, . . Pa’yzu rezyd°wat nowy prezydent Rzeczypospolitej Pol-
sW ktow t‘7 12, oraz powotany przezeh rzad polski. Gen. Sikor-
gracSe Przewodn>* yt. organizowat polskie dywizje emi-

\

Wiochy wypowiedziaty wojne Francji i WBrytanii. Francja

SSSST “* “ro* * [T

Warszawa wierzyta ze Francja i WBrytania, zyskawszy dzieki

Osce osiem miesiecy czasu na uzupetnienie swego potencjatu wo-

jennego, powtdrza szkote, dang Niemcom w roku 1918-ym. Ufano
ze juz na linii Maginot'™ Niemcy potamig sobie zeby.

W roku 1940-ym Francji zabrakto Jeoffrea i Fochal

Armie niemieckie pizemknety, jak burza, przez Holandie i Bel-
gie, runety na pétnocng Francje.

| katastrofal

Wojska francuskie nie wytrzymaty piekielnego natarcia pan-
cernych i zmotoryzowanych zastepoéw Hitlera.

mieckichf °ddany N Walki! Cata Francja w szPona<* nie-

19
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W Warszawie przygnebienie, graniczace z rozpacza.

Nasze wiadze emigracyjne przeniosty sie w pore do Londynu.
Armii brytyjskiej, ktéra walczyta na wybrzezu Flandrii i Norman-
dii grozita zagtada.

Ciezkie i ponure byty dni dla Polski!

....Lecz oto promyk taskawszy.....

W najgrozniejszym momencie niespodziany, historyczny wy-
sitek dynamiki anglosaskiej!

Anglia zmobilizowata w ciggu paru dni catg swa flote, przeszio
tysigc okretdw! Trzystotysieczna armia, walczaca pod Dunkierka,
btyskawicznie zatadowana i odstawiona na wyspy!

Hitler $le niemiecka flote powietrzng, by zmiotta z powierzchni
Londyn.

Nowy zawod. Eskadry niemieckie zdziesigtkowane, odparte.
Najazd na Anglie udaremniony. A w obronie stolicy chwalebny
udziat naszego lotnictwa!

Stary zebrak, urzedujacy na Smolnej, typat figlarnie $lepiami
do statych dobroczyncéw i z cicha nucit.

,,Spij, dziecino, $pij kochanie!
Niemiec Anglii nie dostanie!"'

...\ Warszawie rozpoczeto obtawy na ludzi. Rzesza potrzebo-
wata ragk roboczych.

Weselna pora majowa. W dzien $w. Stanistawa pierwsza ta-
panka.

Oficerowie Gestapo i wzmocnione patrole zandarmow zatrzy-
mywaly na ulicach miodszych mezczyzn, pchaly brutalnie do po-
nurych, czarnych ciezaréwek.

Oficerowie wydawali sie w doskonatych humorach. Bawito ich
to polowanie, brali w nim czynny udziat. Drwili z ptaczacych ko-
biet, zandarmi kolbami odrzucali te, ktore czepiatly sie uprowadza-
nych mezéw, braci, synow....

Kazdy ranek przynosit wiadomosci o nowych aresztowaniach.

12 lipca dzien skwarny. Do drzwi frontowych, przed potud-
niem, zadzwonit oficer niemiecki. Pytat o adwokata Krzywoszew-
skiego.

Syna nie byto w domu. Oficer zapowiedziat, ze wréci pdzniej.

Kiedy syn zjawit sie na obiad i powiedziano mu o wizycie, za-
chmurzyt sie. Matke i zone zapewniat, ze odwiedziny niechybnie
byty w zwigzku ze sprawg ktérego$ z klientow.

ZasiedliSmy do stotu, silgc sie na spokoj. Nie dokonczyliSmy
zupy, kiedy w przedpokoju zabrzeczat dzwonek.
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Wszedt ciezkim krokiem rosty i barczysty oficer niemiecki, w
czapce na gtowie. Rozejrzat sie, wzrok jego zatrzymat sie na synu.

— Rechtsanwalt Krzywoszewski?

Syn podnio6st sie.

— Jestem.

— Pan musi ze mng jechac.

Moja zona zbladta, synowa i wnuczka wpatrywaty sie z nie-
mym przerazeniem w oficera.

On od niechcenia ttumaczyt.

— Niech sie panie nie przejmuja, nie ma oskarzenia o jakie-
kolwiek przewinienie. Zarzadzenie obejmuje sze$cdziesieciukilku
adwokatow. Majg by¢ internowani, jako zaktadnicy wojenni.

Z naciskiem powtérzyt.

— To nie jest uwiezienie. To jest internowanie.

Otart spocone czoto chustka, skarzyt sie, ze dokuczato mu pra-
gnienie.

Zona wskazata krzesto, syn podsunat syfon z woda sodowa.
Oficer napetnit szklanke, takomie wychylit. Synowi napomknat,
aby ,,na wszelki wypadek* zabrat ze sobg troche cieptej bielizny.

Nam zrobito sie zimno. Byt poczatek lata, on juz przewidywat
zime w wiezieniu.....

Nie chcielismy, aby Niemiec widziat naszg trwoge i fzy. Roz-
staliSmy sie z synem w milczeniu, on wpatrywat sie w nas, jak gdy-
by chciat unie$¢ z sobg nasz obraz. W jego szaro szafirowych
oczach tkwit bezdenny smutek.

Syfon byt oprdzniony, oficer naglit do pospiechu.

Syn wyszedt pierwszy z podniesiong gtowa, za nim — gesta-
powiec. WybiegliSmy na balkon od podwdrza. Syn zatrzymat sie
w bramie, spojrzat ku nam — i szybko wsiadt do oczekujgcego sa-
mochodu. Oficer za nim. Samochdd ruszyt.... zniknat.

W naszym mieszkaniu tkanie i ptacz.

....CzynilisSmy nadludzkie, godziwe wysitki, azeby syna uwol-
nié. Wszystkie zawodzity.

W potowie sierpnia wywieziono aresztowanych adwokatéw do
Oswiecimia.

Raz na miesigc otrzymywaliSmy od jedynaka karty pocztowe,
pisane po niemiecku. Zaczynaty sie stale i niezmiennie od stow:

— Jestem zdréw i czuje sie dobrze.....

W koncu listopada tudzono nas nadzieja, ze syn lada dzien
powrdci. Moja zona wierzyla, ze zasigdzie z nami w wieczor wi-
gilijny do stotu.
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Pigtego grudnia dzien byt chmurny i zgnity, — jeden z tych
dni zimowych, kiedy wszelka rado$¢ zycia gasnie. Po potudniu
wstgpit do mnie na gawede Eustachy Czekalski.

....W przedpokoju otwierano drzwi. Do gabinetu wpada zona
z otwartg depesza w reku. Jej oczy biedne.

— Stas nie zyje!

Chwycitem depesze.

»Kriegsgefangene Stanislaus Krzywoszemski gestem um ? Uhr
friih gestorben

Pod depeszg nazwisko komendanta obozu.

....P6Zno tej nocy znalaztem sie na postaniu, bo zona wcigz od-
chodzita od przytomnosci. Moje serce skakato. Oddychatem ciez-
ko, gtowa ptoneta.

Powieki sie kleity, ale sen odmawiat.

Nagle odczutem, ze kto$ zbliza sie bezgto$nie. Oczy miatem
przymkniete, $wiadomos$¢ petna.

Tchnat lekki ruch powietrza. To byt on, niewatpliwie Stas....
Batem si¢ podnie$¢ powieki, zeby sie nie rozwiat. Stangt u mego
wezgtowia, pochylit sie lekko. Jego szaro szafirowe oczy byty
smutne.

Jak diugo to trwato? Moze kilka sekund, moze znacznie diu-
zej. 1 zndw lekki ruch powietrza.

Oddalit sie.

Lezatem bez ruchu w nadziei, ze wrdci. Z przylegtego pokoju
zawotata zona. Porwatem sie z tozka.

) Sta$ byt tutaj, mowita cicho z trudem, widziatam go ......
Zyje....juz zyje tamtym zyciem!

Smier¢ jedynego syna byfa najistotniejszym nieszcze$ciem 0so-
bistym, jakie nas spotka¢ mogto. Moja zona ciezko chorowata przez
pare miesiecy, do normalnego zdrowia nie wrdcita. Ja tez znala-
ztem sie¢ na krawedzi. Oboje utracilismy gtéwna racje naszego by-
towania.

...Zima miata sie ku schytkowi, lubo mroz jeszcze trzymat,
z Os$wiecimia przystano nam matg drewniang skrzynke z prochami
syna.

ZtozyliSmy ja do niemowlecej trumienki, trumienke po nabo-
zenstwie zatobnym w kosciele na Powazkach, zaniesliSmy do ro-
dzinnego grobu.

...Jaki byt los ,internowanych' w Obozie Os$wiecimskim na-
szych ksiezy, naukowcéw, adwokatéw, — ktérzy stanowili kwiat
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inteligencji polskiej, — Swiadczy zwiezte, Sciste, rzeczowe sprawo-
zdanie adw. Ignacego Radlickiego, b. posta na Sejm. Nalezat on do
tej samej grupy aresztowanych bez zadnego powodu w lipcu 1940 r.
prawnikéw, co moj syn.

Jesien tego roku byta stotna i chlodna. Pod koniec paZdzierni-
ka i w listopadzie zakladnicy oddziani w liche pasiaki wiezienne,
byli zatrudnieni przy rozbiérce starych i rozbudowie nowych gma-
chéw. Nadchodzity wciaz transporty cegly, trzeba bylo odstawiaé
ja na wskazane miejsce i uktada¢ w pryzmy.

Radlicki pisze:

.Byla to ciezka praca dla niewprawnych rak. Kazdy wiezien
musiat wzig¢ na rece nie mniej niz 6 cegiet i przenie$¢ je na od-
legto$¢ jednego kilometra. Z cegtami wolno byto iS¢ stepa, nato-
miast z powrotem nalezato pedzi¢ po cegte klusem. W czasie po-
gody praca bywata znosna. Stawala sie zablOjczag w czasie zim-
nych deszczéw. Zziebnieci i przemoczeni do nitki, bez czapek, tasz-
czyliSmy przemarzniete, zlodowaciate cegty w zgrabiatych rekach.
Gliniasty, rozmokty grunt siegat po kostki, w podartych trzewikach
bulgotata woda. A z powrotem wyrywaj co zywiej! Stawato sie to
czesto ponad sity, a jednak mus byt na nie sie zdoby¢, bo inaczej
whnet z za wegta wyskakiwat dozorca i bit, gdzie popadto. Po ple-
cach, po gtowie, rekg lub patka...

,,P0 dwoch dniach tego piekta dlonie miatem spuchniete, jak
banie. Nie zapomne widoku kolegi Stanistawa Krzywoszewskiego.
— Widze go, jak stoi przed jednym z budynkéw, chwieje sie jak
trzcina, btedne oczy chodzg mu w orbitach. Lada chwila upadnie.....
Podbiegam do niego, wypada dozorca....

Krzywoszewski woéwczas po raz wtéry dostat sie do szpitala,
z ktérego juz nie wyszedt zywy...."

....1lez razy ten obraz spedzat mi sen z oczu na catg noc!

Nie bylo w Polsce rodziny, ktéraby podobnych tragedii nie
przezywata.

I mimo to polska dusza zbiorowa nie dawata sie ztamaé! AYiara
w wyzwolenie i w lepsze jutro pozostata zywa i ptomienna.

Ale czara goryczy i nieludzkich cierpien byta daleka od wy-
czerpania.
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Walka podziemna.

We Francji gospodarowali Niemcy, Riwiere francuska zajeli
Wiosi. Cate brzemie wojny dZzwigata WBrytania. Na morzach po-
niosta straty dotkliwe. Stany Zjednoczone uruchamiaty gorgczkowo
wielkg armie, nastawiaty swdéj wspaniaty przemyst do potrzeb wo-
jennych, — z czynnym wystgpieniem zwlekaty.

Niemcy szykowali sie do skoku na Sowiety.

Andrzej Maurois wydat w Londynie broszure, w ktérej wy-
Swietlat okolicznosci, towarzyszace wybuchowi wojny. Przytaczat
w niej swojg rozmowe z Churchill’em.

Maurois pytat.

— Kiedy WBrytania przystapi do decydujacej z Niemcami roz-
prawy?

Churchill puszczat kteby dymu z sgznistego cygara, patrzytw dal.

— Widzi pan, my wyspiarze mamy charakter i obyczaje kra-
boéw morskich.

Maurois zdziwit sie.

— Krabow?

— Bardzo wojownicze stworzenia, ciggnat dalej Churchill, —
swoj animusz rycerski wyladowujg jednak wtedy, gdy sie do boju
nalezycie przygotujg. Krab w pewnych okresach roku zrzuca sta-
ra, zuzytg skorupe i kryje sie w niedostepnych szczelinach skat
nadmorskich. Czeka tam cierpliwie, poéki mu nowy puklerz nie
odrosnie i odpowiednio nie stwardnieje. Wtedy wychodzi na ska-
ty, atakuje wrogo6w i bije ich.

— Nasz puklerz jeszcze dostatecznie nie okrzept. Przyjdzie wia-
$ciwa pora, uderzymy mocno ...

Na ustach Churchill'a pojawit sie lekki usmiech.

— Pan, panie Maurois, zna Swietnie historie Anglii. Wiec
Pan wie, Anglia nie zawsze bywata w poszczegdlnych bitwach zwy-
cieska. Wojny wygrywata zawsze!
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... Polska, w zelaznych okowach okupacji, mimo przegranej
wojny, nie ztozyla broni, lecz musiata obrone przesungé¢ na inng
ptaszczyzne.

Akcja podziemna powstata samorzutnie i réwnocze$nie z pier-
wszymi okrucienstwami okupacji.

Na czele organizacji spiskowej staneli zywotniejsi przedstawi-
ciele czterech zasadniczych kierunkéw polskiej mysli politycznej:
Ludowcoéw, Polskiej Partii Socjalistycznej, Demokracji Narodowej
i Stronnictwa Pracy.

Konspiracja ogarnefta catg Polske. Nawigzata stosunki z rza-
dem emigracyjnym w Londynie, stata sie jego ekspozyturg kra-
jowa.

Grupy sanacyjne, ktére wywodzity sie z Ozonu, nie przystgpity
do zorganizowanej Jednosci Narodowej.

Ze jednak w tych grupach sporo byto ludzi rzutkich i ambit-
nych i ze rozporzadzaty one dos$¢ znacznymi Srodkami, zawigzaty
akcje wiasna, zespalajac sie w Bloku NiepodlegtoSciowym. Swa
zywotnos¢ wytadowywali w licznych i starannie prowadzonych
wydawnictwach tajnych.

Grupy te posiadaty sporo adherentéw w korpusie oficerskim,
ktory tworzyt podziemng Armie Krajowg. W skutek tego rozpo-
rzadzaty wptywami w Komendzie Gtdwnej.

Wynikata stad pewna dwoisto$¢ w poczynaniach Rzadu Kra-
jowego i Armii Krajowej, — dwoisto$¢, ktdra z biegiem czasu
miata wywota¢ skutki tragiczne, bo epigondw ideologii marsz. Pit-
sudskiego cechowata $miato$¢, graniczgca ze sklonnoscig do ha-
zardu.

Pierwszym krajowym Delegatem Rzadu Emigracyjnego byt
zacny Cyryl Ratajski, byty prezydent m. Poznania i b. minister
Spraw Wewnetrznych. Dziatacz spoteczny zastuzony, polityk nie-
bieglty, a do konspiracji zgota nie przysposobiony.

Nie miat tez do niej i nieodzownych sit fizycznych. Wielkie to
byto z jego strony poswiecenie, ze wzigt na swe barki takie brzemie
i takg odpowiedzialnosc!

Rychto w tych tarapatach reszte zdrowia wyczerpat, musiat po-
sterunek opuscié. W pare miesiecy potem zmart.

Spadek przejat profesor statystyki Piekatkiewicz, cztowiek ze
wszech miar godny, lecz troche fantasta, sktonny do uporu i w do-
borze wspdtpracownikéw nie zawsze fortunny.
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Polityczne jego posuniecia bywaty niekiedy batamutne i wsku-
tek tego miast uspakajac, podsycaty wewnetrzne tarcia.

Duszg konspiracji w pierwszych dwdch latach okupacji byt ko-
mendant Krajowych Sit Zbrojnych, putkownik, a p6zniej generat
Grot-Rowecki.

Przy Delegaturze i Komendzie Gitownej tworzyly sie zaczatki
przysztych ministerstw i departamentéw, dokonywaly sie przed-
wstepne studia i prace przygotowawcze.

Departament Prasy i Informacji byt centralnym ogniskiem pro-
pagandy w Kraju i zagranicg. Stad szto $wiatto o bohaterskim opo-
rze Polski i o zbrodniach niemieckich — na caly kraj i na caty
Swiat, stad biegty wiadomosci, prostujgce falsze propagandy nie-
mieckiej. W powszechnosci polskiej podtrzymywat otuche i wiare
W zwyciestwo.

Stanistaw Kauzik znalazt w tej akcji wiasciwa arene do wy-
tadowania swej niespozytej zywotnos$ci. Zmobilizowat liczny za-
step gorliwych wspotpracownikéw, podtrzymywat ich zapat. Ro-
bota byta piekielnie trudna i niebezpieczna. Szpiegi wszedzie we-
szyly, uszami strzyglty. Nieostroznos$¢ polska, — zwilaszcza w loka-
lach publicznych, — powodowata wiele ofiar.

Niemiecka Tajna Policja Panhstwowa nie lekcewazyta zadnej
denuncjacji, nawet anonimowej.

Ale c6z z tego, ze gdzie$ odkryto lokal redakcyjny, tajng dru-
karnie, punkt kolportazowy?

Nazajutrz stawali do apelu w innych pomieszczeniach nowi
ludzie.

Akcja podziemna nie znata przerwy. Ludzie, ktérzy imali sie
tej pracy, odrzekali sie wiasnego ogniska domowego i spokoju. By
zmyli¢ $lady, wiedli tryb zycia koczowniczy, zmieniali przygodne
kwatery, w recznej walizeczce nosili z sobg cale swoje gospodar-
stwo. Zebrania polityczne i posiedzenia rzadu odbywaty sie w co-
raz to innych mieszkaniach prywatnych.

I to trwato przez pie¢ lat! Meka i $Smier¢ czyhaly na kazdym
kroku.

W drugiej potowie maja 1941 r. w Warszawie znéw zapachnia-
fo prochem.

Miasto zaroito sie wojskiem. Mostami kolejowymi mknetly na
Wschdd niezliczone pociggi, natadowane wojskiem i sprzetem wo-
jennym. Alejg Trzeciego Maja, pod naszymi oknami, ciggnety na
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prawy brzeg Wisty putki piechoty, artylerii i broni pancernej,
zrzadka — konnicy, ktdra stata sie przezytkiem. Wlokty sie olbrzy-
mie konwoje ciezarowek.

Nasze serca bity zywiej. Niemcy po raz wtéry miaty sprzac sie
w gigantycznym boju z Rosja. Dla Polski jawity sie nowe ho-
roskopy.

22-go Czerwca w potudnie wpadt do nas Kauzik bardzo wzru-
szony.

— Armie niemieckie dzi$ o Swicie wtargnety w granice Sowie-
tow!

Hitler szydzit z przestrég o przyrodzonych sojusznikach Rosji,
— generatach Mrozie i Przestrzeni. Przechwalat sig, ze niemiecki
geniusz organizacyjny i techniczny upora sie tatwo z trudno$ciami,
ze wojsk niemieckich nie spotka w Rosji los Wielkiej Armii Na-
poleona.

Stalin trzymat sie wyprébowanej strategii Kutuzowa: wciggat
wro9a jaknajdalej od jego baz zaopatrzenia.

Churchill pospieszyt do Moskwy, by ze Swiezym sprzymierzen-
cem nawigzaé blizsze porozumienie. W $lad za nim to samo uczynit
gen. Sikorski..

Ambasadorem Rzeczypospolitej przy Rzadzie sowieckim mia-
nowany zostat prof. Kot, ktory niezwlocznie, wespot z gen. Ander-
sem, zajat sie tworzeniem dywizji polskich na terenie Rosji.

Niemniej trudnym i waznym zagadnieniem byto zorganizowanie
pomocy dla ludnosci polskiej, znajdujgcej sie przewaznie w Azji.

Zima lat 1941—42 byta wyjatkowo sroga. Generat Mroz ziscit
poktadane w nim przez Rosje nadzieje. Do Warszawy i przez War-
szawe sunely pociagi z rannymi i odmrozericami. Lazarety w mie-
Scie byty przepetnione, tworzono wcigz nowe.

Pani Z, mieszkanka Warszawy, podczas pobytu u wod zagra-
nicznych zaprzyjaznita sie z zong bogatego przemystowca z Nad-
renii. W grudniu 1941 r. otrzymata list, w ktdrym owa Niemka bta-
gata o rzetelne wiadomosci o synu. Lezat ciezko ranny w jednym
ze szpitali warszawskich.

Dostep do lazaretéw niemickich byt Polakom surowo wzbro-
niony. Pani Z jednak na zasadzie otrzymanego listu, uzyskata po-
zwolenie na jednorazowe odwiedzenie mtodego oficera.
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Whprowadzono jg do obszernej sali. Przez zamarzniete szyby
okien saczyto sie metne Swiatlo. Zimowy dzien bez stonca dogo-
rywat.

Syn niemieckiej przyjacidtki lezat na jednym z to6zek, caly
w wacie i bandazach. W jego oczach ptoneta gorgczka. Nie poznat
przybylej pani, nie wzruszyt sie, gdy mu o$wiadczyta, ze ma zdac
sprawe matce o stanie jego zdrowia.

Miotajac sie na t6zku, ochryptym gtosem krzyczat:

— Niech pani napisze matce, ze chce umrze¢! Niczego wiecej
nie pragne. Nie powinna byta pusci¢ mie na wojne, trzeba byto ra-
czej odrazu mie zabi¢. Mam 21 lat, i co ze mnie zostato? Potwor,
odrazajacy kaleka! Takiego zycia nie chce! Nie chcel...

Rwat bandaze, tkat. Na innych t6zkach kiebity sie biate posta-
cie, charczaty westchnienia, jeki. Sale ogarniat szat.

Wopadt starszy lekarz z sanitariuszem, ryknat groznie.

— Ruhe!

Pani Z wybiegta na korytarz, potprzytomna. Odetchneta, gdy
znalazta sie za brama.

... W Niemczech juz kursowaty ulotki z rysunkiem konnego
pomnika Fryderyka Wielkiego i z podpisem:

Stolzer Reiter, komm" herunter,
Dein Gefreiter kann nicht weiter.
A byt to dopiero schytek 1941 r.!

Powszechna wielka radosc!

Stany Zjednoczone A. P. wypowiedziaty Niemcom wojne.

Prez. Roosevelt w oredziu swym przestrzegat, ze wojna w dal-
szym ciggu bedzie przewlekta i krwawa. Zapowiadat niechybne
zwyciestwo, lecz nawotywat do cierpliwosci i wytrwatego wysitku.

— Jesli wypadki rozwing sie pomysinie, moze dobrniemy do
-celu w roku 1943-ym, gtosit. Nie jest jednak wykluczone, ze wojna
przeciggnie sie do roku 1944-go, i nawet dtuzej!...

Nam wydawato sig, ze te stowa byty tylko pogrézka pod adre-
sem Niemiec ...
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Karta Atlantycka.

Ignacy Paderewski przewidziat dziejowa role, jaka miata przy-
pas¢ prez. Rooseveltowi, tgczyty go z nim przyjazne stosunki. Nie
baczac na swdj wiek, wybrat sie do Ameryki, azeby tam strzec
i broni¢ intereséw Polski.

WKkrétce po przybyciu do Nowego Yorku zachorowat na zapa-
lenie ptuc. Zdarzyto sie, ze w tym miescie przypadkowo bawit mio-
dy, lecz juz znany w Warszawie lekarz, dr Jakimowicz, cztonek
naszego Rotary — Klubu. Wiosng 1939 roku wyjechat do Nowego
Yorku, by w laboratorium Uniwersytetu Columbia przeprowadzi¢
studia naukowe.

Zaskoczyta go wojna.

Dr Jakimowicz radzit sobie na przymusowej emigracji prak-
tyka lekarska. Gdy wezwano go do toza chorego Paderewskiego,
w krétkim czasie przywrécit sedziwemu artyscie zdrowie.

Paderewski umiat by¢ wdziecznym.

W Waszyngtonie prez. Roosevelt skarzyt sie przed nim na bez-
radno$¢ amerykanskich lekarzy, ktérzy sie nim opiekowali. Pade-
rewski opowiedziat, jak szczesliwie wywiodt go z opresji dr Jaki-

mowicz — i tak swa relacjg prez. Roosevelta zainteresowat, iz nie-
bawem dr Jakimowicz zostat zawezwany do Biatego Domu w Wa-
szyngtonie.

Nagle Swiatowej wagi sensacja!

Na petnym Atlantyku spotkanie dwoch mezow, ktorzy Kiero-
wali losami wielkich potencji anglosaskich.

Roosevelta i Churchilla!

W parodniowych konferencjach, jakie odbywaly sie na po-
ktadach pancernikéw, ustalone zostaty w ,Karcie Atlantyckiej"
cele wojenne SprzymierzencOw oraz podstawy przysztego fadu
w Europie i w catym $wiecie, po odniesionym nad panstwami Osi
zwyciestwie.
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W ilustracjach niemieckich pojawity sie fotografie z tego zja-
zdu. W tlumie oséb, otaczajacych prez. Roosevelta na pokiadzie,
usmiechat sie nasz kolega Jakimowicz.

Prez. Roosevelt zabrat go z sobg na historyczng wyprawe.

... Paderewski nie wytrzymat nadmiernych dla swego wieku
i zdrowia trudéw. Biorac czynny udziat w pracach Kongresu Pol-
skiego w Chicago, zaziebit sie ponownie. Powtdrzyto sie zapalenie
ptuc, i tym razem nie zdotano go juz uratowac.

Wielki patriota do ostatniej chwili zyt tylko dla Polski.

Gehenna Zydow.

Prze$ladowania Zydow rozpoczety sie zaraz w pierwszych mie-
sigcach okupacji. Zaostrzaty sie z kazdym tygodniem.

Scigani byli z jednakowa zawzietoscig Zydzi nacjonalisci i Po-
iacy pochodzenia semickiego, nierzadko wyznajgcy wiare chrze-
Scijanska, a nawet ktérzy z nig na Swiat przyszli i nic wspolnego
z judaizmem nie mieli.

Stosowano w calej grozie nieludzka doktryne rasizmu.

Tych, ktorych klauzule owej doktryny zaliczaty do Zydow,
a ktorzy, uwazajac sie za Polakdw, wzdragali sie nosi¢ z6tta opaske
z gwiazdg Dawida, wtracano do wiezienia.

Jednym i drugim grabiono przedsiebiorstwa, sklepy, warsztaty,
mieszkania ... Wszystko!

Przy tym znecano sie nad nimi brutalnie i upokarzajgco.

... Pamietam moje ostatnie odwiedziny u Emila Breitera, da-
wnego wspotpracownika LSwiata™, z ktorym faczyta mie szczera
przyjazn.

Breiter tkwit jeszcze w swym mieszkaniu przy ulicy Kapucyn-
skiej. Goscit u siebie kolege, Leona Berensona, bardzo znanego ad-
wokata.

Pora byta potudniowa. Obu mecenaséw zastatem przy pracy.
Zamiatali i froterowali posadzke. Pani Breiterowa krzgtala sie
w kuchni.

Stuzaca opuscita ich ...

ZasiedliSmy do gawedy w salonie. Pare razy odzywat sie
w przedpokoju dzwonek. Przy kazdym rozmowa sie przerywala,
pani domu bladfa, Breiter podnosit sie, jak gdyby z pewnym waha-
niem, szedt otworzyé drzwi. Berenson wiodt za nim wzrokiem, na-
stuchiwat.
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Podobne wrazenie budzit kazdy zatrzymujacy sie przed brama
samochod.

Bezwiednie przezywatem ich niepokdj.

Uczucia, ktére nas nurtowaly, znalazty gltebszy wyraz przy po-
zegnaniu. Breiter byt wzruszony, $ciskat mie serdecznie. Obu nas
trawita mysl, ze moze juz sie na tym padole nie spotkamy.

Gdym wychodzit na ulice, przed dom zajechata limuzyna. Wy-
skoczyto z niej dwdch oficeréw niemieckich. Ogarneto mie bez-
radne przerazenie. Moze juz po nich?... Przeszedlem na druga
strone ulicy, skierowalem sie w strone Hipoteki. Zawrdécitem

Oficerowie wyszli spiesznym krokiem z bramy, wsiedli do sa-
mochodu, odjechali...

Kiedy wykrojono z miasta t. zw. ,,dzielnice zydowskg" okolong wy-
sokim murem, pilnie strzezonym.

Dla Polakéw pochodzenia semickiego wytonit sie tragiczny dy-
emat: przesiedli¢ sie do ghetta, czy pozosta¢c w swych pieleszach,
zdajgc sie na taske Przeznaczenia? ...

Zamozniejsi i obrotniejsi wybierali trzecig alternatywe: szu-
kali mozliwie bezpiecznego ukrycia.

Znalezienie go jednak przedstawiato niemate trudnosci i ha-
zardy.

.Wiadze okupacyjne karg Smierci grozity tym, ktérzy ukrywali
w swych mieszkaniach osoby, poczytywane za Zydow.

Nie da sie, niestety, zaprzeczy¢, zdarzaty sie nikczemne jedno-
stki,  na szczeScie dos¢ rzadko, — ktore te chrzescijanska przystu-
ge kalaty wyzyskiem, — niekiedy nawet dopuszczaly si¢ haniebne-
go szantazu.

Sady Polski Podziemnej karaly takie wystepki z bezwzgledng
surowoscia.

W zamknietym ghetto rozgorzata goraczka i rwetes. Zgescito
sie tam, wraz z uchodZcami z pomniejszych miast prowincjonalnych,
okoto 400.000 mieszkancow. Straszliwa nedza proletariatu zydow-
skiego stykata sie z zamozniejszymi sferami inteligenckimi, nawet
z kapitalistami, nawyklymi do dobrodziejstw dostatku.

Dla tych pieszczochéw losu powstaty zbytkowne jadtodajnie,
kawiarnie i sklepy z takociami, ktore zaspakajaty wybredne nawet
zachcianki. Przed wystawami owych lokali tloczytly sie czeredy
zgtodniatych i potnagich nieszczesliwcow.

Autonomiczny zarzad gminy, zdany na samowole Gestapo, nie
byt w stanie wydota¢ potrzebom. Prezes zarzadu, inz. Czerniakdw,
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poniewierany i parokrotnie wieziony, gdy zazagdano oden wydania
wszystkich mieszkancéw ,,nieprodukcyjnych™, otrut sie. Na Pawia-
ku odebrat sobie zycie Gustaw Wertheim, dyrektor naczelny ,,Po-
cisku , u siebie w domu, w willi na Belwederskiej, Aleksander Neu-
man, finansista i kolekcjoner. Chorego obtoznie Gutnajera, styn-
nego w catej Polsce ,handlarza sztuki", zamordowano wraz z ro-
dzing i stuzbg w chwili, kiedy przybylty — za pozwoleniem wiadz:
okupacyjnych — znany chirurg, dr. Rokszeja, dokonywat operacji.
Ten rowniez padt ofiarg. W pare dni pézniej wdowie po zabi-
tym lekarzu wyrazono ubolewanie ,,z powodu zasztej pomyiki™.
Kosciot Wszystkich Swietych znalazt sie w obrebie dzielnicy
zydowskiej. Proboszcz, ks. Marceli Godlewski, pomawiany nieraz
0 antysemityzm, czynit, co moégt, by katolikom pochodzenia semic-
kiego mes¢ ulge. Gestapo zareagowato. Ksiezy rozpedzono, rodzi-
ny, ktére na plebanii znalazty przytutek, wywieziono do Treblinki.

Moja zona posiadata w dzielnicy zydowskiej duza kamienice
dochodowa, odziedziczong po matce.

Zamieszkiwaly ja, niemal wylgcznie, mniej zamozne rodziny
zydowskie.

Juz podczas pierwszej wojny Swiatowej trzeba byto nieraz zu-
bozatych lokatoréw wspiera¢, zamiast od nich k%iome egzekwo-
wac. Teraz wptywy z kamienicy kapaty coraz leniwiej. Gdy ghetto
zawarto, catkiem ustaty. Wieloletni rzadca domu, Wiernik, spoty-
kat sie w tym okresie z nami dla raportéw w gmachu Sadu Grodz-
kiego. Gmach 6w posiadat gtéwne wejscie od ulicy Leszno, w dziel-
nicy zydowskiej. Drugie, tylne — od ulicy Ogrodowej — w mie-
Scie.

Gestapo wpredce te spotkania uniemozliwito.

... W lipcu 1942 r. rozpoczeto sie masowe wywozenie Zydow
z ghetta.

W tym celu na linii kolei Obwodowej, w poblizu ulicy Stawki,,
urzadzono specjalny przestanek. Rozgrywaty sie tam sceny kosz-
marne. Oddziaty SS przybraty do pomocy, ,,wlasowcdéw", prawie
zawsze pijanych, ewakuowaty kolejno poszczegolne domy.

Jak ewakuowaty!

Wadzieraly sie do wnetrz, rabowaly dobytek, w razie najmniej-
szego oporu i czesto bez zadnego powodu, mordowaly. Kobiety
gwatcono.
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Potym wyganiano wszystkich mieszkanncéw, — mezczyzn, Kko-
biety i dzieci, — na ulice i wiekszymi gromadami pedzono na plac
przed przystankiem.

Tam oczekiwanie na pocigg. Czasem kilka godzin, kiedyindziej
— pare dni. Bez strawy, nawet bez wody do picia, cho¢ spieka by-
wata dojmujaca.

tadowanie do zamknietych wagonéw odbywato sie chaotycz-
nie. Rozdzielano zony od mezdéw, dzieci od matek. Szczelnie zapet-
niony wagon plombowano.

Mijaty godziny, doby, — nieustanny krzyk, ptacz, jeki... Po-
jedyncze strzaty ...

Nareszcie pociag gotow do drogi... Ruszat w strone Malkini,
Lublina...

Do Treblinki, Majdanka, Betzca ...

Tam rozlegte obozy, okrgzone drutem kolczastym, niezliczone
baraki drewniane, — komory gazowe, krematoria ...

Na wstepie, przybywajacym odbierano wszystko, co posiadali
przy sobie i na sobie. Rzekomo — ,,na przechowanie™ ...

Niekiedy odrazu wiedziono ,,do kapieli*'. Nikt zywy z tej kgpie-
li nie wracat.

Z konicem roku 1942-go w ghetto warszawskim pozostato za-
ledwie 30 tysiecy Zydéw, wytacznie miodszych i do pracy zdolnych.

Potrzebni byli przedsiebiorcom niemieckim, obstugujagcym woj-
sko.

Wsrdod tysiecy obywateli polskich, uwiezionych w ostatnim
kwartale 1942 r., znalezli sie Zdzistaw ks. Lubomirski i znany pisarz,
Adam Grzymala Siedlecki.

Z jakiego powodu ichiaresztowano, niepodobna byto dociec.

Bardzo niemiody juz ks. Lubomirski, b. Regent w okresie pierw-
szej Wojny Swiatowej, wstepng kwarantanne na Pawiaku odbyt,
jak wszyscy, w podziemiach na betonowej podtodze. Pézniej prze-
niesiono go do wieziennego szpitala. Wyszedt tak ztamany duchowo
i fizycznie, ze juz zdrowia nie odzyskat. W lipcu 1943 r. dokonat zy-
wota w Matej Wsi pod Grojcem.

Grzymate Siedleckiego trzymano kilka miesiecy . Pobyt w wie-
zieniu odbit sie réwniez ujemnie na jego zdrowiu.
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Polska walczaca.

Wroézbici, — a Bég jeden wiedziat, ilu ich w tych czasach
w Warszawie grasowato, — przepowiadali, ze rozpoczynajacy sie
rok nowy przyniesie pokoj. Myrta Noel, przymykajac piekne, ale
twarde oczy czarownicy, widziala generata Sikorskiego, jadacego
na biatym rumaku przez ulice Warszawy wsrdd entuzjastycznie wi-
tajacych go thumow.

Miraz byt tak powabny, ze uSmiechali sie doh wszyscy. Najdy-
wali sie nawet tacy, co tym fantazjom dawali wiare.

Delegatura Cywilna i Komenda Gtéwna Sit Zbrojnych usprawni-
ty tgczno$¢ z rzadem emigracyjnym w Londynie. Otrzymywano
stale instrukcje i wiadomosci, bron i pienigdze. Utajone stacje ra-
diowe, odbiorcze i nadawcze, pracowaly gorliwie. Od czasu do
czasu, w ustalonych z gory miejscowosciach, ladowali z podniebia
przy pomocy spadochronéw odwazni emisariusze.

Zandarmi niemieccy chetniej polowali na zrzuty workéw z pie-
niedzmi, niz na $miatkéw z za morza. Pod Kiernozig sprobowali
dwaoch takich chwatéw przytrzymaé. Ci dali sie zaprowadzi¢ do po-
bliskiej wioski. Ale kiedy zawezwany sottys zajechat z podwoda,
aresztowani raptem wyjeli dobrze ukryte rewolwery i celnymi strza-
tami potozyli zandarmoéw trupem. Sottysowi kazali wiez¢ sie w giab
lasow. aH

Akcja podziemna zorganizowata w Budapeszcie i w Sztokholmie
ekspozytury, ktore przez diuzszy czas skutecznie posredniczyty
w stosunkach z Londynem.

Na Wegrzech jednak wkrotce rozgospodarowali sie Niemcy,
w Budapeszcie jeto grasowa¢ Gestapo. Doswiadczeni agenci wpadli
na trop polskiej organizacji, wyweszyli jej siedzibe. Rewizja, are-
sztowania ... Ujawniona zostala placowka warszawska, ktéra zata-
twiata sprawy z Budapesztem ...
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Pewnego ranka ulica Skorupki obsadzona policjg i Wojskiem.
Ustawiono karabiny maszynowe. Jeden z domdw przetrzgsany przez
gestapowcow. Aresztowano mezczyzn, kobiety ... Meczarnie, egze-
kucje ...

JNiemniej bolesnie zakonczyto sie posSrednictwo szwedzkie. Je-
dna z ofiar padt nieodzatowany Piotr Drzewiecki, dawny prezydent
m. Warszawy, prezes polskiego Rotary. Wywieziono go do Berlina,
tam w Moabicie zywota dokonat.

Lecz nic z tego, ze ofiary! Natezenie walki podziemnej rosto,
w miescie z kazdym miesigcem mnozyty sie zamachy na znienawi-
dzonych gestapowcoéw i urzednikéw okupacyjnych. Niemiecki
Urzad Pracy (Arbeitsamt), mieszczacy sie w gmachu Tow. Kred.
Ziemskiego, parokrotnie atakowany, przeobrazit sie w twierdze, bro-
niong z zewnatrz i wewnatrz.

W catym General-Gubernatorstwie napady na pociagi, przewo-
zgce wojsko i sprzet wojenny, na urzedy gminne i powiatowe.

Odbijano transporty wiezniéw, terroryzowano bankil.

... Prasa podziemna potrzebowata linotypow?

Pod zarekwirowang przez Niemcoéw drukarnie zajedza cigza-
réwka z Kilku niemieckimi zotnierzami i podoficerem. Zameldowali
sie niemieckiemu nadzorcy, doreczyli urzedowy nakaz wydania ma-
szyn, zaopatrzony w nalezne pieczecie i podpisy.

Wszystko w porzadku! Podoficer doskonatym narzeczem ber-
linskim naglit do pospiechu, nadzorca zawezwat swoich ludzi do
pomocy.

Linotypy zatadowano, ciezaréwka odjechata.

Na drugi dzien larum! Ausweis byt podrobiony, podoficer, pe-
rorujacy narzeczem berlinskim i towarzyszacy mu zoinierze nie-
mieccy okazali sie ,,bandytami polskimi'"!

Linotypy drukowaly ,,Rzeczpospolitg”, poétoficjalny organ De-
legatury.

....Ulicg Miodowg w biaty dzien toczyta sie zakryta ciezaréwka,
obsadzona przez zandarméw niemieckich z karabinami w reku. Wio-
zta zapieczetowane worki z Swiezo wydrukowanymi asygnatami
Banku Emisyjnego (t zw. ,,mbynarkami'’).

U zbiegu u'ic Miodowej i Senatorskiej zator. Zapory umiesz-
czone przy robotach miejskich, zostawity w tym miejscu wazki
przejazd. A w przejezdzie zderzyla sie niepozorna szara limuzyna

i) Formacja Armii Krajowej, ktdra osobliwie sie w tej walce odznaczyla,
byt putk ,Broda" (Brygada Dywersyjna), ktérej réwniez i w Powstaniu Sier-
pniowym przypadta chwalebna karta.
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z wozkiem recznym, natadowanym pustymi skrzyniami. Mie-
dzy szoferem a nierozgarnietym obdartusem, ktory pchat wozek
ktotnia.

Ciezaréwka z banknotami musiata przystanag.

Obdartus nagle przytozyt do ust gwizdawke, powietrze rozdart
ostry $wist. Jak z pod ziemi, wyskoczyto kilkunastu zuchéw, oto-
czyli ciezaréwke. Gesta strzelanina. Szofer i zandarmi lezg na
bruku. Swoich dwdch rannych napastnicy wnoszg do ciezarowki,
przy kierownicy zasiadt chtopak w mundurze niemieckim. Nieroz-
garniety obdartus wsiadt do niepozornej, szarej limuzyny. Znow
ostry swist. Limuzyna pomknela, ciezaréwka za nig. Skrecity z Se-
natorskiej w Podwale, zniknety.

Na miejscu walki zostat reczny woézek z pustymi skrzyniami.
Mtode chwaty rozproszyli sie bez $ladu.

W dwa czy trzy dni pdzniej prasa podziemna ogtosita pokwi-
towanie z odbioru zarekwirowanych na rzecz akcji podziemnej
106 milionoéw ztotych....

Wiadze okupacyjne rozkleity na murach ogtoszenie: kto dopo-
moze policji do wykrycia sprawcoéw, otrzyma nagrode w kwocie
5 milionéw ziotych.

Nazajutrz na tych samych obwieszczeniach naklejone inne,
réwniez w dwoch jezykach.

— Pie¢ milionéw ztotych temu, kto Polsce Walczacej w pore

....Propaganda niemiecka rozplakatowata w catym miescie la-
pidarne wyjatki z demagogicznych przemoéwien Hitlera, — jego
dumne i szumne zapowiedzi dalszych zwyciestw i przysztego tadu
$wiata pod jarzmem germanskim.

Mineto pare tygodni. Plakaty jeszcze sterczaly na murach, gdy
pojawiajg sie nowe, na takich samych arkuszach papieru, w takim
samym uktadzie i druku. Nagtoéwek, jak na poprzednich:

— Fiihrer sagte\

Byly to réwniez autentyczne wyjatki z krasomoéwczych popi-
sow Hitlera, ale takie, ktérym bieg wydarzen juz zadat bezapela-
cyjnie ktam. Teraz moglty wywotywaé jedynie smetny usmiech lub
szydliwe uwagi....

Przechodnie polscy wnet odgadli podstep. Nie posiadali sig
z uciechy, lubo strzegli sie ja okazywac¢. Niemcy natomiast czy-
tali je ze zwyklym szacunkiem i przejeciem, dziwigc sie jednak w
duszy, ze Fiihrer mogt myli¢ sie tak jaskrawo....
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Owe wtorne plakaty pozostaty na murach przez calg dobeg,
gdzieniegdzie nawet dtuzej. Wreszcie jaki$ bystrzejszy dygnitarz
zrozumiat ztosliwosé, naiobit piekia.

Policja granatowa na gwalt zdzierata zbrodnicze afisze.....

....Polska obstuga wywiadowcza doniosta wiadzom podziem-
nym, iz w Majdanku szykuje sie transport grupy ,,przestepcéw po-
litycznych™ do Oswiecimia.

Odbi¢ wigznidw!

Cicha, podmiejska stacja kolejowa w Celestynowie, chmurny
i ciemny, jakby na zamoéwienie, wieczér majowy. Dokota stacji
planowo ukryte pikiety. Nastréj nerwowy, bo oczekiwany pociag
spdznia, sie. Miat przybyé o godzinie 22-ej, nie ma go jeszcze o pét-
nocy.

yW matej odlegtosci od stacji zatrzymano wskutek tego pociag
wypetniony wojskiem, a dagzacy z Warszawy na Wschod.

Nareszcie sygnaly. Pociag z Lublina wpada na stacje, przy-

staje. W mroku, — niczym z pod ziemi, — wyrasta liczniejsza gro-
madka uzbrojonych ludzi. Otaczajg wagon Srodkowy, t. zw. wiez-
niarke.

Z wagonu wychylili sie zandarmi niemieccy. Strzaly.... Pieciu
zandarmoéw pada trupem. Inni kryja sie pod tawami.

Granaty wywalajg drzwi wagonu. WieZzniowie wyskakujg je-
den przez drugiego.

Beztadna strzelanina w dalszym ciggu, bo w innych wagonach
sporo oficeréw niemieckich.

Obawa, ze moze nadbiec silniejsza odsiecz z pociggu, zatrzy-
manego pod stacja....

Lecz, co bylo zamierzone, wykonano. Uwolnieni wigeZniowie
i ich wybawcy znikaja w ciemnos$ciach. Nikt ich nie goni... Po-
ciag z Lublina rusza szybko w strone Warszawy.

Teraz na peronie jawi sie wystraszony zawiadowca....

Szczegdlng w okupantach wsciektos¢ budzita polska prasa pod-
ziemna. Mimo najsrozszych prze$ladowan rozwijata sie coraz buj-
niej i zuchwatej.

Najgorsze zarzewie buntu!

Zdarzyto sig, ze policja niemiecka w asyscie policji granatowej,
szukata w kamienicy przy ul. Dtugiej, nalezacej do p. Kazimierzo-
wej Olszowskiej, ukrywajacego sie jakoby tam Zyda.
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Zyda nie znaleziono, lecz przypadkowo trafiono na utajong
drukarnie, ktora odbijata jedno z podziemnych pisemek.J).

W kamienicy wielki gwatt. | akurat nadeszta wiascicielka.

Aresztowano ja.

P. Olszowska, wdowa po ambasadorze polskim w Berlinie,
a pézniej w Ankarze, mieszkata w innej zgota dzielnicy. Lokatoréw
swego domu nie znafa.

Wylegitymowano ja. Przybyly oficer Gestapo kazat jg zwolnic.

Nazajutrz do mieszkania p. Olszowskiej wpadajg zandarmi, za-
bierajg siedemdziesiecioletnig kobiete w Aleje Szucha. Tam dtugie
badanie.

Gdy opuszczata pokdj, z tytu strzat. Pani Olszowska padta nie-
zywa.

Stynny z pieknosci naszyjnik peret, ktory nosita stale, prze-
padt bez Sladu.

Kazdy dzien — nowe meki i ofiary. Krwawiono Polske do
biatego.

Ze strony polskiej — bezprzyktadna odwaga i gotowos$¢ do po-
Swiecen. Byle nie zaprzesta¢ walki!

Dwaj oficerowie Gestapo, sadystycznie pastwiacy sie nad uwie-
zionymi, otrzymali wyrok $mierci. Wykonania wyroku podjat sie
Jan Kryst, podoficer A. K, z zawodu Slusarz.

P6znym wieczorem w mundurze oficera niemieckiego, wcho-
dzi do spelunki (Adria), gdzie elita okupacyjna conocne odprawiata
hulanki.

Na sali byto petno, atmosfera duszna. Jazzband piszczat, skrze-
czat i klekotat.

Przybyly obchodzit stoty, jakgdyby umoéwionych kolegéw szu-
kat. Zatrzymat sie. W reku ukryte fotografie, dostarczone przez
kontrwywiad.

Sprawdzit. Twarze dwdch oficeréw, ktorzy rzezwili sie konia-
kiem z uszminkowanymi lafiryndami, odpowiadaly fotografiom.

Siegnat niedbatym ruchem do kieszeni. Dwa celne strzaty.
Obaj gestapowcy lezeli na posadzce.

Muzyka ucichta, sekunda ztowrogiej ciszy. | nieopisany har-
mider. Od wszystkich stolikéw biegli oficerowie i cywilni z rewol-
werami w reku.

) Zdaje sie, ze to byt oenerowski ,,Szaniec".
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Nie byto ratunku!
Jeszcze jeden strzat, we wiasng skron, reka, ktéra nie zadrza-

W pierwszych miesigcach 1943 r. ofiarg padt prof. Jan Piekat-
kiewicz, Delegat Rzadu Emigracyjnego.

Wywiadowcy tajnej policji niemieckiej poty deptali mu po pie-
tach, az pochwycili go wreszcie w dniu 19 lutego 1943 r., Kiedy
z posiedzenia Rzadu Podziemnego, ktére odbyto sie w jednym z pry-
watnych mieszkan w Alei Niepodlegtosci, powracat tramwajem do
swej skromnej siedziby na Saskiej Kepie (przy ul. Nurskiej, u p.
Szymanskiej).

Sledzity go z bliska dwa nikczemne indywidua. On widocznie
odczut niebezpieczenstwo, bo chciat juz za placem Unii wysigsc.
Przyskoczyty do niego draby z rewolwerami w reku, powiedli
w Aleje Szucha, do gmachu Gestapo.

Trzymany byt tam przez tydzien, badania musiaty by¢ strasz-
liwe. Gdy przywieziono go w ostatnich dniach maja na Pawiak,
wygladat podobno, jak cien. Umieszczono go w t. zw. ,,separatce’,
w dalszym ciggu gtodzono. Gast w oczach, jedno stowo tylko miat
na ustach.

— Jesc!

Zmart w czerwcu.

Prof. Piekatkiewicz urodzit sie w roku 1892-m, studjowat eko-
nomje na Politechnice petersburskiej. Doktorat uzyskat w Uniwer-
sytecie Jana Kazimierza. W Warszawie wykfadatl statystyke
w Szkole Nauk Politycznych.

Byt cztowiekiem cichym i nawet niepozornym, niekiedy upie-
rat sie przy swym zdaniu. W walce na zycie i $Smier¢ z przemocg
niemiecka okazywal — jak zresztg wszyscy jego towarzysze —
niezachwiany hart duszy. Przekonaniami politycznymi zblizony byt
do Polskiego Stronnictwa Ludowego. Pierwszym zastepca jego w
rzadzie byt Jan Stanistaw Jankowski, b. minister Opieki Spotecznej.
W konspiracji tytutowany byt ,,doktorem™, uzywat nazwiska ,,Klo-
nowski**-

W akcji podziemnej nie byto dnia przerwy. ,,Klonowski'" bez
zwioki i wahania objat osierocony posterunek.

....W pare miesiecy pozniej druga ciezka stratal

W sidta gestapo wpadt Komendant Krajowych Sit Zbrojnych
gen. Grot-Rowecki.
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W najezonej trudnosciami i niebezpieczenstwem akcji spisko-
wej byt on sitg pierwszorzedng. Organizator wyborny, umyst lotny
a zrownowazony, dusza rycerska.

Komendant Grot jednat sobie serca wszystkich, ktorzy sie do
niego zblizali.

Gestapo dhugi czas szukato go daremnie. Niestety! nasz wy-
wiad musiat positkowaé sie agentami ,,obosiecznymi®’, t. j. takimi
gadami — co za pienigdze Swiadczyli rowniez ustugi niemieckiej
policji tajnej.

Zdaje sie, ze komendanta Grota zdradzit wtasnie jeden z owych
judaszéw.

Pochwycono go 30 czerwca 1943 r. w mieszkaniu przy ul. Spi-
skiej nr. 14 o dziewigtej z rana. Wywieziono do Berlina. Przed
Powstaniem Sierpniowym wiadomym byto, ze jeszcze zyl, acz ciez-
ko chorowat. Pdzniej wszelki $lad po nim zaginat.

Liste bolesnych strat uzupetnita wkroétce najdotkliwsza. Bawi-
tem woéweczas na wsi, u p. Justyny Bersonowej, w Boglewicach pod
Grojcem.

Byla upalna niedziela letnia, niebo usmiechato sie soczystym
btekitem. Pod kwitnacymi lipami sycitem sie rozkosznym spoko-
jem, ktory jest taskg wsi polskiej.

Z kosciota wracajg panie, sg tak wzruszone, ze ptaczu bliskie.

Z Londynu wies¢ tragiczna!

— Samolot, niosgcy gen. Sikorskiego do Egiptu na lustracje
stacjonujacych tam wojsk polskich; rozbit sie na skatach Gibralta-
ru. Gen. Sikorski, jego corka i adjutant postradali zycie.

Rzady sanacyjne wyjatowity Polske z talentéw politycznych.
Tym bezcenniejszg sitg byt gen. Sikorski, ze swymi warto$ciami
wodza armii i meza stanu. Po katastrofie wrze$niowej 1939 r. sta-
nat na czele polskiego rzadu emigracyjnego w Paryzu, w mig stwo-
rzyt we Francji zaczatek nowej armii polskiej. Zawczasu przejrzat,
jaka rola miata przypas¢ Churchillowi, umiat zyskac jego przychyl-
nos¢ i zaufanie.

Gen. Sikorski rozumiat, ze polityka jest sztukg mozliwosci i ze
w pewnych okolicznosciach kompromis staje sie koniecznoscia.

....Stanowisko premiera w rzadzie emigracyjnym objat dotych-
czasowy wicepremier, Mikotajczyk, naczelne dowddztwo Polskich
Sit Zbrojnych — generat Sosnkowski.

W kraju obie nominacje przyjeto zyczliwie: wierzono, ze Mi-
kotajczyk bedzie sie trzymat w polityce kierunku, wytknietego
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przez gen. Sikorskiego, ze gen. Sosnkowski, zwyciezca spod Grodka
Jagiellonskiego, znajdzie w armii nalezny autorytet.

W Warszawie egzekucja jednego z gtdwnych katéw Gestapo,
ostawionego Kutschery, ktory zyskat ponury rozgtos w Holandii
i w Czechach, a teraz grasowat w Polsce. Nasza akcja podziemna
postanowita go zgtadzi¢. On tait sie, jak kret. Nikomu nie ufat.
Nawet bliscy wspotpracownicy nie mieli z nim bezposredniej tgcz-
nosci.

....Pewnego ranka przemykat chyzo w limuzynie ulicg Szopena.
W poblizu Alei Ujazdowskiej zatarasowat mu droge wielki samo-
chod, uzywany jako karawan. Opodal, przed bramg, stat inny,
mniejszy, z zotnierzem w mundurze niemieckim przy Kierownicy.

Z limuzyny wyskoczyli dwaj miodzi ludzie, podbiegli do po-
jazdu Kutschery, ktory musiat zwolni¢ biegu.

Kulschera i jego szofer zabici. Mtiodzi ludzie pedzili swoim
samochodem w strone Alei Trzeciego Maja.

Na moscie Poniatowskiego zatrzymat ich silniejszy patrol zan-
darmoéw niemieckich.

Znbéw strzelanina.

Obaj bohaterscy chtopcy okupili swéj wyczyn $miercia.

Zabdjstwo Kutschery stato sie sensacjg europejska. Podobno
sam Himmler przybyt do Warszawy na wywiezienie jego zwiok.

Ostateczna likwidacja Ghetta.

U pani Kazimiery Neronowiczowej, ktéra w posesji Kanoni-
czek, na placu Teatralnym, prowadzita wiekszych rozmiaréw kuch-
nie dla inteligencji, w poniedziatki, w godzinach popotudniowych,
zbierato sie grono starszych oséb na taniego brydza i wymiang naj-
$wiezszych wiadomosci.

Dzien byt szary, marcowy. Za oknami zalit sie rachityczny
ogrddek, blotnisty i zapuszczony. Cigzyt nad nim od ulicy Danito-
wiczowskiej posepny, wysoki gmach wiezienny.

Interesujacych nowin tego dnia nie byto, brydz wldk} sie
w nudnym milczeniu.

Nagle huk i wstrzas. W oknach zabrzeczaty szyby™

— Armaty?
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Huk powtorzyt sie kilka razy. Wtérowaly mu suchym, dokucz-
liwym Kklekotem karabiny maszynowe. Pare oséb wstato od stoli-
kéw. Kto$ zaopiniowat.

— Likwidujg ghetto!

Tej likwidacji spodziewano sie juz od dawna.

Odeszta ochota do gry, rozeszliSmy sie wczesniej, niz zwykle.

...Ostatni akt tragedii zydowskiej trwat blisko miesigc —
dniem i noca.

Nieszczesliwcey, ktorych w ghetto pozostawiono, przewidywali,
ze predzej czy pozniej wybije ich godzina. Postanowili drogo sprze-
dac zycie.

Bron i amunicje, oraz plan obrony, otrzymali od Komendy Kra-
jowych Sit Zbrojnych.

Akcja kierowat byty oficer armii polskiej, Zyd.

Kiedy nadeszta oczekiwana chwila i gestapowcy, wspomaoani
przez zbiréw ukrainskich, ruszyli do mordu i rabunku, kazda za-
mieszkata kamienica stata si¢ fortecg. Prawie wszystkie zaopatrzo-
ne byty w podziemng tgcznos¢ z posesjami sgsiednimi.

Od owego popotudnia nad dzielnicg zydowskg przez kilka ty-
go m snuly sie bez przerwy ciezkie dymy pozaréw. Nocami zarzy-
y sie czerwone tuny. Rozlegaty sie grzmoty rozwalanych bombami
lub dynamitem domow.

Niemiecka akcja przeciw Zydom prowadzona byta z tak zwie-
rzecym okrucienstwem, ze zrozpaczone matki ciskaty drobne dzieci
z wysokich pieter na bruk, a potem rzucaly sie same, byle tylko
me wpasc W szpony rozbestwionego zotdactwa.

Ludziom, ktérzy mieszkali w sasiedztwie z dzielnicg zydowska
strzelanina i krzyki nie dawaly chwili spokoju. W zgoraczkowa
nych wyobrazniach jawity sie upiorne obrazy tragedii, jakie roz-
grywaly sie za przekletym murem.

Cisza....Az przyszedt dzieh, kiedy w ghetto zapanowata cmentarna

Nie byto juz kogo mordowac!

Padt rozkaz, zeby zatrze¢ $lady zbrodni. Przemysiny spekulant
z Rzeszy uzyskat od wiadz okupacyjnych, niechybnie kosztem su-
tej tapowki, koncesje na zréwnanie z ziemig pozostatych w dziel-
nicy zydowskiej domow i na wywozenie gruzu.

Hultaj najdywat jakoby w ruinach i piwnicach skarby, ktore
byly tam przez hurtownikéw zydowskich ukryte.

Nasza kamienica przy ul. Wolynskiej, jedyne zabezpieczenie
Starosci, zostata wraz z innymi spalona i doszczetnie zburzona.
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Wies$ pod terrorem.

Zycie na wsi byto na ogot tatwiejsze, niz w Warszawie.

Duszono wprawdzie ziemian i chtopéw wygdrowanymi kontyn-
gentami i skrupulatniejsi ziemianie, do pokatnych machlojek nie-
sktonni, ledwo koniec z koricem wigzali. Spryciarze nurkowali
w metnej wodzie, dorabiali sie ,,forsy".

Czasem usitowali rehabilitowa¢ sie znaczniejszymi darami na
cele narodowe.

Biczem Bozym na dwory ziemianskie stali sie w tym okresie
bandyci.

Nagminne rozbdjnictwo zaczeto sie w lasach Lubelszczyzny
i Podlasia, w okolicach Gor Swietokrzyskich. Rozszerzyto sie w ca-
tym Gubernatorstwie. Zaden dwor ziemianski nie byt pewien nocy
bezpiecznej. Obrony nie praktykowano, bo lekano sie pomsty, —
i rzadko ktéry obywatel posiadat pozwolenie na bron palna.

C0z znaczyta zresztg jedna fuzyjczyna przeciw gromadzie, uz-
brojonej w rewolwery, rozpylacze i granaty reczne!

Zandarmeria niemiecka i zdyskwalifikowana policja granato-
waj{unika%y spotkania z bandytami. Z odsieczg uparcie sie spoz-
niaty.

Jak kiedy$ w starej operetce Offenbacha, ci rzekomi obroricy
ognisk domowych przybywali zawsze poniewczasie.

Na sukurs stuzby folwarcznej i gospodarzy wiejskich nie
m(I)_ir))a byto liczy¢. Ktoz chciatby zdrowa gltowe ktas¢ pod Ewan-
gelie?

Wiec jedno jedyne wyjscie: dobrowolny okup.

W Gréjeckim bandyci nie wysuwali zagdah nadmiernych. tap-
czywi byli na odziez i zegarki, chetnie dobierali si¢ do $pizarni,
tagodnieli wobec wodki i Kietbasy. Napady jednak powtarzali
tak czesto, ze niejeden witasciciel majatku uciekat z rodzing do
miasta.

\ Boglewice, gdzieSmy letnie miesigce Opedzali, nie uniknely
ogdlnego losu.

....Byta potnoc, dwér pograzony w glebokim $nie.

Od strony kuchni twarde piesci bijg w drzwi.

Gospodyni zbudzita sie, wyjrzata z pietra przez okno.

U wejscia kilkanascie ciemnych postaci, w rekach chyboca
rewolwery.

Gospodyni zeszta na dét, odemkneta. Przybysze kazali sie pro-
wadzi¢ do dziedziczki.
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— Pani dziedziczka chora.

— A kto ma klucze od kasy?

— Pani kasjerka.

— To do nigj!

Zaczely sie zwykle pertraktacje i targi, rozwarto kase.

Przygotowane na okup dwa tysigce ztotych rzucaty sie w oczy.

Herszt bandy domagat sie wiecej. Ostatecznie jednak ustg-
pit, kontentujac sie dodatkowo kilkoma objektami odziezy i zegar-
kiem.

Druga partia napastnikow w tym samym czasie molestowata
administracje majatku. Tam, précz pieniedzy i zegarkéw, zabrano
ubrania i buty.

Steroryzowana stuzba folwarczna musiata dodatkowo zaprze-
ga¢ konie do wozéw, by odstawi¢ nieproszonych gosci do dal-
vszych, sasiednich laséw.

Dwor uspokoit sie, zasnat ponownie. Wtedy zjawit sie na
swym posterunku str6z nocny, ktéry podczas odwiedzin gdzie$ sie
zawieruszyt, a teraz skwapliwie swojg czynnos¢ manifestowat.

Do band rozbojniczych garneli sie wszelkiego rodzaju wyko-
lejericy wojenni: ukrywajacy sie Zydzi, Polacy, ktdrzy co$ wobec
Niemcow przeskrobali i musieli sie tai¢, bezrobotni, ktérzy nie
mieli ochoty jecha¢ do Rzeszy. Nie brakto, niestety! takze pol-
skiej miodziezy wiejskiej i miastowej, prozniaczej, a wodkg zde-
moralizowanej, — no i bandytéow zawodowych....

....ROwnoczesnie w lesie Boglewickim, z wiedzg i aprobatg pa-
ni Justyny Bersonowej, krzatata sie od $witu do nocy spora garsé
miodych ,,drwali*’. Rabali strzaskane pociskami drzewa i ukiadali
w sggi, karczowali pnie.

Przewodzit im zaimprowizowany nadlesny, Andrzej Gross-
man, oficer wojsk polskich, a z zawodu chemik, absolwent Poli-
techniki w Nancy.

.Drwale"™ nie opuszczali lasu nawet w dni Swiateczne. Z fol-
warku posytano im prowianty, jadlo sami sobie warzyli.

Zatoge drwali stanowita miodziez, tropiona przez policje nie-
miecka, jako element wrogi.

Charakterystycznym byto to, ze i we dworze, i we wsi, wszyscy
o0 tej konspiracji wiedzieli i nikt stowa nie pisnat...

Widywalismy ich czasem z daleka, gdysmy sie bryczkg wio-
czyli po waskich drozynach gestego lasu z panig Justyng. Zamie-
nialismy zdaleka uktony i zyczliwe u$miechy.

— Szcze$é Boze!
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Po czterech czy pieciu miesigcach, pod jesien, w ciggu Kilku
dni rozproszyli sie wszyscy.

W gesciej zalesionych okolicach kraju mnozyly sie oddziaty
podziemnej Armii Krajowej. Milodzi drwale prawdopodobnie zna-
lezli w nich wlasciwe miejsce.

Cala Polska stanowita jedng, samorzutng konspiracje....

Zbieg z Treblinki.

U schytku lata wrociliSmy z Boglewic do Warszawy. W do-
mu powitaty nas twarze zafrasowane.

% Mamy goscia!

— Jakiego goscia?

Poprowadzono nas do kuchni. Drzwi od pokoju stuzbowego
szczelnie zamkniete.

Zapukatem, klucz zachrobotat w zamku. W otwartych drzwiach
stat nasz rzadca z ulicy Wotynskiej, — Wiernik.

Zdumienie! Nie przypuszczaliSmy, zeby zyt.

— Jakim sposobem pan sie tu znalazi?

— Uciekiem z Treblinki.

Rozpoczeta sie dtuga opowiesé. - :

Wiernik, jako majster ciesielski, wywieziony wraz z innymi
mieszkancami naszej kamienicy, przydzielony zostat do robét bu-
dowlanych. W Treblince wznoszono po$piesznie nowe baraki.
Oboz rozszerzat bez przerwy swa ,,przestrzen $mierci®.

Poprzez komory gazowe wyprawiano codziennie na tamten
$wiat tysigce Zydow, nie tylko polskich, lecz takze spedzonych ze
wszystkich zakatkéw Europy. Kazdej doby pociagi zwozity Swie-
ze, niezliczone zastepy ofiar.

Tak mijaty miesigce. Liczba Zydéw w Treblince w korcu po-
czeta topnie¢. Miodszych i zywotniejszych wiezniéw jeta nurto-
wacé mysl o ucieczce.

"— Nawet, gdyby sie nam nie powiodto, — argumentowali, —
lepiej zging¢ w walce, niz da¢ sie wytrué, jak szczury!

Zawigzat sie spisek, objat tysigc jednostek, duchowo i fizycz-
nie silnych.

...Nadszedt wyznaczony dzied. Ze od rana dokuczat skwar,
spora gars¢ Ukraincow, stanowigcych gtéwny kontyngent dozor-
cow, pod wiecz6r wybrata sie do kapieli w pobliskiej rzeczce.
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Zapoznili sig, gestniat zmierzch. Na umowiony sygnat tysiac
desperatow rzucito sie na zdekompletowanych straznikéw. Mor-
dowano ich bez litosci, czym kto mdgt, pladrowano kieszenie, wyp-
chane dolarami i ziotem....

Nim z innych barakéw przybyta pomoc, ,tysigc walecznych
z Treblinki'l rozbiegto sie w ciemnosciach wieczornych po oko-
licznych polach i lasach.

Pewng ich liczbe schwycono. Srogg S$miercig optacili bunt
Naszemu rzadcy udato sie przed switem dopas¢ matej stacyjki
i wkras¢ sie do pociggu towarowego, ktéry zdazat w strone War-
szawy.

Przed jedng z ostatnich stacji, Wiernik wyskoczyt w biegu
z wagonu i kretymi Sciezkami dostat sie do miasta.

W Warszawie nie posiadat juz nikogo z bliskich. Wylgdowat
u nas.

Trzeba byto postanowié¢, co czyni¢ dalej. Nasze mieszkanie
nie byto odpowiednig na diuzszy termin kryjowka. Kamienica by-
ta wilasnoscig Poselstwa Szwajcarskiego, posiadata zaledwie Kilku
lokatoréw. Kazdy nowy przybysz zwracat uwage. Czujnym ob-
serwatorem byt portier poselstwa, nazwiskiem Gering, przed woj-
ng — obywatel polski, po kapitulacji Warszawy — gorliwy Nie-
miec.

Ze opinia ta byla zgodna z prawda, stwierdzit niebawem wy-
rok trybunatu podziemnego. Gering zostat skazany za szpiegostwo
na S$mier¢, zastrzelono go pod drzwiami poselstwa. Wiadomos$¢
0 wykonanym wyroku zarejestrowata ,,Rzeczpospolita™.

Wiernik pozostat u nas przez dziesie¢ dni, nie wychodzac zgo-
ta na miasto.

I nie bylo sprawg tatwa, znalez¢ dla niego kwaterg. Temu, co
Zyda ukrywalt, grozita kara $mierci.

Przede wszystkim nalezatlo zbiegowi wyrobi¢ nowy dowdd
osobisty.

Z tg sprawg zatatwiliSmy sie szybko. Mojzeszowego wyznania
Wiernik przeobrazit sie w katolickiego Kowalczyka. Dokument
posiadat cechy tak autentyczne, ze jedna z przyjacidtek mojej
zony, mieszkajgca samotnie, odwazyfa sie ,,Kowalczykowi" udzie-
li¢ schronienia.

Znalazt rowniez pokrewng dusze, ktora spisata jego przezycia
w Treblince. Skrypt zostat przestany do Londynu, tam przetozono
go na jezyk angielski. Ogtoszony drukiem w Stanach Zjednoczo-
nych, roziszedt sie podobno w wielkiej ilosci egzemplarzy.
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Krwawa jesien.

Akcja konspiracyjna obejmowata coraz szersze kregi. Nazwi-
ska ludzi, ktorzy tg akcja kierowali, byty na ogot powszechnosci
polskiej nieznane.

Rzad anonimowy cieszyt sie w kraju autorytetem, jakiego
w wolnej Rzeczypospolitej nie posiadat rzad jawny.

W Radzie Jednosci Narodowej, ktéra byta ekspozyturag czte-
rech Stronnictw Glownych, Scieraly sie rozbiezne programy spo-
feczne, ale spajata je jedna mysl:

— Walka z najezdZcg do ostatniej kropli krwi!

Mtiodziez garneta sie nagminnie do podziemnej Armii Krajo-
wej. W korpusie oficerskim Armii Krajowej zachowali wptywy
epigoni Ozonu. Komendant, gen. Bor-Komorowski ich natchnie-
niom ulegat.

Armia Krajowa nabierata takiej pewnosci siebie, ze jej oddzia-
ty w réznych o$rodkach Gubernatorstwa ¢wiczyly sie catkiem swo-
bodnie.

Mtodym junakom zbyt czesto zbywato na ostroznosci. Stad
wiele tragicznych ,,wsyp".

... Niepetnoletni syn znanego pisarza, Juliusza Kaden-Ban-
drowskiego szedt placem Napoleona. W Kieszeni miat rewolwer,
niést paczke z nabojami.

Niést tak nieoglednie, ze naboje posypaty sie na chodnik.
Dostrzegt to idacy za nim oficer niemiecki.

Krzyczy: — Stj!

Chtopiec ucieka. Oficer krzyczy, — strzela.

Zranit chiopca w noge.

Mimo to chiopak prébuje biec dalej. Wpada w ulice Swieto-
krzyska, traci sity. Pedzi ku niemu juz Kilku Niemcow.

Chiopiec wycigga rewolwer z kieszeni, kladzie sie trupem.

... Wiasnym odrebnym szlakiem prowadzita walke z okupan-
tem Polska Partia Robotnicza.

P. P. R wydawata pare tajnych pism propagandowych, utrzy-
mywata wiasng bojoéwke, organizowata zaczatek wiasnej Armii
Ludowej.

Sprzymierzency Zachodni zyczliwym okiem spogladali na
zmagania sie narodu polskiego z przemocg niemieckg, gdy inne
mniejsze kraje w potozeniu podobnym, — jak Czechy, Dania
i Norwegia, — skiadaty bron i godzity sie ze stanem rzeczy. Na-
wet we Francji ,.kollaboracja' dos¢ gieboko zapuszczata korzenie.
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Nasza prasa podziemna skwapliwie cytowala objawy uznania,
dopatrujac sie w owej akcji zdobyczy moralnych, ktére, jako nasz
dalszy wkiad do wojny, mialy zawazy¢ na naszych przysztych
losach...

Z poczatkiem jesieni 1943 r. w Warszawie zaden dzien nie prze-
chodzit spokojnie. Raz wraz na ulicach strzelanina, przechodnie
rozbiegali sie w poptochu, na chodniku lezat zabity lub ranny. Na
prowincji mnozyty sie napady na pociagi wojskowe i urzedy gmin-
ne, wysadzano w powietrze mosty kolejowe.

Wiadze okupacyjne za ,,czyny wystepne” mezczyzn miodych
i starszych, ktorzy zdotali sie ukry¢, pociggaly do odpowiedzial-
nosci cate ich rodziny, — kobiety, dzieci, nawet — stuzbe.

Prof. Stanistaw Ketrzynski i jego matzonka zostali uwiezieni,
dlatego, ze ich syna, czynnego w akcji podziemnej, nie udato sie
gestapowcom pochwycic.

Ten sam los spotkat zone i matke b. posta, Zbigniewa Styput-
kowskiego.

... Tragicznych zajs¢ byto co niemiara.

Przy ulicy Mazowieckiej pod Nr. 4 istniat bar ,,Pod Kotarg".

Bywato w nim stale petno, lubo dobrej opinii nie zazywat:
wiasciciela, podobno Zyda t6dzkiego, podejrzewano, ze swojg wol-
no$¢ i koncesje zawdzieczat wystugom, Swiadczonym tajnej policji
niemieckiej.

Woczesny zmierzch jesienny zapadi, w niewielkiej salce byto
ttoczno. Weszto dwdch mezczyzn, ciemno ubranych, zblizyli sie do
bufetu.

| zaraz strzaly.

Gospodarz, jego zona i szwagier padli zabici na podtoge.

Od sagsiadujacego z bufetem stolika odpowiedziano roéwniez
strzatami. Jakoby siadywali tam stale agenci Gestapo.

Swiatta zgasty. Goscie i obstugujacy kryli sie pod stotami.

Dwaj zuchwali intruzi dotarli nietknieci do drzwi, znikneli
w ttumie przechodniow.

W barze — kilkanascie trupéw i rannych. W$rdd innych —
zycie postradata artystka dramatyczna Malanowicz-Niedzielska, ktd-
ra pracowata w barze, jako kelnerka, oraz wiasciciel skiadu obié
z ul. Mazowieckiej, Staszewski, ktory pierwszy raz dat sie skusi¢
jednemu z klientow do baru ,,Pod kotarg™ na poét czarnej...
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Gubernator Fischer zagrozit, ze w odwet za zamachy ,,bandy-
téw polskich™ placi¢ beda zyciem zakfadnicy polscy.

Za jednego Niemca lub niemieckiego szpiega — dziesieciu nie-
winnych obywateli polskich.

W Kilka dni pdzniej, — w koncu pazdziernika, — w Alei Nie-
podlegtosci, tuz przy ul. Madalinskiego, napad na dwdéch zotnierzy
niemieckich. Jeden zabity, drugi ciezko ranny.

Nazajutrz o 9-¢j z rana na tym samym miejscu jawig Sie cie-
zarowki z wojskiem i policja. W jednej z ciezaréwek dwudziestu
wymeczonych wiezniéw politycznych, t zw. zakladnikdw.

Zdawali sie nie rozumie¢, w jakim celu ich przywieziono.

Policja granatowa zgarneta z pobliskich ulic przechodniow, by
asystowali egzekucji. Wojsko obstawito wyloty.

Nieszczesliwcow ustawiono pod murem.

Ztowroga chwila ciszy. Chrapliwa komenda.

Salwy...

Zandarmi obchodzili powalonych. Tych, co dawali znaki zycia,
dobijali strzatami z rewolweréw. Komendant czekat w ponurym
milczeniu.

Raport...

I znoéw chrapliwa komenda.

Zotnierze wrzucaja zwloki zamordowanych do ciezaréwki.
Komendant i towarzyszacy mu oficerowie wsiedli do limuzyny,
zolnierze — do swych wozow.

Odjechali. Na chodniku katuze krwi.

Policja granatowa $ciggata dozorcéw domowych, by miottami
zacierali $lady zbrodni.

Z okolicznych doméw biegly zaptakane kobiety z kwiatami,
ustawiaty doniczki na miejscu kazni. Klekaty, modlity sie, tkajac.
Mezczyzni przystawali z pochylonymi gtowami.

Nazwiska dwudziestu, pierwszych z tej serii, meczennikdw,
rozplakatowano w catym miescie.

Przed afiszami zbieraty sie milczace ttumy. Pobladte oblicza
byly posepne, usta zaci$niete.

...Odtad Warszawa kilka razy na tydzien przezywata takie zbio-
rowe egzekucje, zawsze w miejscach, gdzie popetniony byt zamach.

W ciggu pieciu miesiecy, t. j. do 1-go kwietnia 1944 r. zamor-
dowano w ten sposob wiecej niz trzy tysigce zakladnikow.

By zapobiec patriotycznym $piewom lub okrzykom, zaklejano
skazancom usta gipsem. Podobno praktykowano roéwniez obez-
wihadniajace zastrzyki.
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Gdy jedna z egzekucji odbywata sie na Nowym Swiecie, z po-
bliskiego kosciota Sw. Krzyza wybiegto paru ksiezy, by umieraja-
cym nie$é ostatnig postuge. Zandarmi kolbami ich odegnali, jedne-
go, ktory sie opieral, zagarneli.

... Kolportaz prasy podziemnej stat sie procederem bardzo ry-
zykownym.

Mioda zona oficera polskiego, wiezionego w Oflagu, szta No-
wym Swiatem. W reku trzymata sporg torbe, w ktérej pod kapusta
i marchwig tkwita plika tajnych drukéw.

Z bramy domu wysuwaja sie raptem zandarmi.

— Was tragen Sie da? pyta groznie wasaty wachmistrz.

Mioda pani niedbatym ruchem podaje torbe, usmiecha sie prze-
kornie.

— Niech pan sprawdzi!

Zandarm zawahat sie, zawstydzit. Machnat reka, mruknat
gburme.

— Gehen Sie meiterl

Pani podziekowata mu skinieniem gtowy i, choC skrzydta czuta
u ramion, odeszta niespiesznie. Obejrzata sie, zandarmi juz wro6-
cili do bramy. Odetchneta giebiej, pomkneta pedem. Wpadta do
mieszkajacej w poblizu przyjaciotki, rzucita sie na krzesto.

— Szklanke wody!

I zemdlala...

... Glucha noc grudniowa, wszyscy w naszym mieszkaniu
spali.

W przedpokoju gwattowny dzwonek. W sypialni zony szcze-
kat zajadle nasz spaniel.

Nim narzucitem pizame, zona, bardzo zaniepokojona, juz wbie-
gta do przedpokoju. Walono kolbami do drzwi.

— Polizeil
Otworzylem drzwi. Wtargneto dwoch oficeréw niemieckich,
za nimi — czterech zandarméw w hetmach, z karabinami w reku
— i bardzo zaleknieta dozorczyni domu.

Whprowadzilismy w milczeniu intruzéw do jadalni, ktéra stu-
zyta nam jednocze$nie jako biblioteka.

Starszy oficer mierzyt mie zimnym, niezyczliwym spojrzeniem,
jego towarzysz rozgladat sie nieufnie.

— Rechtsanwalt Krzywoszewski?

Odpowiedziatem sucho.

— Nie ma go.

Starszy oficer zachrat sie.
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— Er ist nicht da?

Slepia zandarméw wpity sie groznie we mnie.

__ Adwokat Stanistaw Krzywoszewski, nasz syn, uwieziony
w lipcu 1940 r., w dniu 5 grudnia tegoz roku zmart w Obozie Kon-
centracyjnym w OS$wiecimiu. Jest juz poza pandw zasiegiem.

Moja zona dodala.

__ Moge przeditozy¢ telegram urzedowy komendanta Obozu.

Starszy oficer jeszcze bardziej sposepniat, i nie zwracajgc na
nas uwagi, rozsiadt sie — zawsze w czapce na gtowie,  przy stole.
Wyjat z kieszeni gruby portfel, roztozyt plike papieréw, zmierzyt
mie wrogim spojrzeniem.

— lle pan ma lat?

— Siedemdziesigt siedem.

— Was? ...

Oficerowie wymienili spojrzenia. Starszy wydawat sie roz-
ztoszczony. Wyrwato mu sie poétgtosem.

— Was roollen $ie denni...

Zamyslit sie tepo. Miodszy odczytywat tytuty ksigzek w o-
szklonych szafach. To jego zainteresowanie sprawito, ze serce
zakotatato mi zywiej. W dolnych szulfadach, wsrod szpargatow,
kryt sie rekopis moich ,,Wspomnien", siegajacy do potowy 1943
roku, spora kolekcja ulotek i wydawnictw podziemnych. Gdyby
rewizja je ujawnita — uwiezienie, OSwiecim, moze $mierc.

Nie drgnalem jednak. Dlaczeg6z los miat mnie oszczedzié,
skoro mi zabrat syna?

W oczach zony dostrzegtem lek. USmiechnaglem sie do niej,
ona opanowata sie, odpowiedziata bladym usmiechem.

Starszy oficer zadawat dalsze, stereotypowe pytania. W
drzwiach od korytarza staneta synowa i obie stuzace, bardzo prze-
razone.

I nagle niespodzianka. Indagacja przerwana, oficer gwaltow-
nym ruchem zgarnia ze stotu papiery, gruby portfel pakuje do kie-
szeni szynela.

W oczach zony bezmierna trwoga. Co bedzie teraz? Stysze-
liSmy wilasne oddechy.

Oficer powstal, dat znak towarzyszowi, i nie kiwngwszy gto-
wa, ruszyli ku drzwiom. Za nimi zandarmi. Dozorczyni usmiechne-
fa sie radosnie, przypadta do reki zony, chciata catowac¢ i moja...

Na podworzu strézowato, przy wejsciu na schody frontowe
i przy wejsciu na schody kuchenne, dwoch zandarmow. Na ulicy
przy samochodach jeszcze dwoch. )
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Samochody zawarczaty, odjechaly. Nie dowiedzieliSmy sie, R 0 K : 1 9
czego od nas chciano.

W drugiej potowie grudnia 1943 r. trzy wyrocznie S$wiata.
Roosevelt, Churchill i Stalin spotkali sie w Teheranie. Oczekiwa-
no historycznych rozstrzygnie¢ i postanowien.

Komunikaty, streszczajace wyniki obrad, byly beztresciwe.

Warszawa w transach.

Noworoczne przemdwienia Roosevelt'a i Churchilla zapowia-
daty, ze w miesigcach wiosennych nastgpig piorunujgce uderzenia
Armii Sprzymierzonych na Rzesze.

Wiochy kapitulowaty. Ale trzeba je byto w krwawych bojach
z rak niemieckich wydzierad.

Wojska sowieckie docieraty-do granic Polski.

Na calej przestrzeni Rzeczypospolitej, gdzie tylko wieksze
obszary leSne, szerzyta sie coraz zuchwalsza partyzantka. W War-
szawie nikt wychodzac na miasto, nie byt pewien, czy go nie po-
tozy zabtgkana kula.

Codzienne oblawy, aresztowan bez liku. W dalszym ciggu
egzekucje publiczne.

Gorgczka podnosita sie gwalttownie.

... Drugiego lutego w godzinach rannych przybiegta pasier-
bica Franciszka Glowinskiego, wicedyrektora Polskiego Zwigzku
Wydawcow Dziennikdéw i Czasopism, a mego serdecznego przyja-
ciela, z wiadomoscig, ze Gestapo uprowadzito go po szczeg6towej
rewizji w mieszkaniu.

Zegnajac sie z zong, szepnat, aby mnie natychmiast prze-
strzegta.

Zwigzek Wydawcow podejrzewany byt o blizsze stosunki ze
Zwiagzkiem Obrony Ziem Zachodnich ..,

Pojawit sie i Kauzik, bardzo przejety aresztowaniem Glowin-
skiego. Namawiat gorgco, aby na wszelki wypadek zejs¢ Niem-
com choéby na kroétki czas z oczu.

Zona moja dafa sie tatwo przekonaé. Porozumiatem sie tele-
fonicznie z Boglewicami.

.. .Tegoz samego ranka zostat zastrzelony w swym biurze przy
placu Napoleona wziety adwokat niemiecki, dr. Eitner.
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Nie baczac na protesty woznych i sekretarki, do jego gabinetu
wtargneto dwoch mezczyzn, przyzwoicie ubranych. Whnet strzaty.
Napastnicy wybiegli szybko na plac, wskoczyli do oczekujacej li-
muzyny, — pomkneli.

Eitner lezat na posadzce bez zycia.

Powszechnie mniemano, ze zostat zgtadzony z wyroku nie-
mieckiego sadu kapturowego. Nie bylo bowiem tajemnicg, ze
Eitner zakochat sie w pieknej Polce, ktéra pracowata w jego biu-
rze. Rozszedt sie polubownie z Zona, uzyskat rozwod i zamierzat
wstgpi¢ w nowe zwigzki matzenskie.

Z Polka!

Ta postawita warunek, ze jej maz musi by¢ katolikiem. Eitner
godzit sie na wszystko. Slub z panng S. miat odby¢ sie wkrotce
w kos'ciele Sw. Krzyza.

Eitnera znalem osobiscie. Cieszyt sie opinig cztowieka uczci-
wego. Pochodzit z Wroctawia, przed wojng petnit funkcje radcy
prawnego konsulatu polskiego w tym miescie. Mowit niezle po
polsku.

Bedac cztonkiem partii narodowo-socjalistycznej, Eitner zda-
waj sobie sprawe, na jakie niebezpieczenistwa narazalty go za-
miary matrymonialne. Dowodem tego byty dwa pozostawione te-
siamenty: jeden, w ktorym legowat caly swoOj majatek, posiadany
w i liemczech, bylej zonie i dzieciom, oraz drugi, w Kktorym
wszystko, co miat w Polsce, przekazywat pannie S.

Ksieza z parafii Sw. Krzyza, gdzie Eitner dostapit chrztu, do-
znali z powodu tej sprawy wiele przykrosci, lubo spetnili tylko
swoj duchowny obowigzek. Zwloki Eitnera nie spoczety na cmen-
tarzu Powgzkowskim. Zabrata je policja niemiecka.

... Po paru tygodniach wrdciliSmy z Boglewic do Warszawy.

W marcowym stoncu topniaty resztki $niegu. Szediem w po-
tudnie Nowym Swiatem ku patacowi Staszica.

W poblizu ulicy Pierackiego natkngtem sie na wzmocniony
patrol: o$miu zandarmdw i dwéch oficeréw Gestapo. Legitymowali
i rewidowali przechodniéw.

Oficerowie zmierzyli mie ztymi oczyma, ale nie turbowali.
Poszedtem dalej, zatrzymatem sie przy kramie z gazetami, obok
hotelu Savoy.

W tern tuz — tuz strzaly karabinowe i z rewolweréw. Prze-
chodnie uciekali, kryli sie po bramach. Chodnikiem pedzit, jak wi-
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cher w zawiei, chiopak stusznego wzrostu, lat mniej wiecej dwu-
dziestu. Kapelusz spadt mu z gtowy. Za nim gonili jezdnig dwaj
niedawno spotkani oficerowie Gestapo i, nie zwazajagc na prze-
chodniéw, prazyli za uciekajgcym z rewolwerdw.

Nieco dalej biegt zandarm i repetowatl z karabinka.

Chiopiec przemknat, niemal ocierajac sie¢ 0 moje ramie. Kula
gwizdneta blisko, stukneta o mur. Sprzedawczyni gazet, bardzo
przelekniona, osuneta sie w swej budce na kolana, ja przywartem
do muru.

Chiopiec juz siegat ul. Ordynackiej.

Z przeciwnej strony, tym samym chodnikiem kroczyto dwdéch
zoinierzy niemieckich, catkiem obcych tej obtawie. Chiopiec rap-
tem ich dostrzegt i stracit glowe.

Miast uskoczy¢ w ulice Ordynacka, bezradnie przystanagt. Zdy-
szani gestapowcy nadbiegali.

Chtopiec wodzit nieprzytomnym wzrokiem, nasze spojrzenia
skrzyzowaly sie. *Wijego oczach tkwita taka rozpacz, ze mnie ser-
ce w piersiach zamario.

Mtiodszy gestapowiec juz byt o kilka krokéw. Celowat diuzej,
bo reka mu drzala.

Wypalit. \ " :
Chiopak krzyknat okropnie, wzniést ramiona ku niebu, jak

gdyby miat rzuci¢ sie w nieznang ton. | rungt na brudng, tajaca
kupe $niegu.

Daremnie usitowat podnies¢ sie.

Starszy gestapowiec zndéw mierzyt, z odlegtosci paru krokéw.

Nie zdazyt strzelic. Chiopiec zwingt sie w sobie i legt martwy.
Gadzinowy wzrok gestapowcow teraz Slizgat sie po mnie. Mo-

je oczy patrzyly przez czerwong mgte, szumiato w skroniach.
Przemogtem sie, skrecitem w Ordynacka...

PrzeSladowania i okrucienstwa potegowaty wole polska do
obrony, jednaly dla konspiracji nawet ludzi spokojnych i zréwno-
wazonych. Ci, co od niej stronili, przewaznie nie byli jej godni.

Terror, w tym trybie przez Niemcow prowadzony, przestawat
by¢ Srodkiem odstraszajgco-zapobiegawczym. Stawat sie sam w so-
bie celem. Zbrodnie terrorystyczne Niemcow nie przyczyniaty im
zadnego pozytku. Zasycaly jedynie ich krwiozercze instynkty.

Do polskiej akcji spiskowej przylgczali sie mezowie nauki,
profesorowie zamknietych wyzszych zaktadéw naukowych. Tajne
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wyktady humanistyczne prowadzili Stan. Ketrzynski, Wiad. Ta-
tarkiewicz, Wactaw Borowy, St. Poniatowski, Julian Krzyzanowski.
Na zakonspirowanym wydziale Prawnym stiudiowato wiosng 1944
r. okoto 500 miodych prawnikéw. Podziemna medycyna S$ciagata
rzesze jeszcze liczniejsze. Tak samo przyroda. Organizowano taj-
ne wyktady polityczne, kursy dziennikarskie. Szkolnictwo
Wyzsze Warszawy Podziemnej w r. 1944 obejmowato okoto 4.500
stuchaczow.

Spiskowato nauczycielstwo szkét Srednich, uczac miodziez nie
wedtug narzuconych przez wladze okupacyjne wskazan, lecz w
zgodzie z patriotycznym sumieniem polskim. Do tego spisku wcig-
gato organicznie i nawet zaprzysiegato nieletnia miodziez szkolna.
Konspirowaty wszystkie zawody wolne, bo mato ktéry z ich wy-
bitniejszych przedstawicieli nie uczestniczyt w komisjach, wyto-
nionych przez Rzad Podziemny. Obradowaly one nad przyszig
nowag organizacjg zycia panstwowego i gospodarczego.

Czyz nie konspirowat poniekad kazdy, kto czytat tajne komu-
nikaty i pisemka, puszczat je dalej w obieg?

Coz dopiero ten, co odwazat sie stucha¢ ukrytego radia!...

Whiadze niemieckie, wobec tej elementarnej zywotnosci pol-
skiej byty bezsilne.

Odwazny nigdy nie bywa okrutnym. Tchdrzostwo siepaczow
okupacyjnych uwidoczniato sie w ich haniebnym okrucienstwie.

Nie odstraszato nikogo, — prawie nikogo. Oddzialy tajnej
Armii Krajowej jawnie kwaterowaly po wsiach, wystawiajac na
drogach pikiety. Rekwirowaty w okolicy dla zotnierzy zywno$é,
dla koni pasze. Lokalne wiadze niemieckie udawaty, ze o niczym
nie wiedza. Nie bylo tygodnia, zeby na gtdwnych szlakach komu-
nikacyjnych nie wysadzono gdzie$ w powietrze mostu kolejowe-
go, nie rozbito pociagu z wojskiem lub amunicja...

Oboz oficerski A. K tym bardziej sie niecierpliwit, ze w mia-
stach zdarzaly sie wsypy, represje bywaty krwawe.

Sowiety staly sie najwazniejszym partnerem Sprzymierzonych,
wigzaty lwig cze$¢ wojennego potencjatu Osi. Teraz odnosity co-
raz $wietniejsze zwyciestwa.

Polityka byta i pozostanie inng formg wojny. Wojna jest po-
lityka, realizowang orezem.

O losach wojny i o obrotach polityki rozstrzygajg nie spra-
wiedliwo$é i bohaterstwo, lecz sita. Narodom, ktére te smutng
prawde lekcewazg, grozi upadek, niekiedy zguba.
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W Moskwie tamtejsza emigracja polska utworzyta ,,Zwigzek
Patriotow Polskich", ktory jako zasadniczy punkt programu”™wysu-
wat trwaly sojusz, zblizenie i przyjazn miedzy Zwigzkiem Socj
stycznych Republik Radzieckich a Rzeczpospolita.

Dla Polski utrata odwiecznych ognisk jej kultury, jak Wi no,
Krzemieniec i Lwow, wydawata sie stratg nie do zniesienia.

Me Polska, wttoczona miedzy obszary dwdch wielkich potencji
rozbiorowych, l. j. Rosji i Niemiec, musiata szuka¢ z jednym z nich
porozumienia, cho¢by kosztem ofiar.

Inaczej, przy zmianie okolicznosci, mogto grozie Polsce ich wza
iemne zblizenie: tak pojmowat polityke pruskag Bismark.

Pradawne ziemie Piastowskie - jako odszkodowanie - wzbo-
gacaty Polske pod wzgledem gospodarczym i kulturalnym, czynity
ia nanstwem par excellence zachodnim. .

P Sojusz niepodlegtej, suwerennej Polski z Rosjg byt aktem wie -
kiego znaczenia dla catej Stowianszczyzny i nawet dla catego kon

tynentu europejskiego.

W potowie maja wyjechaliSmy z zong na dwa miesigce do Bo-
niewie. Tam w pierwszej dekadzie czerwca poruszyta nas do glebi
wiadomos$¢ o wylgdowaniu wojsk brytyjskich, amerykanskich i pol-
skich w Normandii, pod Caen, i o sforsowaniu Walu Atlantyckiego,
uwazanego przez Niemcow za niezdobyty.

Odwiedzit nas w Boglewicach Kauzik. Byt zachwycony spoko-
jem i kulturg dostatniego dworu wiejskiego. Na odjezdnym wzig

Wie pan rzeki, dla kogo pobyt tutaj, chocby krotki, bytby
idealnym wypoczynkiem? Dla naszego Delegata Rzadu, wicepre-
miera. Jest nieludzko zmeczony! Tutaj nikt go nie zna, bytby bez-
pieczny.

| dodat. ) o .
__Nadchodzi czas wielkich rozgrywek. Nabratby su.

Rada w rade. poszedtem do pani Justyny Bersonowej i zapyta-
tem, czy nie udzielitaby gos'ciny zastuzonemu dziataczowi narodo-
wemu, ktéry zmuszony jest ukrywaé sie, a bardzo potrzebuje wyw-

Pani Justyna, gdy szto o przystuge, fgczng z pozytkiem ogol-

nym, nie znata rekuzy. o .
___ Bede gosciowi bardzo rada, — odpowiedziata, me chce

wiedzie¢ jego nazwiska, ani stanowiska. Rekomendacja panéw cat-
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Poniewaz w ostatnich dniach czerwca mialem pare osobistych
intereséw do zatatwienia w Warszawie, umoéwitem sie z Kauzikiem,
ze wtenczas i owg sprawe zatatwimy.

....Przybytem do Warszawy 29 czerwca. Wieczorem zszedtem
na drugie pietro do zacnych panstwa Jeanneret. StuchaliSmy radia.

Podawano przemowienie mera Cherbourg'a z powodu catkowi-
tego wyzwolenia tego miasta i portu spod jarzma niemieckiego.

Trudno bylo oprzec sie wzruszeniu, jednocze$nie kasata zawisc.
Kiedyz podobnego szczescia dostgpi Warszawa?....

Kauzik dat mi zna¢, ze nazajutrz, o 6-ej po potudniu, zjawi sie
u mnie z ,,Doktorem™.

| tak sie stato.

W toku rozmowy Delegat nie tail, ze byt do ostatecznych gra-
nic wyczerpany, ze od trzech lat nie zaznal wytchnienia. A tryb
zycia i pracy ludzi, ktérzy brali na swe barki brzemie wiadzy pod-
ziemnej, byt potworny. Tropieni w dzien i w nocy przez tysigce
szpiegow.... Upiorna odpowiedzialno$¢é! Nieustajgce swary i tarcia
wewnetrzne! Zaiste, nie wytrzymywaty nawet zelazne nerwy!

Kauzik goraco namawiat Delegata chocCby na kilkunastodnio-
wy urlop. Delegat nie przeczyt, ze taki wyjazd bardzo go kusit, na
razie jednak zatrzymywaly go w Warszawie sprawy niezmiernie
wazne i niecierpigce odwioki! Krotki urlop wydawat mu sie moz-
liwym dopiero w drugiej potowie lipca.

Oswiadczytem, ze jesli to nastgpi, ja mdj pobyt w Boglewicach
odpowiednio przediuze.

Wywigzata sie ozywiona rozmowa na temat stosunkéw polsko-
rosyjskich. Przemawiatem gorgco za konieczno$cig porozumienia,
Delegat ttomaczyt, ze niemniej go pragnie, — wytuszczat trudnosci,
z jakimi rzad podziemny sie borykat.

Nazajutrz wrocitem do Boglewic. W tydzien potem Kauzik do-
niost mi, ze projekt urlopu nie moze by¢ zrealizowany. Delegat
zmuszony byt odrzec sie najkrotszego nawet wypoczynku.

Dwudziestego lipca wrociliSmy z zong do Warszawy.

WIlokac sie dorozkg z dworca kolejki Grojeckiej do mieszkania,
bylismy $wiadkami ohydnego widowiska.

tawa zandarméw niemieckich szta szerokim pétkolem od ulicy
Putawskiej pustymi polami i badylarskimi ogrodami w strone Oke-
cia. W oddali takaz sama tawa posuwata sie od Okecia w strone
Putawskiej. W srodku zwezajacego sie kotta krecito sie bezradnie
kilku mezczyzn, usitujgcych wymkng¢ sie z matni.
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Biegli w jedna strong, to znéw w drugg. Zandarmi zatrzymy-

wali ich strzatami, wrzeszczac:

— Hdnde hoch\ Rece do gory!
Nie doczekaliSmy sie wyniku obtawy. Gdym zatrzymat jedno-

konke, z za drzew wypetzt zandarm z karabinem w reku i zaczat

nam sie podejrzliwie przyglada¢. Trzeba bylo jechaé dalej.
Powitanie Warszawy nie rokowato nic dobrego. Miasto wy-

dawato sie smutne i zalekniete, ruch uliczny gast. Wychodzit na

ulice tylko ten, co musiat.

Synowa z wnuczkg $ciagnety z Podkowy Les$nej o dzien wczes-
niej.
™ Ptactwo przed burzg instynktownie chroni sie do gniazd.... Nad
Warszawg zbierata sie burza.

....Olbrzymia wiekszo$¢ narodu polskiego od poczatku wojny
wszystkie swe nadzieje poktadata w Sprzymierzericach Zachodnich.

WBrytania, Stany Zjednoczone A. P,, Francja miaty Polske spod
jarzma niemieckiego wyzwolic.

Tymczasem obrét wojny sprawit, ze zbawcze armie zblizaty
sie nie od Zachodu, lecz od Wschodu.

Nie bylo wyjscia. Nalezato polityke polskg przestawi¢ na tory
rzeczywistosci, bo polityki nie mozna prowadzi¢ na przekor dzieja-
cym sie faktom.

Wojska radzieckie i armia polska posuwaty sie ku linii Wisty.
Stychaé¢ byto juz huk armat. Nocami wyty syreny alarmowe. Nie-
samowite, trupio-biate smugi reflektoréw macaty uporczywie ciem-
ny szafir nieba. Alejg Trzeciego Maja, od strony mostu Poniatow-
skiego, wlokty sie furmanki chiopskie, zaprzezone w wychudte
szkapiny. Ludno$¢ wiejska z prawego brzegu Wisty uchodzita ze
swych siedzib przed pozoga wojenna.

Mezczyzni chmurni i milczacy, kobiety i dzieci zaptakane....

Bocznymi ulicami Powi$la, jakby ukradkiem, ciggnety w strone
mostu czotgi i zmotoryzowane armaty.

Przybywaty positki, zawezwane przez niemieckg obrone War-
szawy z innych frontéw.

Oddziaty piechoty niemieckiej utracity dawny, prezny ordy-
nek. Szly spiesznie i do$¢ beztadnie. Nie byto juz stychaé but-
nych piesni.

Front niemiecki umacniat sie na linii Zegrze—Rembertow—Ot-
wock.

Prawie na skraju zagrozonej Pragi!
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Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego (P. K W. N.)r wylo-
niony przez Krajowa Rade Narodowg, osiadt w wolnym juz Lubli-
nie, tworzyt rady powiatowe i gminne. Rozpoczynat Reforme
Rolng. Wanda Wasilewska wygtaszata przez radio przemoéwienia
propagandowe.

W Warszawie spodziewano sie lada dzieh decydujacego ude-
rzenia wojsk, marsz. Rokossowskiego.

Wiadze okupacyjne tracity dawng pewnos$¢ swej przemocy.
Wraz nabierata Smiatosci Polska Podziemna. W niedziele 30 lipca,
na ulicach srédmiescia zuchwate chtopaki sprzedawaty $wiezy nu-
mer ,,Rzeczpospolitej Polskiej". Rozklejano na murach odezwe
Rady Jedno$ci Narodowej i Petnomocnika na Kraj: ,,Do Obywa-
teli"". Zandarmi niemieccy kryli sie po bramach, policja granatowa
bez podpiechu zdzierata buntownicze afisze.

W naszym mieszkaniu od wczesnego ranka do zmierzchu, jak
w ulu. Blizsi i dalsi znajomi zbiegali sie po nowiny, czytali tajne
pisemka. Jednych zart lek, innych rozpierata nadzieja.

W poniedziatek, 31-go lipca przed potudniem zjawit sie Kauzik.
Pytat, czy Pelnomocnik Rzadu mdgtby nastepnego dnia, t. j. we
wtorek 1-go sierpnia, o godzinie 6-ej po potudniu odbyé¢ u nas kon-
ferencje z Kkilku osobami.

— Oczywiscie, odpowiedziatem. Urzadze tak, zeby w mieszka-
niu nie byto nikogo obcego.

Tramwaje tego dnia chodzity juz do$¢ nieregularnie, Warsza-
we trawito oczekiwanie.

Po obiedzie pojechatem z zong odwiedzi¢ dawno nie widziang
panig Neronowiczowg. W jej saloniku, u Kanoniczek, wiato pust-
ka. Nikt nie miat ochoty do brydza, rozmowa nie kleita sie. Wszyst-
kich nurtowat niepokadj.

Juz wiecej p. Neronowiczowej nie miatem widziec.....

...WracaliSmy do domu piechotg. Mimo wczesnej przedwie-
czornej pory, na ulicach przechodniéw byto zadziwiajgco mato.
Tramwaje catkiem puste.

W powietrzu czaita sie nieuchwytna trwoga przed Nieznanym...

Z za Wisty dochodzit coraz gtosniejszy huk dziat. W Alei
Trzeciego Maja dudnialy i zgrzytaty ,, Tygrysy", ,,Pantery™ i male
zto$liwe ,,Goliaty", to znéw armaty, ciezarowki z amunicja. Pod
naszymi oknami, na umocnionym skwerze miedzy Muzeum Narodo-
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wym a Bankiem Gospodarstwa Krajowego, obozowat oddziat pie-

choty. -

%ynowa i pietnastoletnia wnuczka, oddawna zaprzysiezone
w organizacji wojennej kobiet, otrzymaly tajny rozkaz, aby naza-
jutrz o 10-ej z rana stawity sie na punkcie zaopatrzeniowym przy
ul. Szpitalnej.

Whnuczce oczy skrzyty sie z radosci. Synowa szepneta.

— Mowia, ze powstanie.....

Nie odrzeklem nic. Wydawato mi sie nieprawdopodobnym,
aby szef Rzadu Podziemnego wyznaczat konferencje w prywatnym
lokalu na dzieh wybuchu powstania.

Noc byla burzliwa. W Alei Trzeciego Maja nieustanny, pie-
kielny hatas. Czolgi, armaty, ciezaréwki, przemarsz wojsk. Czeste
pojedyncze strzaly. Artyleria za Wistg grzmiata.... Niebo wcigz
dreczone reflektorami i rakietami. ) .

Sen odbiegat, co chwila zrywatem sie z toza. Parta ciekawosc.
Do okien trzeba byto podkradac sie ostroznie, bo raz wraz w $ciany
kamienicy trzaskaty kule karabinowe.

Weczesnym rankiem zbiegtem na drugie pietro do pp. Jeanneret,
by stucha¢ komunikatéw radiowych. Londyn podawat wiadomosci
z Moskwy, ze wojska marsz. Rokossowskiego zajety Minsk Mazo-
wiecki, Radzymin, Wotomin i Otwock.

Synowa i wnuczka poszty, na obiad nie wrécity. Zjawito sie
kilku sgsiadéw z ul. Smolnej. Wszyscy zaleknieci.

Miatem w waznej, nie swojej sprawie do pomowienia z b. wyz-
szym urzednikiem Ministerstwa Spraw Wewnetrznych, ktéry, —
potrzebg przynaglony, — pracowat w aptece na placu Trzech Krzy-
zy. Mieszkat we wiasnej willi na Mokotowie.

Wypadtem do niego zaraz po obiedzie, koto trzeciej. Na No-
wym Swiecie wszelki ruch zamierat. Wiekszo$¢ sklepéw zamknig-
ta, przechodnie rzadcy. Jeszcze rzadsze wozy tramwajowe ...

Rozmdéwitem sie w aptece, a odchodzac, radzitem memu dobre-
mu znajomemu, by pos$pieszyt do oddalonego domu.

— Cos sie Kluje..... n

Ustuchat mej rady, dostat sie do tramwaju, ktoéry go dowiozt do
Putawskiej. Tam dopadt do domu juz pod obstrzatem.

Gdym wracat na Smolng, z réznych stron odzywaly sie strza-
ty karabinowe, gdzie$ dalej terkotata maszynka....

Ulice opustoszaty doszczetnie.
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O sz6stej oczywiscie nikt do naszego mieszkania nie zadzwonit.

Na skwerze, obok Muzeum silniejszy oddziat Zzotnierzy nie-
mieckich chytkiem zajmowat gteboko wyryte w ziemi korytarze.

Nadchodzit zmierzch. ZeszliSmy z zong na drugie pietro, by
stucha¢ radia. Tym razem nie byto zadnych interesujgcych nowin.

Od ulicy Smolnej nagle zgietk i wrzawa. ZbiegliSmy na podwo-
rze, wyjrzeh$my za brame.

Spora gars$¢ podrostkéw i miodych kobiet, pod kierunkiem doj-
rzalszego chwata, wznosita z wielkim zapalem barykade u zwezo-
nego wylotu ul. Smolnej na Nowy S$wiat. Wyciggano z pobliskich
kamienic co sie dato: stare skrzynie, deski, fawy, zelazne kosze od
$mieci. Rozwalono budke do sprzedazy gazet i tytoniu pchano
z triumfem jaki$ reczny woézek, ragbano siekierami i okutymi draga-
mi asfalt z chodnikow....

Miodociane sztubaki taszczyly brukowce, wydobyte z jezdni
przed szpitalem Czerwonego Krzyza.

Z framugi okna sasiedniego domu nr. 21, w ktdrym jeszcze po-
B_rzedniego dnia kwaterowali Niemcy, powiewata wielka choragiew
iato-czerwona.

Ze wszystkich okolicznych bram, okien, balkonéw okrzyki.
— Niech zyje Polska!

Zapomniatem o wszelkiej rozwadze. Serce czutem w gardle,
w uszach szumiato.

Z oczu sypaty sie gorgce tzy. Wzruszenie, jakiego doznaje czto-
wiek, ktory niespodzianie wyjrzat z mrocznego lochu na Swiat Bo-
zy — wolny!

Wotatem wraz z innymi.

— Niech zyje Polska!

Jeanneret powt6rzyt okrzyk z zapatem. MocowaliSmy sie na
podworzu z ciezkim, zelaznym koszem, petnym $mieci....

~ Zjawity sie pani Jeanneret i moja zona. Smialy sie i naprze-
mian szlochaty....

Jakiez to bytoby szczescie umrze¢ w takim porywie uniesienial

....Synowa i wnuczka nie wrécity na noc do domu.

Nie zmruzyliSmy oka. W Alei Trzeciego Maja albo ztowroga
cisza, albo piekielny chrzest, zgrzyty i dudnienie czolgéw. Nieda-
leko ujadaty maszynki. To znow pojedyncze, catkiem bliskie strza-

ty karabinowe. Na ciemnym niebie blade smugi reflektorow.
Groza!

Kanonada za Wistg milkia....
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Powstanie sierpniowe. Zwodna swobody jutrzenka ...

Kamienica nasza znalazta sie na rubiezy dwoch walczacych
stron: w pokojach od ulicy Smolnej byliSmy w dzielnicy polskiej,
w pokojach od Alei Trzeciego Maja — w dzielnicy niemieckiej.

Muzeum Narodowe, sgsiadujacy z nim ufortyfikowany skwer
narozny i olbrzymi gmach Banku Gospodarstwa Krajowego staty
sie jedng z gtdwnych pozycji okupanta.

W dniu 2 sierpnia, na prost naszych okiep, od Switu dziatania
wojenne.

Z ogroddw $w. tazarza, na tylach Muzeum, wysuwaty sie wcigz
nowe grupy zotnierzy niemieckich, znikaty w rowach i schronach
skweru. )

Inne przemykaty biegiem przez jezdnie Nowego Swiatu, wpa-
daty gtéwnym wejsciem do Banku Gospodarstwa Krajowego. Sku-
piaty sie czolgi, wieksze i mniejsze. Jedne, w Kkrotkich odstepach
czasu, toczyly sie Nowym Swiatem w kierunku placu Trzech Krzyzy
lub Krakowskiego Przedmiescia, inne — Aleja w strone dworca
Gtownego lub Mostu Poniatowskiego. Kilka potworéw czuwato
W rezerwie za zasiekiem z drutu kolczastego przy Muzeum.

Z bliska i z daleka stycha¢ byto ciagle strzaty karabinowe, kle-
kot maszynek. Od czasu do czasu odzywaly sie dziala mniejszego
kalibru — czotgowe.

Potezny ,,Tygrys'”, — raczej przedpotopowa gadzina z diugim
dziobem, — umiescit sie naprost naszej kamienicy.

W miescie >vszelki ruch uliczny zamart. Wszystkie bramy do-
moéw zaryglowane.

Kanonada za Wistg catkiem ucichia.

...Z okien i z dachu Banku Gospodarstwa bezustannie prazono
nasz dom pociskami. Sniadanie spozyliémy w jadalni, ktorei olbrzy-
mie, potrdjne okno wychodzito na Smolna.

Wtem wstrzasajacy huk. Kamienica zachwiata sie, rozbite szy-
by spadaty z brzekiem na bruk.

,»1ygrys™ plungt ze swego dziobu w opancerzone drzwi fronto-
we Poselstwa Szwajcarskiego. Wywalit je, drgzac w murze wytom.

Od strony podworza krzyki, bieganina. Na schodach rumor.
Kolby ttukg w drzwi.

Whpadto trzech zdyszanych zotdakéw. Wrzeszczeli, zeby im do-
reczy¢ wszystkie klucze i natychmiast schodzi¢ do schronu.

ZastaliSmy tam juz wiekszo$¢ strwozonych lokatorow.
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Z apartamentow poselstwa wewnetrznymi schodami prowadzit
chorg zone adwokat Szymanski, petnomocnik rzadu szwajcarskiego.
Nagle przypomniat sobie, ze w pospiechu nie wziat lekarstwa, za-
wrocit.

Zotdak, ktory wartowat na dole, strzelit. Szymanski padt tru-
pem.

Pani Szymanska krzykneta. Zresztg nikt nie rzekt stowa. W $le-
piach zotdakéw migotaty zte blyski. Gotowi byli wszystkich mor-
dowac.

Zamknieto nas pod strazg w schronie. TkwiliSmy w posepnym
milczeniu.

Dopiero o godzinie drugiej po potudniu nadszedt oficer w asys-
cie paru podoficeréw i zotnierzy. Twardym tonem obwiescit, ze dla
naszego bezpieczenstwa przeprowadzeni bedziemy do podziemi Mu-
zeum Narodowego.

Zapewniat, ze o cato$¢ naszego dobytku nie powinnismy sie
trwozyc¢, ze beda go strzec zotnierze.

— Przed wieczorem wszyscy wrocg do swych siedzib!

Zostawiono nam pie¢ minut czasu.

— Ani minuty dluzej!

Spytatem pana Jeanneret.

— Pan péjdzie z nami?

Zachnat sie.

— Ani mysle. Jestem wolnym obywatelem szwajcarskim, nikt
nie ma prawa mi rozkazywaé. Moje mieszkanie jest eksterytorialne.
Nie rusze sie.

Prositem, by przyjat do przechowania depozyt, pozostawiony
mi przez synowa. Zgodzit sie chetnie.

Wydawato mi sie, ze u niego bedzie bezpieczniejszy.

WhpadliSmy z zong do mieszkania, zoldak za nami. Nie pozwo-
lit dokoniczyé $niadania. ZabraliSmy torebki z pieniedzmi i __ na
wszelki przypadek — letnie ptaszcze. Juz trzeba byto schodzié.

W Aleje Trzeciego Maja przedostaliSmy sie przez Swiezo po-
ciskiem wyragbany otwor w murze. Przez jezdnie kazano nam biec,
bo kule gwizdaty.

W mrocznych i stechtych podziemiach Muzeum tumult nieopi-
sany. Sciggnieto z ulic Ksigzecej, z czesci Nowego Swiatu, z nie-
parzystych numeréw Smolnej, moze jeszcze skad, — kilka tysiecy
mezczyzn, kobiet i dzieci.
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Wszystkie stany i profesje! | wszyscy w jednakim niepokoju
0 dalszy los i dobytek. Z ust do ust biegta pogtoska, ze majg nas
wywiez¢é do Niemiec, ze pociagi czekajg pod para.

Niebawem pojawili sie i panstwo Jeanneret. Zagrozono im uzy-
ciem sity. Depozyt synowej zostat w ich mieszkaniu na Smolnej....

Rozmawiano szeptem i mato. Kazdy pograzony byt w swych
troskach. Znajomych mndstwo.

Wreszcie zapadt wieczor. Swiatta zgasty o 9-tej wieczorem. Tu
1 owdzie migotata lampka nocna. Nic do jedzenia. Ale gorzej do-
skwierat gtéd wiadomosci. O pareset krokéw szalat boj na zycie
i Smier¢, my nie wiedzieliSmy nic.

W ciggu tego dnia powstancom dopisywato powodzenie. Ob-
jeli Powisle, Czerniakéw, Stare Miasto, znaczng cze$¢ Srédmiescia,

Zoliborza, Mokotowa.
Krétka noc letnia wlokta sie bez korica. Ranek nie przynidst

ulgi.
: Krazyta ulotka, zrzucana obficie przez samoloty niemieckie.
Wzywata mieszkancow stolicy do zaniechania bezcelowej walki.
Zredagowana niezdarnie i glupio, wywotywata tylko wzruszenie
ramion.

Przez malenkie, wysoko osadzone okienka wida¢ byto, jak pto-
nety domy po drugiej stronie Alei. Nasza kamienica byta pierwsza,
ktora podpalono.

Na kazdym kroku pytania.

__Sadzi pan, ze nas wywiozg? Do Niemiec?

Pod wieczér obchodzit podziemia oficer w towarzystwie podej-
rzanego cywila. Oficer wzywat po niemiecku do wylonienia dele-
gacji, ktéra uda sie do Komendy Polskiej z zadaniem przerwania
beznadziejnej walki. Cywil powtarzat oracje po polsku.

W odpowiedzi gtuche milczenie. Oficera ogarniata wsciekto$c.

Tak minety trzy diugie dni i jeszcze nieznosniej ciggnace sie
noce. Glod, pragnienie. By uzyska¢ kubek wody z kranu, trzeba
byto godzinami staé w ogonku. Obolate cztonki dretwiaty, mdzg
czynit sie metny.

Dopiero trzeciego dnia, w pigtek wieczorem wynio$li i wzgar-
dliwi funkcjonariusze Niemieckiego Czerwonego Krzyza rozdzielali
mikroskopijne dawki drobnych sucharkdw.

Przed po6tnocg obwieszczono:

__Kobiety i dzieci oraz mezczyzni od 70 lat beda mogli w go-
dzinach rannych opusci¢ podziemia.
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Juz przed wschodem stonica ttoczyla sie do wyjscia niecierpli-
wa cizba.

WydostaliSmy sie dopiero koto godziny 8-ej. Dokota nieusta-
jaca strzelanina.

Nie byto czasu na rozmysty i wahania. RuszyliSmy co tchu
w strone wylotu Smolnej przy wiadukcie. Strzaty. Przy$pieszamy
biegu. Nagle postrzegam tuz przedemng, na chodniku, zwloki mio-
dej kobiety w katuzy niezakrzeptej krwi.

~Juz nie mogtem sie zatrzymaé. Przeskoczylem. Ulica Smolna
pusciutenka. Domy o murach parzystych staty nietkniete. Wszyst-
kie bramy zabarykadowane.

Moja zona ledwo trzymata sie na nogach. Zaproponowatem od-
poczynek w mieszkaniu redaktora Winc. Trzebinskiego, dyrektora
Wyzszej Szkoty Dziennikarskiej, ktdry mieszkat pod nr. 22-m.

Wystraszona stuzaca objasniata, ze panstwo Trzebinscy wy-
prowadzili si¢ do rodziny na Tamke, gdzie jakoby miato byc¢ bez-
pieczniej.

Zona potozyta sie na kanapie i w mgnieniu oku zasneta. Ja
wymknatem sig, zeby sprawdzic z bliska, co si¢ stato z naszg kamie-
nica.

Nie byto na co patrzec!

Jedno zwalisko gruzow!

Wszystko, co odziedziczyta moja zona, co ja w spadku otrzy-
matem i co zgromadziliSmy wiasnym, wieloletnim wysitkiem, byto
juz to rozkradzione przez zotdakéw niemieckich, juz — zniszczo-
ne przez ogien.

Dokumenty i papiery rodzinne, obrazy i portrety, srebra, bron-
zy, krysztaly, stara porcelana, meble stylowe, — i biblioteka, przez
kilkadziesiat lat przesiewana i uzupetniana, rekopisy sztuk, jeszcze
w druku nie wydanych, stosy notatek, zbiory rysunkoéw, karyka-
tur i pamigtkowych fotografii, teki artystyczne....

ol VI\/ tych gratach, kolekcjach i ksigzkach tkwito zycie Kilku po-
olen!

....W trzy godziny pdézZniej przez wydrazone w murach otwory
przedostaliSmy sie chytkiem na ulice Szczygla, gdzie pod nr. 3/5
znalezliSmy goscine u przyjacidtki mojej zony, putkownikowej Si-
korskiej.
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Ze powstanie wybuchto raptownie, mozna byto poniekad
whnioskowac z faktu, iz na dobe przed tym Delegat Rzadu ustalat
na dzieh nastepny konferencje polityczna.

Ostateczna decyzja zapadta prawdopodobnie pod naciskiem kot

wojskowych w dniu 31-go lipca.

Jak ttomaczono nagtos¢ tego postanowienia?

1 Armii Krajowej rzekomo grozita dekonspiracja i rozbicie.
Obawiano sie, ze utajone skifady broni mogty byc wykryte.

2. Krazyly pogloski, jakoby wiadze okupacyjne zamierzaty
lada dzien podjaé na wielka skale wywozenie z Warszawy
do Rzeszy wszystkich mezczyzn w wieku od lat 16 do 55-u.

3. Spodziewano sig, Zze wojska radzieckie lada godzina przeta-
mig stabnacy op6r niemiecki i ze dotrg do Warszawy. Na-
sze sfery oficerskie obstawaly, aby stolica Polski wlasnym
zabiegom i ofiarom zawdzieczata swe wyzwolenie.

Kolportowano takze wiadomos¢, — ktora przedostata sie nawet
podobno do prasy angielskiej i amerykanskiej, ze tgczno$¢ miedzy
Dowodztwem Armii Krajowej a Sztabem marsz. Rokossowskiego
zostata nawigzana, ze z ramienia tego Sztabu bawit juz w Warsza-
wie kapitan Katugin.

Dr. Stefan Litauer pdzniej wywodzit, ze kpt. Katugin znalazt
sie w Warszawie w chwili wybuchu powstania catkiem przypadko-
wo, ze nie byt wcale przedstawicielem armii marsz. Rokosowskiego,
delegowanym do Dowddztwa naszej Armii Krajowej.

Znalazt sie w stolicy, jako wywiadowca radzieckich oddzia-
tow partyzanckich, walczacych na tytach wojsk niemieckich. Ze
wiasnie wybuchto w Warszawie powstanie, wzigt w nim czynny
udziat.

Dopiero 15 wrze$nia wylgdowali na ulicy Wspdlnej, tuz przy
Kruczej, dwaj istotni wystancy Pierwszej Armii Biatoruskiej. Przy-
jeta ich Armia Ludowa i na ich zyczenie przeprowadzita do gen.
Montera, dowddcy obrony Warszawy z ramienia A. K. Jeden z nich,
radiotelegrafista, zginal, jakoby zabity przez granat niemiecki, dru-
gi po Kkilku dniach wrdcit tam, skad przybyt.

Misje nawiazania kontaktu spetzty na niczym.

Dr. Litauer twierdzit, ze gen. Bér-Komorowski i Delegat Rzadu
zwrdcili sie telegraficznie o pomoc nie do Stalina, lecz do Roose-
velta i Churchilla.) Dr. Litauer dodawat, ze posiada niezbite do-
wody, iz Niemcy starali sie sprowokowaé wybuch powstania.

i) ,,Rzeczpospolita™ z dn. 16 maja 1945 r.
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Chcieli uzyskac pretekst do zniszczenia Warszawy. Za poSred-
nictwem agenta dostarczali nawet jakoby bron naszym organiza-
cjom podziemnym.

W przeciwienstwie do swego poprzednika, gen. Grota-Rowec-
kiego, ktéry posiadat w wojsku autorytet i umiat zen korzystac,
gen. Bor-Komorowski ulegat wptywom swego otoczenia. Tam za$
rej wodzili oficerowie zdolni, lecz do awanturniczej polityki i ha-
zardu sktonni.

Tym wigcej, ze Gestapo deptato im po pigtach. W Krakowie
i na Slasku juz miejscowe organizacje A. K poniosty nieodzatowa-
ne straty.

W istocie rzeczy, armia marsz. Rokossowskiego w swym zwy-
cieskim, btyskawicznym pochodzie oddalita sie od swych baz za-
opatrzenia. Na linii Wisty spotkata sie z twardym oporem, wzmo-
cnionym przez swieze positki.

Przezorny marsz. Rokossowski zwolnit tempo, nawet cofnat sie
nieco. Chi va piano, va sano e lontanol

O Polsce, w 1863-m roku, pisat Cyprian Norwid do Augusta
Cieszkowskiego:

,,Gdzie energia wyprzedza inteligencje, tam co pokolenie
rzez"...

Przebieg walk na terenie Warszawy w pierwszym tygodniu
zdawat sie Swiadczyé, ze niemieckie wiadze wojskowe byty wybu-
chem zaskoczone. Wyzsi dygnitarze okupacyjni, w mysl starej
gadki rosyjskiej: ,,znajet koszka, kto miaso sjel* panicznie rzucili
sie do ucieczki. Gubernator Fischer opart sie w towiczu i dopiero,
kiedy nieco ze strachu ochtonat, przeniost swg rezydencje do bliz-
szego Sochaczewa.

Byt w toku wstepnych walk taki moment, ze tylko troche wie-
cej zotnierza, sprzetu wojennego i skfadniejszej komendy, cate mia-
sto mogto dosta¢ sie w posiadanie powstancow. Niemcy wszakze
me dali sobie wydrze¢ z rgk — gtéwnych, kluczowych arterii, tgcza-
cych stolice z magistralami komunikacyjnymi, ani mostoéw na Wisle.

Strong atakujgca byli powstancy. Dowodztwo niemieckie Scig-
gato na gwait odsiecz.

W miescie wytworzyta sie najdziwaczniejsza w Swiecie sza-

cr_ownica, tereny niemieckie i polskie oddzielaly czesto jezdnie
ulic.
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Jedna strona ulicy byta polska, druga — niemiecka!

Ludno$¢ — mimo wszystkie watpliwosci i obawy, calg zbiorowg
dusza sprzyjata powstaricom. W dzielnicach polskich zwiaszcza,
kt6z maégt oprzeé sie radosnemu wzruszeniu, ze Niemca— ani $ladu!

Ptuca inaczej oddychaty, serce inaczej bito. Kto zyw, od wcze-
snego ranka wylegat na ulice. Przed bramami kamienic ozywione
konwentykle. Wymiana najnowszych wiadomosci, zawsze uskrzy-
dlonych optymizmem. Oczy $Smiaty sie — lub rozrzewniaty do tez
— na widok miodych zotnierzykdéw, gdy ich oddziaty przechodzity
z chwacka fantazjg. Wyciggaty sie ramiona, grzmiaty okrzyki!

— Niech zyje armia! Niech zyje Polska!

Ktéz — mégt oprze¢ sie porywajacym uczuciom!

W podwérzach lub bramach doméw ustawiano ottarzyki zdo-
bne w kwiaty, ktore z wszystkich mieszkan znoszono. O zmierzchu
wszedzie Spiewy. ,,Wszystkie nasze dzienne sprawy'’, ,,Boze, co$
Polske™, ,,.Z dymem pozardw' ...

Wtorowaty huki bomb i granatow, wsciekty warkot samolo-

tow.

Ulica Szczygla nalezata do okregu Powisla, ktory tkwit niemal
catkowicie w posiadaniu polskim. Niemcom powiodto sie jedynie
obwarowa¢ w gmachach Uniwersytetu i w jednym z domoéw przy
ul. Karowej. Mimo zazartych atakow ze strony polskiej, Niemcy
z Uniwersytetu nie dali sie wykurzy¢.

Wszystkie mieszkania na Powislu byty potwornie nattoczone
przez rodziny, wysiedlone z dzielnic niemieckich. Zycie pulsowato
tetnem goraczkowym. Zamierato, je$li nad dachami zaczynaty kra-
zy¢ bombowce.

W ogrodach Konserwatorium i sasiedniego Zaktadu Sw. Kazi-
mierza po catych dniach éwiczyli sie ochotnicy. Pod drzewami pa-
radowaty zdobyte na Niemcach czotgi i pancerki.

Tamka stata sie gtéwng i najruchliwszg arterig Powisla. W do-
mu pod Nr. 48 usadowita sie Delegatura rejonowa. W kamienicy
obok — Komenda.

Sklepy zabarykadowane. Targ ,,na Ordynackiem' pusty. Na
chodnikach przewazala miodziez obojga pici, bardzo zaaferowana
i ptonaca.

W poszczegblnych kamienicach mnozyty sie bez liku publiczne
audycje radiowe. Niemiecki skfad Philips'a w ostatnich tygodniach
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przed Powstaniem wyprzedawat aparaty kazdemu, kto przynidst
conajmniej 500 ziotych.

Najliczniejszych stuchaczéw Sciggaty audycje polskie: w po-
tudnie — ,,Glos Wolnej Ameryki*, wieczorem — polski komunikat
z Londynu.

Obie audycje konczyty sie pieSnig choralng ,.Z dymem poza-
row". Stuchacze podchwytywali $piew, btagalny chorat przerywaty
szlochy, tkania kobiet.

Prasa podziemna, — teraz ujawniona, —e zredukowata sie do
9 — 10 wydawnictw, mato roznigcych sie pod wzgledem tresci.
Organem Rzadu Krajowego pozostata ,,Rzeczpospolita™, Komendy
Sit Zbrojnych — ,,Biuletyn Informacyjny'. Poziomem publicysty-
cznym wyrozniat sie ,,Robotnik™.

Mnozyly sie pisemka alimentowane przez Polskg Partie Robotni-
czg (P. P. R), przez Polska Armie Ludowa (P. A. L), oraz przez orga-
nizacje pokrewne. Czesto gazetki rozklejano w bramach i na mu-
rach domoéw, rozdawano bezptatnie.

Wszelki handel ustat. W' utajonych zakamarkach mozna byto
niekiedy zdoby¢ jaki$ produkt, oczywiscie po cenach zawrotnie
wygoérowanych, albo w trybie zamiennym. Obiektami tych szach-
rajstw byly przewaznie wodka, tyton i tluszcze.

Woysiedlency i pogorzelcy zywili sie w publicznych kuchniach
bezptatnych, ktére wydawaty rano i wieczorem kawe zbozowa
z kromka chleba, zas w potudnie — talerz mniej lub bardziej tresci-
wej zupy.

Mys$my czerpali positek potudniowy z kuchni przy ul. Pierackie-
go, ktérag kierowata pani Goetlowa, matzonka znanego pisarza.

... Niezawsze ten, co sieje, zbiera.

Ja w tym czasie pierwszy raz w zyciu w tej formie spotkatem
sie z namacalnymi dowodami pewnej popularnosci, jakg jednaty
mi moje komedie. Gdy w dzielnicy Powisla rozbiegta sie wie$¢ o na-
szych losach i schronieniu, znajomi i jeszcze wiecej — nieznajomi
jeli nam znosi¢ lub nadsyta¢ pieczywo, make, kasze, inne produkty,
_w takich ilosciach, ze moglisSmy dzieli¢ sie z bardziej potrzebu-
jacymi.

Stowa przytym”™ byly proste, niekiedy naiwne, lecz serdeczne.
Budzity uczucia, ktore kiedy$ wys$piewat poczciwy Pol:

Chociaz to zycie idzie po grudzie,
Jak mi Bog mity, dobrzy sg ludzie...
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C6z mogto osiggnaé bohaterstwo polskie, zostawione wiasnym
sitom?
Norwid, epigon romantyzmu, twierdzi, ze bohaterstwo, to pot-
ogniwo ksiezycowe na chorggwi prac ludzkich, ku ziemi zwrdcone.
Drugim potogniwem, w niebo zwrdéconym, jest meczenstwo ...

Powstanie Sierpniowe byto i bohaterstwem i meczenstwem

Norwid dodawat, ze Polacy umiejg tylko kio6ci¢ sie lub kochad,
nie potrafig rozni¢ sie pieknie i madrze.

Narod polski swemu romantyzmowi zawdziecza wspaniate arcy-
dzieta poezji, i rowniez — okrutne btedy polityczne i nieszczescia.

Romantyzm, to rozpetanie wieloméwnej wrazliwosci, wyobra-
Zni, Swiatoburczej fantazji i mistycyzmu — kosztem rozsadku, ja-
snosci i umiaru. Bezradny chaos w rozstrzygnieciach, nieopanowa-
na ochota do walki, do rozwalania utartych prawd, przerost in-
dywidualizmu i umitowanie wolnosci, graniczace niekiedy z anar
chizmem!

Garnizonowi niemieckiemu w Warszawie przybywaly coraz
znaczniejsze positki w ludziach, czotgach i armatach. Kwiat mio-
dziezy polskiej gingt na barykadach i w podziemiach. Warszawa
rozpadata sie w gruzy i zgliszcza.

Rozwazniejszych ludzi ogarniaty watpliwosci, czy ci, co powsta-
nie rozpetali, nie ulegli raz jeszcze mamidtom romantyzmu, mierzg-
cego sity na zamiary.

Moznaz jednak byto studzi¢ zapat, ktéry serca polskie rozgrze-
wal, w calym Swiecie budzit podziw?

Znowu kosci byty rzucone ...
Osobiscie zawsze bylem zdania, ze, wobec stwierdzenia bite-

du, Zle bywa przy nim sie upiera¢. Zawsze pora zawrocie, bo tylko

w ten spos6b pomniejsza sie utraty.

Kiedy$ jednak z pewnoscig znajda sie pisarze, ktorzy dla tych
wydarzen i przezy¢ najdg ptomienne stowa, jasne i predkie jak
btyskawice, dymigce jak wulkan, wazkie i uszeregowane, jak modli-

tewne dzwieki w organach...
Rozsadek wtada tylko argumentami, czerpanymi z wiedzy, lo-

giki i doswiadczenia.
Wznioste uczucie wszystko czyni pieknym.

Samoloty niemieckie uwijaty sie tuz nad dachami. Nic im nie
grozito. Powstancy nie posiadali obrony przeciwlotniczej.
Starodawne Swigtynie, pamigtkowe gmachy, wielkie bloki ka-

mienic rozpadaty sie w gruzy.
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Bombom samolotowym sekundowaly granaty, miotane przez
ciezkie dziata niemieckie z przyczotkéw mostowych i z pociggu
pancernego, ktéry wjezdzat bezkarnie na wiadukt, i na nowy most
kolejowy. Na gtéwnych arteriach stolicy zgrzytaly tancuchy ru-
chomych fortec z zelaza, — ,, Tygryséw" i ,Panter”, bijacych gesto
ze swych armatek.

Oddziaty powstancze trwaty nieugiecie na swoich pozycjach.
Ciagte obcowanie ze $miercig jak gdyby pobudzato nieztomng fan-
tazje naszej miodziezy walczacej.

Przy barykadach powaga. Rozkazy wyraZne, lecz niegto$ne.
Zalogi rezerwowe wyczekiwaty swej kolei w bramach i na podwo-
rzach sgsiednich doméw. Stuzba sanitarna odstawiata rannych na
noszach do lazaretow.

Miode kobiety petnity stuzbe pomocniczg, zwykle z butelkami
nafty w reku.

W walkach wrecz Zzotnierze niemieccy rzadko dotrzymywali
pola. Przerazata ich odwaga i piorunowa rzutko$¢ ochotnikéw pol-
skich. W trudniejszych wypadkach dowodztwo niemieckie nie wa-
hato sie stosowaé¢ bojowych obyczajéw dawnych hord tatarskich:
gl?_ali kobiety i dzieci przed czotgami, ktére atakowaty pozycje pol-
skie.

Oddziaty ukrainskie wysilaty sie, by w okrucienstwie i rabunku
mentorow germanskich przescigngé. Oni to wymordowali na No-
wym Zjezdzie profesoréw Uniwersytetu (miedzy innymi Cybichow-
skiego i Tretiaka), na kolonii Staszica ich ofiarg padt znany artysta
dramatyczny, Mariusz Maszynski.

Zrzuty broni ustaty. Zbyt czesto stawaly sie tupem Niemcéw,
straty w samolotach byty dotkliwe.

W Berlinie do 10 sierpnia nic o Powstaniu Polskim nie wiedzia-
no. Dowodztwu niemieckiemu wydawato sie, ze sttumi je w ciggu

paru dni i ze przejdzie nad nim do porzadku dziennego, jak nad
epizodem bez znaczenia.

Koscioty Fary, Pijaréw i Panny Marii na Nowym MieScie zbu-
rzone!

Zazarte walki w Halach Mirowskich i na Placu Teatralnym. Pa-
fac Blanka i kosciét Kanoniczek obrécono w gruzy. Garstka pol-
skich stracenncéw diugo bronita sie w ruinach Ratusza.

Udato sie powstaicom wypedzi¢ Niemcéw ze Stacji Filtréw
i z Gazowni. Gmach Poczty Gitéwnej parokrotnie przechodzit z rak
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do rak. Zatoga osadzona w Elektrowni, dawata przyktad niezréwna-
nej wytrzymatosci. Pewne powodzenia w Mokotowie i na Zolibo-
rzu, ale plac Unii, dworzec Gdanski i wiadukt pozostalty w posia-

daniu v,vr_ogf(a. ) )
Wosciekte boje o drapacza chmur. (Prudential) na placu Na-

poleona. .

Drapacz przez powstancow zdobyty! Krwawe wysitki celem
opanowania Banku Gospodarstwa Krajowego i Uniwersytetu bez-
skuteczne”

Walka o Stare Miasto, — ukochang Staréwke — ciagneta sie
dwa tygodnie. Najbole$niejsze straty i szkody!...

Triumfem wojennym techniki niemieckiej byty Swiezo wy-
nalezione, potezne pociski, jednocze$nie burzace i zapalajace, a wy-
rzucane z ogromnych mozdziezy.

»Krowy ryczace!

Juz samo ich przedwstepne sapanie i stekanie budzito zgroze.
Wybuchajac, rozpryskiwaty nietylko odtamy zelaza, ale i gestg maz
ognista z siarki i nafty. Pozar byt niemozliwy do ugaszenia, rany
z oparzeh — okropne.

... I nawet w tym piekle nasza mtédz walczaca nie tracita fan-
taZJI'Przejécie przez jezdnie Alei Jerozolimskiej (Powstanie awanso-
wato jg na Aleje gen. Sikorskiego) uchodzito za niebezpieczne. Spod
Banku Gospodarstwa Krajowego Niemcy w dzien i w noc prazyli
nieustajgcym ogniem. Nasza Komenda wydata rozporzadzenie, aby
chcacych przej$¢ puszczano jedynie, gdy sie catkiem Sciemni i to
w miejscach wskazanych i strzezonych. Zalecano sazniste susy.

Chiopcy, wartujacy u zbiegu Brackiej, zmajstrowali kukie wiel-
kosci cztowieka. Wskro$ jezdni przesuneli zafasowany, dtugi sznur,
przymocowali dorn sprawnie przyobleczonego chochota. Kukia,
chwiejgc sie i podrygujac, w ciemnosciach udawata wcale nieZle
sylwetke przebiegajgcego cztowieka. ”

Niemcy, ukryci w portalu Banku, nuze wali¢ z karabinow!
Za wegtem na Brackiej, wkleste brzuchy polskich ochotnikow
trzesty sie od uciechy. N

....Na ogo6t jednak wszystkich trawit niepokdj. Dni diuzyly sie
bez konica, noce byly upiorne. Cigglte — dalsze i blizsze grzmo-
ty bomb, pioruny granatéw, — ryk ,kréw'. Czteropietrowa kamie-
nica mogta lada moment rozpas¢ sie, jak domek z kart. »

W tym samym czasie wiesci z Zachodu brzmialy jak fanfara.
W Normandii armie niemieckie rozbite i okrgzone. Wojska brytyj-
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skie i amerykanskie party na Paryz. Churchill — na wodach Kor-
syki — ¢émigc cygaro, — z pokitadu pancernika przygladat sie lgdo-
waniu wojsk Sprzymierzencow na Riviere francuska. Polska dy-
wizja pancerna gen. Maczka odniosta $wietne triumfy pod Falaise.
Korpus gen. Andersa zdobywat wiloskie miasta nad Adriatykiem.

Warszawa i Polska byly zostawione wiasnym losom. Nasze
lazarety poraty sie z zadaniem ponad sity. Musiaty opatrywac nie
tylko rannych powstancéw, ale takze dziesigtki tysiecy nieszcze-
Sliwcow cywilnych. Nie starczyto t6zek, poscieli, bandazéw, gazy....

W drugiej potowie sierpnia walczacej Warszawie zaczeto bra-
kna¢ wszystkiego.

Odezwa rzadu z dnia 12 sierpnia 1944 r., wiescita o utworzeniu
Krajowej Rady Ministrow.

Przewodniczacym Rady zostat dotychczasowy Delegat i wice-
premier, ob. Klonowski. Departamenty Skarbu oraz Przemystu
i Handlu objat minister Opolski, departamenty Sprawiedliwosci,
Prasy i Informacji — min. Walkiewicz, departamenty Poczt i Tele-
graféw, Komunikacji, Rob6t Publicznych oraz Pracy i Opieki Spo-
tecznej — min. Traugutt. Wszystkie nazwiska byty kryptonimami.

Do czasu powrotu do kraju Prezydenta Rzeczypospolitej oraz
Rzadu Emigracyjnego, zarzadzenia i decyzje Rady Krajowej Mini-
strow miaty by¢ dla obywateli miarodajnymi i obowigzujacymi.

Odezwa gtosita wreszcie, ze Polska przechodzita jeden z naj-
bardziej przetomowych okreséw dziejowych, ze ciemne chmury cig-
zyty jeszcze, ale na niebie polskim juz jawita sie jutrzenka swo-
body, bo wrdég wygrywat ostatnie swoje atuty, a Nardd Polski
wszystko przetrzyma i zwyciezy.

My w Warszawie dostrzegaliSmy na razie tylko chmury.

Zwazywszy na potozenie coraz krytyczniejsze, Komendant Armii
Krajowej wydat rozkaz do wszystkich oddziatow tej Armii, rozpro-
szonych w réznych stronach kraju, by $pieszyly na pomoc stolicy.

18 sierpnia tragedia w Mokotowie!

Wielki czworobok nowych kamienic miedzy ulicami Rako-
wiecka i Narbutta zbombardowany i spalony. Do pieknie rozbudo-
wanej przy ulicy Boboli siedziby OO. Jezuitéw wdarta sie ttuszcza
rozbestwionych zotdakéw niemieckich i ukrainskich. Porwano dy-
rektora zaktadu, ks. Kosibowicza, zawieziono w Aleje Szucha i tam
zastrzelono. Innych OO. Jezuitbw wymordowano na miegjscu.
Trzem tylko, mimo ze byli ranni, powiodto sie ujsc.
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Ks. Kosibowicz byt jednym z najswiatlejszych przedstawicieli
duchowienstwa polskiego. Przyrodzong bystro$¢ umystu tgczyt
z rozleglg wiedza, poglebiong diuzszym pobytem na Zachodzie. Ta-
lent krasoméwczy czynit go kaznodziejg, ktory wywierat fascynu-
jacy wptyw na warstwy inteligenckie. n

A jak przy tym dusza jego byta prosta i poczciwa, Swiadczy
ulubiony kanarek, ktory swobodnie fruwat w jego skromnych po-
koikach. Ks. Kosibowiczowi rozjasniaty sie oczy, gdy ptaszyna
siadata mu ufnie na ramieniu.

Ks. Kosibowicz stat na czele wszystkich wydawnictw OO. Je-
zuitobw w Warszawie. Jego to trudem i zabiegami dzwignat sie po-
wazny zaktad wydawniczy, doskonale zaopatrzony i rozgospoda-
rowany. Z osobliwg pieczotowitosScig redagowat ,,Przeglad Pow-
szechny', miesiecznik, poswiecony sprawom polityczno-spotecz-
nym, literackim i sztuce.

....0O zmierzchu siedziatem w gabinecie dziennikarza i poetyr
Jana Sokolicz-Wroczynskiego, dawnego wspotpracownika ., Swiata",
ktory mieszkat przy ul. Pierackiego, na wprost ulicy Kopernika.

By oderwac sie od posepnej rzeczywistosci, gwarzylismy o kru-
chodci orzeczen krytyki doraznej, o zbiorowych sugestiach czytel-
nikéw i widzow teatralnych, sugestiach réwnie gwattownych, jak
krotkotrwatych.

DochodziliSmy do wniosku, ze warto$¢ dziet literackich ustala
sie ostatecznie dopiero po latach, kiedy owe sugestie rozprosza sie,
niczym mgly poranne, ze tworczos¢ polska ostatnich stu lat czeka-
ja powazne przewartosciowania.

Rozmowa toczyta sie przy nieustannym huku dziat, grzechocie
karabinbw maszynowych, stekaniu i sapaniu ,,kréw . Pod szarze-
jacym niebem snuty sie ciemne dymy pozaroéw.

Nagle za oknem ozwata sie rzeSka piosenka zotnierska.

Ulicg Kopernika maszerowat ku ulicy Pierackiego niewielki od-
dziat zotnierzy A. K ,,Chiopcy z lasu", ktérzy przedarli sie do
Warszawy, by walczy¢ w jej obronie!

Byli odziani przystojnie, uzbrojeni nalezycie. Miny geste,
w ruchach zadzierzysta pewno$¢ siebie, mtodziehcza zuchwato$é.

Tylko byto ich tak mato!

....Doprowadzeni nocnym bombardowaniem do szatu, ludzie
wypadali z mieszkan na ulice, z walizami i tobotami w reku, pe-
dzili nieprzytomnie przed siebie.
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Schrony i piwnice byly nattoczone w dzien i w noc. Ranek
przynosit otrzeZwienie, — ale takie, jak po silnej, wyczerpujacej
goraczce.

Mnozyta sie liczba tymczasowych mogit w ogrédkach i na
skwerkach, w brukowanych podworzach domow.

Wicepremier Krajowy zaklinat Mikotajczyka, by stat dalsze
zrzuty broni. Przygnebienie byto tak silne, ze cichly nawet rozterki
wewnetrzne.

W organie Polskiej Partii Robotniczej, — ,,Armja Ludowa" —
w numerze z dnia 19 sierpnia, w artykule p. t. ,W" walce wykuwa
sie jedno$é narodu', pisano:

W atmosferze wolnosci, gdy powstaty warunki swobodnego
wypowiadania swych mysli i przekonan przez kazdego Polaka, sta-
fo sie jasne, ze wszyscy, niezaleznie od przynaleznosci do tego.
czy innego stronnictwa, dgzymy do tego samego celu, — do Polski
Niepodlegtej i Demokratycznej. Masy ludowe wyczuty instynktow-
nie, ze stanowia jedng, niepodzielna cato$¢, ozywiong mitoscig Oj-
czyzny."

Réwnoczesnie w organie Stronnictwa Narodowego czytaliSmy:

N~ JesteSmy wszyscy razem jednym zwartym organizmem, je-
steSmy narodem, walczacym o swg wolnosé, i w tej wartosci tkwi
nasza sita, ktorej zaden wrdg pokonac nie zdota.

W tej jednosci gwarancja naszego zwyciestwa'".

....\We wtorek, 22 sierpnia, z ust do ust biegta wiesc.

— Paryz oswobodzony!

Rados¢ i zadto goryczy ...

lice RadOSC' Ze bratni narOd francuski odzyskat swa ukochang sto-

I gorycz, ze nasza ukochana stolica w $miertelnej walce roz-
pada sie w gruzy, — i pomocy znikad!...

nego_Gorycz wyladowywata sie w parafrazie komunikatu wojen-
— Pomimo pomocy WBrytanii, powstanie trwa dalej
....Dowddztwo niemieckie, mimo upomnien Aliantéw, nie przy-

znawato zotnierzom Armii Krajowej praw kombatantéw. Wzietych

do niewoli wystrzeliwano, jako ,,polskich bandytow".

CzeleDo lazaretu polskiego wpadli zotdacy niemieccy z oficerem na
Nad lazaretem powiewata chorggiew Czerwonego Krzyza.
Zdyszany oficer niemiecki zatrzymat sie nad jednym z tozek.

Przyglada sie lezgcemu w nim rannemu.
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Ranny odpowiada.

__Owszem..... Jestem kapitanem Armii Polskiej i jako taki by-
tem wyznaczony do omowienia warunkow krotkotrwatego zawie-
szenia dziatan wojennych na naszym odcinku, celem usuniecia za-
bitych i rannych. Pan byt parlamentariuszem ze strony niemieckiej.

— To ty! ryknat oficer.

Skierowat rewolwer, wypalit raz po raz. Glowa rannego zalata

sie krwia.....
Scenie tej byli przytomni lekarze polscy.

Polski stan posiadania kurczyt sie. Tamka znalazta sie pod tak
silnym obstrzatem, ze delegatura okregowa musiata przenies¢ sie na
ulice Kopernika.

Mieszkancy ulicy Szczyglej i Okodlnika z kazdym dniem rza-
dziej wychodzili na swiat ze schronéw i piwnic.

Nie codzieh bylo mozna dotrze¢ na ul. Pierackiego po obiado-
wg zupe. | zupa byfa coraz ciensza.

Prowianty wyczerpywaly sie. Brakio chleba i ttuszczéw. W na-
roznej kamienicy naprzeciwko cierpliwa amatorka po catych dniach
bebnita na fortepianie ,,marsza weselnego"™ Mendelsohna. O pietro
wyzej inny meloman kwilit zato$nie i niewprawnie, lecz wytrwale,
na skrzypcach. )

Przed $witem w ogrodach Sw. Kazimierza koguty piaty, jak za
najspokojniejszych czasow.

....Zaproszenie do Delegatury na narade w sprawie skuteczniej-
szego zabezpieczenia Biblioteki Krasinskich.

Przemknetem wymartg ulica, trzymajac sie muréw. W lokalu
Delegatury rozprzezenie. Pracownicy przerzedzeni, zafrasowani....
Ani chleba, ani gazet.

Na posiedzenie zjawito sie tylko dwoch zaproszonych. Nie
uradziliSmy wiele.

Wracatem przyspieszonym krokiem. Co chwila trzeba byto
kry¢ sie w bramach. Dobiegatem domu, kiedy tuz za mng, straszliwy
grzmot. Brzek szyb, gluchy toskot spadajacych na bruk odtaméw
muru, cegiet, blachy. Ulice Kopernika zastonit gesty obtok dymu

i kurzawy.
Przylgnatem do ptytkiej wneki, zeby nabrac tchu.
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Z ulicy Kopernika biegli z obtednym krzykiem mieszkancy wa-
lacej sie i ptongcej kamienicy.
Wynoszono rannych ... zabitych ...

Koscioly Sw. Aleksandra i Sw. Krzyza rozwalone, Chrystus
dzwigajacy krzyz, potrzaskany. Ulica Moniuszki i Swietokrzyska
w ptomieniach.

Pod wieczor, przy ul. Pierackiego Nr 15 na obszernym pod-
worzu czteropietrowej kamienicy Wedla, zbidérka liczniejszego od-
dziatu Armii Krajowej.

Na zczerniatych twarzach miodziezy $lady czterotygodnio-
wych bojow, nieprzespanych nocy, skapego wiktu. W oczach twar-
da, nieugieta determinacja.

Ci chtopcy przywykli do obcowania ze $miercig!

Zwarta grupa kilkunastu dziewczat, twarze réwnie powazne.
Garstka bardzo przejetych swa misjg harcerzy....

Krotka komenda. Posrodku czworoboku stangt putkownik
i przemawiat do zotnierzy podniostymi komunatami. Stuchano go
w ciszy.

Geby miodych moruséw ozywity sie, kiedy po putkowniku gtos
zabrat major, dowodzacy oddziatem.

Ten gadat z prostg swada zotnierskag, bez patosu, i trafiat do
serc. Wtorowaly mu zyczliwe chrzakania, przysmiechy.

Powiato cieptem.

Ow oddzial miat atakowa¢ ponownie Uniwersytet. Czolgom
i armatom nie poradzit. Musiat wycofa¢ sie ze stratami.

Tegoz wieczora natkngtem sie na grupe zotnierzy, ktorzy kana-
tami wydostali sie z labiryntu ruin i zgliszcz Starego Miasta.

Wygladali upiornie!

Od stop do gtéw oblepieni btotem, ranni, napredce byle jako
opatrzeni, nieprawdopodobnie wychudzeni....

I w oczach przygnebienie, jak gdyby Zzycie utracito dla nich
wszelkg wartosc!

Starowka w reku Niemcdw!

...W ostatnich dniach sierpnia zgasto Swiatto, zbraklo wody.

Mato kto posiadat nafte lub Swiece.

Elektrownia, ktorej przez miesigc bronita dzielna zatoga zbu-
rzona.

Tak samo Stacja Filtrow. Trzeba byto czerpa¢ wode w stud-
niach. mieszczacych sie w Zakladzie Sw. Kazimierza.
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Komunikaty gen. Bora, ktéry w tym czasie zdekonspirowat sie
i odstonit swoje prawdziwe nazwisko (Komorowski), krzepity moze
serca stabsze, lecz nie zawsze odpowiadaty istocie rzeczy.

Bohaterstwo jest wzniostym, o ile stuzy celom wielkim i real-
nym. Bohaterstwo nie moze by¢ samo w sobie celem: tacno staje
sie walkag don Kiszota z wiatrakami.

Céz z tego, ze nasz zoinierz okazywat niezréwnane mestwo
i hart! Decydowata przewaga sit. Losy powstania byty ponad wat-
pliwos$¢ przesadzone. .

Zdobywajac bronione przez Polakéw kwartaly, Niemcy gnali
wszystkich mieszkancow precz, pozwalajac im zabra¢ z dobytku
tyle, ile mogli w reku unies¢. Podworko naszej kamienicy zawa-
lone byto tobotami i koszami. Wypedzone rodziny zalegaty kiadu
schodowe, korytarze, — wciskaty sie do juz nadmiernie przeludnio-
nych mieszkan.

Samoloty niemieckie sypaty deszcz ulotek, ktére wzywaty lud-
no$¢ polska do corychlejszego opuszczenia miasta.

W kazdym podworzu odbywaty sie burzliwe wiece. Jedni de-
cydowali sie i8¢, inni obstawali, zeby wytrwac.

W niedziele 3 wrze$nia, Niemcy zaniechali bombardowania na
godzine czy dwie. Ale powetowali sobie te przerwe po potudniu.
Takiego piektfa jeszcze nie bylo. Wstrzgsajace wybuchy i huki me
ustawaly na chwile. Palito sie srédmiescie: Plac Napoleona, ulica
Szpitalna,, Zgoda, Bracka......

Wieczorem wpadly do nas synowa i wnuczka, bardzo przejete.
Wygladaty, jak cienie. Kamienice na Szpitalnej, gdzie miescit sie
ich punkt zaopatrzeniowy, rozwality bomby. Wsréd zabitych —
ich najblizsza przyjaciotka, p. Zochowska, siostra Wedla, ktora w
pierwszych dniach Powstania stracita jedynego, niepetnoletniego
syna....

Dtugie, potepiencze narady, co dalej czynie.

Uciekac? Ale gdzie? Pieszo, gdzie oczy poniosg?

Zdajemy sie nataske losu. Zostajemy.

... W poniedziatek rano, 4 wrzesnia, ponowny deszcz ulotek
niemieckich. Z podworza znikty kufry i toboty. Stali mieszkancy
pozostali w swych pieleszach.

Caly dzien obtedne bombardowanie. Niebo krwawito sie od
pozarow.

Wszystkich zart niepok6j, nikt nie miat ochoty do rozmowy.
Zadnych wiadomosci, bo wraz z przerwaniem $wiatta elektrycznego

zamilkly gltosniki radiowe.
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Chocby pare godzin snu!

Koto pdinocy nastata martwa cisza. Zasnatem.

Nie na dtugo.

Za oknem, na ulicy, podniecony jazgot i rumor, tupot przyspie-
szonych krokoéw, wotania.

Podbiegtem do okna.

Geste gromady ludzi, objuczonych pakunkami, ciggnety w stro-
ne ulicy Pierackiego.

Woysiedlency z Tamki! Zatem i dla nas ostatnie ostrzezenie

Uchylitem drzwi do przylegtego pokoju. Moja zona, synowa
i wnuczka spaty jak zabite.

Nie miatem odwagi ich budzic.

Tumult na ulicy trwat prawie do $witu. W godzine pézniej za-
czely ryczec ponownie armaty, wybucha¢ bomby.

Narzucitem ptaszcz, wyszedtem przed dom. Ulica byta pusta,
rzed bramg starsza kobieta, mieszkanka kamienicy, zegnata sie
tkliwie z miodg panienkg, prawdopodobnie corka lub wnuczka

ora na ramieniu nosita opaske Czerwonego Krzyza. Widocznie

szta na dyzur do lazaretu.

Starszej pani ciezko byto rozsta¢ sie z dziewczeciem. Przedtu-
zala pozegnanie. Panienka uSmiechala sie i troche niecierpliwita.

Stalr(sjz,? pani nakres$lita nad jej gtdwka znak krzyza.
— 1dz!....

oczami™@Y P°biegta ChyZ0, Starsza Pani $cigata ja zatroskanymi

Czekata moze, iz dziewcze zatrzyma sig, odwroci....

Dziewcze pochitoniete bylo obawa, zeby sie nie spoznic....

....W naszym mieszkaniu, na parterze, najbezpieczniejszym wy-
dawat sie ciemny korytarz, wiodgcy do kuchni. Tam teraz, jesli
bombardowanie potezniato, zbierali sie wszyscy wspdétiokatorzy,
stali i przygodni. Ja zwykle pozostawatem w swoim pokoju od
rontu. Tego ranka ulegtem naleganiom wnuczki, poszedtem za nig
w giab korytarza, ze tam od otwartego okna w kuchni wioneto tro-
che powietrza. Stuzgca podsuneta mi stotek.

Grzmoty bomb, ktoére wybuchaty tuz-tuz, przeobrazaly sie
w piekielny huragan. Nikt nic nie mowit.

Nagle okropny huk i wstrzas. Czteropietrowa kamienica zachy.
botata gwattownie. Stracitem przytomnosc.

Lecz wnet jg odzyskatem.

i _Vl\(/_éréd ciemnosci, ze oko wykol, w korytarzu przeraZliwe krzi/—
i, jeki.
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Lezatem na podiodze, nie mogac sie ruszy¢. Dokota zamet nie-
samowity. Rozbijano drzwi, ktore sie zaparty. Bylem przywalony
odtamami muru, szczatkami szaf. Z trudem podniostem sie na kola-
na. Wysoko, u szczytu olbrzymiego leja, wydrgzonego bombg od
dachu do parteru, kiebity sie czerwone ptomienie. Kto$ przeze mnie
przeskoczyt, obcasem musnat mojg czaszke.

Nowy rozpaczliwy wysitek. Stangtem na nogach.

Powietrze rozlato sie czarna mazig, ktora zaklejata usta, oczy
i nos. Z czota sptywala ciepta krew.

Nie mogtem chwyci¢ tchu.
Wspdtlokatorzy w obtednym przerazeniu rwali sie przez wyta-

mane wreszcie drzwi do klatki schodowej. Wnuczka wotata, ze mu-
si ratowac swojg ranng matke.

— Gdzie moja zona?

Przepchnatem sie kilka krokéw, znéw upadiem. WIlokiem sie
na kleczkach. Co chwila kto§ mie potracat.

__Jest!
Zona lezata bezwtadna, nieprzytomna. Giowa we krwi. Ale od-

dychata!

— Zytal

Wysitek, ze zbraklo tchu. Podniostem zone, wziglem w ramio-
na. Z kuchni przeciskata sie stara kucharka, ktéra stuzyta u nas trzy-

dziesci lat.

— Karolka! Pomoz!

Uciekta. Wiasne zycie przede wszystkim.

Wydostatem sie do klatki schodowej. Serce ttuklo sie w piersi,
z czota splywata krew, pot i czarna maz.

Przysiadtem.
Zona odemknela oczy, lecz nie zdawata sie rozumieé, co sie

dokota dziato. Chciata co$ powiedzie¢, stowa wiezty w krtani.

Schodami pedzili na dét lokatorowie z gérnych pieter, unoszac,
co kto chwycit. Z podworza dojrzat mie kustorz biblioteki Prze-
zdzieckich, — zacny p. Wdowiszewski. Z jego pomocag wyniostem
zone na podworze. Wyrwat komus$ z rak przescieradto, rozpostar-
lismy je na asfalcie, utozyliSmy zone.

Z okien wyzszych pieter wyslizgiwaty sie czerwone jezory pto-
mieni. Sasiednie kamienice byty w ogniu. Na podwdrzu sadny
dzien.

Gdzie umiesci¢ zong?
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W najblzszym sasiedztwie Zaktad Sw. Kazimierza. Siostry Mi-
fosierdzia! Szarytki!

Zona rozgladata sie szeroko rozwartymi oczyma. To, co sie do-
kona dziato, wydawato sie jej gorgczkowym, koszmarnym snem.

Brniemy wséréd gruzéw. Przez wrota Zakladu Sw. Kazimierza
wysypuje sie $piesznie, lecz w zupelnym porzadku, spory oddziat
powstancow.

Oblicza zasepione, usta zacisniete. W pamieci utkwity mi dwie
postacie z jednego szeregu: $rednich lat chudy mezczyzna o siwych
wiosach i wymeczonej twarzy intelektualisty, a obok niego, takze
z karabinem na ramieniu, pietnastoletni moze, pucutowaty malec
0 $miejacych sie oczach. Przeciwienstwo bylo osobliwe.

W pawilonie Si6str Mitosierdzia rwetes, jak na tonagcym okre-
cie. W korytarzach cizba zrozpaczonych kobiet i dzieci.

Jeki, krzyki, ptacz.

W jednej z mniejszych izb wolne t6zko!

Lecz i tu pokdj wnet sie zapetnia. Na podtodze katuze krwi.
Lekarze i szarytki opatrujg rannych, ksieza, pochyleni nad umiera-
jacymi, udzielajg ostatniej postugi.

Rany w glowie zony po obmyciu, wydaty sie niegrozne. Ale
stracita wkadze w nogach i stuch.

Mnie twarz piekta nieznosnie, patrzytem jak przez mgte. W ko-
rytarzu stata beczka, petna wody. Bez wahania zanurzytem paro-
krotnie glowe.

Ulga!

Zona pod opieka szarytek, ja czym predzej z powrotem do
mieszkania. Moze zdotam uratowac torebke zony i swoja, w nich
troche pieniedzy, pamiagtkowe drobiazgi. | nadewszystko — obwia-
zany sznurkiem rekopis ,,Wspomnien ,— owoc szescioletniej pracy!

Ptomienie lizaty juz okna parteru. Wpadtem do wnetrza. Dym
«gryzt w oczy. Meble potrzaskane, ptaszcze na krzesle obok stotu —
w strzepach.

Torebki i rekopis nietkniete!

Tyle zdotatem ocalic. Z podwoérza wotano, zeby co zywiej wy-
chodzic!

Tuz za mng oberwat sie wielki odtam muru....

Ulica Szczygla — widok apokaliptyczny! Wszystkie domy pto-
nety. Srodkiem jezdni biegli ludzie nieprzytomni.

Rozdzierajace krzyki rozpaczy!
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Predzej do zony. Dopadtem do wrét Zaktadu.

O Boze!
Placyk przed pawilonem roi sie od niemieckiego zotdactwa.

Dookofa strzelanina. Na korytarzach pawilonu pustka. Wszystkich
mezczyzn uprzatnieto. W pokoju, w ktérym lezata zona, pozostata
jedynie roéwniez ranna p. Milewska. Jej maz, adwokat warszawska
siedziat przy tézku.

W korytarzu ziowrogi tupot butéw. W drzwiach zdyszany
podoficer z rewolwerem w fapie, za nim pieciu czy szesciu zotda-
kéw z karabinami.

£ Alle Manner heraus!

Rozkaz stosowat sie do adw. Milewskiego i do mnie.

Obaj nie ruszyliSmy sie z miejsca.

Jawig sie przerazone szarytki.

__Niech panowie wychodzg! Inaczej wszyscy zginiemy!

Co robi¢? Opusci¢ zone w tym stanie?

Starsza szarytka nalegata.

— Panowie nas zgubig!
Wybiegtem na placyk przed pawilonem. Kilku oficeréw pod-

nieconych dopiero co ukoriczonym bojem, rozmawiato zywo, ¢miac
papierosy.

Przedtozylem swojg prosbe, powotujac sie na wiek i na stan
zony.
° yNie chcieli stucha¢. Najwyzszy ranga zmierzyt mie uragliwym
spojrzeniem i powtorzyt z naciskiem.

— Alle Manner heraus!

Stojacy obok zotnierz odepchnat mie kolba.

Whpadtem do zony. Ona, widzac mieg, chciata sie usmiechna¢, —
i nie mogta. Nad pawilonem przelatywaty nisko mysliwce i prazylty
z karabinbw maszynowych.

Kule przez rozwarte okna trzaskaty w $ciany pokoju.

Adwokata Milewskiego juz nie bylo. Zagarnieto go. W
drzwiach zoldak.

— Heraus'
Ucatowatem zone i, nie Smigc obejrzec sie, wyszedtem. W jed-

nym reku moja torebka, w drugim — ciezki rekopis.

....Wielkie skupisko wysiedlernicdw wszelkiego wieku i stanu.
Zaleknigci, zrozpaczeni! Rozzloszczony oficer sprawdzat dowody
osobiste. Mlodszych — i nie posiadajacych legitymacji, odsytat na
strone. Jesli pakunek wydawat mu sie podejrzany, nakazywat pod-
oficerom sprawdzad.
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Godzina, moze dwie, wyczekiwania.

Wreszcie pedzg nas przez zwaliska na Browarng. Tam wiel-
ka chmara wysiedlencow z innych ulic. Znéw stoimy dhugo.

Jeden z konwojujacych podoficerow dojrzat na mym palcu
pierscionek. Zblizyt sie i z oblesnym usmiechem wziat za reke, pod-
niést do oczu.

Skrzywit sie. Krwawnik w sygnecie zrazit go. Nie warto byto
sie schylad.

Raptem krzyki komendy. Rozlegta kolumng ruszamy w strone
mostu Kierbedzia.

Ulica Browarna i jej przecznice — jedno cmentarzysko. Nie
wszystkie domy zburzone, lecz w zadnym mieszkanca. Tu i 6wdzie
na bruku zwloki $wiezo zastrzelonych mezczyzn, ktérzy prébowali
uciekac.

Na skrzyzowaniach — grupy zoldakdéw, pladrujacych opusto-
szate kamienice. Zaaferowane geby swiadczyty, ze ten rodzaj ,,woj-
ny totalnej' bardzo im do smaku przypadt.

| dalej — Bednarska, Krakowskim Przedmiesciem, Trebacka,
Elektoralng.... Zgliszcza i gruzy! W mozgu sie émito, w oczach
brakio tez. Podoficerowie darli sie.

— Schnellerl Polnisches Vieh\ Schneller!

Diuzszy postéj w kosciele $w. Jakuba, na Wolskiej. Po tym
nieznane ulice, okrgzajace miasto. Z parterowych okien jednego
z domow, zajetego przez wojsko, rozweseleni naszym widokiem
zotnierze ciskali kawatki czarnego, splesniatego chleba.

Jak psom!

Zmierzch gestnial, kiedy dotarliSmy do dworca ,,Warszawa Za-
chodnia™. Nim podstawiono pociag, zrobita sie noc.

Do Pruszkowa dojechalismy w petnych ciemnosciach.

Obdz Koncentracyjny miescit sie w olbrzymich halach 'war-
sztatow kolejowych. Teren wilgotny, blotnisty.

W wyztobionym torze kolejowym wewnatrz olbrzymiej hali —
brudna woda. Wszystkie maszyny i caty sprzet wywiezione. Pozo-
staly jedynie wbite w ziemie wysokie i waskie stoty dla robét sto-
larskich.

Dokuczato mi nieznosne pragnienie. Przy kranie wodociggo-
wym thok.

Nie miatem zadnego naczynia. Przez diuzszy czas statem bez-
radny. Wreszcie ulitowala sie iaka$ starsza kobieta, podata roi na-
petniong butelke. Wychylitem jg do dna.
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W ciemnym kacie znalaztem wolne miejsce na stole. Podiozy-
tem rekopis pod glowe i tak doczekatem sie $witu.

Mysli ttoczyty sie niespokojne, goraczkowe... Co sie dzieje
Z zona, z synowa i wnuczkg? Co mnie czeka? Dokota ptacz dzieci,
zatosne skargi kobiet, gbume swary mezczyzn.....

Rankiem z ust do ust biegta wies¢, ze majag wiez¢ nas dalej.
Gdzie, nikt nie wiedziat.

Wiec jak najspieszniej wymkng¢ sie z matni!

Moj wiek czynit mie do pracy fizycznej niezdolnym!

Daremne zabiegi! Oficerowie wzruszali ramionami. Znéw te
same stowa.

— Rozkaz, to rozkaz!

Dobrngtem do Komendanta Obozu. Grube niemczysko, w star-
szych latach, o byczym karku i tepej twarzy. Gdym zaczagt wytusz-
cza¢ prosbe, by mie zwolniono, przerwat zirytowany.

— Nie ma o czym mowi¢. Pojedzie pan wraz z innymi.

— Gdzie?

— Tam, gdzie pana zawioza.

I odwrdcit sie.

Przed barakiem wdézki z kottami, napetnionymi bladg kawag
zbozowg. Rozdawano przy tym kromki kwasnego, czarnego chle-
ba. Do kawy nie mogtem pretendowac, — nie miatem kubka....

Ttoczacych sie wysiedlencow traktowano wzgardliwie.

— Polnisches Vieh\ Polskie bydto.

Opuscita mie ochota do dalszych staran.

Przed barakiem, na wyschtej i sromotnie zasmieconej wypuk
linie martwito sie kilka chuderlawych, zakurzonych akaciji.

Roztozytem sie pod jedna z nich, zobojetniaty na wszystko.
Dzien dojrzewat stoneczny i ciepty, oczy wpijalty sie w nieskazitel-
nie czysty lazur nieba, w puchy srebrzystych obtokow....Niebo by-
fo tak piekne, a zycie tak obmierzte! Jak dobrze byloby umrzeé

Od czasu do czasu kto$ z przechodzgcych wymawiat potgtosem
moje nazwisko.... | szedt dalej.

Przystanely dwie zakonnice.

— Pan niezdréw?

— Jestem znuzony.

— Niech pan sie zwrdci do starszej sanitariuszki Czerwonego
Krzyza... Siostra Makowska.... Wiadnie idzie.

Zblizyta sie sanitariuszka.

— Pan Krzywoszewski?
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— Tak.

— Poznatam pana z fotografii. Maz moj jest adwokatem, kole-
gowat z panskim synem.

W pani Makowskiej znalaztem opiekunke, ktéra wydobyta mie
z Obozu.

Zaprowadzita do niedalekiego baraku ambulatoryjnego. Mo-
gtem utozy¢ sie na niezupetnie jeszcze zgnitej stomiance. Pod
wieczor,, dzieki wstawiennictwu p. Makowskiej, lekarz niemiecki
zakwalifikowatl mie do zwolnienia.

Jeszcze dwie doby jednak trwaty meki. Formalnosci, szykany...

Noce byty upiorne. LezeliSmy tak gesto, ze z obu stron czutem
dotyk i oddechy sgsiadéw. Jeden sapat i chrapat, drugi melancho-
lijnie Swistat. Jeslim sie poruszyl, obaj objawiali gwattowne nieza-
dowolenie.

Gdy dniato, wynoszono z baraku tych, co w ciggu nocy zmarli!

Ostatniego ranka lezatem na stomiance, trawiony goraczka,
pot zywy, z przymknietymi oczyma Miatem by¢ wypuszczony
w potudnie.

Wtem co$ spadio mi na kolana.

Przechodzita mioda, hoza dziewczyna, niosta w koszyku pomi-
dory. Dwa z nich rzucita ha me postanie. UsSmiechnela sig, przyspie-
szyta kroku.

Nigdy zaden owoc nie smakowat mi lepiej! Nawet brzoskwinie
latem we Florenc;ji!

W chwile potem, w rozwartej bramie baraku synowa i wnu-
czka! ... Uratowane!

Dwa dni diuzej zostaty w Warszawie, ztego losu nie uniknetly.

Tym samym trybem, co mnie, skierowano je do Pruszkowa.

Pani Makowska obiecata je uwolni¢ — i przyrzeczenia dotrzy-
mata.

W nattoczonej furze wydostatem sie za drut kolczasty. Przed
brama zasieku przekupnie z butkami i Kietbasg. Zadowolitem sie
butka, wydata mi sie w smaku niezréwnana.

Fura, po krotkim zatrzymaniu, znow ruszyta, w $cisku potezna
dton tkata usilnie jakis przedmiot do mojej reki.

Spory kawat soczystej, thustej Kietbasy!

Ogorzate, wasate oblicze $miato sie zyczliwie.

— Niech mistrz przyjmie... od wielbiciela! Za ,,Panienke
z dancing‘u”!

»Mistrz"" zawahat sie,... Odmoéwi¢ byto trudno ..,
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Fura skakata po kocich tbach pruszkowskiej peryferii. Zneka-
ne oczy nie mogly sie nasyci¢ widokiem bujnej zieleni drzew, Swie-
zymi barwami dalii, malw, astrow...

Za parkanami kury, gesi... Szczebiot rozbawionych dzieci...

Zycie toczyto sie zwyklym trybem!...

... Kolejka elektryczna dotartem do Podkowy Lesnej. Ze stacji
powlokiem sig, ledwie powtdczac nogami, do Stawiska, — Kiedys,
posiadtosci mego przyjaciela, Stanistawa Lilpopa, a ktdra obecnie
byta wiasnoscig jego corki, p. Hanny lwaszkiewiczowej.

Kilka oséb przed dworem, wéréd nich — pani Hania. Nie-
ufnym wzrokiem mierzyta starego obdartusa, ktory przekroczyt
brame parkowsg i zblizat sie do podjazdu.

Wymizerowany, z biatg szczecing na niegolonej twarzy, w por-
wanym ubraniu, bez kapelusza, na plecach owigzany sznurkiem
rekopis...

Sam siebie bytbym nie poznaf!

Juz tylko pare krokow ...

Pani Hania nagle zawotata radosnie.

— Papuncio!

Tym mianem nazywata mie dawniej, kiedy tgczyla jg bliska
przyjazn z moim synem, i Kiedy dtuzej u nas w Skolimowie bawita.

Ja bylem tak utrudzony i wzruszony, ze ledwo mogtem mowid.
Polski Hiob!

... Nazajutrz wieczorem przybyly do Stawiska moja synowa

i wnuczka.

W Podkowie Les$nej. Pod cudzym dachem.

Dwor w Stawisku nattoczony byt ponad miare wygnancami
z Warszawy. Zgodnie z tradycja polska, gwatcit prawa fizyki, —
i gdy zdawalo sie, ze juz igla sie nie zmiesSci, jeszcze przygarniano
Swiezych przybyszow.

Synowa i wnuczka, bardzo blisko spokrewnione z panig domu,
pozostaty w Stawisku. Ze na jedna rodzing byto dosy¢, postanowi-
tem jak najspieszniej szuka¢ dachu nad gtowg dla siebie gdziein-
dziej.

Tym razem los mi sprzyjat. Pierwszym znajomym, ktérego na-
zajutrz spotkatem, bt prezes warszawskiego Rotary-Klubu, zacny,
ludziom zyczliwy, Witold hr. SagajHo.
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Bedac w takim samym potozeniu, co ja, przed kilku dniami
znalazt schronienie we dworze zétwinskim, o péttora kilometra od
stacji Podkowa Gtdéwna oddalonym.

Z6twin nalezat przed laty do mego dobrego znajomego, Micha-
fa Natansona. Obecnie byt wiasnoscig p. Henryka Witaczka z Mi-
lanéwka, pioniera przemystu jedwabniczego w Polsce.

Interwencja hr. SagajHy osiagneta skutek, — w niemniej prze-
petnionym dworze z6twinskim znalazt sie dla mnie tapczan.

Sadzitem wowczas, ze mdj pobyt w Zotwinie bedzie sie liczyt
na tygodnie. Spedzitem tam sze$¢ miesiecy.

Panstwo Witaczkowie byli zjawiskiem niezwyktym. Osobiscie
— potrzeb skromnych, — na pomoc nieszczesnym rodakom tozyli
krocie. Narazali si¢ na niewygody, przykrosci, niejednokrotnie —
na niebezpieczenstwa.

Henryk Witaczek umystowoscig i charakterem przypominat
Wokulskiego z ,,Lalki" Prusa.

taczyt polski romantyzm z trzezwym zrozumieniem rzeczy-
wistosci, tkwito w nim glebokie poczucie obywatelskiej odpowie-
dzialnosci i obowigzkéw. Jako przemystowiec, byt Smiatym inicja-
torem i organizatorem: wraz ze swa siostrag, osobag wysokiej warto-
$ci spotecznej i praktycznej, stworzyt — niemal z niczego — nowg
gataz przemystu, opartg na surowcu rodzimym. Zrédio uczciwych
dochoddw dla siebie, pokaznych zarobkéw dla robotnikéw w fabry-
ce, a dla drobnych rolnikdw, podejmujacych uprawe drzewek mor-
wowych i hodowle tuskoskrzydtych owadéw jedwabniczych, — zys-
kowny przemyst chatupniczy.

Dla budzetu Panstwa — pozycje wysoce dodatnia.

... Niepokoj o zone macit mi mysl, gryzt, nocg ptoszyt sen. Dni
biegty — i zadnej wiadomosci!

Szarytki zostaty wysiedlone z Warszawy, rozproszyly sie w pod-
miesciu. Obchodzitem wszystkie ewakuowane szpitale i lazarety.
Nigdzie $ladu! Znajomi lekarze szukali w szpitalach, ktére tymcza-
sowo pozostaty w Warszawie. Daremnie! Od spotykanych siostr
z Zakladu Sw. Kazimierza nie mozna bylo nic sie dowiedziec.

Obstuga szpitali, przemeczona praca, dos¢ niechetnie udzielata
informacji. Wszedzie brakto t6zek, poscieli. Chorzy i ranni lezeli
hurma na stomie, odzywiani, jak sie trafito ...

Btagatem o pomoc w Radzie Gtéwnej Opiekunczej, w Czerwo-
nym Krzyzu. Takich, co przechodzili podobne strapienia, byty ty-
sigce ...
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W Pszczelinie natknatem sie w tamtejszym szpitalu na siostre
mitosierdzia, ktéra pozostata dzien czy dwa dituzej w Zakladzie
Sw. Kazimierza, po objeciu go przez Niemcow.

Nic sie od niej nie dowiedziatem. Byta wyleknieta, matomoéwna.

Ogarniata rozpacz...

Na szlaku Warszawa — Zyrardow spietrzyly sie gtéwne fale
rozbitkéw warszawskich.

Osiedla podstoteczne nie byly w stanie wchiong¢ ich mnogosci.
Pociagi Elektrycznej Kolei Dojazdowej bywaty wprost nieludzko
zapchane. Desperaci obsiadali dachy i wigzadta wagonow. Kata-
strofalnie przeludniony byt Milanéwek, ze tam osobliwie szukata
przytutku wygnana z Warszawy inteligencja. Samych tylko profe-
soréw wyzszych uczelni, docentéw, asystentow i laborantéw liczono
do pieciuset. Opiekowat sie nimi ze zwyktg mu energig b. rektor
Uniwersytetu Warszawskiego, prof. Antoniewicz.

Wygnancy musieli nieraz dni i noce spedza¢ na otwartych we-
randach, w ciemnych komorach lub stodotach, cho¢ juz dokuczaty
chtody jesienne.

Warszawski Oddziat Rady Giownej Opiekunczej, kierowany
przez Machnickiego i Wachowiaka, czynit, co mogt, zeby najpil-
niejszym potrzebom stawi¢ czoto.

Zadanie byto ponad sity. Wysiedlency przewaznie posiadali
tyle, co na grzbiecie.

Ktérego$ dnia siedziatem z SagajHg na dworcu w Podkowie
Gtéwnej. Zbliza sie do nas wynedzniaty starzec. Siwe wilosy i bro-
da zmierzwione, koszula brudna i podarta, na nogach resztki
pantofli rannych, spodnie od pizamy, niegdy$ bajecznie kolorowe,
na plecach kaftan zagadkowego pochodzenia.

Siegam do kieszeni, by zebraka datkiem wspoméc. Przerazony
SagajHo chwyta mie za dion.

— Co pan robi?

| przedstawia.

— Profesor...

Ow mizerak byt znanym uczonym, profesorem Politechniki
Warszawskiej.

Starsi i stabsi nieszcze$liwecy nie wytrzymywali préby. Zaraz
w pierwszych tygodniach zmarli: Wojciech Szukiewicz, Bolestaw
Lutomski, Karol Irzykowski. Ferdynand A. Ossendowski w pare
miesiecy za nimi podazyt.
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... Wiosy jezyly sie na glowie, gdy opowiadano o tym, co sie
dziato w tym okresie czasu na ,,Zielehcu', dawnym targowisku war-
szawskiej Ochoty.

Niemcy urzadzili tam postdj, na ktérym gromadzono wieksze
transporty wysiedlefnicéw z zachodnich i potudniowych dzielnic sto-
licy.

Odrutowano sprosnie zaSmiecone pustkowie, spedzano tam ty-
sigce kobiet, mezczyzn i dzieci, az gromadzit sie ,,komplet" do dal-
szej wysyitki. Pod gotym niebem, bez jadta i wody.

Ukraincy, ktérzy sprawowali straz, pladrowali zawinigtka i Kie-
szenie, Sciggali z palcéw pierscionki, grabili wszystko, co im sie
spodobato. W razie najlzejszego oporu katowali, strzelali.. Nocg
przerazliwe krzyki uprowadzanych i gwatconych kobiet przejmo-
waty zgroza.

Kazdego ranka wynoszono dziesigtki zwiok.

Szmattawce okupacyjne wystawiaty humanitarno$¢ niemiec-
kich wiadz wojskowych ...

W Warszawie dalszy opor stawat sie samobdjczym nonsensem.
Bohaterski rapsod dobiegat kresu.

Oddziat mokotowski powstancéw, liczacy dwa tysigce zotnierza,
przyci$niety ostatecznoscig, ztozyt bron.

Krazyly mgliste i tajemnicze pogtoski o pertraktacjach do-
wodztwa polskiego z dowodztwem niemieckim. Ze szpalt ,,Nowego
Kuriera Warszawskiego™ znikneto wyrazenie ,,bandyci polscy™.
Uktady jakoby prowadzit osobiscie gen. Bor-Komorowski.

W pierwszych dniach pazdziernika tragiczna wiesc.

Kapitulacja!

Dwanascie tysiecy zotnierzy i oficerow Armii Krajowej odda-
nych w niewolel...

Szczupte tylko garstki powstancow zdotaly przedrze¢ sie do
lasow kampinoskich.

tudzono sie, ze wobec tego ustanie dalsze burzenie i palenie
Warszawy.

Nic z tego!

Tym zywiej, bo bezpiecznie, wysadzano w powietrze ocalate
dotychczas gmachy i kamienice. Warszawa co noc od zmroku
w tunach.

W cizbie wygnancow, ktérzy znalezli sie w Obozie Pruszkow-
skim widziano dwdéch zgnebionych starcéw: b. prezydenta Rzeczy-
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pospolitej, Stanistawa Wojciechowskiego i b. marszatka Sejmu,
Wojciecha Trampczynhskiego.

Whadze niemieckie zaskoczone byly bogactwami, jakie miesci-
ty sie w Warszawie i staty sie tupem zotdactwa. Stad decyzja: po-
dzieli¢ sie odpowiedzialnoscig z zywiotami miejscowymi.

Rada Gioéwna Opiekuncza data sie nakioni¢ do oredownictwa
tej grabiezy cudzego mienia. Cel miat uswiecac srodki. Szto o zdo-
bycie cieptej odziezy, bielizny i poscieli dla wysiedlencdw.

Wynik byt nikly .. Ale fama, ze w ruinach stolicy mozna tat-
wo sie wzbogaci¢, podniecita zte instynkty. Wszelkiego rodzaju
tatatajstwo jeto nagminnie przekradaé¢ sie do miasta po zdobycz.
Paserzy oczekiwali na tup w Opaczu.

Tak powstato szabrownictwo.

Na targowiskach w Milanéwku i w Grodzisku goraczka. Zda-
rzato sie podobno, ze wygnaniec za ostatni grosz odkupywat zrabo-
wane wiasne rzeczy.

Zgota odmienng wage posiadaty zabiegi, podejmowane przez
dyrektora Muzeum Narodowego — Lorentza, dyrektora Archiwum
Akt Dawnych — Suchodolskiego, b. rektora Uniwersytetu War-
szawskiego — prof. Antoniewicza i znakomitego historyka, prof.
Kolankowskiego, kustosza Biblioteki Zamoyskich.

Tym chodzito o ratowanie skarbow kultury polskiej, ktére po-
tad ocalaty.

... Rozgrom Warszawy, — ,,Sacco di Yarsouia“ trwat dalej.
Hitler jakoby domagat sie, aby nie zostawiono kamienia na kamie-
niu. Cafa Polska byta w ogniu. W jaki sposéb zabezpieczy¢ to, co
jeszcze mozna bylo ocali¢? ...

Trudno dociec, komu wpadt do gltowy pomyst fantastyczny.

Ze ocalata zabytki kultury polskiej najpewniejsze schronienie
znajdg w Rzeszy!...

Gen. Geibel, szef Gestapo na okreg warszawski, przyrzekat, ze
dobytek duchowy bedzie z czasem Polsce zwrécony.

Gestapowcowi trudno byto ze strony polskiej wierzy¢ i ufac.
Lecz lepszego wyjscia z opatéw nie widziano.

I w ten sposéb podobno niemato zabytkéw ocalato.

... ROwnoczesnie dalsze obtawy i aresztowania. Zatrzymywano
pociagi, wyciagano pasazeréw. Niemieccy zandarmi i zoinierze
czyhali na skrzyzowaniach drdg, wpadali do domostw, uprowadzali
mieszkancow.

Ludno$¢ wiejska i miejskg zmuszano do kopania rowow strze-
leckich.

361



Potem wcale z tych rowéw nie korzystano.

Naiwno$¢ niemiecka wcigz piescita sie ztudzeniem, ze Polska,
zawiedziona przez Sprzymierzencéw, pdjdzie na lep prostackich za-
lecanek i niesumiennych obiecanek, ze przywiedziona do rozpaczy
middZ polska zasili przerzedzone kadry niemieckie.

Frank napomykat o mozliwosci powotania czynnikéw polskich
do wspétudziatu w administracji kraju. ,,Nowy Kurier Warszawski''
zalit sig, iz w Polsce brakito ,,sprzyjajacej atmosfery dla zagubionej
linii politycznej marsz. Pitsudskiego™.

Propaganda niemiecka tworzyla nowe czasopisma w jezyku
polskim, ktore miaty urabiaé w tym duchu opinie polska.

Swiezo wylegnieta w Czestochowie ,,Gazeta Narodowa' ude-
rzata w ton, dotychczas niepraktykowany, ktory cenzoréw niemiec-
kich musiat wyprowadza¢ z rownowagi:

»Wojna ma sie ku koncowi. Je$li Niemcy nie zadziwig Swiata
jakims$ zupetnie nowym Srodkiem bojowym o niebywatej skuteczno-
§ci, nic nie uratuje ich od kleski.

»Nardd polski ma chyba najmniej powodow do tego, zeby zy-
czy¢ Niemcom pomysinego obrotu sprawy".

»Rezygnujemy z wyliczenia wyrzgdzonych nam krzywd, zada-
wanej udreki i ponizen, ograniczajgc si¢ do stwierdzenia, ze usito-
wania, zmierzajace do zkamania kregostupa narodowi polskiemu
spality na panewce. Natomiast hitlerowcom udata sie, oczywiscie,
wbrew ich zamiarom, rzecz, na ktérg daremnie silili sie Pitsudski
i Dmowski, mianowicie — zjednoczenie narodu polskiego, ktory
pod okupantem zrost sie, okrzept i dzi$ stanowi jeden mocny stop".

»Straznica', kolportowana przez urzedowa agencje niemiecka
»Atlas", podawata zdjecia ,,z tragicznego zakonczenia rycerskiego
oporu stolicy" i pietnowata dosadnie ,,podrywanie dobrej woli, kté-
ra w spoteczenstwie polskim w stosunku do prac fortyfikacyjnych
niewatpliwie istnieje™.

W tym samym tonie przemawiat do og6tu polskiego subwencjo-
nowany przez Ollenbuscha ,,Przetom™.

W réznych punktach Generat-Gubernatorstwa stosowano wo-
bec miodziezy w wieku wojskowym alternatywe: albo wywiezienie
do Rzeszy, albo — zacigg ochotniczy do stuzby pomocniczej w nie-
mieckich sitach zbrojnych.

Nasza miodziez wybierata trzecie wyjscie: wiata do lasu.

Kuszenia nie odnosity zadnego skutku.

362

... Definicja Pawla Valery, ze najistotniejszg cechg poezji jest
jej doskonata bezuzyteczno$é, wydaje mi sie efektownym para-
doksem.

Podobng wartos¢ przedstawia bohaterstwo dla bohaterstwa.

Tylko ze wzniosto$¢ beznadziejnego nawet porywu dla wiel-
kich ideatéw nigdy nie mija bez Sladdw...

Powstanie Sierpniowe bylo nowym wobec catego $wiata do-
wodem, do jakich poswiecen i ofiar zdolny jest naréd polski, by
zrzuci¢ cigzace mu jarzmo. W dziejach ludzkosci nie masz chyba
przyktadu réwnej gotowosci do poswiecen i wytrzymatosci w ofia-
rach ...

PatrzyliSmy z podziwem i duma na nieulekle mestwo naszych
synow i corek. Jednocze$nie szarpat bol, ze tyle bezskutecznych

strat!
Nie wszystko musi byc bezwzglednie i bezposrednio uzytecznel

..................................................... Vv
Jesienne niebo stawalo sie szare i metne, coraz czesciej
siepat deszcz leniwy, lecz uparty. Czasem bratat sie z mokrym $nie-
iem.
o W grzaskim btocie drog wiejskich katuze zamieniaty sie w ba-
ora.
) Trzeba byto wyrzec sie codziennych wycieczek do prymitywnej
i niegoscinnej kawiarenki ,,Pod lipami', gdzie schodzita sie garstka
Tozbitkdéw warszawskich. Bywat tam Jan Skotnicki, malarz utalen-
towany, a cztowiek wybitnej kultury umystowej; przez dziesiec lat
przewodzit Departamentowi Sztuki i byt niewatpliwie najsSwiatlej-
szym kierownikiem, jakiego ten resort posiadat. A cho¢ wiele istot-
nych zastug potozyt, i krzyz Panski 19 kolejnych tego resortu mini-
strow przetrzymat, na pozegnanie nawet Krzyza Zastugi mu poska-
piono. Przychodzili: zacny wicemarszatek Sejmu Osiecki, b. minister
i wojewoda Darowski, Ferd. A. Ossendowski, krytyk i bibliofil Mie-
czystaw Rulikowski, méj dawny kolega redakcyjny Eustachy Cze-
kalski, wicedyrektor Wyzszej Szkoly Dziennikarskiej Stanistaw
Jarkowski, b. redaktor ,,Expressu Porannego, Kazimierz Pollack,
Wiad. Zyglarski... Wielu innych.

Do Zb&twina czesto przybywat z towicza prof. Kolankowski,
autor ,,Polski Jagiellonow", zawsze wracy zyciem i wiarg w przy-
sztoS¢, a przy tym niezrownany szachista. Poniewierat mie zawsty-
dzajacymi matami, a nie kocha¢ go byto trudno.
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Dzien do dnia naogét tak bywat podobny, ze, mimo katastrof,
jakie wstrzgsaty Swiatem, gubiliSmy czesto rachube dni. Ze stratg
zony nie mogtem sie pogodzi¢. Najbardziej dojmujacym byto, ze
czutem sie rozpaczliwie sam.

Uczucie samotnosci nie ma nic wspélnego z osamotnieniem.
Czesto najdotkliwiej odczuwa sie samotno$¢ w zgietku obcego zbie-
gowiska.

Huk armat w dzien i w nocy rést, od Pétnocy i od Potudnia.

Nadeszty Swieta Bozego Narodzenial W Zo6twinie zacni pan-

stwo Witaczkowie czynili, co mogli, by rozbitkom warszawskim da¢
ztudzenie atmosfery rodzinnej.
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Odwraca sie karta dziejow...

Ossendowskiego, autora ,,Ludzi, zwierzat i bogéw", oraz licz-
nych innych wspomnien i wrazen podrdzniczych, znatem oddawna,
lecz powierzchownie. ZblizyliSmy sie dopiero w Zo6twinie.

Ossendowski rozpoczat swa kariere pisarskg, jako dziennikarz.
Petrogradzkie ,,Birzewyja Wiedomosti'* wystaty go do Mandzurii
w r. 1903’ na teren toczacej sie tam wolwczas wojny rosysko - ja-
ponskiej.

Jego twdrczos¢ literacka cechowato niezawodne wyczucie te-
matow i Srodowisk, pociggajgcych czytelnikow aktualnoscig i egzo-
tyzmem. Porywisty talent opowiadawczy i polotna wyobraZnia
sprawiaty, ze Ossendowski nie zawsze sam rozrozniat, co byto wy-
tworem fantazji, a co — Scisto$cig sprawozdawcza.

Zawsze Swiecie wierzyt w to, co opowiadat.

Te zalety sprawily, ze Ossendowski stat sie bodaj najpoczyt-
niejszym pisarzem polskim zagranica. Gdy przektady utworéw in-
nych pisarzy polskich, protegowanych i subwencjonowanych przez
Pen-Club, naogét stawaty sie ,,cegla" ksiegarska, Ossendowski sa-
morzutnie zdobyt rynki zagraniczne i czerpat z tego zrédta niemate
dochody.

Ossendowskiemu od dtuzszego czasu nie dopisywato zdrowie.
Mimo to na chwile nie przestawat pracowaé. W Z6twinie ukonczyt
wiekszg powiesé p. t ,,Warszawa , osnutg na wydarzeniach wrze-
$niowych wojny niemiecko-polskiej i przezyciach okupacyjnych.
Procz tego pare mniejszych powiastek dla miodziezy.

Byt chory, leczyt sie niedbale, stan jego zdrowia wcigz sie po-
garszat.

9 stycznia, po potudniu, dwie godziny spedzitem w jego poko-
iku. Rozmowa zeszta r.a przezycia mysliwskie, Ossendowski ozy-
wit sie, opowiadat o swoich wyczynach towieckich w Mandzurii.
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— Niech pan powie, ile pan naprawde zabit tygrysow? — py~
tatem.

— Cztery.

Przekomarzatem sie:

— Kolego! Czy nie za duzo! Opus¢ pan cho¢ jednego!

Ossendowski $miat sie, ale obstawat przy swoim. Nie chciat
rowniez nic ustgpi¢ z 68 niedzwiedzi, ktére miat ustrzelic w Azji...

A tak rad byt z gawedy, ze gdym odchodzit, goraco za odwie-
dziny dziekowat.

Wieczorem we dworze zotwinskim zgietk i bieganina. Do sali
jadalnej, gdzie siedzieliSmy przy stole, wpada bardzo wzruszony
dr. Donski, troskliwy i kochany nas wszystkich opiekun.

— Ossendowski w niebezpieczenstwie! Krwotok wewnetrzny.

Nazajutrz wczesnym rankiem konsylium lekarzy. Zaordynowa-
li natychmiastowe przewiezienie chorego do szpitala w Grodzisku.

Tam krwotok wnet sie powtorzyt. | koniec! PochowaliS$my Os-
sendowskiego w Milanéwku, 13-go stycznia. Tego samego dnia
huk armat wzmdgt sie niepomiernie. W powietrzu krecity sie bez-
karnie samoloty radzieckie. Zrzucaty bomby, prazyly kulami z ka-
rabinbw maszynowych. Przeciwobrona niemiecka byla zadziwia-
jaco staba.

Radio moskiewskie obwieszczato, ze marszatek Zukow przy-
stapit do rozstrzygajgcej ofensywy na froncie pétnocnym.

Rozpoczeta sie ta ofensywa od mocnych uderzen na linie Wi-
sty spod Sandomierza i Baranowa, rozszerzyfa sie¢ w atakach na Mo-
dlin, Nasielsk i Ciechanéw oraz na Pilice pod Warka.

14 i 15 stycznia kanonada trwata bez przerwy coraz blizsza
i coraz potezniejsza.

We dworze zotwinskim podniecenie, gorgczkowe narady. Nasz
teren mégt lada chwila sta¢ sie polem walki. Wszedzie dookota,
w lasach i w polu czekaly Swiezo wykopane rowy strzeleckie.

We wtorek, 16 stycznia, z samego rana, pobiegtem do marsz.
Osieckiego, by zasiegna¢ jezyka.

W willi, ktérg zamieszkiwat, rejwach. Zotnierze rosyjscy w
stuzbie niemieckiej, t. zw. ,,wlasowcy"’, ktorzy kwaterowali na par-
terze, zgietkliwie i poSpiesznie zbierali manatki.

Wszystkimi leSnymi drogami w kierunku Grodziska pedzity cie-
zaréwki niemieckie, natadowane wojskiem, przemykatly zamknigte
limuzyny z oficerami.

Pogoda byta chmurna, bez storica. Spod rozmokiego $niegu wy-
zieraty czarne plamy biota.
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W Zotwinie sadny dzien. Do dworu wcigz wpadali oficerowie
niemieccy, zdrozeni i zgtodniali. Domagali sie positku, — spozy-
wali w milczeniu, co im podano, i juz ich nie bylo. Na folwarku
bezustanne, krotkie postoje liczniejszych, beztadnych gromad zot-
nierzy. Ci zarli jeszcze fapczywiej i co predzej gnali dalej.

Tak przeminagt dzien. Mieszkancy dworu, ,,na wszelki wypa-
dek", pakowali swdj szczupty dobytek. Tyle, ile mozna byto unies¢
w plecaku. Panie byly bardzo strwozone, mezczyzni posepni.
W istocie rzeczy, nikt nie wiedziat, co nalezato czynic.

Ucieka¢? Ale gdzie? Wszedzie grozity te same niebezpieczen-
stwa. W stajni pozostato zaledwie pare chabetow. Wiec na pie-
chote, przez pola i tgki?.... Kto$ radzit szuka¢ kryjowki w stertach
stomy na polach.

Latwy pozar...
Nastat wczesny zmierzch. Zajasnialy $wiatla elektryczne. Ale

cieszyliSmy sie nimi niedtugo. Nagle przeciggty huk! | wstrzas tak
silny, ze szyby w oknach gwattownie zabrzeczaly.

Wszystkie Swiatta zgasty.

Niemcy wysadzili w powietrze elektrownie w Pruszkowie.

Zamigotaty liche, wojenne $wiece, osadzone w butelkach, —
jedna czy dwie naftowe lampki kuchenne.....

Nastréj robit sie upiorny.

Za parkanem ogrodu, na trakcie, wiodgcym z Nadarzyna do
Grodziska, ruch i gwar niesamowity. Nieprzerwany fancuch skrzy-
pigcych wozow i bryczek, wszystkie wypetnione bez miary woj-
skiem. Niekiedy liczniejsze hurmy rozgadanego, hiespokojnego
zotdactwa, ktére zapomniato o wszelkim ordynku.

Part je paniczny strach.

ZapomnieliSmy o kolacji, nikt nie mys$lat o snie. Armaty
grzmiaty bez. przerwy, niebo byto czerwone od tun.

Panie, przyodziane do drogi, siedziaty w milczeniu przy swych
tobotkach i zawinigtkach. Mezczyzni nie rozstawali sie z plecaka-
mi. Rozmawiano mato i pétgtosem.

Ja postanowitem nie ruszaé sie z miejsca. Bez sensu wydawaty
mi sie rozpaczne wysitki celem ratowania zycia. Przedstawiato tak
matg wartos¢! Najchetniej bytbym poszedt do mej kamery spaé, —
zatrzymywata ciekawos$¢, co bedzie dalej.

O potnocy przed gankiem rumor. Do drzwi frontowych wala
kolbami zotnierze niemieccy, ktérym na folwarku zbrakio wolnego
miejsca pod dachem. Byli nieludzko zmordowani, chcieli za wszel-

ka cene wytchngc.
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Dawna buta opuscita ich zupetnie. Jeden przez drugiego ttu-
maczyt:

Wir sind kaput. Alles kaputl

Zjawito sie Kilku oficeréw, rownie wyczerpanych, lecz milk-
liwszych. Nie chcieli je$¢, pragneli jedynie paru godzin snu. Upa-
dali ze znuzenia.

Zotnierze uktadli sie pokotem w hallu i w duzej jadalni na
posadzce, oficerom podtozono w salonie materace i poduszki.

Odpoczynek byt niedtugi. O trzeciej nad ranem — jeszcze byta
czarna noc, — oficerowie porwali sie na nogi. Bliski huk armat i war-
kot samolotéw nie ustawat na chwile. Zotnierze, zamroczeni snem,
ociggali sie ze wstawaniem. Oficerowie molestowali, lecz bez zwyk-
tej, pruskiej cietosci. Wysytali zotlnierzy drobnymi grupami przez
pola w kierunku na Grodzisk.

O piatej z rana w Z6twinie nie bylo jednego Niemca. Ani na
folwarku, ani we dworze.

N Armaty ucichty.

Zapadtem w moim pokoiku w twardy sen.

Obudzit mie ciezki za oknem toskot i chrzest.

Pewno niemieckie czolgi! Byt biaty dzien.

Wyjrzatem przez okno. Poprzez bezlistne gatezie drzew par-
kowych wida¢ byto potworne sylwety olbrzymich czolgéw, ktdre
jeden za drugim toczyly sie traktem w strone Grodziska.

Uczucie ulgi! Niemcy cofajg sie w dalszym ciggu...

,  Wybiegtem na ganek. Skupita sie tam juz wigekszos¢ mieszkan-
cow dworu.

czolgi™"SZYSCY WpatryWali Sie w rozwartfl brame parku, ktdra mijaty

— Bolszewicy!

Nie wierzytem oczom ani uszom. Skoczytem do bramy.

Rzeczywiscie. Bolszewicy!

Zatogi czotgow skladaty sie przewaznie z zotnierzy i oficerow
0 wybitnym typie mongolskim. Wszyscy byli odziani w grube, sza-
re kozuchy, na glowach — wielkie czapy baranie. W reku karabiny.

Przy bramie parkowej skupita sie cata stuzba folwarczna. Jed-
na z poteznych machin przystaneta, wyskoczyt miody oficer.

Wotat.

Towariszczil Wy smabodny! My prognali germancew!

Dokota czotgéw luzem krazyta piechota.

Od strony Grodziska, oddalonego od Z6twina zaledwie o 8 kilo-
metréw, grzmiaty gwaltownie armaty. W podniebiu warczaly sa-
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moioty radzieckie. Prazyly uciekajgcych polami Niemcéw bomba-
mi i gradem kul z maszynek, — catkiem bezkarnie, bo niemieckie
samoloty i niemiecka artyleria przeciwlotnicza zniknety bez $ladu.

Przez caly dzien, az do wieczora, przez Zétwin ciagnety oddzia-
ty radzieckie, oficerowie jawili sie we dworze. Wszyscy byli zgtod-
niali, oczy $miaty sie im do wdédki. Ale jej nie naduzywali, $pie-
szyli dalej.

Strudzonym wojakom skromny dwdr zétwinski wydawat sie
patacem zaczarowanym. Obmacywali wyS$cietane meble i portiery,
przypatrywali sie z podziwem wielkiemu kredensowi w jadalni, sza-
fom bibliotecznym w gabinecie, obrazom. Sensacje budzity klatki
z zielonymi papuzkami, t. zw. ,inseparables”. Podziwiali je prawie
Z rozrzewnieniem.

Przed zmierzchem przybyt ze swym sztabem putkownik, wcale
jeszcze miody. Gdy sie posilili, przeszli do salonu. Putkownik doj-
rzat fortepian, ucieszyt sie. Zasiadl, jat przesuwaé palcami po kla-
wiszach....

Dzien zamierat. W katach salonu sttoczyty sie panie.

Putkownik usmiechat sie do nich, prébowat przedawnionego
juz foxtrott a. Spojrzat figlarnie na oficeréw, ktérzy zgrupowali sie
przy fortepianie....

Panie byty ledwie zywe. Kazda nosita w duszy zatobe, wszyst-
kie byty bezdomne, wymeczone tragicznymi przezyciami, niepew-

Miodzi oficerowie natomiast byli podnieceni zwyciestwem, par-
fa ich ochota do wyfadowania radosci. Mniemali moze przy tym,
iz tancem sprawig polskim damom przyjemno$¢ ...

Zblizyli sie do pan.... Te wymawiaty sie grzecznie.... Oficerowie
obstawali. Jeden przemawiat z takimi stanowczym zapatem, ze onie-
$mielona pani bezradnie data sie pociggnac....

Noc ogarniata sale. Putkownik, rozochocony, wotat o $wiatto.
Przyniesiono $wieczke w butelce, postawiono na fortepianie.

Putkownik skingt na stojgcego opodal miodziutkiego adiutanta
i wstat. Adiutant zajat jego miejsce na taborecie. Putkownik pod-
szedt dziarsko do panienki, ktéra kryfa sie we framudze okna za
firanka. Daremnie ttumaczyta sie, ze w ogdle nie tanczy....

Pie¢ czy szes¢ par krecito sie w mroku tak juz gestym, ze po-
szczegblne postacie sprawiaty wrazenie cieni.

Przypominat sie taniec chochotéw z ,,\Wesela™ ...

W ksiedze dziejéw Narodu Polskiego odwracata sie karta.
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Na niebie Bdg, na naszych ziemiach pradawnych — miode po-
kolenia polskie, ktore dojrzewaty wsrod bohaterskich walk, w pie-
kielnych mekach turm i obozéw koncentracyjnych, w czysécu
tesknot i zgryzot emigracji.

Te miode pokolenia ksztattowaé beda i umacnia¢ nowa, wolng
Polske, sprawiedliwg dla wszystkich i szczesliwa.

Tak nam dopomoéz Badg! .
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SPIS ROZDZIALOW:

ROK 1923 0 e s e
Prezydent Wojciechowski. — Marszatek Foch w Warszawie. — Witos
— premierem. — Inflacja, drozyzna, paskarstwo. — Klub polityczno-
spoteczny. — Kariera artystki polskiej. — Mito$¢ tragiczna. — Polo-

wanie na Pinszczyznie. Kamil Mackiewicz.

ROK 1924 ..ot 20
W1 Grabski staje do walki z inflacja. — Reymont - laureatem na-
grody Nobla. — Karol Szymanowski. Kompozytorowie i muzycy. —
Wojciech Kossak i jego corki. — Klopoty warszawskich teatréw miej-
skich. Moje sprawy teatralne. — Slub syna. Boze Narodzenie
w Zakopanem. — Gluszce w Biatowiezy. Generat Batachowicz.

ROK 1925
Odbudowa. — Lato na Pomorzu. — Manewry na Wolyniu (sierpien
1925 r) — Ekspansja zagraniczna literatury polskiej. — W4t Grabski
rezygnuje.

ROK 1926 «
Po Grabskim Skrzynski — po Skrzynskim Witos. — Przewrdt majo-
wy. — Nowe sity w Gabinecie. — Tworczo$¢ dramatyczna polska na
forum Swiatowym. — Na rojstach litewskich. — Wsta¢, czy nie

wsta¢? — Organizacje partyjne.

ROK 1927
Groch o $ciang. — Sprawa gen. Zagoérskiego. — Gen. Tadeusz Rozwa-
dowski. — W redakcji ,Swiata". — Nowe czasy —nowi ludzie. — Kon-
gres autoréw dramatycznych w Rzymie. — Polowanie dla arcyksigzat.
ROK 1928
Ku silnej wtadzy. — Epizod afganski. — ,Walka”. — Audiencja
u Prezydenta Rzeszy, Marsz Hindenburga. — Jesienne polowania na
Pomorzu: jelenie i daniele. — Polowanie prezydenckie bez Prezy-
denta.
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ROK 1929

Widnokrag polityczny w chmurach. — P. W. K. (Powszechna Wystawa
Krajowa w Poznaniu). — Warszawa, stolica Rzeczypospolitej. — Hiszpa-

nia w przededniu rewolucji. — Tragedia rodzinna.

ROK 1930 & ot seaes L
Dalszy rozwoj walki marsz. Pitsudskiego z Sejmem. — Debiut ptk-
Stawka. — Szach krolowi. — Proces brzeski. — Kwiaty i ciernie kome-
diopisarza. — Kongres teatralny w Budapeszcie. — Rotary Interna-
tional.

ROK 1931 & ettt ettt ettt
Stawek — Prystor — Pieracki — Polityka wewnetrzna. — Literatura
i sztuka w opatach. — Prasa w odrodzonej Polsce. Organizacje
prasowe. — Szkota dziennikarska. — Tow. ,,Ruch™ i akcja prasowa

ptk. Miedzinskiego. — Polski Zwiazek Wydawcéw Dziennikéw i Cza-
sopism. — Jubileusz ,,Swiata". — Jak objagtem Miejskie Teatry Dra-
matyczne. — Teatralna wojenka. — Rezyseria i rezyserowie. — Pro-
tekcja. — U Jerzego Szaniawskiego. — Tragiczny koniec Kamila Mac-
kiewicza. — Moje ostatnie polowanie na Kresach: Na Polesiu wotyn-
skim. — Na Prypeci.

ROK 1932 - et ettt s
Rzady Prystora. — W Rzeszy. — Przesilenie gospodarcze. — Mdj
pierwszy sezon teatralny.

ROK 1933 & ettt 2erens
Jedrzejewicze u wiadzy. — Odbudowa niemieckiej potegi wojennej, —
Akademia literatury. — Administracja teatrow miejskich. Nieoczeki-

wana propozycja. — Walka o lato. — Podatkowa ekspedycja karna. —
Rozstanie ze ,,Swiatem"'.

ROK 1034 0 et e anes -
W Niemczech — Hitler wodzem. — W kraju. — Rozgrywka w teatrach
miejskich- — Jak Aleksander Lednicki radzit przyjaciotom i jak sam
sobie poradzit. — Epilog krucjaty teatralnej. — Gdy jesien zycia
bieli witosy...

ROK' 1935 — 1937 .ot

Dymisja prof. Koztowskiego. Nowa konstytucja. — Zgon Marszatka
Pitsudskiego. — Zyndram Kosciatkowski na czele Rzadu. — MG6j nowy
warsztat pracy — Dziatalnos¢ Zwigzku Wydawcow Dziennikéw i Cza-
sopism. — Wysoki Trybunat Prasowy. — Towarzystwo Wiedzy Pra-
sowej. — Czasopisma. — Na tanach i ugorach polskiej prasy codzien-
nej. — Niemcy juz jawnie szykujg sie do wojny. — A Europa? —
Polska przed burza dziejowa. — Wywczasy na Slasku Cieszyriskim.

ROK ' 1938 oottt bbbttt
Sygnaty. — Finis Austriae. Czechy zagrozone. — Signum temporis.
— Napiecie ro$nie. — Warszawskie Muzeum Narodowe. — Juz trabka
mysliwska nie zbudzi!.. — Jesienig 1938 r. Tragedia Czecho-
stowacji.

ROK ' 1939 ittt
Juz w pierwszych miesigcach niepokéj! — Wioski mediator w War-
szawie. — Ewolucja taktyki niemieckiej w stosunku do Polski. —
Bez maski. Ultymatywna deklaracja kanclerza Hitlera w Sejmie
Rzeszy. — Alea iacta est: Minister Beck na méwnicy Sejmowej. —
Dramat ptk. Stawka. — Perypetje ,,Kolezanek"™. — Malzonka gen.
Skfadkowskiego. — Ostatnie dwa miesigce przed wybuchem wojny- —
Wojna! ... — Refleksje. — tuska z oczu spada. — Warszawa zagro-
zona — Losy Warszawy rozstrzygajg sie nad Bzurag. — Prezydent
Moscicki w drodze do Rumunii. — Warszawa w ogniu.

OKUPACJA NIEMIECKA | POWSTANIE WARSZAWSKIE .

ROK 1941
Walka podziemna-

ROK 1942
Karta Atlantycka. — Gehenna Zydow.

ROK 1943
Polska walczagca. — Ostateczna likwidacja Ghetta. — Wie$ pod terro-
rem. — Zbieg z Treblinki. — Krwawa jesien.

ROK 1944
Warszawa w transach. — Powstanie sierpniowe. Zwodna swobody
jutrzenka... — W Podkowie Le$nej — pod cudzym dachem.

ROK 1945 e e »

Odwraca si¢ karta dziejow.
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