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KRÓTKI ŻYCIORYS
ZYGMUNTA KRASIŃSKIEGO.

Z ygm unt K rasiń sk i urodził się 19. Lutego 
1812 roku w P ary żu . Ojciec jego W in cen ty , 
głośny w swoim czasie generał, a przytem czło­
wiek wielce wykształcony i rozumny, dał mu nie­
zwykle staranne wychowanie, powierzając opiekę 
nad swoim synem takim mężom, jak sławny pi­
sarz Korzeniowski. Nie mały wpływ na rozwój 
umysłowy młodego K ras iń sk ieg o , okazującego 
już w chłopięcym wieku wielki zapał do nauk 
i niepospolite zdolności, wywierał też dom rodzi­
cielski, w którym przebywali najznakomitsi pisa­
rze i poeci polscy owych czasów.

Kształcił się Krasiński w Warszawie, skąd 
w 1829 roku wyjechał zagranicę. Odtąd prze­
bywał prawie stale w Szwajcaryi, Włoszech, 
Francyi i Niemczech, a lata jego toczyły się 
w ciężkich cierpieniach ciała i stokroć cięższych 
cierpieniach duszy i serca.

Krasiński obok Mickiewicza i Słowackiego 
jest największym poetą polskim w XIX-tym stu­
leciu, a jednym z najgłębszych umysłów i naj­
bardziej czujących serc, jakie w ogóle wydała 
Polska. Głównem znamieniem wszystkich prawie
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jego dzieł jest głębokość myśli i gorące uczucie 
religijne. Przeprowadził to też poeta we wszyst­
kich ważniejszych utworach swoich, z pomiędzy 
których wymienić należy: „ I ry d y o n a “, „Nie- 
b o s k ą  K o m ed y ę“ i „ P rz e d ś w it.“

W" „ I ry d y o n ie “ opisał on świat staroży­
tny, budzącą się wśród niego religię Chrystusową 
i wreszcie ukazuje szare tło życia dzisiejszego, 
prowadzi bohatera do mogił i krzyży; w „Niebo­
sk ie j K om edyi“ zaś roztoczył obraz różnych 
walk społecznych, opowiedział o ich nędzy i bó­
lach, wskazując zarazem, że prawdziwie zrozu­
miana wiara Chrystusowa zdolna jest utulić cier­
pienie, usunąć dolegliwości i uszczęśliwić ludzkość.

Oprócz "tych najważniejszych dzieł napisał 
Krasiński jeszcze wiele innych utworów, jak po­
wieści, poematów i drobniejszych wierszy, od­
znaczających się zawsze głęboką myślą i uro­
kiem słowa.

Zakończył żywot doczesny 23. Lutego 1859 r. 
w Paryżu.

My tu skonamy, lecz pieśń co nie skona,
Powróci kiedyś, wierna mnie i tobie,
By jak stróż Anioł, strzedz nas śpiących w grobie.
Prawdę powiedział poeta o sobie, gdyż pieśń 

jego stała się nieśmiertelną.



AGAJ-HAN.
P O W I E Ś Ć  H I S T O R Y C Z N A .



POŚWIĘCONE

M A R Y I



Bawił Samozwaniec w Kałudze z małą liczbą 
bojarów, lecz znaczniejszą Tatarów i Dońskich Koza­
ków, przemyśliwając, jakby jeszcze utrzymać się przy 
tronie. Trafunek zdarzył, iż Tatarzy jego wpadli nie­
spodzianie na rotę Polaków pod rotmistrzem Czapli- 
cem i kilku wzięli w niewolę. — Zwątpiewającemu 
już o sobie człowiekowi najmniejsze powodzenie zwy­
cięstwem się zdaje. Uradowany niem nad miarę fał­
szywy Dymitr, wspaniałą wydaje ucztę; po tej ob­
wieszcza łowy, winem i miodem potężne sanie łado­
wać każe, i wyjechawszy w pole na zamierzonej mię­
dzy sosnami równinie znów rozpoczyna gody. -— 
W gronie otaczających go Tatarów znajdował się nie­
jaki Urassów, niezbyt dawno z bissurmańskiej na grec­
ką wiarę przechrzcony. Ten długo w łasce u Sa­
mozwańca będąc, kijem od niego obity i do więzienia 
wtrącony (przywrócił go wprawdzie Samozwaniec do 
łaski, lecz nie wymazał tern pamięci poniesionej krzy­
wdy), ożywił żądzę pomszczenia się. Najsposobniejszą 
do nasycenia jej zdała mu się chwdla obecna — zniósł 
się więc z Tatarami obrażonemi również za zabicie 
ich Caryka Kazimowskiego — a gdy Samozwaniec 
dużemi roztruchanami spełnia miody i wino, gdy roz- 
chmielony traci wszelką przytomność, z pistoletem 
z tyłu przypada Urassów, strzela, rani, ucina mu gło- 
wrę. Inni Tatarzy ciało na ćwierci sieką, głowię kładą 
do sakwy i do Moskwy uwrożą; bojarowie widząc mord 
uciekają. Trzech tylko pacholąt polskich słabemi si­
łami do ostatka broniąc nieszczęśliwego, dowiedli, że 
Polak odstępować nie umie. — Tak zginął oszust nik-
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czemny i podły w obyczajach, rozpasany na wszystko 
co niecne. Znaleziono w jego komnacie Talmud, guzy 
rzemienne do modlitw i biblię.

Tymczasem Maryna dowiedziawszy się o mor­
dzie, z razu nieszczęściu wierzyć nie chcąca, sama 
udaje się na miejsce; znalazłszy rozsiekane tylko szaty 
i członki bez głowy, pełna żalu i rozpaczy, już nocą 
do Kaługi wraca. Wśród zgiełku i tumultu, z pocho­
dnią w ręku, z rozczochranemi włosami, z obnażonem 
łonem przebiega hufce żołnierzy, a miecz przykłada­
jąc do piersi, z przeraźliwym krzykiem woła o pom­
stę. Lubo Zarucki z 1500 kozaków opowiedział się 
przy niej, atoli Rosyanie w Kałudze odarli ją ze 
wszystkiego i do więzienia wtrącili. Z więzienia taki 
list napisała do Sapiechy, Starosty Uświackiego: „Wy­
zwólcie dla Boga! wyzwólcie — dwie. niedziele mam 
tylko zostawionych do życia, pełniście sławy, nabądź­
cie więcej wybawiając nieszczęsną — Bóg będzie wie­
kuistą zapłatą.44

Mar yna  1611 r.

Posyłają bojary po Michała Romanowicza, syna 
Metropolity Filareta, i obierają carem.

W tymże czasie zuchwały, wyniosły, niezmor­
dowany wódz kozaków Zarucki, nieopuszczający wi­
doków swoich, póki zostawał blask najmniejszej na­
dziei, Zarucki, mówię, po odstąpieniu Pożarskiego do­
padł z kozakami swymi do Kołomny, tam zabrawszy 
Marynę, (z którą niektórzy mniemają że się już oże­
nił) i małego syna jej, mieczem i ogniem Razan i Pe- 
ryasław pustoszył. Wszystko obracając w popiół, wszę­
dzie krew rozlewając, zbliża się do Astrachanu, zdo­
bywa go i wojewodę śmiercią karze. Wkrótce po­
mnażają jego potęgę kozacy z Terku. Zuchwałość 
i szczęście człowieka wszędzie postrach rzuciło. Od­
dalenie się Polaków dozwala Rosyanom ogromne woj­
sko przeciw zuchwalcy wyprawić. Zarucki zbyt słaby,
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by się tak przeważnym siłom oparł, uchodzi aż nad 
rzekę Jajk, długo ścigany, schwytany nareszcie w tych 
bezdrożnych pustyniach z Maryną i jej synem — sam 
na polu życie kończy. Maryna utopiona pod lodem 
— syna jej, mającego tylko dwa lata, nielitościwie 
uduszono.

(Niemcewicz, Dzieje panowania Zygmunta III.)

I.
Amor cli’a aul amato amar perdona.

DANTE.

Wieże Kaługi z daleka pod chmur zimowych 
nawałą coraz szarzeją, bo wieczór się zbliża. Ale do­
syć dnia jeszcze, by oświecić te wzgórki śniegiem ob­
ciążone, które kołem okrążają równinę, z której śnieg 
zmieciony; a nie wietrzysko go zmiotło, ale ręka lu­
dzi, by na gładkiej ziemi panu lepiej przy uczcie i 
winie się działo. Na około gasnące ogniska.

Teraz już po biesiadzie, na stoły zastawione, na 
porzucone ostatki, sączy się topniejący szron ze świer­
ków i sosien.

Przeszła godzina godów, dziwne po sobie zosta­
wiając ślady. Płótna namiotów leżą na ziemi, czasem 
dysząc fałdami, kiedy wiatr pod nie się wkradnie — 
zgmatwane w ich sznurach i powrózkach siodła, rzę­
dy, kufle, kosze, dzbany, a tu i owdzie na białem tle 
plama krwi, już sucha — znać, że od kilku godzin 
pije z niej powietrze — ale jeszcze nie czarna, dotąd 
czerwona, połyskująca — znać, że dzisiaj wylana. If

Stoły jedne za drugiemi jak potężny wał się 
ciągną na owej zmiecionej dolinie. Drugie rozrzucone 
jak wyspy rozpusty pomiędzy saniami, które idąc od 
wzgórzów, nie gęstemi szeregi stąpają, otrząsając śnieg 
z ramion aż do tego rzędu stołów. Przed niemi co 
zostało czystego miejsca od boru zachodzącego na-
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przeciw, to zawalone taborem wywróconych sani; a 
z tych sani sypią się na dół ćwierci mięsa, beczki 
miodu, beczki wina potrzaskane, skąd miód i wino już 
nie płynie strumieniem, ale czołga się skrzepłemi kro­
plami krwi nad zamarzłemi bryły, z których barwy 
przebija dotąd barwna miodu i barwa małmazyi.

A na okół, w prawo i lewo, jakby na pobojo­
wisku, porzucone kożuchy, kołpaki, oręże, strzały wbite 
w grudę, tkwią ostrzem, pierzeni drgają za podmu­
chem wiatru. Sajdaki próżne, kubki z drzewa, czary 
miedziane, rzemienie od chartów i ogarów, sieci i pale, 
trąbki i torby — a nad tem wszystkiem znowu plamy 
krwi gdzieniegdzie — i popiół czarny i węgle, co ko­
nając sypną czasem iskrami.

Wśród tego zgiełku leżą ciała trzech pacholąt, 
każdy padł inaczej, inaczej też leży — pierwszy z roz­
płataną głową, z rozciągniętemi nogi, drugi z prze­
szytą piersią klęczy, jedną ręką przymarzł do ziemi, 
a plecy przymarzły mu do sani z tyłu; trzeci opiera 
się całym bokiem na grudzie, łokieć wrparł w grudę, 
a czoło zwiesił na piersi. Na ich twarzach świeżość 
i młodość zestarzała się od bólu i od mrozu. Sine 
pręgi po szyi i licach, krew ścięta od zimna połyskuje, 
gdyby jakie hafty na sukni — a szaty ich polskie, 
a uzbrojenie ich lekkie świadczy, że jeszcze nie do­
rośli wieku do bechtera i do szabli. Roztłuczone klingi 
jak szczątki zwierciadła migają na około nich; złote 
rękojeście zostały w dłoniach i spoiły się z niemi mo­
cno, na zawsze. Ich palce szronem okryte kręcą się 
w około onych rękojeści, gdyby oprawy ze srebra — 
a musieli jednak potykać się dzielnie, bo ziemia po­
ryta, i trzeba było dzielnego parcia stopy, by ziemię 
poryć tak twardą. Nie za pierwszą raną polegli, bo 
każdy z nich kilka ich liczy — ale żadnego wroga 
nie zabili, bo nie ma trupa coby leżał naprzeciw.

Szata jakowTaś mignęła wśród gęstwiny boru: 
słychać jak podkowy nurzą się w śnieg, to o lód
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dzwonią. Przyjechały — skoczyły na ziemię dwie 
postacie pośród zmierzchu wiecznego w borze; jedna 
została przy koniach, druga wyszła z drzew i stąpa 
dziarskim krokiem, aż dojdzie trzech pacholąt, stanie 
przy nich, czarne okręci oczy i namyśla się.

Szeroka szuba od szyi do stóp zakrywa całą, 
ale z pod sobolowego kołpaka pierścienie włosów, pod 
szubą nadymające się dwie fale, na licach gładkość, 
na ustach wdzięk i ponęta róży, wydają, że niewiasta. 
Z czoła sądząc i z pychy na niem, to mąż i mąż du­
żego ramienia.

Przeskoczjda trupy, które w grudy się zamie­
niły i szła dalej — aż tu nowa zapora ją zatrzyma 
w szacie książęcej: kadłub bez głowy — głowy ni 
dalej, ni w prawo ni w lewo nie widać, ale na ręce, 
odwalonej cięciem pałasza, świeci pierścień, a on do­
brze znany jej, bo krzyknęła.

Był to krzyk nagły, głośny, znać po nim, że 
mowa z tych ust zwykle padać musi jak tony muzyki; 
ale zarazem w nim odchyla się cała dusza — pełno 
zniszczonych nadziei, żądza niewstrzymana osiągnienia 
ich raz jeszcze. Byłto krzyk królowej, na ruinach 
swojego pałacu, wojownika na polu przegranej —• ale 
nie żony nad ciałem męża.

Jak tylko ten głos doszedł boru, wnet rzucił się 
w pogoń, dotąd stojący przy koniach. Leciał jak 
strzała, gdyby strzała mogła podnieść się, raz dotkną­
wszy ziemi i lecieć znowu — przybiegł i spozierając 
klasnął rękoma jak dziecię zazdrosne, kiedy widzi dru­
giego stłuczoną zabawkę — ale razem jak mściwy czło­
wiek, kiedy zemście jego stanie się zadość.

Bo też w młodzianie owym było coś dziecinnego 
i strasznego zarazem — ani wdzięk dziecinny szkodził 
w jego rysach wyrazowi odwagi, ani też wyraz od­
wagi, choć srogi, nie psuł wdzięku młodości — oba 
mięszały się ciągle lub rozdwajały się, jeden nad dru­
gim brał górę; chwilą później stłumiony wracał i od-
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pędzał tamtego — a oczy jego były żywą tęczą uczuć, 
zmienną jak opalowe połyski.

— Witajże mi, zawołał, panie tylu carstw i gro­
dów i gródków — to mówiąc wstrząsnął głową, na 
której leżała misiurka złotem okwieciana — potężny 
i wielmożny Kniaziu Moskiewski — i igrał z siatką 
żelazną spuszczoną od misiurki na kark, ramiona i 
czoło. — Najjaśniejszy i niezwyciężony Jedynowładzco 
Hospodarstw Tatarskich — i przebierał palcami po 
szarfie zielonej złotem ziarnkowanej — Panie i Dzie­
dzicu wszystkiej Rusi, Dymitrze, Samozwańcze, Żydzie 
— i tupał żółtemi bucikami z srebrnemi ostrogi — 
przepadłeś jako należało się tobie, brzydki oszuście, 
z koroną na czole pryszczami zasianej, na głowie po­
twornej z podłemi rysami, obmierzła duszo, rozpustni­
ku, szalbierzu opiły winem i miodem, pełny mięsiwa 
i jadła.

To mówiąc drżał cały od złości, aż luk przewie­
szony na plecach zabrzmiał o miedź sajdaku, aż sza­
bla starła się z ogniwami łańczuszka, na którym wi­
siała — a podczas tych słów głos jego przybierał 
rozmaite tony, przebiegał od słodkiej noty dziecinnego 
śpiewu, aż do grzmiących dźwięków surowego męża. 
To ostrym się stawał i zbliżał do świtu, aże znowu 
słabiał i znowu potem rósł w siłę, a przy końcu tak 
był okropny, pełny zawziętości i urągania się, że coś 
w nim podobnego do skowyczeń psa wśród nocy zi­
mowej.

Dzierżyła oczy ku niemu niewiasta, niby z poli­
towaniem, jakie się ma dla dziecka lub szalonego; ale 
na jej czole wiele się działo tymczasem — to śnieżna 
skóra wygładzała się, to marszczyła się w krzyże i 
kółka podług myśli przelatujących w mózgu: znać 
zatem, że nieład i burza w jej duszy.

— Agaj-Hanie, podnieś tę rękę nieszczęśliwą 
i zdjąwszy książęcy pierścień, oczyść go i oddaj. — 
Gibko schylił się młodzian i porwał za rękę zbroczoną,
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ale żeby pierścień wyjąć, musiał dobyć kindźału i pra­
cować w około palców, szron odskrobać, krew skrze­
płą rozetrzeć, skóry szmaty oderwać, a kiedy z palca 
sama kość została, wtedy pierścień wysunął, rękę od­
rzucił daleko ze wstrętem; złoto i kamień tarł i gła­
dził, dopóki nie zalśniły po dawnemu, i zbliżywszy się 
do pani, ujął za dłoń i sam chciał wkładać, ale dłoń 
go odepchnęła, bardziej jeszcze spojrzenie.

— Dobrze Waszmości grać na cymbałach i ko­
tłach gwoli naszej zabawie, ale Waszmość pamiętaj, 
kto jesteś, a kto ja.

— Kto jesteś? — zawołał Agaj-Han — myślisz, 
żeś wdową po dwóch Dymitrach, carową moskiewską, 
hospodarką ziem i księstw i miast? Nie. Jesteś dla 
mnie Maryną, piękną nad pięknemi, lwicą, panią pu­
styń, mej duszy, gładszą od hurys w raju nam obie­
canych, urodziwszą nad wszystkie święte greckie i ła­
cińskie, panią moją, wyniosłą i hardą. Takiej mi 
trzeba.

Ta mowa nie obruszyła wcale Maryny. Spoglą­
dała w oczy mówcy, ni zmieniła się na licu, jedno 
wita każde jego słowo uśmiechem, jak pani co dozwala 
paziowi żartować, czując się na władzy jego ukarania.

Twarz Tatara skrzywiła się, i z miękkiej, świe­
żej, na chropowatą, nadętą się zmienia. On poznał 
bowiem myśl carowej. Mignęła zawiedziona namię­
tność w jego oczach, jak błyskawica, kiedy potrójnie 
się łamie; a ręką szarpiąc futro na kaftanie, wydał 
krzyk, na który zdawało się, że wprzód pęknąć jego 
piersiom trzeba.

— Wasza uprzejmość i miłość! Hej! lotny mój 
koń i brzęk moich ostróg i klingi ostrze i strzemion 
blask i buńczuka powiew i chmura kurzu, w której 
przelatuję stepy, jako duch i książę ich, lepsze dzisiaj 
niż ten kadłub mroźny, ten pierścień marny, to imię 
carskie próżne, to wielkie państwo, co się rozleci jak 
skóra na ciele po ukąszeniu padalca.
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A co mówisz o moich kotłach i cymbale, to żeś 

nieświadoma tajemnic Samarkandy i Diarbeku? To, 
że ci dyament Salomona nigdy nie bił w źrenicę, choć 
twoja źrenica jego blasku pełna; to, żeś nie słyszała 
rozmów pomiędzy świątobliwymi i mądremi. Ale o tern 
później: teraz znaj mnie, jakim jestem, jakim byłem 
raczej, kiedyś, nimem do Wołgi się dostał; nimem 
w Rusi greckiej i zimnej służby zapotrzebował. Allah! 
Allali! tak wołam zawsze, kiedy zaczynam mą powieść; 
bo wszechmocny strzeże królów i królewskich synów.

Oparła się o sosnę owdowiała pani, przy ognisku 
palącem się dotąd, pod pokryciami z skór, ostatkami 
namiotu wiszącemi na gałęziach — na pół słyszy, na 
pół myśl gdzieindziej lata, gdzieś tam ku Kremlinowi, 
gdzieś tam na tron carów się wspina po głowach bo­
jarów.

A on zapalony, niewstrzymany, z czołem, na 
którem pobłyskuje tysiąc wspomnień i nadziei, nie już 
sługa Tatar na dworze Dymitra i Maryny, ale mło­
dzian z krain południowych Azyi, marzeń ognistych 
rozuzdany goniec, pustyń dziecko promieniami słońca 
karmione, łowczy za tygrysem i lampartem, Parys 
z szczęśliwej Arabii, kochanek dziewic o czarnem oku 
i włosie, bohatyr w walkach na wielbłądzie i dźame- 
cie, ciągnął dalej z żywemi poruszeniami, podnosząc 
głos jakby do śpiewu, ale śpiewowi nie całkiem folgu­
jąc, by wyraźniejszemi były słowa.

— Na różańcu mego ojca tyle rubinów, ile ty- 
siąców go słuchało, tyle dyamentów, ile miast pod nim; 
w haremie tyle dziewic, ile gwiazd na niebie, a jedna 
tylko królowa, blada jak miesiąc, z oczyma jak sza­
firy, z rzędem pereł w kielichu ust różanych, matka moja.

Namioty ojca jak fale wielkiego morza, bieleją 
na stepach, kiedy Azraela wezwie do boku. Stada 
koni hordami rycerzy obsiadłe, latają gdyby Simumu 
wiry. Złote ostrza spis tleją przy jego namiocie w 
nocy, jak zbiór gwiazd na straży, przy świętej jego
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głowie — a mnie dziecku zmiatają kurz z drogi czoła 
Hanów i Persów, powietrze chłodzą wachlarze dziewic 
i brzmią u wchodu do życia' poetów lutnie, wieszczby 
proroków,' wśród chmur kadzideł, w ogrodach z róż, 
gdzie fontanny biją tęczami, gdzie motyle drogiemi 
kamieniami, a kwiaty motylów kochanki, piasek zło­
tem połyskują i każde źdźbło trawy nad szmaragd 
jaśniejsze.

A kiedym wyrósł niemowlęciu nad głowę, klacz 
mi osiodłali Emiry i strzemię srebrne trzymali, kark 
podstawiając pod stopę siadającemu — i łuk jedno­
rożcowi mi dali, sajdak z kości słoniowej i strzały 
z drzewa róży z ognistym u ostrzów kamieniem. Każda 
z nich lecąc w górę była wschodzącą, spadając na 
dół zachodzącą gwiazdą; i wypuszczałem roje gwiazd 
takowych z nad siodła z jedwabiu, jakby duch jaki, 
pan błękitnego przestworu.

A kiedym wybujać zaczął wyżej chłopca, sięga­
jąc już szyi ojca mego, wtedy mi lotnego dali bieguna, 
kolczugę księżycami zasianą i oręż Farysowy; a mia­
łem serce po temu, skaczące mi w piersi do bojów, 
jak mleko w łonie matki do ust dziecięcia. Na po­
lach ananasami okrytych zwmrliśmy się nieraz, pośród 
kwiecia padały trupy! Oh! ty nie wiesz, co to bitw'a 
nasza: chmury patrząc z nieba zazdroszczą nam i lo­
tów i blaskówr naszych. Słońce wasze jest upiorem 
naszego; ono wre w środku błękitów nad Kaszmirem, 
nad Iranem, nad brzegami Kaspii, w okół Stambułu 
i jeszcze nad górami Krymu jak źrenica samego Allah, 
jak koło z topiących się wiecznie dyamentów, których 
krople w promieniach leją się na nas i życia nam 
dają więcej, niż Giaurom północy. Drzewa, kwiaty, 
strumienie, fontanny, kopuły, wdeże, pierze ptaków', 
grzywy lwów i koni, oczy dziewic i mężów zbroje, 
tyle światła przejmują, iż świat mój wydaje mi się 
teraz chwałą nadludzką, patrząc na świat wasz, lm- 
rysso moja.

Krasiński. Tom I, 2
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A skarby Carów, śmiej się z nich harda pani, to 

błoto i kurz. Ich korony naszych krymek.nie warte. 
Ich kamienie nie warte kwiatku polnego na niwach 
Tekbiru. Z ich szat jaszczurki ruin Daldeku przedrze­
źniałyby się. Gąsienicę z nad brzegów Hindu okręć 
w około palca, a żywiej zajaśnieje od ich pierścieni.

O chodź ze mną! pójdziem w kraje słońca, gdzie 
konie skrzydlate, gdzie powietrze jest morzem światła, 
każda chmura łódką kosztowności, powiew każdy anio­
łem woni, każda noc miesięczna dniem letnim najpię­
kniejszym, a dzień każdy objawieniem się Boga.

Uśmiech uszczypliwy błąkał się na uściech Ma­
ryny, niepewny czy usiądzie na nich, czy odleci, tak 
jak zwykle w zadumaniu. W tein odezwał się ten- 
tent — pędzą na dwóch koniach jeźdźcy — młodzian 
rzucił ku nim spojrzenie sokoła.

To Urassowa Tatarzy, zamordowali męża twego 
i wracają po ciebie — czekajno, hurysso moja.

To mówiąc oderwał łuk od pleców, strzałę za­
razem z kołczanu i nogę wyciągnął przed się. Nagle, 
tak nagle jak cień chmury burzą pędzonej odmieniła 
się twarz jego. Znikło pacholę marzące o kwieciach 
i słońcu. Dziki stanął, krwi niesyty mąż, dziedzic 
Gengiskańskiego rodu, w postawie naddziada, kiedy 
pierwszy rzucał w grunt czaszkę zbroczoną, węgielny 
kamień wieży z głów pobitych nieprzyjaciół. Biegną 
jeźdźcy naprzeciw, z cierpliwością Fakira dopuścił ich 
na śmiertelną metę: mógł był ich ranić od dawna; ale 
nie — on zabić chciał.

Oko w piersiach przodem biegnącego utopił a 
chwilą później i strzałę; odwinął rękę po drugi po­
cisk i ten przyłożył do cięciwy — bliżej mu jeszcze 
było do piersi drugiego, przez chwilę bawił się z pe­
wnością iż go dosięże — palcami igrał po cięciwie 
jak śpiewak po stronach harfy przed zaczęciem pie­
śni, wreszcie naciągnął ją aż stęknęły rogi łuku, a 
Tatar zajęczał i runął z siodła pomiędzy sanie.
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Nawykła znać niewiasta do takowych obrazów; 

kiedy niebezpieczeństwo przeszło, zawinęła się w płaszcz 
i znów oparła o sosnę, bo jej potrzeba się namyślić, 
nim wróci do miasta.

W Agaj-Hanie mord obudził insze wspomnienia, 
dalej więc mówił, oparłszy się na łuku; ale już nie 
śpiewnie lały się jego wyrazy, zgrzytaniem zębów 
każde szarpał słowo.

— Tak, mój ojciec świętą płożył głowę w bitwie 
z Dżarmidem na Kiafelu błoniach. Darmo przez dzie­
więć słońc i dziewięć nocy osaczeni walczyliśmy, tak 
że aż dyamenty pociły się na naszych turbanach. — 
Sułtan, Padyszach, pan żyznych niw, Han tysiąców, 
ojciec mój, szablą zagiętą śmigał po karkach nieprzy­
jaciół, koń rączy podkowami srebrnemi deptał po tru­
pach, na jego szatę przepyszną krew bryzgała, wszyst­
kie na rękojeści kamienie w rubiny się zamieniły.

Patrzę dotąd na las z buńczuków w górze, na 
morze z grzyw końskich pod spodem, na spisy i dży- 
rydy lecące wskroś powietrza jak ogniste węże; na 
topazy, brylanty, szafiry, sypiące się na ziemię ze 
zbroi wojowników', na strzały bijące w pióra hełmów 
i w mózgi hełmami, w złote hafty kolczug i w serca 
pod niemi. Dżarmida tłumy czarne, posępne, te stada 
kruków, bez blasków, jakie sieją ozdobne szaty. My 
wracali z łowmw — on nas, dawny wróg nasz, obsko- 
czył i na brodzie przysięgał, że ojcu z ramion świętą 
głowę zdejmie.

W obozie z śnieżnych-namiotów', w okopach aloe­
sami najeżonych, broniliśmy się w małej liczbie; nasze 
roty blaskiem swoim raziły hufce Dżarmida, bo każde 
ostrze spisy, każda buława i bułat każden nasz, nim 
piorunem spadł na wroga, wprzód błyskawicą świetno­
ści oczy mu oślepił.

Darmo — darmo, zarazę nam przyniosły niecze- 
sane Dżarmida tysiące; pot morowy sączył się z ich 
bród i włosów, jak z pryszczów gadziny. Jęliśmy więc

2*
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umierać w szańcach pod niebem prześlicznej pogod}', 
dniem i nocą. Matka moja perła wschodu, ptak naj­
śpiewniejszy w gajach Hadyru, pierwsza głowę schy­
liła na piersi i ucichła. Ojciec w bojach się ścierał 
i ja przy nim, aż straż jego pomarła i wróciwszy raz 
do namiotu, trupy oparte o sznury i słupy zastaliśmy, 
a oręż z sinych wymykał się dłoni.

Eblisa oddech wiał po całym obozie; nie widać, 
nie słychać Diwa, którego on przysłał na naszą zgubę, 
bo ten duch złego ciche ma kroki i lekkie palce jak 
mała dziewica, do kogo rączkę przytuli, ten czuje z 
razu, niby atłasu dotknięcie lub draśnienie piór raj­
skiego ptaka, a potem oczy mu wyskoczą na wierzch 
jak dwa ciemne topazy; krwią rzyga z ust i z noz­
drzy, krwią własną się, obleje i pada pośród jej fal 
kipiących. Prorok sam go już nie ocali!

Noc ciemna, lmrysso moja! — patrz, noc cie­
mna — sto razy ciemniejsza od tego zmierzchu: ale 
nie mroźna, nie pochmurna, gwiazdy w około księżyca 
brzęczą jak pszczoły przy ulu. Zapach trupów mięsza 
się z wonią kwiatów; bo kwiaty na naszych polach, 
choć kopyta je stratują i posoka je obczerni, jeszcze 
nie skąpią kadzideł.

Wrzaski Dżarmidowych grzmią w pobliżu jak 
skowryczenia szakalów; we mnie i w ojcu wre zemsta 
i chęć ostatniej rozprawy; w żołnierzach, niewolnikach 
naszych, serce drży z bojaźni, bo już w słabej stoją 
liczbie nad zwłokami przyjaciół. Ojciec duma wśród 
trupów pomarłych sułtanek, bo matkę tylko moją ucz­
czono pogrzebem; na insze nie mieliśmy czasu.

Płomień i dym, hurysso moja! płomień i dym, 
a płomień czerwony jak tysiące krwią zaszłych 
oczów, oderwanych od czaszek skupionych razem; 
dym tak czarny jak azraelowe skrzydło. Rzeź i 
jęki. Śnieg namiotów topi się w ogniu, perzyna lata 
po niebie, sama nie wie gdzie, jak stado przelękłych 
wróbli.
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Biłem się jeszcze dżyrydem i szablą tej nocy, 

dopóki na spisie, przy pożarze, nie ujrzałem świętej 
głowy ojca. Schyliłem czoło i trzy krople krwi z niej 
spadły na moje włosy — ostatnie jego błogosławień­
stwo. Przeszli wrogi, nie postrzegli mnie, wszyscy 
moi zginęli i leżeli bez ducha. Zataczałem się po ich 
ciałach, może po ciele ojca, po ciele braci, ale nie 
wiem — szalał mózg pod turbanem w głowie, jakby 
po gęstych puharach opium. Dwóch jeszcze zabiłem 
uchodząc z pola, ćwiertowałem ich członki, wyrywałem 
brody, aż wsiadłem na koń i puściłem się w stepy.

Hordy nasze rozbite przez Dżarmida, już nie 
znają mnie. Tron mój runął; ale Allah strzeże kró­
lewskiego syna.

— Hurysso moja, to szalbierz, żyd, oszust — 
zawołał straszliwym głosem, wskazując w stronę, kędy 
leżało ciało Dymitra — we mnie płynie krew przej­
rzysta, jestem potomkiem mocarzów Kiafelu; a ty pię­
kną perłą, a ty konchą mojej nadziei na wzburzonych 
falach życia, hurysso moja.

Wdowa po dwóch Dymitrach wtedy odelgnąwszy 
od drzewa, spojrzała z wysoka na mówiącego. — Idź 
przodem Waszmość i potrzymaj konie: wracamy do 
Kaługi, a podczas drogi oznajmiemy ci nasze rozkazy 
względem pogrzebu W. Kniazia.

Uniesienie młodziana skrzepło pod temi zimnemi 
słowy, a na twarzy rozciągnęła się niemoc, podobna 
do tej, którą każdy doznał widząc się z marzeń na 
jawie rzeczywistości.

Lecz przemijającem było to osłabienie, bo jego 
dusza wieczna zmienniczka, wszystkich namiętności i 
uczuć nierządnica, na przemiany mdleć umiała i przy­
chodzić do siebie. Teraz znowu w jego oczach igra 
płomień miłości nad iskrą zemsty, tlejącą pod spodem; 
i spojrzawszy na Marynę szedł jako rozkazała.

Dumna pani zostawia za sobą zwłoki męża; ale 
na jej palcu błyszczy pierścień po zabitym. Jego po-
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łysk ma być jej pochodem ku tronowi Carów. Piękną 
jednak była w tej chwili, choć tyle pychy czernieje 
na jej czole — piękna świeżością jagód, splotami czar­
nych włosów kołyszącemi się w cieniu kołpaka; piękna 
rumieńcem mroźnym, co się wśliznął na lica, wzrokiem, 
w którym wdzięk niewieści słodzi nieugiętość męża, 
wreszcie spadkiem ramion i ugięciem kibici, powagą 
całej postawy i nogą, której krok każden głęboki ślad 
zostawia w towarzysza duszy.

Ale darmo w niej szukać dziewczyny o powie­
kach skorych do zniżań, o uśmiechu cukrowym na 
ustach, o piersiach pełnych westchnień i nieopisanych 
żądz. Młoda porzuciła matkę, a od tej chwili to sie­
działa na tronie, to na siodle rumaka. Jej ni motyl, 
ni pączek róży, ni błędne wieczorne dumania, ni błę­
dne nocne trwogi na myśli, ale państwo i berło, a cza­
sami syn niemowlę, bo jużci jest matką.

Agaj-Han jechał z tyłu, przodem Carowa.

II.
Pośród nocy setne pochodnie biją w zamek Ca­

rowej, potrząsają niemi zbrojne ręce. Dziwnie czer­
wone połyski biegną po Chełmach i skrzydłach liusa- 
rzów; po kolczugach pancernych, po sajdakach Tata­
rów, czepiają się grzywy końskich i buńczuków ko­
zackich, pieszczą się z bogatemi jelcami u szabel.

Lud ten cały na dziedzińcu krzyczy, to grozi, 
to woła i wita, myślą, że białogłowę wrzaskiem za­
straszą; o żołd wołają, o nagrody, o rzędy na konie, 
o zbroje na mężów, o skarbów rozdanie. Dobra pora, 
męża Dymitra zabili, sama została, niech nam więc 
sypnie z krużganka kamieńmi z mitry Carów, niechaj 
samą koronę nam rzuci, my toporem posieczem twarde 
złoto na sztuki. Hej Pani, hej Carowo, hej Dymi- 
trowska żono, Hospodarko nasza, a prędzej przybywaj, 
ukaż się nam i udaruj nas.
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Zgiełk na około bram, zgiełk po dziedzińcu, tło­

czą się ku drzwiom, ale tam mąż sam jeden stoi, a jego 
z tłumu żaden nie zaczepi; bo jemu z tego tłumu ża­
den nie sprosta.

On czasem potrząsa szyszakiem jak lew grzywą, 
a szyszak ma lekki, który dzielnemu cięciu się nie 
oprze; lecz za to u pasa wisi szabla, co każde cięcie 
odbije i za cios niedoszły razem śmiertelnem odda; 
bycze barki marszczą się nad kształtnem ciałem, nogi 
nie prosto się trzymają, jak zwykle u tych, co częściej 
na koniu biegną i śpią, niż chodzą i śpią na ziemi; 
jednak one potrafią i naprzód skoczyć i w tył równie 
giętko się cofnąć; w otworzystych oczach znać, że i do 
surowych i namiętnych spojrzeń zdatne, pokrwawą te­
raz zaszły ich białka, czy to, że krew do nich bije, 
czy to, że w świetle pochodnie pływają a w źrenicy 
pali się namiętność do boju i łupów i do wszystkiego, 
co rzuca człowiekiem po szlakach niebezpieczeństwa, 
u końca których śmierć go lub panowanie czeka. Lica 
osypane perzyną spadłą od promieni stepowego słońca, 
na czole dwie blizny, a nad ustami wąs się jeży, gę­
sty, czarny, ulubiony od wojownika, zapuszczony w 
pierwszym jego obozie, głaskany pocałunkami dziew- 
czyn, w dniu bitwy zakręcany z chlubą, postrach 
wrogów; uśmiechów wesela i uśmiechów wzgardy nie­
odstępny towarzysz.

Na piersiach bechter i znać, że piersi niezwyczaj­
ne takiej zbroi, bo czasem oddech ciężki z nich wyj­
dzie, one w kaftanie lub koszulce stalowej narażać się 
lubią, nie dbając o życie, spotkawszy się z niebezpie­
czeństwem, tak jak kochanek, kiedy zejdzie się z ko­
chanką. U pasa wisi młotek, nim rozbija rycerz pętle 
na zbrojach obalonych wrogów, by nie psuć klingi 
swojej po drodze ku ich sercu.

Ciągle milczy i przy drzwiach gwałt całej tłuszczy 
na surowem spojrzeniu wstrzymuje, a kiedy przystąpią, 
jednym wykrzyknikiem odrzuca ich od siebie.



24 Agaj-Han.
Pośród wrzawy głos odezwał się z góry, podo­

bny do przeciągłego gwizdu:
— Najjaśniejsza Carowa nkaże się wam nie­

długo — czekajcie.
I młodzian o szarfie zielonej stał oparty na kra­

cie krużganku; nie rzekł i słowa więcej, ale spozierał 
na żołnierstwo z uśmiechem, czy litości czy goryczy, 
jakby urągając tłumowi: może też i dawny zwyczaj 
przypomniał, kiedy wolno mu było z góry patrzeć na 
mnóstwo i pogardzać niemi.

— W szeregi się zewrzeć, zstępuje Carowa — 
zagrzmiał wojownik od progu, a na ten głos wnet 
krzyki ucichły wśród szczęku zbroi i stąpań spieszą­
cych na miejsca swoje. Hussarze, pancerni, kozacy, 
tatarzy, w porządku stanęli na podwórcu. Już światło 
pochodni nie łamie się wśród rozerwanych orszaków, 
ale po rzędach kirysów jednym długim płynie strumie­
niem od jednej bramy do drugiej, i na ostrzach dzid 
zapala płomyki, które błyszczą szeregiem jak lampy 
w galery i.

Jazda porozrzucana na skrzydłach, niewzruszona 
i konie i jeźdźcy, milcząca piechota, jedno szmer bie­
gnie po rotach podobny do szumu gałęzi śniegiem 
obwisłych.

Młodzieniec znikł z krużganku i giermkiem przed 
Carową ukazał się u drzwi. Głębokim był pokłon, 
którym wódz uczcił schodzącą panią, ale też śmiałem 
spojrzenie, które na nią rzucił. W niem przebija u- 
mość w własną siłę, obietnica obrony i nadzieja na­
grody nie w łupach i żołdzie, nie w łaskach pa­
dających z wysoka świetnie jak rosa, chłodno jak 
szron zimowy; ale w tych względach, któremi piękność 
osładza trudy walecznego, rozkoszy puharem.

Maryna odpowiedziała także spojrzeniem, a więc 
mąż jął iść za nią, z ręką na szabli, strzegąc jej kro­
ków jak ojciec, rozpływając się w jej widoku jak ko­
chanek.
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A Carowa wyglądała tej nocy właśnie jak trzeba 

na drażnienie męskiego serca; na licu płonie od na­
miętnego oczekiwania; i na czarnych włosach złota 
mitra się wznosi, tak kształtnie rzucona, że i jednego 
pukla nie zasłania i jej blaskom żaden pukiel nie szko­
dzi ; płaszcz odpada od ramion, za każdym krokiem 
zsuwa się bardziej, już ciągnie się po ziemi; ale za 
to ramiona błysnęły z pod niego. Szata z nad piersi 
gwałtownem biciem tych piersi odsunięta, rąbek jesz­
cze został biały, przejrzysty, słaba opona przeciw roz- 
huźdanym oczom. I włosy też zwolna spływają w dół 
na ramiona, na plecy. Oh! kto na nią patrzy, tej 
nocy długie zachowa wspomnienie. Statku i urody 
tyle na tych licach, tyle hartu na czole, że marmu­
rem wydaje się białym, a tyle ponęty, błagań, rozka­
zów na ustach, że zdają się liściami róży drżącemi 
w powiewie: raz je wiatr mocny rozrywa, znów cichy 
głaszcze i spokoi.

A jako na panią licznych ziem i grodów przy­
stało, obziera szeregi rycerstwa, czasem też łza spły­
nie z powieki, niby męża pamięć, to pamięć Kremlinu; 
każdego wyniosłość zadziwi, płacz wzruszy; pierście­
nie, rozwiązawszy się, lunęły deszczem czarnych wło­
sów, który aż do stóp się spuścił; ona je podjąwszy 
pięć razy dłonią okręci i znów w czarne chmurki ze­
pnie, które wiszą nad czołem; wreszcie zawoła w u- 
niesieniu, odrzucając natrętne sploty od twarzy, prze­
biegając szeregi, to uśmiechem nęcąc, to wzrokiem 
z ognia burząc dusze, gdzieniegdzie sypiąc złoto 
i srebro.

— Nieszczęśliwej pomoc dajcie Waszmoście, 
kiedy patrzę ja biedna i nieboga na tyle zbroi i orę­
ża, jeszcze wzrasta we mnie serce; bo wiem, że Polak 
odbieżeć nie umie. Prawą jestem szlachcianką polską. 
Waszmoście, prawą. Carową waszą — i tu oglądała 
się na hufce Moskwy — ani wy siostry, ani wy pani 
swojej nie puścicie na śmiech u ludzi, na nędzę u świata,
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Wielki kniaź Dymitr legł pod żelazem zdrajców; ależ 
ja i syn mój zostali; on śpi w tych komnatach, nie­
winne dziecię, nie wie nic o losie ojca, uśmiechało się 
przed chwilą do matki, a ja mu obiecałam w duchu 
pomoc i tron należny; nie odstąpię przeznaczeń Boskich, 
które mi koronę na to czoło dały, by ją to czoło no­
siło do grobu; a więc radźcie pomiędzy sobą, radźcie 
Waszmoście o was samych, bo ja, choćby jeden gier­
mek tylko przy mnie się opowiedział, z tym jednym 
jeszcze pójdę ku bramom stolicy mojej.

Po tych słowach nagłym zwrotem ręki wyrwała 
szablę z pochwy Agaj-Hana — i klingę obróciła ku 
piersiom; zda sie przy pochodniach, że wąż ognisty 
wspina się do tego łona.

— Pomścijcie mnie Waszmoście. Zemsty, zemsty 
za panią waszą. Tam poćwiertowrane ciało leży w bo­
rze, tu pani wasza, a na ostrzu tej szabli waży się jej 
życie; bo hańby i sromu krew moja nie znała nigdy, 
nie pozna i dzisiaj. Ratunku, pomsty ja wołam po was. 
— I żelazo piersi dotknęło i ręką mocno ściska szablę, 
a nad tym obrazem śmierci na ustach w górze ulatuje 
uśmiech niewieści, uśmiech, jakim pierwsza niewiasta 
nęci Adama.

Agaj-Hana twarz natężona, oczy wlepione w Ca­
rową, nie chce utracić i jednego jej słowa i jednego 
jej ruchu. Rozpływa się w milczącej rozkoszy i wzro­
kiem ssie jej wdzięki, jak pszczoła nachylona nad kie­
lichem kwiatu; może mu się zdaje, iż ten obraz ma­
rzeniem, co się stawiło na rozkaz wyobraźni; więc 
niewzruszony, wre wschodnim letargu duma i szaleje. 
Drugi mąż nie dotrzymał niecierpliwości swojej — 
porwał za pałasz i mignął dwa razy kręgiem na o- 
koło hełmu.

—• Mołodcy! hej do mnie! Hej do Zaruckiego! 
Ja przy Carowmj, a moi przy mnie.

To mówiąc zbliża się do niej, wskazuje na szyki 
cq przebiegły, a oczy wyskoczyły mu na , wierzch od
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namiętności; drży ramionami, już mu ramiona podnoszą 
się od piersi, zaokrąglają się pomimo woli, coraz bli­
żej jej kibici.

Uśmiech wdzięczności był mu zapłatą — on prze­
stał na takowej teraz, a później inszej zażąda. Wraca 
Maryna pośród krzyków do zamku, huczy rycerstwo 
i wita ją, swoją panią, potem rozbiegnie się po mieś­
cie. — Na dziedzińcu ciemność i milczenie, lecz tam 
po ulicach, lecz owdzie po rynkach wrzaski i kłótnie, 
smolne ognie i kagańców' błyski.

Komnata Dymitra nieboszczyka lśni się bogatym 
sprzętem. Zasłony u łoża, firanki u okien, obicie po 
ścianach, błyszczą haftami, w framugach wiszą bech- 
tery i karaceny złotem nabijane, a z hełmów zlewają 
się pióra, to białe, to czerwone.

Pośrodku stoi Maryna z lampą w dłoni, z błę­
dnym wzrokiem. Z rana dziś jeszcze porwał się z tej 
ciepłej pościeli kniaź i zatrąbił na łowy; tu przed ło­
wami jeszcze pił do swoich Tatarów, aż rumiany od 
napoju, zataczając się wyszedł temi drzwiami: już nie 
wrócił — już nigdy nie wróci.

Zda się jeszcze wdowie, że widzi na srebrnolitej 
poduszce twarz o srogich i nadętych rysach, oczy pełne 
chuci bezwstydu, że słyszy, jak to ciało rozmarzone 
po uczcie, przewraca się i pokoju znaleźć nie może, 
jako drze przez sen kosztowne nakrycia i futra, lub 
pada na podłogę i jak nieżywe się toczy.

Wzdrygnęła się na to wspomnienie. Żalu za­
pewnie żadnego nie czuje; obrzydzenie tylko, a jeśli 
jaki żal doń się mięsza, to że dwa silne ramiona od­
padły od jej sprawy; może też przyszło jej do serca, 
że on był ojcem jej synaczka.

Waha się niepewma, czy pójdzie dalej. Coś zda 
się ciągnie ją ku owym drzwiom, na pół rozwartym 
obok łoża, za któremi schody blade, kręcą się i giną 
w ciemności. To postąpi, to się cofnie, a kiedy się 
nie cofa, to się zatrzymuje gdyby wryta — z oczyma
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wbitemi w te drzwi, w te schody, dysząca, z rzędem 
zimnych kropli na czole. *

Ale jak w męskim sercu niedługo bojaźni prze­
waga, jakąkolwiek ta bojaźń być może. Więc lampę 
dzierżąc przed się, weszła na schody i poszła niemi. 
Dziwne to przejście. Splotami węża wiją się stopnie, 
czasami w dół wracają, potem w górę się wspinają. 
Znać po kształcie muru, że się jest w okrągłej wieży 
-a le  niegdzie strzelnicy, jedno grube ściany wszędzie, 

a czasami hak żelazny na promieniu lampy występuje 
z cienia, a schody wciąż środkami idą, ledwo ścian się 
dotkną gdzie nigdzie, zresztą wiszą nad głębią czarną, 
z której dołu wychodzą szumy i głuche szelesty, niby 
to woda pieni się w bąbelkach i te bąble pryskają —- 
niby to wiatr zakrada się pomiędzy ciasnoty i bije 
się z niemi.

Długo błąkała się Carowa, ale to jej nie odstrę­
cza, równym zawsze stąpa krokiem; trwoga z jej twa­
rzy zniknęła, tylko została wola i ta ją dalej, wyżej, 
coraz wyżej, coraz wyżej popycha. Błysnął zamek 
żelazny, błysnął łańcuch ze stali u stalowej kłódki, 
w murze czarnym drzwi się bieliły — a od ich ka­
miennego progu most rzucony aż do schodów, wisi nad 
przepaścią, bez poręczy, cienki, drżący od kroków Ca­
rowej. Cóż dopiero, kiedy na nim stanie!

Pojrzała raz tylko w dół i na mostek weszła. 
Ani wprzódy próbowała jego mocy wysuwając nogę 
jedną, drugą na schodach trzymając; ani schyliła się, 
by ręką pociągnąć po nim, ale od razu weszła, nie o- 
glądając się z tyłu, ku drzwiom jedynie dzierżąc ocz}r, 
deszczka ugina się pod jej stopami jak fala pod łódką, 
a jak pod falą jest otchłań, tak i tu dna nie masz!

Śnieżnemi palcami przebiera po łańcuchu, targa 
ogniwa — rdza została na palcach — nic więcej oder­
wać nie potrafi; a zatem dobyła z pod szaty długiego 
sztyletu o błękitnych żyłach, o niezłomnym harcie. 
Kilka razy uderzyła i łańcuch się przerwał, zawisł jak
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długi na klamce — przypięła lampę do niego i obiema 
dłoniami bierze się do kłódki; a lampa kołysząc się 
zwolna, kręgiem światła jej postać oblewa, lecz każdy 
promień, co się zapuści dalej, czy w dół, czy w górę, 
skonać musi wśród cienia; ona jest wyspą bladego 
światła wśród dwóch otchłani ciemności.

I kłódka nie dotrzymała ciosom sztyletu, bo 
i ostrzem i rękojścią tłukła w nią Carowa; drzwi o- 
twarte. Dla czegóż nie wejdzie natychmiast? Dla 
czegóż przynajmniej stopą nie uchwyci się progu — 
wszakże niebezpieczeństwo do koła, wszak belka coraz 
gnie się bardziej — już jęczy, bo blizko pęknięcia! 
nie — ona stoi i patrzy w ciemną komnatę. Blizką 
celu, znów słabość napadła i nie śmie postąpić, jak ten, 
co doszedł krat cmentarza i od nich wraca się nazad. 
Potrzeba jej skoku, by się - wyrwać z zadumania czy 
trwogi. Rozczochrana, z pomięszaniem na licu, drżąca, 
przymrużając oczy, wpadła do komnaty i podniósłszy 
lampę rzuciła wzrok na okół, spiesznie, błędnie: tym 
pierwszym wzrokiem nic nie zobaczyła. Dopiero po 
chwili zmysły odzyskała, a wtedy kiedy spojrzała, 
wszystko zobaczyła, i ściany ubrane w pajęczyny 
i strzelnic dwie i sklepienie ostro pnące się w górę, 
ślady dymu po niem i piec żelazny, szerokie krzesło 
i stół dębowy z dwiema księgami, krymkę hebrajską, 
z guzami z rzemienia do hebrajskiej modlitwy. Pokój 
to skryty zabitego kniazia. Znać na kurzu podłogi 
stóp jego ślady, szata długa zarzucona w kącie, a na 
roztwartych księgach pismo niechrześciańskie, nie gre­
ckie, nie łacińskie.

Lampa wypuszczona runęła na posadzkę — nie 
zagasła jednak, owszem żywszy blask na wsze strony 
miecie — a piękna wojewodzianka Sandomierska za­
łamała ręce w gorzkiej rozpaczy. Patrz na nią teraz, 
a ujrzysz nie dumną królowę, nie hardą panią, ale 
kobietę we łzach, marzącą o swojej młodości, o do­
mu ojców, o szlachetnym rodzie, o polskich niwach,
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0 pierwszej miłości, wśród niemych dowodów hańby
1 poniewierki.

Sprawdziły się poszepty ludzi, Agaj-Hana spra­
wdziły się słowa. O patrz na nią teraz, patrz, jako 
urodziwa w swojej boleści, jako te lica statecznie roz­
miękłe od płaczu, świeższemi się wydają; wprzódy 
były świetnym ale suchym kwiatem, rosa czułości go 
teraz oblała, płomień oczu mgłą się otoczył i z za tej 
mgły milej świeci, jak promień słońca z za wiośnia- 
nej chmury, tak lekkiej, że się nie godzi nazywać ją 
chmurą.

Powieki spuszczone, piersi dyszą smutno jak 
u dziewicy, która dotąd nie zaznała świata i z pierw­
szą boleścią spotkała się na świecie; ramiona opadły 
na dół z niemocy, ale nie wiszą jak nieżywe, dotąd 
w nich jest zaokrąglenie pełne wdzięku; na czole po- 
chmurność, która na łzy stopić się nie może, na czole 
pozostała duma, ale poniżona, cierpiąca. Tysiąc wspo­
mnień w tej chwili tłoczy się w serce, w serce nie- 
bogie Maryi, słabej niewiasty, opuszczonej, zdradzonej, 
przelękłej i wspomnienie pierwszego męża dziarskiego, 
hojnego, któremu tak pięknie pasowała korona Carów 
i towarzyszek dzieciństwa i sadów ojcowskich, gdzie 
owoców i murawy siła — i kaplicy z grobami Mnisz- 
chów, gdzie dzwony tak smętne, gdzie modlitwa tak 
powabna, za dusze przodków i szczęście rodziców. Aż 
tu znów wali się przepych Kremlinu, i ślub z błogo­
sławieństwem króla polskiego, i dary bogate, i tłumy 
bojarów niewolników, i wesele, i pierwsza noc wesela 
z oblubieńcem młodym, walecznym, panem rozległej 
krainy; a potem — spiski i mordy. Ali! to nic jesz­
cze ■— więzienie i wygnanie — ali! to nic jeszcze — 
ale drugi ślub — drugi mąż. — Ali! to wspomnienie 
serce jej rozniosło na ostrzu swojem. I znów spozie­
ra na biblię i talnmd, na krymkę i szatę czarną; za­
drżały kolana, usuwają się ku ziemi, rękę wyciąga, 
jak gdyby wzywała pomocy, mdło w piersiach nie-
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szczęśliwej, już pada, w tera ją z tyłu ręka zatrzyma 
i śmiech szyderczy wróci do życia pychy i gniewu.

— Hurysso moja, a wszak moje słowa nie kłam-, 
liwe, jak rosa; w południe szukaj, a nie znajdziesz jej 
kropel. Ha! niewierny tu przesiadywał, modlił się pies, 
a ty jego żoną, ciebie w ramionach trzymał, twoje 
usta brudził swojemi. Hurysso moja — nie taki, nie 
taki mąż przystoi tobie! — Łez już nie było na jej 
twarzy, ni rozrzewnienia w duszy — ale choć obra­
żona, choć chciałaby karcić młodzieńca, nie może w tej 
komnacie rozkazywać. Tu służalec, tu giermek jej, 
przewagę wziął nad nią, bo zastał kobietę, tam gdzie 
trza było jej, by zastał Carowę. Więc milczy i w po­
wagę się stroi, czuje bowiem jeszcze wilgoć po licach 
i ostatek słabości w sercu. Chwili jeszcze jej trzeba, 
nim całkiem weźmie górę nad wzruszeniem.

Agaj-Han podniósł lampę i wprost ją trzymał 
naprzeciw pani; pałają mu oczy żywiej od lampy, na 
rysach migają uczucia, jak obrączka światła nad pia­
ną potoku; ukląkł Azyanin, i obie ręce w krzyż zło- 
żj^wszy na piersiach zawołał, zaśpiewał raczej:

— Sułtanko moja, tulipanie piękności, żaglo biała 
na lazurowem jeziorze mej duszy, o rajski ptaku mój! 
Niech źrenicy twej piorun nie pada na mnie, kroków 
twoich strzedz chciałem w tej pustej wieży, a zarazem 
jako goniec przybyłem. Hetman kozacki, Igar Sahaj- 
daczny Zarucki, twoim rozkazom się stawił, czeka w 
sali zamkowej na ciebie, jako na wschód słońca.

Tu uśmiech szyderczy utkwił mu na ustach i do­
dał z przeraźliwym krzykiem:

„Szablę ojcowską uniosłem z pożaru rzezi, a sza­
bla to krzywa, do cięcia i do rąbania, z ostrzem bez 
miłosierdzia, z klingą bez skazy, piętnaście strzał no­
szę w kołczanie, a. każda ma żądło, którem ssać krew 
lubi. Dźyryd też w puściźnie mi został, lekki, płytki, 
z pancerza i piersi pod pancerzem szyderca, a do tego 
i handżar u mnie zimny jak wąż, ale bez dzwonków
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i jak wąż-ostrzegać nie raczy. Hurysso, czy dosyć 
na jednego wroga? a teraz powtórzmy: Hetman koza­
cki, Igar Sahajdaczny Zarucki, czeka na swoją panią.“ 

Maryna nie odpowiedziała i słowa; nie wiedzieć 
skąd, ale przyszło do tego, że giermek zmusił ją do mil­
czenia; w jego ruchach, rysach, w głosie, w odwadze 
pełnej urągania się, w zapale dziecinnym, w marze­
niach wschodnich, było coś uroczego, może i ten urok 
padł na Carowę; nie żeby dopuścić go miała bliżej 
siebie, jedno znosi jego mowy i szały, jak gdyby upo­
dobała sobie w jego dziwaczności; kiedy zeszła do 
zamkowej sali, musiał Agaj-Han ustąpić — wyszedł, 
Zaruckiego żegnając wzrokiem tygrysa. Tajemną zo­
stała na zawsze owej nocy rozmowa. Hetman wyszedł 
o brzasku, a poznał giermek na jego palcu pierścień, 
jeden z setnych pierścieni Carowej.

III.
Dzień mroźny z słońcem, które w dwójnasób 

się iskrzy, z śniegiem, co trzeszczy pod zbrójnemi 
stopy i wewnątrz i zewnątrz zamku. Moskwa zamek 
oblega, nie uznaje carowej i wrzeszczy o Władysławie 
polskim, to o Szujskim moskalu, a huczy i burzą wali 
się na mury. Dwa działa przed bramą strzelają w bra­
mę, w żelazne rygle i zawiasy, lecz mało dba o nie 
brama, jedno zadrży czasem, a potem znów niewzru­
szona nad głębokim rowem, tuli do piersi most zwo­
dzony jak olbrzym małego pacholęcia.

Kiedy działa grzmią, strzały w milczeniu prze­
latują powietrze, kiedy działa umilkną, na nowo świ­
stać zaczynają strzały, a wciąż dwie chmury ich, je­
dna naprzeciwko drugiej leci, ta z ulic Kaługi, tamta 
z murówr zamku i z obu gęsta śmierć i rany się sypią.

A zamek do koła obwiedzion basztami i wałem, 
u czterech rogów cztery wieże, z tych najwyższa 
w głębi podwórca, otoczona galeryami wewnątrz ma
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schody, z gotyckiemi i wschodniemi ozdoby; na pół 
twierdzą, na pół minaretem się wydaje, bo na około 
ścian jak w kościele wydłutowane świętych postacie 
i krzyże i róże, tu i owdzie znów plamy i półksiężyce, 
dalej krużganki z filarami do używania chłodu w lecie, 
a między niemi rozrzucone baszty, skąd długo bronić 
się można; a gdzieniegdzie występuje przedsionek, na 
którym sterczą głazy, beczki smolne przeznaczone gło­
wom oblężeńców; sam zaś wierzchołek haftem ze strzel­
nic obrąbiony. Lud wieżę tę mongolską nazywa; na 
krużganku najwyższego piętra siedzi niewiasta, oto­
czona kilku dworzanami. Kysów jej nie znać w od­
ległości, jedno połysk bije od kosztownej szaty.

Na murach, gdzie najsroższa walka, gdzie wre 
niebezpieczeństwo, tam widać męża, który uśmiechem 
rozkoszy go wita. Stąpa, jakby w biesiadniczej sali 
—• nie raczył pancerzem piersi zasłonić — na kołpaku 
blacha bardziej świeci jak ozdoba, niż służy za obronę, 
ale ile razy skoczy lub podbieży, sajdak mu zadzwoni 
na barkach, z niego czasem wyjmuje strzały i puszcza 
lukiem, one celu nigdy nie chybią.

Wszyscy pytają się go o rozkazy, on potrzebą 
zawiaduje jak gdyby festynem, urządza roty, owych 
posyła dalej, tamtych woła do siebie z twarzą pogodną, 
z otworzystemi oczyma.

Jak ryba pluskająca w wodzie, w swoim żywiole, 
w własnej, ukochanej, przezroczystej wodzie, tak on 
wśród krwi pląsa, wąsów pokręcając, podnosząc czoło, 
witając z uniesieniem wystrzał każden, każdy podlot 
dymu w górę, dowodząc i słowem i przykładem; za­
chodząc wszędzie drogę śmierci i zmuszając ją do od­
wrotu, bo tam, gdzie się on ukaże, wnet rozbite nie­
przyjaciół hufce, od drabin, od baszt, spadają w rów, 
aż woda kipi od ich spadających ciał.

Tak dnia tego wództwo sprawował Igar Sahaj- 
daczny Zarucki; czasami spogląda też ku wieży, ku 
pani swojej, pierś nadyma, oczy wyszczerza, zda się

3 >Krasiński. Tom I.
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na chwilę, iż zapomniał o hukach, co grzmią w około, 
o walce, której sam jest częścią — ale to trwa przez 
mgnienie oka, przez jedno bicie serca, potem znowu 
poruczonej pilnuje obrony — mołodcy ochoczo go słu­
chają, wielu już ich padło, ale reszta nie zważa na 
braci poległych: o pogrzebie pomyślą, kiedy walka minie.

Bitwa cały dzień trwała, a ku wieczorowi po­
mnożona Moskwa górę brać zaczęła; uśmiechał się 
jeszcze Sahajdaczny, nie już w radości, ale w goryczy 
męża, który dzielnie się potykał a nic nie zyskał, który 
długo jeszcze bronić może, ale wie, że w końcu ulegnie. 
Kołpaki, brody, spisy, buńczuki tańcują pod murami 
zamku, skaczą do nich, działa rażą ciągłym ogniem — 
mołodcom głodno, cały dzień nie jedli, nie pili; mołod- 
com słabo, cały dzień walczyli, a trupów bratnich 
więcej leży na basztach, niż braci żyjących przechadza 
się po nich.

Wtem wśród bitwy ukazał się młodzian o czar­
nym hełmie z pół księżycem na szczycie; podobnym 
do pół księżyca niebios zachodzącego w  smutku nad 
cyplem skały, o tak lekkiej zbroi, że się gięła za każ- 
dem poruszeniem, iż nie ledwo znać na niej muszkuły 
ramion z pod spodu, o krzywej szabli, która tłucze
0 zbroję z dźwiękiem srebrnego dzwonu. Bieży po 
murach, a kiedy trupy gdzie spotka, na palcach po 
nich przechodzi^ jakby się lękał obuwia krwią zmazać,
1 skacze z zręcznością wiewiórki po tokach, działach, 
hełmach rozsypanych tu i owdzie. Tyle wdzięku w jego 
podskokach, że do tańca podobne, bo raz w pędzie 
ślizga się po baszcie, to znów stąpa jak dziewczyna, 
a kiedy gdzie ciasne przejście, waży obie ręce i ciało 
w tę i w ową stronę nagina i zdaje się lubo przysłu­
chiwać się chrzęstowi własnej kolczugi. Doszedł do 
Zaruckiego, który stał wśród poddanych, i obcierał 
pałasz z moskiewskiej posoki, by mu wrócić błyskawicę.

— E j! Igarze Sahajdaczny Zarucki, zawołał, 
pani moja i twa, Maryna Carowa, każe, byś się do
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-jtatniego potykał. Dobrze ona widzi z swojej mon­
golskiej wieży, iż wam na ludziach zbywa, ale się 
spodziewa, iż na męstwie nie zbędzie. — Giermku, od­
parł Zarucki, brwi marszcząc i rękę podnosząc do 
wąsa, próżny twój trud i próżne twe słowa. Bez nich 
juzem znał moją powinność i miałem jej dopełnić; wra­
caj więc dziecię, chłopię, skądeś przybył, bo twój szy­
szak, kirys i szabelka na nic nam się nie zdadzą tu; 
tam na zabawę pani twojej zdać się na coś mogą.

Nie odpowiedział i słowa Agaj-Han, ale świerem 
poszły mu oczy; porwał za łuk, naciągnął i strzałę 
puścił na nieprzyjaciół: warknęła struna, gdyby od 
palców olbrzyma, a pocisk przebił piersi jednemu 
z wodzów Moskwy. Pojrzał wtedy młodzian na het­
mana wzrokiem zwycięscy i oddalił się, już nie sko­
kami, ale poważnem stąpaniem. Ktoby był patrzał na 
Zaruckiego wtedy, uniósłby się ku niemu zapałem; 
rzadszym otoczony żołnierzem, eoraz dzielniej bronił 
okopów, wszędzie był, gdzie go trzeba było — za­
grzewał i łajał — zachęcał i pochlebiał. Choć zwąt­
pił o zwycięstwie, zdawał się pewnym zwycięstwa. 
Z pogardą spozierał na tłumy garnące się ku zamko­
wi — ni pomięszania, ni wątpliwości nie odkryje ża­
den w jego rysach. Ciągle twarz spokojna, zdobna 
rumieńcem walki, oczy ognia pełne, ręka skora w pra­
wo i w lewo uderzyć, zastawić się z przodu i z tyłu; 
to strzałę posyła dalekim wrogom, to szablą wita bliż­
szych siebie, a kiedy gdzie postawi nogę, zda się, że 
ta noga w kamień muru się wryła, bo stoi niewzru­
szenie; bo sam jeden przeciw kilku walczy i pozbywa 
się ich w miarę, jak nadchodzą po drabinach; bo kar­
kiem przenosząc i swoich i tamtych i na chwilę czoła 
nie zniży. Potu nie obciera, niechaj sobie płynie; 
krwi nie obciera, niechaj sama zasklepi jego rany; 
a rany nie ciężkie, jedna na piersiach, druga na le­
wem ramieniu zbroję mu farbują. Boleść z nich dra­
żni jego męstwo, i do każdego ciosu miecaa ciężar

3*
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zemsty przydawa. — Napróżno. Bramy już wybite; 
po trupach swoich Moskwa rowy przeskoczy i na po­
dwórzec się dostanie. Dziki wrzask, szalony gwar, 
szczęki i łoskot; nieprzyjaciele walą ku podwojom 
Carowej.

Poznał Sahajdaczny, iż zamku nie obroni. — 
Rozsypcie się, woła na mołodców swoich, gdzie który 
może niech ucieka, a jutro o białej zorzy, bądźcie mi 
na koniach przy broni w Gorczakowym lesie.

Wnet z około męża znikli towarzysze; w mroku 
czernieją ich ciała, chylone, zawieszające się u strzel­
nic, czołgając po murach, aż wreszcie przepadną, to 
za okopem, to za stosem trupów, to za rowem, to 
wśród nieuważnych wrogów, każde w innej stronie.

Zarucki sam jeden pozostał na murze; przez 
chwilę spozierał na zabitą starszyznę w około bez 
żalu, bez litości, wzrokiem jakim się na powszedni 
chleb patrzy; potem pobiegł przez baszty i zakręty 
ku wieży, bo tam wołało go coś mocniejszego od po­
winności żołnierza.

Krótka, ale tnidna była droga. Sam ją odby­
wał, bo wiedział, iż jedno tym sposobem ujdzie ba­
czności wrogów; walczyć musi co chwila z trupami, 
rozrywać ich gęstwinę, by łatwiej przejść było, zrzu­
cać je na dziedzińce, na głowy wrogom, którzy tam 
krzyczą i hasają z pochodniami, szukając wdowy po 
Samozwańcze; tu i owdzie przeskakiwać przerwy od 
kul wyłamane, zataczać się po odłamkach pancerzów, 
hełmów i szabel; lecz im więcej przeszkód, tem srożej 
wre mu w piersiach chęć dostania się do wieży. Cią­
gnie do jej szczytu siła niepojęta, która wszystko insze 
z mózgu ruguje: jeden tylko tam obraz pani urodziwej 
zawiesza i kołysze na falach krwi do czoła bijącej.

Doszedł piętra równego z mnrem, w tej samej 
chwili, kiedy Moskwa wybijała bramę dolną pod spo­
dem. Ramieniem uchwycił się galeryi nad głową, od­
parł mur stopami, zawisł chwilę w powietrzu, na jednej
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dłoni dźwigając ciężar i zbroi i ciała, drugi raz pod­
skoczył i stanął na schodach. Biegł potem na górę, 
tak jak zwykle biegał na koniu po stepie. Biegł, 
a czasami odwracał głowę, aż tu z okien zamkowych 
połyski pochodni tańcują na wsze strony, przez szyby 
znać to oręże, to kołpaki; na dziedzińcu u dołu czarna 
tłuszcza to pcha się ku wieży, to odstępuje jak potok 
odparty skałą, a wracający do szturmu na skałę; 
kagańce gasną, to znów się zapalają, iskry od nich 
sypią się na ziemię, dym bucha w powietrze, a niebo 
iskrzy się gwiazdami, a księżyc jak bryła lodu wscho­
dzi nad dalekim borem.

Dopadł ostatniego piętra, kiedy już kroki zbroj­
nych głucho rozlegały się po wieży, dochodząc od 
dołu, co chwila podnosząc się w górę. Tam w kom­
nacie strzelnicami za dnia, a teraz jedną lampą oświe­
conej siedziała Carowa, z berłem w ręku, z koroną 
na głowie. Dworzanie ją odbiegli. Dwie służebne 
panny Polki i jeden tylko Agaj-Han przy niej, w tej 
stanowczej godzinie.

Z szablą dobytą, z obnażonem czołem, krwią 
oblany, Sahajdaczny rzucił się przed oblicze pani i 
wskazał znakiem, iż wszystko stracone, ale zarazem 
wzrok jego zapalił się ogniem, jak gdyby gońcem był 
zwycięstwa, bohaterem wygranej.

— Toż Waszmość nie taki wypadek z bitwy 
zwrykłeś dawniej donosić wielkiemu kniaziowi, ale wdo­
wie wolno jako słabej, nie mściwej białogłowie. Broń 
mnie Waszmość, dopóki krople krwi masz w żyłach, 
lub jeśli bronić mnie odpadła cię już ochota, pożycz 
szabli i bierz naukę, jako polska szlachcianka walczyć 
za swe prawa umie. Wypił ten puchar goryczy Za­
rucki z stałością męża przeświadczonego, że powinno­
ści dopełnił; nic więc nie odpowiedział, ale zastawił 
drzwi ciałem i rękę wyciągnął wśród ciemności nad 
schodami, czekając pierwszego, co się nawinie ostrzem 
swojego pałasza. Śmiech szyderczy rozległ się z tyłu,
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a on uwiercił mu się głębiej w duszę niż słowa Ma­
ryny, bo to był śmiech dziecka, śmiech Agaj-Hana. 
Tymczasem turkoty i hałasy się powiększają od spodu 
wieży, słychać następnie, jako schody jęczą pod sto­
pami zbrojnych, jako rygle, zawiasy, podwoje pękają 
pod młotami, pod toporem; coraz wyżej nad ziemią, 
coraz bliżej do nich. Szukali Carowej po zamku ca­
łym; nie znaleźli — więc idą ku ostatniemu jej schro­
nieniu, a z zewnątrz szum tysiąca głosów przebija 
mury i przylatuje konać u stóp Maryny; potem kiedy 
coraz bliższy już nie kona, ale każdą wypadając 
strzelnicą hasa w komnacie, o sklepienie się przedłu­
ża, odbija.

Była to chwila milczenia, w której u każdego 
serce drży, dreszcz biega po ciele, niepewność, co tra­
piła przez dzień cały, zamienia się w konanie, które 
męczy piersi, oddech przerywa, coraz mocniej, coraz 
mocniej ściska za gardło, a słabe mózgi wszelkiej 
myśli pozbawia. Kto w takiej chwili zachowa przy­
tomność i odwagę, kto jeszcze zdoła szablę trzymać 
jak zazwyczaj bez omdlewali bojaźni w palcach, bez 
dławień rozpaczy w około rękojeści; kto ni oczu nie 
przymruży dla uniknienia widoku, ani ich wyrzuci na 
wierzch jak szalony, by patrzeć bez zmysłów, ten jest 
mężem okrom wątpliwości. Takowym ukazał się Igar 
Zarucki. Z nogą naprzód podaną, z wyprostowanem 
ciałem, z pewnością, że pierwszego i drugiego zabije, 
z pewnością, że potem sam legnie, a może i z ufno­
ścią w zwykłe szczęście, z pałaszem w dłoni, jakby 
pałasz i dłoń jedną kością były, z lekką paiżą w le­
wej ręce stał w podwojach, zasłaniając komnatę całą, 
i zdawało się po jego wzroku wyniosłym, wyzywają­
cym niebezpieczeństwo z cienia, że w sercu żołuier- 
skiem ta chwila jeszcze rozkoszą była. Na licach 
Maryny zaczyna się słabość niewieścia przebijać. Jej 
towarzyszki klęcząc wzywają Boga wpół otwartemi 
ustami, z których żaden głos nie wychodzi. Szczęśliwie,
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jeśli jeszcze jaka myśl dotąd żyje w ich duszy. Agaj- 
Han dobył szabli i handżaru, potrząsa księżycem na 
głowie, to spojrzy na panią, to na Igara i wahać 
się zdaje.

Jakieś straszne myśli krążą mu po mózgu, bo 
na rysach wystąpiły zewsząd zmarszczki w około ust, 
od skroni, na jagodach; w pełni padają jego spojrze­
nia na Carowę, z ukosa na Zaruckiego, z uwagą śle­
dzi połysk sztyletu zatkniętego u łona Maryny, z uwa­
gą pilnuje iżali Sahajdaczny nie odwróci głowy, a tu 
coraz bliżej, coraz bliżej huki i gwary i wrzaski; 
podobno jeszcze jedne drzwi do wybicia, a potem 
tłuszcza wrogów zwali się do komnaty.

Już biją o tych drzwi podwoje, słychać, jak 
piła wgryza się w belki, jak topór kowadli o rygle; 
w podwojach znać już dziury wytłukli, bo kagańcowe 
połyski już biegną po ścianach, jeszcze słabe, jeszcze 
błądzące, ale coraz pełniejsze.

Śnieg bojaźni zważył róże na licach Maryny, 
ostatkiem wiedziona powstać chciała; nie powstała — 
na krześle opadła, schyliła czoło, korona runęła na po­
sadzkę i tocząc się pobiegła ku drzwiom, minęła Igara, 
na schody zbiegła i pędem z stopnia na stopień zla­
tując, brzmi głucho jak kamień co spada ze skały.

Cichaczem zaśmiał się Agaj-Han i raz jeszcze 
miłosny wzrok rzucił na Carowę piękną w swojej nie­
doli; potem skoczył, gdyby dzikie zwierzę, z handża- 
rem wyżej głowy, w równi z półksiężycem na hełmie, 
i stamtąd go spuścił na kark Zaruckiemu; nie wie­
dzieć jak poszło żelazo, czy głębią czy płazem, ale 
Sahajdaczny upadł na ziemię, jęk tylko jeden wy­
dawszy; jeśli ich więcej wydał, utonęły we wrzaskach 
następującej Moskwy, która po ciele przeszła. }

Tymczasem giermek złożył pocałunek na skroniach 
zemdlałej Maryny i stanąwszy przed nią zawołał: „Macie, 
czego szukacie, bierzcie i prowadźcieu — ale w tej chwili 
dziecinne miał rysy i w oczach dwie łzy dziecinne.
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Jemu nic się nie stało, ni go w powrozy spę­

tano, ni tknięto żelazem; ale Marynę bez zmysłów, 
jakby senną dziewicę porwali i znów potokiem zeszli 
na schody, niosąc ją w zdobyczy, zlali się na dzie­
dzińce. Czuwał nad nią Agaj-Han, czuwa jako dziecko 
czuwać może, westchnieniem i płaczem, stąpając za 
nieprzyjaciółmi.

Kiedy oddaliła się ta burza, kiedy już ni szczę­
ku broni, ni świateł pochodni nie było w pustej ko­
mnacie, o jednem tylko, przed wejściem ciele, krwią 
oblanem zapomniano; ono ciało zaczęło, jakby z le­
targu się budzić, palcami słabo ruszać, rozmazując 
krew własną na podłodze, nogi wyciągać, to mocniej 
oddychać, jakby dla zrzucenia ciężaru z piersi, to się 
podnosić, aż znów opadłszy, przez chwilę jako martwe 
leżało.

Walka to była między życiem wracającem a 
śmiercią nie skorą do ustąpienia, walka długa, bolesna, 
odbyta pośród ciszy, targająca każdą żyłę rannego, 
kiedy wreszcie młodość i siły przemogły, oparł się na 
łokciu i spojrzał na około; już krew nie płynie, znać, 
że handżar nie dopełnił zlecenia Agaj-Hanowej ręki, 
a że przywykły do omdlewać z zadanych razów, na­
wykł i budzić się po nich, powstał natychmiast, z tro­
skliwością ojca o dziecię szukał szabli i podjął z ziemi, 
potem uszy natężył i dalekim szumom pospólstwa się 
przysłuchiwał.

Żal jakiś przyćmił mu czoło, ale nie trwał długo, 
postąpił ku oknu i słabą kratę wyrwawszy, spojrzał 
w dół, na dziedzińcu pod nim i pusto i głucho, na 
dalszych huczno i płoną pochodnie. Nie namyślał się 
długo, nie raczył ręki ściągnąć do rany, bo czuł, że 
nie śmiertelna, ani się też wahał, jako zwykle czynią 
ludzie stojąc nad przepaścią, ale wdarł się na okno, 
dobrze znajomy wieży zaczął spuszczać się po niej 
obu ramionami trzymając się gzymsów, krat, ozdób, 
filarów, poręczy, nim nogami natrafił na jaką posadę,
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a wtedy jej chwyta się rękoma; inszej zawieszony 
wśród ciemności, szuka w dole stopami. Tę, gdy znaj­
dzie, o całe ciało niżej zstępuje, bez trwogi, bez za­
wrotu głowy, pewny śmierci, jeśli o cal chybi, bo tak 
wczesnego zgonu nie dozwoli mu Bóg, gdyż stepy go 
jeszcze potrzebują i koń żartki rży za nim i braci 
mołodców tysiące czeka na niego i w ramieniu czuje 
jeszcze sił dosyć na zdobycie państwa, a w sercu mi­
łość ku urodziwej pani.

IV.
Świat słyszał o ludziach, nad któremi zapadł 

kamień grobowy więzienia, którzy z razu płakali i ję­
czeli, później do jarzma przywykli, słońca żałować za­
pomnieli i zasnęli snem myśli na resztę dni swoich, 
budząc się czasem, by ugryźć kawał clileba, by wodą 
popić go mętną i potem znów wpaść w letarg pośród 
milczenia i ciemności, zaprzyjaźniwszy ucho z brzę­
kiem własnych łańcuchów; tak, że przy nich im zasy­
piać tak dobrze, jak przy szmerze strumieni, jak przy 
szumie borów, jak przy pieśniach mamki dawnej.

Ale oni już znużeni trudami życia dostali się 
pod czarne sklepienie: nie raz krew z ran im płynęła, 
nie raz duszę przygniotły frasunki. Mieli może wstą­
pić do klasztoru, kiedy ich wróg wtrącił do więzienia. 
Tam na pościel ze słomy padli, a ciężar przeszłości 
gniecie ich w piersi tak, że wstać już się odechciało. 
Nadzieje i zamiary umarły wieli duszy; a ten oddech 
chrapliwy, co się nad ustami unosi, jednym śladem 
jest życia długo trwonionego na polach bitew, w ra­
dnych kołach, w samotnych komnatach, gdzie się sami 
męczyli z swojemi przedsięwzięciami, które stawały 
wtenczas przed nimi jako duch Cezara przed dumają­
cym Brutusem. Ale dziś oni pragną tylko ciszy i snu, 
a zatem sen i ciszę mają. Lecz młodej, hożej nad 
hyżemi, cóż wspólnego z kratą u okien, z hakami
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w ścianach, z kajdanami wiszącemi u drzwi, z nudą 
i pustynią więzienia? Głowa obnażona z korony; le­
dwo szubę zostawili, by zakryć się od zimna; już na 
palcu pierścień carski nie błyszczy, dzięki im jeszcze, 
że obrączek żelaznych na dłoń nie wkręcili; w pośmie­
wisko obok na stole berło drewniane położyli. Ni ka­
tolickiej książki do modlitwy nie dali, ni towarzyszki 
żadnej nie przypuścili do boku; zamknęli w długiej, 
ciasnej izbie po złoczyńcach i Tatarach. Rzędem na 
ścianie znać kółka, do których przykuci doczekali się 
zgonu, w około znać ślady ich paznogci,. ich palców, 
które w szaleństwie długie lata pracując, wydrą­
żyły dołeczki na jednę kroplę wilgoci, na schowa­
nie dla jednego pająka. U dołu na kamieniach bie­
leje kilka czaszek, z których każda siedzi sobie 
wśród grona kości osypanych prochami. Kątem ostrym 
wiąże się u góry sklepienie; przynajmniej tak się 
domyślać, bo w połowie ścian poczyna się ciemność, 
i ta zakrywa resztę lochu. Jedno tylko okno strzel­
nicą wykute w murze: kraty w nim tak gęste, jak 
druty w przyłbicy rycerza, a promienie słońca, które 
się odważą przejść za nią, bledną i nie długo pobyw­
szy, cofają się nazad.

Wieczorem strażnik wchodzi, lampę zatleje, ja­
dło przynosi — i naszy*dziwszy się do woli, odstępuje. 
Zaczynała teraz roziskrzać się lampa, wisząca na łań­
cuchu; jeszcze nie ustał w niej ruch, kołysała się, ale 
coraz wolniej, coraz płonąc mocniej, za słaba na 
oświatę lochu, w pełni jednak świecąca nad twarzą 
Maryny.

Nie zgasły oczy, nie zwiędło czoło, jedno w o- 
czach i na czole znać boleść, nie tę jednak, co od­
biera hart dusz3r, ale ową, co myśli natężenie podwaja: 
podobną w umyśle do tej, która w ranach ciała go­
rączkę odwagi zapala i ramię krwią zbryzgane za- 
ciętszem na karki nieprzyjaciół czyni. Bo też w Ma­
rynie nie patrzeć szlochów i niewieściej słabości;
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większego aomiaru nieszczęść trza na duszę tak hardą, 
by pękła pod niemi.

Łagodne, dziecinne uczucia, które nie odstępują 
nigdy białychgłów i w dojrzalszym wieku, mało miejsca 
zajmują w niej. Tkliwość matki jedno czasami się 
odzywa, o niemowlęcin swojem marzyła długo w sa­
motnej wieży, ale nad obrazem jego kolebki obraz 
tronu Carów się wznosi; opuszczona kolebka u stóp 
jego się kołysze, ale on tak wysoki, że ledwo już jej 
dojrzeć można. Jednak nad wszystkie przeszłości i 
przyszłości obrazy jeden ponętniejszy, umilał jej tę- 
skność więzienia. Młodzieniec to hoży w skromnej 
sukni, klęczy u stóp jej, w ogrodzie ojcowskim. Wie­
czór się zbliża, gaje i sady mruczą od powiewu le­
tniego, na okół widok na niziny i zielone wzgórza, 
ona zapłoniona, bo jeszcze z niej młodziuchne dziewczę 
— rękę mu puszcza między ręce, nachyla się ku nie­
mu, sama nie wiedząc dla czego, łzy rozczulenia kapią 
z jej ócz na włosy młodziana. Pacholę to nieznane 
nikomu, na dworze pana Sandomierskiego się chowa, 
mało mówi, zda się marzyć o tajemnicach, zda się 
często ku przyszłości ciskać ogniste spojrzeńia, jakby 
ta przyszłość miała być inakszą jemu, niż ludziom, 
z którymi przestaje; z męstwa słynie na łowach, 
z dowcipu i uprzejmości doma. Córę wojewody uko­
chało i tak czarownie pierwsze słowa miłości do niej 
wyrzekło, że ona od matki i pań ucieka, w głąb sa­
dów, pośród zarośli idzie przewodnikiem, i nad klę­
czącym nachyla się w czułości i nabożeństwie. A on 
kiedy uczuł blizkie jej tchnienie, zarzucił ramiona na 
szyję i usta wlepiając w usta, przycisnął do piersi. 
Zawstydzona, oburzona, chce się wyrwać i przeklinać 
jego, ale on jej krzyki uciszył, łzy wstydu zatrzymał 
jednem słowem, od nikogo wprzódy nie słyszanem: 
„Ja carować będę.“

Te pierwsze chwile miłości, wracając do jej pa­
mięci, wonią niw polskich ją teraz owiały; i jagody



44 Agaj-Han.
rozmiękły od żalu za pierwszym Dymitrem. Tysiąc 
zamiarów, nadziei, zwątpień krąży po umyśle: liczy 
bitwy, których konieczność nim do Moskwy się dosta­
nie; ani raczyła wspomnieć swoich i swojego rycer­
stwa. Nie na to mocarze bliżsi Boga, by pamiętali 
o niższych ludziach; a im dalej było jej kiedyś do 
tronu, tern szerzej jego przywilejów chce użyć i wła­
dzy. „Nie daleko i Rożyński książę i Sapieha Uświa- 
cki z pancernemi roty, oni zbiegną jej na pomoc, bo­
jarów powalą na ziemię, by padali na twarz przed 
prawą Carową; nie wątpić, że i Sahajdaczny już gro­
madzi swoich na około miasta. Ale gdzież on zniknął 
tej nocy, w której słabość niewiasty przemogła nad 
statkiem królowej. Czyżby jego słowo i jego spoj­
rzenia zarówno kłamały? Dostojny to mąż urodziwej 
postawy, wąs dziarsko opędził mu usta, w godzinie 
niebezpieczeństwa widziałam go nieraz, i pamiętam 
rysy jego krasne odwagą; żaden z polskich rycerzy 
ni moskiewskich bojarów nie zrówna jemu w dzielno­
ści. Głębokie on nosi piersi pod zbroją, a w nich do­
syć miejsca na państwo całe; ubiór jego strojny zaw- 
żdy i rycerski, połysk jego pętki lata mi teraz przed 
oczyma — i rękojeść wytworna u bułatu — i na 
bechterze rysunki ze stali, gdyby hafty panieńskie 
z jedwabiu.“

To znów myśli innym udały się szlakiem posę­
pniejszym, bardziej męczącym, o rusztowaniu — o tru- 
ciznie — sztylecie, zaczęły jak mary chodzić po jej 
duszy — aż dopóki późna godzina nie uśpiła oczów. 
Duszy całkiem uśpić nie mogła. Patrz na leżącą na 
twardem łożu, prętami żelaznemi podbitem. Licha po­
ściel i brudne wezgłowie, obok piec żelazny, w któ­
rym dogorywają rude popioły. Twarz jej tylko i pierś 
oświecona, reszta kibici zanurzona w  cieniu, jako i 
całe więzienie, oprócz kilku kroków przed lampą i kilku 
kroków za lampą.

Do takiejże to łożnicy przyszła córka Mniszcha
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z wielkich Kończyn, wojewody Sandomierskiego, Lwow­
skiego, Samborskiego, Medenickiego Starosty — Ca­
rowa moskiewska!

Od wielu dni nietrefione włosy spływają aż na 
posadzkę, to w tył odrzucone snują się na poduszce 
w cichej swawoli, to u skroni zawisły, to zbiegły do 
szyi, to dalej jeszcze czarne zagony zapuściły aż na 
piersi, a teraz leżą niewzruszone, tak jak każden splot 
i pukiel ułożył się w chwili, kiedy zasnęła. Z pośród 
owych ciemnych ram lica jej wypukłe przebijają, bar­
dziej jeszcze blademi się wydając; na ustach krąży 
ciągle niby pół westchnienia, niby oddech żałosny, ale 
tak słaby, tak nieznaczny, iż chyba go kochanek zrozu­
mie. Powieki rąbkiem długich rzęs zasunęły się nad 
oczyma, jedno zadrgną czasem; na licu znać, iż coś 
z nim walczy w głębi ducha. Tak śpi oblubienica przed 
zamęściem, matka przy kolebce słabego dziecięcia. 
Tak spada Kalpurnia dniem przed śmiercią Cezara.

Późno już w noc zdało się jej, iż wpada w sen 
o dźwiękach harfy, czy gitary, czy strun jakichkol­
wiek o śpiewie znanego głosu. Skądże z pośród tylu 
ponurych marzeń przyszło jej niespodzianie marzyć 
o muzyce i pieśniach? A one tony nie brzmią posę­
pnie, nie zwiastują ni pogrzebu ni bitwy, owszem me­
lodyjnie płyną w około, a co dziwniejszego, ona każdy 
z nich gdyby na jawie rozeznać potrafi.

I coraz pełniej jej uszy nabrzmiewają owemi 
dźwięki — oczu dotąd nie otworzyła, ale myśl jaśniej 
krąży już po mózgu, clioć im jeszcze brakuje związku, 
choć to jeszcze gwiazdy błyszczące mgnieniem oka, 
a gasnące bez powrotu.

Leżałaby długo w tem zawieszeniu między snem 
a życiem, zdjęta rozkoszą cichego zachwycenia, gdyby 
dźwięki wciąż równie słodkie, równie harmonijne były; 
lecz wzniósł się z pośród nich ton jeden głośniejszy, 
ostrzejszy, w niezgodzie z towarzyszami, podobny do 
krzyku, który konając na jęk się przemienia.
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Wzdrygnęła się, podniosła się nagle, a teraz do­

piero wydało się jej, że snem zdjęta, i na to, co zo­
baczyła, jak na sen patrzy.

Blaskiem złotym i błękitnawym goreje komnata, 
pierwszy raz jej sklepienie całkiem otrząsnęło się z cie­
nia. Wśród tego dżdżu jasności stoi młodzian z heł­
mem i lampą na hełmie, z której buchający płomień 
starczy na całą przestrzeń więzienia, w dłoniach trzy­
ma naczynie rażącego poloru, z strunami i kulkami, 
laseczkę po nich przegrywa, czasem o boki naczynia 
uderzy, a wtedy słychać, jakby rozdzierające stęknie- 
nie; ubiór dziwaczny, składnie leży mu na ciele; ka­
ftan to wschodni, zielony, posypany srebrnem ziarnem, 
pas z tyftyku i szarfa takoważ, kindżał sadzony ka- 
mieńmi, a nad tem wszystkiem suknia szeroka, przej­
rzysta, niby muślin, niby mgła, tak jasna jak wyziewy 
przy słońcu, w rozmaitych fałdach osuwająca się na 
dół, pełznąca w górę, kształtnie wisząca u ramion, 
rozsuwająca się piersiami, jedno że i greckiej togi 
i kastylskiego płaszcza i tureckiej delii, wszystkie łą­
czy powagi i wdzięki. Przysłuchuje się, przypatruje 
się Maryna; owóż on tak jej przyśpiewywał.

„Gdzie niewolniki moje? już nie stąpam po po­
sadzce z ich karków. Gdzie hufce, którym kiedyś 
mówiłem: zaćmijcie słońce, bo ono mnie pali; a wnet 
z tysiąca kołczanów podnosiła się chmura i lecąc jak 
szarańcza, przesłaniała słońce. Walają się z ich ko­
ści na Kiafelu błoniach.“

„Daleko mi do mojej krainy, matki kwiatów 
i kadzidlanych drzew'; daleko do nadbrzeżów osutycli 
konchami, zarosłych koralem; do piasczystego morza, 
na którem żaglem moim bywał namiot biały, tratwą 
grzbiet wielbłąda, a łódką siodło rumaka; do miast, 
gdzie minaretów wieże równe w liczbie sosnom wa­
szych borów, błyszczą wiecznie jako w'asze sosny wten­
czas, kiedy je zachód oblewa; do nieba o krzyżujących 
meteorach nad głowami ludzi jak u wras krzyżują się
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chmury; o burzach, którym przywodzą Geniusze na 
Simumu wirach, potopem błyskawic zalewając powie­
trze, piramidami ze żwiru najeżając pustynię.u

„Już mi nawet język rodzinny, język mój cudo­
wny, w którym Allah upodobał sobie, omdlewa w pa­
mięci. Gruba niewiernych mowa osaczyła me uszy 
do koła sieciami. Zapomniałem wzdychać serdecznie 
do proroka, w jednym słowie zamykać zapał duszy. 
Krótsze u was oddechy, ani starczą wam płuca na 
uczczenie Boga: nie umiecie się wyrwać ku niemu. 
My to, my to, zdołamy marzyć o nim i o raju, długo, 
świętem natchnieniem przejęci; a wtedy nie miałkie, 
nie krótkie słowra z ust nam wychodzą, ale przedłu­
żone, pełne pożądliwości ku tym drzewom nieśmiertel­
nym i niewyczerpanym fontannom, obiecanym po zgo­
nie. Matka mi umarła, czasu na łzy nie było — ojciec 
poległ — nie płakałem, lecz przysiągłem zemstę; 
z Szacha spadłem na giermka — nie żaliłem się do­
tąd nikomu — ale teraz, kiedy zapominam mojej mo­
wy, płaczę, płaczę hurysso moja. Czuję co dzień wię­
cej słów zagubionych na zawsze. Ich wspomnienie 
trapi, jak mara kochanki dalekiej, której nie ujrzę 
już nigdy, której twarz mgłą mi zachodzi, a którą 
kocham jeszcze.“

„Wieczorem kiedy zasypiam, krążą jeszcze po 
moim mózgu, rankiem kiedy się budzę, już odbiegły 
od pamięci mojej. Walczę jak mogę, nie chcąc myśleć 
po cudzemu, a wasza mowa wdziera się do mojej gło­
wy, wypycha ostatki dawnej, podchwytuje każdą myśl 
i ubiera w swoje barwy, śmiejąc się z moich żalów 
i oporu. Jedne po drugich mrą drogie pamiątki; ja­
kaś tam przepaść jest, co czyha pod moim mózgiem; 
w nią wyraz po wyrazie zlatuje, strącony od waszych 
twardych, nieużytych, zawziętych. To męka, to roz­
pacz — płaczę hurysso moja!“

I tu uderzył o naczynie. Maryna nie zdołała 
wstrzymać się od krzyku.
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„Zniosę to jednak dla ciebie, bądź mi łaskawą, 

a niechaj przepadnie język moich ojców we mnie. 
Bądź mi łaskawą, a stanę się polskim rycerzem, lub 
moskiewskim bojarem do woli twojej. Kochaj Agaj- 
Hana, rzuć mu półksiężyc pod stopy, a on  ̂depcąc 
przejdzie po nim; kochaj Agaj-Hana, a on ci drzwi 
lochu postawi otworem.“

Po tych słowach nagle zagasła lampa szyszaku, 
ciemność większą część więzienia zagarnie: raz jesz­
cze zabrzmiały struny, ale przypadkiem, nie naumyśl­
nie; potem nić już się nie odezwie; ni stąpań ni od­
dechu nie słychać, jedno kroki po schodach wieży, 
gdzieś daleko ślizgają, a podwoje nie skrzypnęły, ni 
rygle zabrzękły.

Maryna wątpi o sobie, wreszcie poznała, że na 
jawie, o czarach coś jej na myśl przyszło i piersi 
ścierpły od przemijającego dreszczu.

Tak co noc bywa, kiedy zaśnie, budzi ją pieśń 
Agaj-Hana, wtedy więzienie pełne światła i dźwięków, 
on do niej przemawia jak kochanek, ona mu jako pani 
odpowiada, potem gaśnie światło, mdleją dźwięki. 
Strażnicy znać śpią głęboko, kiedy on między nimi 
tak cało przejść potrafi.

A rozmaite jego śpiewy bywają, to o zemście 
napomyka:

— Nie spodziewaj się, by ten, który dumny był 
z sajdaku na plecach, uwolnił ciebie, pierwej nim tu 
dostąpi, z grobu wstać mu trzeba. Tyś zapadła w sen 
podobny Azraelowemu, ale mój kindżał wtedy się obu­
dził i cały wr uśmiechach radości z pochwy zabłysnął; 
poznałem, iż cierpi pragnienie, iż krwi mu trzeba, bo 
tak nasze handżary jak nasze wielbłądy długo wy­
trzymałe, ale kiedy miara cierpliwości przebrana i 
wielbłąd i handżar domaga się napoju. Jeśli go nie 
dasz, pierwszy zdechnie w szaleństwie, drugi zardze­
wieje i na zawsze się przytępi! Nie chciałem ja tego, 
więcem go napoił w strudze czerwonej, która wytry-
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snęła ze zbroi wroga, jak źródło niegdyś za uderze­
niem; nikt już nie stanie między mną a huryssą moją!

Marynie się wierzyć nie chce, by tak dziarski 
mąż zginął od ręki pacholęcia.

„A czemuś nie patrzała. Czyż moja wina, że 
w tej chwili perła rozumu roztopiła się w tobie, że 
gwiazdy twoich ócz zagasły? Ha! ciepła krew była 
w nim, iż mi ścierpłe ożywiła dłonie.“

To czasem znów o dziwacznych baje powieściach: 
.„Patrz, jakim potężny i wielki: przede mną schylają 
głowę strażnicy i nie podnoszą jej, aż ranek za- 
brzasknie. Letarg jest moim niewolnikiem, i gdzie go 
posyłam, tam idzie, żelazne rygle usuwają się pod mo- 
jemi palcami, jak pierścienie włosiannego naramienni­
ka, więzienie anielskiemi wystroiłem ci blaski. Ja 
sam, jak duch z piątego nieba zstąpiłem do ciebie. 
Tajemnice ojców dochowały się w moich piersiach. 
Żyjący niechaj mnie się lękają, bo i nad umarłymi 
rozciąga się moja władza. Z złotemi gwiazdami i z 
czarnemi chmurami mam przyjaźń i spółkowanie.“ 
A kiedy spostrzega niepewność lub drżenie na twarzy 
Carowej, sądzi, iż chwila nadeszła w serce jej ostatni 
raz uderzyć.

„Hurysso moja, kiedy senną cię zastaję, lubię 
wbijać się wzrokiem wr twoje lica. I długo stoję przy 
tobie, dopóki cię struny moje nie obudzą. Lecz mi 
żywszej trza rozkoszy, to początkiem pieśni dopiero. 
Czyż jej końca nie doczekam się nigdy? Rzeknij ono 
jedno słowo: k o c h a m,  a wnet stąd wyprowadzę cię. 
Zawiodę na rozległe pola Kiafelu, tam już cynamon 
wonieje nad mogiłami, tam już migdały zielenią się 
znowu i kwiaty wyrosły z popioło, tak, że motyl siada 
na nich i nie domyśli się wśród gęstwiny tego, co 
leży pod spodem.“

Na to Carowa, gdy milczy z pogardą, on gaśnie 
w ciemności i oddala się pocichu.

Krasiński. Tom I. 4
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V.
Ciemno po tych kurytarzacli, ciemno po tych 

lochach, któremi młode pacholę wiedzie niewiastę o po- 
ważnem licu; światło kagańca wrzącego w jego dłoni 
skacze do murów, zlatuje w dół i rozbija się; czasem 
też poigra z pajęczyną, lub wystąpi jak czerwona kresa 
między ciemnemi pasmami, a ciągle cień dwóch osóu 
przesuwa się po ścianach, gnie się w dwoje na zakrę­
tach, płaszczy się dalej, i zawsze postępuje czarny, 
olbrzymi; zawsze ten sam, bo ręce niewiasty pod 
płaszczem zakryte, bo ramiona pacholęcia równo się 
trzymają.

Jego twarz pochylona, jakby czuł, że uległ po 
walce, że zgnębionym zawsze. Jej oczy płoną, duma 
w dwójnasób jerzy się na czole: niktby i na chwilę 
nie zwątpił, że ona królową.

— Agaj-Hanie! azaż oddałeś list Uświackiemu 
Staroście? — Oddałem — głos odpowiedział zwątlony, 
jak zwykle bywają głosy po silnem wyruszeniu.

— Agaj-Hanie, iżaliż pewno czekają mnie u drzwi?
— Czekają. — To słowo jedno tylko, ale wymó­

wione, jakby konającemi piersiami.
— Dobrze, wiedź nas waszmość dalej, a kiedy 

sprawisz się wiernie i dobrze, na naszej łasce polegaj.
Odwrócił się giermek i spojrzał na Carowę, wy­

mawiając jej wzrokiem, że tak szydzi z niego. — Czyż 
nie dosyć, żeś podbiła mnie na służalca, żeś mnie 
dzieckiem swej woli uczyniła? 0 nie mów o łasce.

Pół uśmiechu zawisło jej nad ustami — i zna­
kiem ręki, by 'szedł dalej oznajmiła.

Jak może najciszej ślizga po bruku, ażeby zbroja 
nie zachrzęściła, sztylet lub pałasz nie zadzwonił 
o zbroję, bo z zewnątrz dochodzą często głosy zaspa­
nych strażników i hasło, które sobie odrzucają nawza­
jem; niekiedy w przelocie wstąpi po za mury i cicha­
czem zaszepta w uszy Marynie, wtedy lekkie znać
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wzruszenie, na jej twarzy, a na Agaj-Hanie inny to 
wywiera wpływ: podnosi trochę czoła, bo czuje, źe 
w tej chwili jest jedynym jej obrońcą, i rozumie przeto, 
że ma wyższość nad nią.

Ale ona nie daje mu się ukrzepiać w zarozu­
miałości: jednem słowem, jednem skinieniem umie du- 

je£° ua proch zetrzeć. Znać, iż tyle przewagi 
nabrała, iż on już nie zdoła przemawiać po dawnemu. 
Drżą mu ramiona i piersi jak członki zdeptanej ga  ̂
dżiny, w której jeszcze pozostało dość życia na czoł­
ganie się wieczne, nie dość mocy na jeden podrzut, 
na jedno ukąszenie.

I wiódł ją z wiernością domowego zwierza przez 
rozmaite galerye i schody jemu tylko znajome. To 
nierozwiązaną tajemnicą, jakim sposobem zapoznał się 
z niemi, jakim trafem dostawał się do więzienia Ma­
ryny. Wtenczas, kiedy w mglistej szacie śpiewał 
o Kiafelu błoniach, coś wyższego przebijało w nim, 
niby godność strąconego książęcia, niby władza potę­
żnego czarownika. Na chwilę w całej okazałości swo­
icĥ  marzeń łudził się nadzieją zwycięstwa; ale dziś 
wrócił do ubioru, do obyczaju giermka. Znać, że jego 
duszy zabrakło sił na zwalczenie tej, którą kochał, że 
z uniesieniem miłości rzucił się do przedsięwzięcia 
w którem spotkał się z nieużytą dumą. Ta go poko­
nała, a kiedy uczuł się pod wpływem wyższej siły, za­
milkł w głębokim podziwie i posłuszeństwie: odtąd 
musiał dopełniać zlecenia pani, a dziś bez nadziei, 
bez pociechy, jedno wiedziony urokiem, któremu oprzeć 
się nie może, wyprowadzają z niewoli; poniżony, osła­
bły, czasem jeszcze pozierający na nią, nie już jako 
rycerz lub kochanek, ale jako dziecię na pół przera­
żone, na pół zachwycone widokiem meteoru przelatu­
jącego o północy po nad domem ojca. ,

Wzbudziłby litość każdego, bo namiętność wys­
sała mu z twarzy barwę świeżości, bo w oczach źre­
nice podobne do tych iskier, co ścigają jedne za dru-



52 Agaj-Han.
giemi w szarych popiołach, kiedy już węgle zczerniały 
pod niemi; kroki niepewne jak u pijanego, który nie 
tyle zaślepiony, by upadł i zasnął, ale tak słaby, że 
statecznie nogi postawić nie potrafi. Młodość i siła 
pożegnały jego ciało, został z mdłościami starca w pier­
siach, z wyrazem przerażenia na licu; stracił pychę, 
która żar pamiątek rozdmuchowala w nim, postaw mu 
teraz przed oczyma zwierciadło: Synu sułtański, dzie­
dzicu równin Kiafelu, podnieś oczy, a on czoła nie po- 
dźwignie, i weń spojrzeć się nie ośmieli.

Stąpa ciągle przed Carową, iskry kagańca sypią 
mu się na rękę, on ich otrząsnąć nie raczy. Zaduch 
wilgoci i zgnilizny w około, tu i owdzie odrywają się 
od ścian wyziewy i ciągną nad głowami przechodzą­
cych jak fałdy całunu. One są zwiastunkami wiosny 
w tych lochach.

Giermek zstąpił w dół, a za nim pani, potem 
szli oboje płaszczyzną, a słychać w górze, jako dyszy 
woda w rowach, jako czasami zakipi rozgrzana od 
pleśni i w tysiąc bąbelków się rozpryśnie. Teraz znów 
wstępują wschodami. Dostali się do sieni z niefore- 
rnnych głazów. Tu już woń świeżego powietrza za­
latuje, a brama dębowa okuta w rygle i trzema opa­
trzona zamkami.

Agaj-Han dopalającą się pochodnię utkwił w zie­
mię, a sam ukląkł przed Carową i załamując dłonie 
nic nie mówił, lecz żebrał milczeniem o litości trochę, 
o jedno słowo pociechy, by mu nie tak okropnem było 
oddać ją w ręce mołodeów, dopełnić tak ogromnej 
z siebie ofiary, bo jeszcze teraz on z nią sam na sam. 
Za tą bramą ona poddanych spotka i już z wysoka 
nad nim panować będzie.

Ale Maryna stojąc na progu zbawienia, niczem 
odwlec go nie chciała.

— Gdzie klucz waszmość podziałeś? Rozkazu­
jemy waszmości jak najrychlej się sprawiać, uwalnia­
jąc jak na teraz od tych dowodów uszanowania.
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Znalazł się na takowe słowa głos w piersiach 
młodzieńca; na kolanach czołgając się ku niej, zawo­
łał: — Miłościwa pani, hospodarko moja, nie tłocz 
mnie tak niewdzięcznie ku ziemi; wspomnij na moje 
usługi. Dla ciebie strzałą przeleciałem od Kaługi aż 
pod wieże Moskwy. Dla ciebie ja książę, uginałem 
karku przed Rożyńskim i Sapiehą: oni tobie nie chcieli 
ponfiódz. Ja cię z więzienia wyprowadzam teraz.

— Nużysz mi umysł waszmość takowemi mowy; 
uzyskasz nagrodę, tylko otwórz prędzej.

Błyskawica nie ma skrzydeł dość żartkich na 
wyścignienie połysku, który zatlał oczy giermka i za­
gasł w jednejże chwili. To słowo nagroda całą duszę 
mu wzburzyło, ale po twarzy Maryny poznał, iż nie 
o tej, której żądał, napomina, więc wschodnim obycza­
jem, gwoli większemu uszanowaniu, ramiona założył 
na piersiach i schylił niżej głowę.

— Lata mi w pamięci, miłościwa Sułtanko, iż 
raz widziałem cię u biesiady, wśród bojarów, przy 
początku jesieni, wtedy, kiedy słońce wasze jest pra­
wnukiem naszego, kiedy owady zasypiają naprzód 
udaną, potem prawdziwą śmiercią. Tego dnia z zło­
tego stropu spadł na śnieg obrusu motyl przed puha- 
rem twoim, o Sułtanko moja. Raczyłaś go podjąć, on 
miał zwinięte skrzydła i skrzepłe ciało pozbawione 
blasku. Tyś, miłując się nad nim, do ust go przytu­
liła, oddechem obwiała, głosem nęciła, by ożył — 
powstań, powstań o motylu mój. Jemu się zdało, że 
piękne dni lata już z powrotem, że gdzieś dostał się 
do róży i do słowika; więc się obudził i trzepocąc 
skrzydełkami podlatywał na około, a tyś rzucała za 
nim dyamentami spojrzeń. Zważ sama, owadowi mi­
łosierna, nad człowiekiem mieć nie chcesz litości: 
nie proszę o więcej jak o względy świadczone onej 
drobnej muszce.

— Waszmości w pamięci motyl, a z pamięci wy­
padło, żeśmy otoczeni wrogami, i że Igar Zarucki
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czeka na mnie za temi bramy, jakeś mi sam o tern 
przyniósł wiadomość w ostatnim liście.

Nagła zmiana nastąpiła w postawie Agaj-Hana, 
sama wydała się Carowa, i on uwierzył natychmiast; 
w szczęście trudniejsza wiara, ale w nieszczęście któż 
z synów ziemi zaraz nie uwierzy? A zatem Sahajda­
czny unikł śmierci.

— Ha! pamiętam: raz tylko uderzyłem, za sła­
bo, oszukali mnie, sam byłem posłem od niej do niego; 
chociażem jego nigdy nie widział: ale assawułów, mo- 
łodców, towarzyszów’ jego; nie wspomniałem nigdy 
o nim, i oni też nie wspomnieli i razu, ale on kiero­
wał wszystkiem!

Złość dziecka i zemsta szalona wschodniej go­
rącej duszy odbiła się na licach Agaj-Hana. Par­
sknął pianą z ust i kilka kropel krwi z nozdrzy 
mu bryzgnęło, porwTał się z ziemi, ale nie mógł 
się prosto trzymać, to zgarbiony, to truchlejący, to 
o ścianę oparty, to nogę wysunie i założy na drugą; 
to znów ma przyklęknąć, to znów podrzutem odskoczy 
od bruku.

— Miałem cię wr więzieniu, niewdzięczna, a sza­
nowałem cię jakby matkę moją; nie mógłżem zbliżyć 
się i ręką ślizgać po twej sennej piersi, rozpiąć ci­
chaczem zawoje szat twoich, a nasyciwszy wzrok, 
z zawrotem głowy rzucić się na ciebie. Budząc się, 
poczułabyś pierścienie potężnego węża okręconego 
w około kibici. Wgryzłbym się gwałtem w twe usta; 
oddechem przepaliłbym ci gardło, pocałunkami podziu­
rawił lica, włosów twych gęstwinę zarzucił na siebie. 
Ha! co chwila cisnę cię mocniej. Zwyciężam. Tyś 
moja, tyś moja. Każda żyła twa bije w zgodzie z ka­
żdą żyłą moją, palce, co twarz mi kaleczyły, teraz już 
w obłąkaniu igrają z mojemi włosami. Ha! nie masz 
raju w niebie takiemu na ziemi!

A teraz gdzie wdzięczność, gdzie nagroda? — 
Sahajdaczny tam — perłę miałem ze skarbu Allaha
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i nieuważny puściłem ją w morze; przeklęty! O już 
nigdy, nigdy, nigdy, noc taka nie w7róci!

I w jego oczach paliła się rozkosz wspomnień 
i chuć niewstrzymana; potem nastąpiło osłabienie — 
zamilkł i patrzy w około, jak ten co pamięć, rozum, 
nadzieję postradał i wyszedł na zwierzę.

— Nie — ty marzysz. Hej! do więzienia nazad.
I schylił się po kaganiec, chciał go podnieść, on 

już dopalający się, rozlał się strumieniem smoły po 
jego dłoni i gęstemi obsypał ją iskry.

Krzyknął z bólu nieszczęśliwy i padł na kolana 
i znów wyciągnął rękę czarną, spaloną, może sądził, 
iż łatwiej litości dostąpi. Węgle żarzą się na ziemi, 
przy nich znać jeszcze Marynę stojącą wśród cienia; 
jak duch więzień, srogi, nieubłagany, wskazała ku bra­
mie w pełni majestatu sw7ego. Do tego rozkazu pół 
uśmiechu dodała, jakby z miłosierdzia nad Agaj-Ha- 
nem. On poszedł zwolna ku drzwiom i klucz trzyma­
jąc w lewej dłoni, prawą chowając pod kaftan, czekał 
na panią, od której uzyskał co żądał, bo w tej chwili 
nie miał sił już na żądanie więcej.

Carowa spiesznie, przy ostatnich iskrach pocho­
dni, sama bramę otworzyła.

Księżyc za wiosennym obłokiem, lecz gotuje się 
do wejrzenia. Sosnowe krzaki tu i owdzie, z tyłu 
podnosi się opuszczona wieża i długi mur i rów głę­
boki z przepaskami to grubszego to cieńszego cienia. 
Dalej pali się Kaługa w nocy, rzadkiemi światłami; 
z przodu równina; a wszystko, co na równinie, to śpi 
w zmierzchu i tego rozeznać nie sposób; jużci tam 
drzewo podobno; jużci z boku to smugi śniegiem jesz­
cze przyprószone, owdzie zda się, że bór czernieje, 
owdzie marzy się przed oczyma dzwonnica klasztoru. 
Za pierwszem spojrzeniem taka postać okolicy; wlep 
oczy, a nic nie rozeznasz, zwątpisz o każdym szcze­
góle: to nie drzewa, to nie klasztor; nie — to nie bór 
tam się rozciąga. Takie samo wrażenie sprawia na
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duszy sen, którego w połowie się zapomniało, a w dru­
giej połowie nie jasno się pamięta.

Agaj-Han ręką zdrową dobył kindżału i oddalił 
się w bok, gdzieś przepadł w rowie.

Z krzaków powstali męże, z najbliższego wy­
skoczył rycerz w zbroi i ledwo krok postąpił naprzód, 
już schylił głowę przed Maryną; aliści nie takiem 
przywitaniem tylko: znać, że pragnąłby ją pozdrowić; 
nie wiedzieć, co go wstrzymało, może towarzysze, 
którzy rzędem za nim stanęli.

Rozmawiał po cichu z nią; w poruszeniach jego 
przebija radość namiętna; ona, nie spuściła nic z gło­
su, ni z obyczaju pani; po chwili przywiedli mołodcy 
dwa konie; poddał jej ramię mąż, ona strzemię chwyta.

W tej chwili krzyk przeraźliwy, nieludzki, po­
dobny mięszaninie z wilczych skowyczeń i nocnego 
ptasiego pisku, przeleciał powietrze; wnet po nim za­
warczał kindżał i utkwił w pancerz męża, pełnią księ­
życa oblany. Znać, iż długą drogą znużony, głęboko 
wwiercić się nie zdołał. Sahajdaczny go bowiem strą­
cił na ziemię ze zbroi, jakby pająka lub pszczołę, 
w milczeuiu, z uśmiechem pogardy.

Nie odstępując zdumionej Carowej, gwizdnął na 
mołodców — oni się rozbiegli, ale nim doskoczą rowu, 
już bieży po smugach człowiek, który w cieniu mu­
rów się oddalił, i dopiero wyszedł na czyste, kiedy 
go już dognać niesposób, bo ich daleko ma za sobą, 
i co chwila susami ranionego jelenia jeszcze dalej osa­
dza się od nich.

Więc jęli z powrotem do wrndza, wódz wyskoczył 
na siodło. Uzdę Carowej obwiązał na około ramienia 
i puścił się z nią stepowym lotem.

Biegną, biegną, przy księżycu, wiosenną nocą, 
nie na pobitej drodze ni po gładkiej ścieżce, ale mię­
dzy parowy, doły i chrusty; czasami kłąb śniegu roz­
biją podkowy, a on z dołu w górę lunie białym tuma­
nem; czasami o głaz uderzą, a głaz ogniem się od-
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graża; szybę lodu trącą, a lód pęknie z trzaskiem, 
gdyby szklanna szyba; teraz przelatują łąkę, w młodą 
murawę grzęzną kopyta, a wilgoć kipi i smokcze pod 
spodem; dalej zgnieciona gałąź zaszeleści, kamyczki 
odskakując głucho zapadają w trawę. To znów szo­
rują po roli, głębokie ślady po grzędach wygrażają, 
rozpłaszczone bryły spychają w bruzdy. Zaruckiemu 
i od biegu i od namiętności serce gwałtem bije. Ma­
rynie chłodne powietrze rumieniec po licach rozlało. 
Teraz obszar tych płaszczyzn jest jej więzieniem, księ­
życ wśród błękitów jej lampą. Rada i pełna otuchy, 
słowami drażni towarzysza, mówi mu o Kremlinie, 
o bitwach i sławie; a jemu tylko tego słuchać, bo za 
nie waży trudy, byleby dorwał się panowania i chwały, 
a przed śmiercią snu krótkiego w objęciach Maryny.

Do lasu wpadli, przesadzając zasieki z powikła­
nych krzewów. Ciemność i uroczystość boru dreszczem 
przejęła Marynę, * ale Sahajdaczny raduje się, że się 
dostał pod dęby i sosny, miło mu pomiędzy niemi, 
jakby w domu ojca. Lecą pod sklepieniem z liści, 
między któremi tu i owdzie czołga się promień księ­
życa, a wiatr szumi głosem tysiąców gałęzi, niezrozu­
miale, choć co chwila zda się, iż z tego zamętu pe­
wniejsze wydobędą się tony, na które czeka przez 
długie godziny młodzieniec zakochany, lub pielgrzym 
dumający o Bogu, na które i chwili nie czekał Sahaj­
daczny, bo zrozumiał natychmiast tę mowę.

— To wdatr północny tak hasa, miłościwa pani, 
on na jutro napędzi chmury, więc gońmy co żywo do 
spławu i czajek, by pogodną jeszcze nocą odbyć że­
glugę. I jedwabnym kańczugiem konia uderzył. Ten 
wyskoczy co tylko sił mu staje, a Maryny koń, por­
wany ramieniem męża, równie pędzi szybko. Znów 
na pole czyste się dobyli, powietrze zdaje się kipi 
około ich głów, tak głowami i piersią sieką powietrze; 
ogony ich z tyłu płyną jak ślad pienisty od rudla, 
kiedy statek pruje wodę wśród burzy; podkowy pod-
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noszą się i zniżają bez ustanku, jak iskry, co raz 
błysną, znów zagasną i znowu zabłysną; one pędzą 
w zad, świat cały naprzeciw nich wali, a rozstępuje 
się, by przejście wolne im zostawić. Jeden księżyc 
tylko niewzruszony panuje nad niemi z wysoka, ależ 
i on czasami znudzi się pokojem, więc sam się zerwie 
i bieży ku chmurom, przerzuca się z jednej w drugą, 
swmwoli jak znarowione dziecię, to znów poważniejszą 
postać przybiera, zasępia się wśród mgły i jakby w 
ciężkiem zadumaniu niknie coraz bardziej: wtedy po­
sępno na świecie do koła.

A oni bieżą, czy chmury, czy jasność nad gło­
wą; wkrótce się rozwidni i wzrok podziewa się nie 
wiedzieć gdzie, tak jak promienie podziewały się przed 
chwilą. Ale cóż to zabłysło w oddali? zda się, gdyby 
kopuła cerkwi blachą obita.

— Miłościwa pani, to Pratwa, już na niej nikt 
nam nie zajrzy w oczy; bystrym nurtem oddzielim się 
od Kaługi, a jeśli w pogoń za nami do brzegu przy­
będą, my z czajek zaśmiejem się im w oczy, i życzyć 
będziemy dobrej nocy strzałami.

Ledwm domówił tych słów', ściągnął cugle i za­
trzymał konia, przechylony, z głową i pół ciałem wi- 
szącem od siodła, zdał się słuchać czegoś, potem za­
gwizdał na konia, ostrogą i kańczugiem popchnął w bieg 
i rzekł zimno, jak na męża dostatniego przystoi, kiedy 
godzina niebezpieczeństwa dobija nad głową: — To 
mściwie pachole pobudziło straż zamku i bojary tuż 
za nami wr lesie.

— Nie słyszałam żadnego tententu, a jużem 
przywyknęła uchem do wszelkich głosów, i do tych, 
których lękać, i do tych, z których weselić się trzeba. 
Waszmość się pomyliłeś.

— Nie, miłościwa Carowm, nie, hoża Maryno, na 
pierzach wiatru przyleciały do mnie szelesty, które są 
gońcami tententów\ Lecz, ażeby je schwycić, kiedy 
drobne cichaczem przelatują w około uszówr, trza
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wprzódy przez całą młodość przysłuchiwać się nie­
przyjacielskim podkowom. Dostaniem li się do rzeki, 
nim oni ukażą się z boru? Jeślim się nie oszukał na 
kupnie mojem w Krymie, tośmy bezpieczni, odparł 
spozierając z dumą kozacką na biegnące rumaki, ale, 
miłościwa Hospodarko, ostatnia to ich gonitwa. Do­
lecą rzeki, bo wiedzą, iż taka ma wola, wdzięczne za 
owies i napój, za bogaty rząd, którym zawsze ich 
grzbiet stroiłem i głowy. Dalej i kroku nie postąpią, 
rozciągną się na murawie. Na czajkach, miłościwa 
pani, spuściłem się Dnieprem i Wołgą i Dniestrem — 
Sułtan z Seraju mnie widział i klął mnie, żem mu tak 
wsie palił, rozwalał pałace. Na moskiewskiej wojnie 
wzrosłem za króla Stefana i pięć ran w upominek od 
niej noszę na piersi. W Niemczech z rycerzami po­
sągami z żelaza rwałem się za pasy, więcem napa­
trzył się dosyć mordu; nad człowiekiem nigdy łzy nie 
nie wylałem na polu bitwy, a to konie, że zdechną, 
to mnie boli. Sam ich chodowałem, uczyłem napaści, 
odwrotu, ucieczki, w dzień i w nocy latałem na nich 
po stepach, one były mojemi orlemi skrzydłami.

Tententy się odezwały, Marynie mowę przecięły, 
ale też już nie daleko. Jeszcze staj kilka, i zatoka 
wylanej Pratwy tuż przed nimi. Już rozeznać mogą 
jej nadbrzeża.

Kzeka na wiosnę wystąpiła z brzegów i łoże 
swoje rozprzestrzenia jeziorami; nie dojrzeć przeciwnych 
nadbrzeżów, tylko tu i owdzie z łona wód wystaje 
krzak, drzewo, głaz, język żwiru, który nie dał się 
pochłonąć, smug, co wysoką trawą jeszcze na świat 
wyziera; to wszystko mgłą obwiane, cieniem lasów po 
tej stronie rosnących kratkowane, wydaje się błędnym 
archipelagiem. Pośrodku słychać szum, ale nie dojrzeć 
nurtów pędzącego koryta, które bieży jak zwykle, 
gnuśniejąc tylko po bokach, kędy się pomknęło za 
swoje granice;

W zatoce, u której stanął hetman z Carową,
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księżyc w pełni się przeglądając srebrnym ogonem 
udaje kometę, a że gęstwiny nie ma w tern miejscu, 
swobodnie rozsyła promienie, które pośród koła z wy­
ziewów wszerz i wzdłuż oświecają wody; na nich 
stoją łódki, każda na wyspie własnego cienia, nie­
wzruszona, z śpiącemi wiosłami, z łańcuchem od ko­
twicy spuszczonym w dół.

Było coś fantastycznego w tym widoku przypo­
minającym morze we śnie widziane, w flocie milczącej, 
bez żywego ducha, tententach grzmiących coraz bar­
dziej, w larwach biegnących od lasu na rozhuźdanych 
rumakach.

Jeźdźcy i konie czarne, czasem tylko broń za- 
mignie, jak śniady płomień, co wśród nocy krząta się 
po mogile; podnieś oczy w górę, a księżyc jasny, oka­
zały, wyda ci się mało co mniej od słońca — spuść 
je w dół, a równina i topiele i drzewa mięszają się 
z sobą, nie rozpoznasz, gdzie się wody kończą, a pia­
sku początek, gdzie krzaki przepadają, a czyste za­
czyna się pole; jak gdyby gwiazda nocy była marą, 
na którą spojrzeć pięknie dopóki w niebiesiech, ale 
z której mało pociechy na ziemi.

Zarucki gwizdnął jak strzelec na sokoła w chmu­
rach, wnet z każdej łódki podniosły się dwie postacie, 
w milczeniu porwały za wiosła, a że biją niemi o wodę, 
to nie przerwało milczenia, bo tak cicho fale odpy­
chają, że ni ciosu wiosła, ni jęku fali odpływającej nie 
słychać. Snują się statki ku brzegowi, srebruemi krę­
gami się obtaczając, ruszając wiosłami, jak orzeł skrzy­
dłami, kiedy zawiśnie w powietrzu, a miesiąc, który 
patrzy na nich z pod toni, ciągle odsądzą się od nich, 
jak nurek od łódki Strzelca na stawie.

t Pierwsza czajka wodza dotknęła się lądu, wszyst­
kie inne długim rzędem w poprzek zatoki stanęły, na 
każdej powstają maszty z rozczochranemi linami; w 
mgnieniu oka lekkie żagle zadrgnęły, bujając w po­
wietrzu na wyścigi z wyziewami nadbrzeżów, a bojarzy
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goniący w oddali, dziwią się owej mgle wznoszącej się 
tak nagle ze środka jeziora.

Zarucki podał ramię Marynie, by pomódz wstę­
pującej na statek, potem miał sam wskoczyć, bo już 
i była pora ktemu. Kiedy odwrócił się z nienacka 
j dobył czerkaskiego tasaka, konie podług przepowie­
dni wodza leżały na zwirze, zdyszane, opruszone pianą 
jakoby śniegiem, robiąc bokami, tarzając się czasem 
w swojej niemocy, z żalem krwiste rozszerzając oczy 
za łódkami i odchodzącym panem: on spojrzał na nich, 
jak dziki spoziera na przyjaciela rannego, by ostatnią 
wyświadczyć przysługę — dobiciem.

— Ukrócę wam męki, niewoli oszczędzę i tobie, 
moja Giemzo, i tobie, Istambule mój — rzekł głosem 
stłumionym od wzruszenia, i nachylił się nad Giemzą, 
pchnął raz tylko, nachylił się nad Istambułem, gardło 
poderżnął, a wyrwawszy garść włosów z grzyw obu, 
na kołpaku zawiesił.

— Wy mi to nie dziś, ni jutro, ale odpłacicie 
kiedyś — zawołał do nadbiegających żołnierzy, sam 
jednym skokiem od ciał koni odrzucił się w czajkę 
i kazał mołodcom gnać śpiesznie za łódką Carowej, 
która odpłynąwszy na czele innych, zbliżała się już do 
koryta Pratwy. Cały brzeg czernieje od jeźdźców 
wrzeszczących za Maryną i Hetmanem. Księżyc za 
nimi wiszący na niebie, ciska ich długie cienie na 
przestrzeń zatoki, które to zwężając się, to rozszerza­
jąc, garną się za uchodzącym statkiem, w środku któ­
rego stoi Zarucki. Podjął burkę i zarzucił na piersi, 
w jej szorstkich kudłach mięknie żelazo strzał rzu­
canych z brzegu, a on szydząc z nich potrząsa ręką 
na znak pogardy. Kilku próbowało puścić wpław 
konie, ale uwięźli w mule, więc nazad pierzchają. 
Jeden tylko wyprzedził wszystkich, niemiłosiernie 
kalecząc rumaka zmusił go do przejścia brodu, a kie­
dy dna nie stało, po szalonemu odważył się płynąć, 
wprost ku łódce Hetmana, puściwszy cugle, jedną ręką
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tylko ważąc włócznię, drugiej ręki z pod szaty nie 
wyjmując wcale.

Już minął cienie od hufcóv, wypłynął na czyste, 
gdzie księżyc twarz mu całkien objaśnia. Usta ścięte, 
jakby zęby, raz zgrzytnąwszy, uż rozprzęgać się nie 
mogły i zmartwiały w tern zgr.ytnieniu.

Rysy boleścią stargane — hełm, twarz i piersi 
wystają nad wodą, reszta zamrzona, ale po ruchu 
piersi znać, że nogami wciąż bodzie rumaka, który 
głowę niesie jak może najwyźij, parska z rozpaczy 
wśród mroźnej topieli, tracąc la mocy i na krwi co 
chwila; już krew wypływa na wierzch w bąbelkach, 
znać jeździec szeroko rozpruł nieszczęsnemu boki.

Ale mołodcy odsunęli się daleko, nie ma nadziei 
ich dognania, więc Agaj-Han odkręci się nazad, i 
szląc wściekłym wzrokiem za łódkami, malejącemi 
wśród wyziewów nad korytem Pratwy, zaczyna wra­
cać do brzegu.

Lecz koń mu już nie służy, ledwo że rusza jesz­
cze nogami bezsilnemi na odparcie dość wody, by po­
sunąć się naprzód. Stoi na miejscu, nie idzie w głąb 
zaraz bo pracuje jeszcze, ale ktokolwiek nań patrzy, 
nie wątpi, że już po nim. Kilka minut trwała ta 
walka, wreszcie on spuścił głowę, wciągnął ostatnim 
oddechem pełno wody z nozdrza i poszedł na dno. 
Młodzieniec splątany w strzemionach i cuglach zniknął 
również, a krzyk przerażenia, który bez dołożenia się 
ludzi w takowych chwilach z piersi im wylatuje, tak, 
że sami zdumiewają się, przysłuchując się jego dale­
kim echom, rozległ się po brzegu.

Nieco dalej od miejsca, gdzie koń i jeździec za­
padli, zamąci się woda, głowa pluśnie na wierzch, je­
dną tylko ręką fale rozcina i sunie przed głową. Nikt 
z patrzących nie wierzy, by Tatarskie pacholę zdołało 
do brzegu się dostać. Ciekawie wyszczerzając oczy, 
patrzą pilnie tak jak w innych krajach lud patrzy na 
aktora, grającego w okropnej sztuce.
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On szczęściem pozbył się szyszaku, włosy zro­

szone połyskują w promieniach miesiąca, twarz jego 
do trupiej podobna, wszystkie mdłości konania na niej 
się odbijają; pasuje się rozpacznie w czystej srebrnej 
wodzie, która go otacza do koła, w której głębi księ­
życ się złoci, ozdoba grobu zgotowanego na dnie, ale 
on w tej chwili na nic już nie zważa. Jeszcze zostało 
się drżenie zazdrości w piersiach, lecz zapchnięte w głąb, 
bo dreszcz śmierci wziął górę, instynkt życia jedyną 
stał się namiętnością, pełną energii, wzywającą każden 
muszkuł, każdą żyłę do działania, rządzącą siłami 
ciała, tak jak miłość rządzi myślami mózgu; ostatnią 
zbawicielką w godzinie niebezpieczeństwa, kiedy ro­
zum nieprzytomny sobie ustępuje z własnego tronu, 
z głowy człowieka. Coraz prędzej, coraz mocniej, 
potem coraz wolniej, coraz słabiej darł się ku brze­
gowi. Z początku przebiegały mu na licach konwul- 
syjne boleści, teraz już tylko omdlenie, a czasem jesz­
cze podrzut życia wyskoczy na nich. Głowa chyli się 
pociągnięta ciężarem namokłych włosów. Drugą rękę 
dobył, ale ta bezsilna błąka się po wodzie w tę i ową 
stronę, jak sucha gałąź na nurtach potoku. Już dwa 
razy fala pokryła mu czoło, dwa razy podźwignął się 
ostatkiem sił, a dziwno wszystkim obecnym, że tyle 
ich w tem wysmukłem ciele.

To nurzając się, to podskakując jak raniona ryba, 
jeszcze upłynął kilka kroków.

Już nie daleko do lądu, powiązali rzemienie od 
siodeł, od kołczanów — rzucili mu na czas właśnie, 
bo zaledwo uchwycił się zębami i dłonią, aliści zem­
dlał zupełnie; ale choć bez zmysłów, trzymał się 
sznura, jak trup trzyma się trupa, z którym walcząc, 
razem upadł na wieki — i tak dociągnął się aż do 
brzegu między towarzyszy.
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•VI.
Już nie mało czasu ubiegło od tej nocy miesię­

cznej, w której wojewodzianka Sandomierska uszedł­
szy z więzienia, odpłynęła na kozackiem czółnie.

Wielkie państwo moskiewskie pali się wciąż i 
dymi pożogami Polaków. Rozbiegli się liussarze i po­
trząsając skrzydły, jako drapieżne orły ulatują po nad 
gruzami i gęstym trupem; wycieczki straceńców nie 
wstrzymane u Kaukazu, w głębie azyatyckie się za­
puściły, każdy rabunkami pnie się do bogactw, rycer­
skim czynem do chwały; miasto zburzyć, wieś spalić, 
jest ich chlebem powszednim. Z niewolnicami pląsają 
nad stosami popiołów, grzeją się pośród mrozu na 
zgliszczach pałaców, winem i miodem sączą się wąsy 
— tern lepiej im potem usta kleić z ustami Azyanek.

Jak wiekiem wprzódy na drugim końcu ziemi 
Hiszpanie hasali po odkrytym świecie, tak dziś Polacy 
wysypują się na Moskwy obszary. Patrz, Kortez 
Montezumę ściąga z tronu, Żółkiewski Szujskich pro­
wadzi. Meksyk płonie kagańcami wśród czarnych je­
zior i wzywa pomsty za skrzywdzonych bogów. — 
Moskwa o tysiącu kopuł burzy się za świętych swoich 
i znieważone cerkwie.

Nowy to świat był Polakom: wschodni, szeroki, 
otwarty na stratowanie końskiemi podkowy. Co tylko 
spało w Lecliii hartownych dusz i dzikich serc, to 
przyszło obudzić się i żyć zażarcie na niwach od Mo­
skwy do Astrachanu. Żyją więc bez spoczynku, wal­
cząc dniem i nocą, z hełmem wbitym na czoło, z becli- 
terem przykutym do piersi; wolni, śmiejąc się z próśb 
i rozkazów, nie dbając o dom, rozmiłowani w goni­
twach i żeglugach, swobodni przez wszystkie dni swoje, 
póki śmierć nie zaskoczy. Jej, jako pani, czołem z sio­
dła biją o ziemię. Towarzysze przesadzą trupa i lecą dalej.

Ciągnącym z cieplic nieraz zima zajrzy w oczy, 
z szalów przewieszonych na plecach, z winogron u siodła
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wiszących, z kamieni wschodu, szydzi sobie mścicielka 

'północy, mróz im członki ćwiertuje i powieki spuszcza 
nad oczyma. Tak wśród wozów i koni całe padają 
hufce, a Moskwicin, który jeszcze wczoraj o południu 
lękał się ich wąsów, kiedy przejeżdżali obok chaty, 
dziś śmiało klaszcząc w ręce, depce po nich i błogo­
sławi niebu.

Ginęli prędko w onych czasach książęta i het­
mani z rozkoszy i z bojów. Ale nad świeżą ich mo­
giłą powstawali drudzy, równie dzielni, równie zapaleni, 
by z życiem wcześnie się rozstać, w kilku latach za­
wrzeć wiek cały chwał i rozpusty: nie szło im o to, 
dziś, jutro li padną, ale pragną umrzeć królami; dale­
kim niwom dać w znaki polskie imię, zapuścić się 
w kraje bajeczne, pomiędzy góry i morza, innych wi­
dzieć ludzi, za niebezpieczeństwem ścigać, tchu mu nie 
dając i zapchnąwszy w' ostatnie schronienie, tam osta­
tnią ogromną zwieść walkę, jak z tygrysem w jaskini.

Przed wieki takiemi bywali bohaterowie, zwy­
cięscy Rzymu, którym wolność wrzała w piersiach, tak, 
że od niej wypędzeni naprzód, kochali się w błędach, 
zjawiskach i wiecznej walce ze wszystkiem, co ich o- 
taczało, z ludźmi i żywiołami, zmagając się z burzą 
po oceanie, tratując po gruzach na lądzie, a kiedy lu­
dzi i burz nie stało, klnący w rozpaczy, że odetchnąć 
im trzeba.

Patrz na Aleksandra z Lissowa: nie ujrzysz go 
nigdy całkiem, bo zawsze ci go stos ciał lub kłąb dy­
mu z przed oczów wTyrwie w połowie. To mignie sza­
bla wśród ogniów, to poła burki zakręci się na rozwa- 
linach; to głowa czasem wyjrzy, broda, wąs, zroszone 
iskrami, czoło zwęglone, oczy pełne żaru, a reszty ciała 
nie widać, bo gdzieś zanurzone w gruzach i popiołach.

Tam na łożu w namiocie umiera książę Rożyński. 
I jemu też piękne dni światły kiedyś, ale teraz przy­
szło do ostatniej chwili, w kwiecie młodości, wśród nie­
sfornych hufców. Ich krzyki i odkazywania dochodzą

5Krasiński. Tom I.
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uszów wodza, jak muzyka pgrzebowa, w trapiącym 
śnie słyszana; na twarzy jego coś miększego przymię- 
szało się od wyrazu odwagi twardości. To nie gla- 
dyator starożytny, konający z energią rzezi na licach, 
z groźbą i natrząsaniem się z ludu, który piętrzy mu 
się nad głową i oczami krew z ran jego żłopie; ale 
bohater żegnający życie bez ialu, z żalem żegnający 
złudzenia żywota, dziarski i nieugięty, póki chwała mu 
kochanką wierną była, a w westchnieniach rozpływa­
jący się za tą, którą tyle czcił i lubił pieścić na łonie, 
a która go wśród uścisków niemiłosiernie zdradziła. 
Rozpamiętywa on teraz marność ludzkich zamiarów, 
na nowych powzięcie już nie staje czasu, a wieczność 
mało znana jego duszy. Ziemi już prawie się nie trzyma, 
a do nieba ramion wyciągnąć nie umie. Loże śmierci 
jest własnym jeszcze ostatnim jego światem; w tych 
kilku belkach lamparcią skórą zarzuconych, ściągnęły 
się królestwa, o których marzeniem upijał się długo. 
Jeszcze hełm i buława stoją niedaleko, ale już może 
sięgnąć ręką do nich nie potrafi! Ich połyski w pro­
mieniach słońca szydzą z umierającego. Więc smętno 
tej żołnierskiej duszy na progu nieznanej krainy, gdzie 
myśleć i modlić się trzeba; a władać ludźmi i gonić 
po bitwach, tam gdzie wiedzie serce, nie sposób — 
pierś jego coraz bardziej, coraz bardziej mdleje!

Ale postrach Azyi, ale rycerz dawnych wieków, 
chrobrych i śmiałych dziedzic, w spuściznie sławy, na 
arabskim dżanecie, w słonecznej zbroi, jeszcze panując 
swoim rotom, z chyżością Tatara przelatuje pustynie, 
z głęboką sztuką zachodnich wodzów bitwy wygrywa, 
nigdy zwycięstwu nie dając się wymknąć z rękojeści 
szabli, gdzie go więźniem trzyma od pierwszego dnia, 
w którym wystąpił na boje. Nie spodziewaj się śladu 
słabości na licach Uśwuackiego Sapiehj^ smutek go nie 
zwrątli. Do ostatniej chwili, będzie tłukł mieczem 
o bechtery wrogów; do ostatniej chwili, będzie się pa­
sował z ludźmi i przeznaczeniem, z swoimi i cudzymi;
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a kiedy zgon przed nim stanie, powita go ze zgrozą 
na twarzy, ze zmarszczonemi brwiami, jako przystało 
na męża, który nie wie co trwoga i co ukłon komu, 
ale wie, że go się lękają i że po bojaźniach ludzkich 
wedrzeć się można do tronu. Pełny myśli swoich, obo­
jętnie poczuje, że śmierć już w nim i dumając o za­
miarach, dzierżąc hardo głowę, bawiąc się rękojeścią 
miecza, dla nauki, jak berło trzymać przystoi, dech 
wyzionie w postawie króla zasiadającego na tronie. 
Ta ogromna burza, co z Lecliii ciągnęła na Moskwę 
za gwiazdą swoją, nadobną Mniszchówną, teraz już 
na osobne rozsypuje się chmury, a każda chmura sza­
moce się w kącie widnokręgu. Gdzieś między niemi 
gwiazda ich zniknęła.

Od dawna nie słychać już o Carowej, inne imiona 
pną się na stolicę Carów.

To Zygmunt wskazuje na syna, a myśli o sobie. 
To Władysław słyszy zewsząd przysięgi narodu i drży 
niecierpliwy dostać się do berła. To w Kostromskim 
Monasterze, przy szlochach Matki, synowi Filareto we- 
mu czołem próg zmiatają bojary, prosząc, by objął 
jarzmo nad ich karkami, by ocalił wiarę błahoczesną 
i państwo Ruryków.

Zamięszanie, jakby w dzień sądu ostatniego, po­
wstaje wśród tylu wojsk i pokoleń. Nie ustają pożary 
i mord}', ale nie wiedzieć już, kto daje do nicli hasło 
po nocach. Każdy szlachcic, każdy mołodziec, wodzem 
się mianuje. W ostatnich chwilach chce się każdy na­
cieszyć, choćby jedną godziną władzy, nie już jako 
prosty żołdak, w dzikiej prostocie pląsać we krwi i 
zataczać się w perzynie, ale jako pan siedząc na dża- 
necie, patrząc z ubocza jako gród się pali, użyć spo­
kojnie rozkoszy pożóg.

Języki, oręże, obyczaje, powikławszy się, zgieł- 
kują z sobą. Ciura obozowy wschodnie śpiewa po­
wieści; na hełmie hussarza półksiężyc złoty połyska; 
mową polską Tatar się odzywa; Moskal nie wie,
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komu służy; hufce Władysława i hufce Pożarskiego 
pełne jego.

Na błoniu otworzystem biegnie rota zbrojnych 
i wrzeszczy o dwa razy zabitym Dymitrze, że on 
zmartwychwstanie jeszcze. Tam naprzeciwko sunie 
zbłąkany tłum, jak gromada leśnego zwierza i o Szuj­
skim wspomina, aż tu rycerz stalą okryty, nadbieży i ko­
pią wysuwając, w pędzie zawoła: — Niech żyje Laszka 
Maryna. — Ż boru wystąpi pułk Straceńców i śpiewa 
żale o umarłym wodzu Aleksandrze z Lissowa. Ze 
wzgórza spuści się chmara perekopskich, na plon zajadła, 
sobie żołdująca nie komu. Aż tu nadjedzie hufiec sędzi­
wych panów, zbrojny jak inni, poważniejszy od innych, 
z pacholętami z tyłu, z sztandarem koronnym i surowemi 
głosy wzywają przed stopnie Władysławowego tronu.

Na rzece, co płynie w pobliżu, na czajkach, 
błysną mołodcy lecący ku Czarnemu morzu. Nurty 
ich podchwycają i fale przerzucają sobie. Oni pędzą 
gdyby na stepie, radośni nadzieją łupieży, śmiejąc się 
z skał, co czasem ku nim wyskoczą z pod wody, 
z dłonią przykutą do steru, z dumką w ustach, z czo­
łem wypogodzonem na burze, przeciw którym spieszą. 
Na grobli wykręcającej się wzdłuż tego jaru, ciężkim 
pochodem zbliża się szwedzka piechota, w milczeniu 
idąca do boju, pilnująca swoich szeregów, jak swojej 
płacy, z zapalonemi lonty, berdyszami najeżona. Mię­
dzy temi kępami i krzewy czołgają się szkockie Strzelce 
z lukami, które jedno wyspiarskie ich dłonie nacią­
gnąć potrafią, z strzałą, co gałęź leszczyny rozczy- 
knie w gęstwinach boru i pióro z każdego hełmu strąci 
w dół nieomylnie.

Tymczasem po drodze środkiem równiny, odezwą 
się hymny; w mitrach i ornatach postępują czerńcy 
z krzyżem, co jaśnieje rzęsistemi połyski, z obrazami 
świętych, od których woń cedrów się roznosi, z gro­
mnicami w dłoniach, a dym gromnic baldachimem wije 
się nad nimi; na siwe brody, nagie czoła, na drogie
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kamienie i szaty, na lamowane chorągwie promienie 
słońca padają i mgłę jasności z nich słońce ciągnie 
ku sobie, tak, iż wydają się Boskiem zjawieniem, co 
zstąpiwszy na ziemię, przesuwa się zwolna przed oczy­
ma ludzi, śpiewając o wielkim patronie moskiewskim 
i o zbawieniu Moskwy przez kapłańskiego syna.

Nagle trąby i bębny zagłuszą pieśni kościelne: 
tu chmura strzał wyniosła się, tam las z dzid wyrósł 
nad głowami, owdzie szable, jatagany, kindżały kręcą 
się w powietrzu. Owi taborem się opasują, tamci wrolą 
zdać się na chyżość stóp swoich. Inni głaszczą ko­
niom grzywy i śmieją się z pieszych. Każdy do walki 
się gotuje podług wrodzonego obyczaju. Polak nuci 
o Boga-Rodzicy, pokręca wąsa i długą szablę pieści 
w dłoni, by mu dobrze służyła. Przybylcy z azyaty- 
ckich puszcz trącają łuków swoich strony i ich brzę­
kiem dodają sobie wściekłości. Niemcy na cel biorą 
wrogów i mierzą w nich długo, spokojnie, wparłszy 
kolbę w obojczyk. Kozacy zeskakują z siodeł i za 
niemi gotują rusznice. Owdzie Tatarzyn kładzie w 
usta kryształki opium, by mu bitwa przeszła jak sen, 
a śmierć jeśli ją spotka, wydała się występem do Edenu. 
Aż tu huki, wrzaski dadzą się słyszeć. Dym pełznie 
nad głową walczących i poległych. Z hufców dotąd 
spokojnych, porobiły się wiry ze stali, które się kręcą 
po równinie.

Wszyscy jedni po drugich, to zwyciężą, to prze­
grają, to się cofną, to znów pomkną się naprzód, a ka- 
żden walczy za kogo innego. Sto haseł buja w po­
wietrzu i głuszy się nawzajem; sto imion, sto zamia­
rów wcielonych w głos, ulatuje po nad walczącymi, 
mięsza się w nieładzie; żadne wygórować nad resztą 
nie zdoła, i wreszcie wszystkie opadną w dół na mar­
twe głowy tych, z których ust wyszły. Głucho, smutno, 
chyba że słychać jeszcze pluskanie krwi z żył trupów.

Takie codzień po całej Rusi odbywają się boje. 
Rozsypała się już wieża Babilońska Dymitra, a jesz-
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cze ci, którzy ją dźwigali, nie mogą dać sobie pokoju, 
rozbiegli się na jej gruzach, mfotani szałem, to sławy, 
to plonu. Ten, który dziś nasjętał więźniów gromadę, 
jutro poczuje ręce krzepnące w kajdanach nieprzyja­
cielskich. Ten, co dziś tratuje po ciele wroga, jutro 
sam dostanie się pod czyjeś podkowy i stratowali bę­
dzie. Cieszą się całą noc marami państwa; o brza­
sku już odleciały, a samym głód dokucza lub miecz 
wisi nad głową.

Tak wyginął cały ród bohaterów!
W ich ślady mało kto już ważył się wstępować, 

bo w tych śladach krew czarna krzepnęła i prochy 
z starych buław książęcych leżały. Zdawało się, że 
już usypiają bałwany tej powodzi, która z polskich 
równin wylała się na moskiewskie błonia; bo jedne 
wyschły, drugie cofnęły się w zad od tłuczonej nad­
brzeży, kiedy krzyk usłyszano podobny do tych, które 
ucichły niedawno, grożący burzą, krzyk męża wycią­
gającego szablę w własnej sprawie. — Z tej szabli 
mojej tak cienkiej musi wylecieć dla mnie królestwo. 
— I wnet ujrzano jak mołodców hufiec pędził ku wscho­
dowi za wodzem i niewiastą przecudnej urody, trzyma­
jącą dziecko w ręku, nad siodłem rączego rumaka.

Właśnie w tym samym dniu dzwony cerkiew 
Moskwy, rozrywały chmury swojemi brzękami, bo syn 
Filareta tron Kremlinu zasiadał wśród bojarów krzy­
żem leżących.

Ten krzyk nagły z dziarskich piersi wypusz­
czony wpadł im na głowy leżącym, a w uszy młode­
mu Carowi:

— Kto — zapyta — mięsza naszych państw 
spokój ?

E j! Carze, to Igar Sahajdaczny Zarucki, to 
wódz dużej ręki, rozkochanego serca. On czekał długo, 
póki padną wszyscy rówiennicy w około niego, póki 
nie zostanie na stepach i w miastach ruskich nikogo, coby 
śmiał zajrzeć mu w oczy; bo takich było kilku przed
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laty, ale dziś, kiedy sam się zobaczył panem nad tru­
mnami Rożyńsldego, Sapiehy, Strusia, Aleksandra z 
Lissowa, po odwrocie Chodkiewicza i Żółkiewskiego, 
ostatnim człowiekiem z pokolenia, co rodem z Polski 
żyjąc wśród pożarów i bojów przeszło prędzej od po­
koleń ludzkich, ale też głębsze ślady za sobą zosta­
wiło niż zwykły ludzkie pokolenia, puścił cugle na 
grzywę koniowi i popędził w zawód, na którym groby 
poprzedników służą mu za słupy drogowe. Nic go nie 
wstrzyma póki wróg stalą nie osadził mu serca; bo 
dumny, że sam jeden został na starem pobojowisku, 
świeżą krwią odmłodnić go pragnie, wierząc głęboko, 
że gorączka, która nim rzuca, jest przeznaczeniem 
nieba; a zresztą przestałby i na tern, że to chęcią 
Maryny, tej Laszki cudzoziemki, nieznużonej trudem 
i klęskami, która dotąd z pychą rozpamiętywa dzień, 
kiedy jej i Dymitrowi mężowi cała Moskwa przysię­
gała na wiarę. Ku stepom, ku górom, ku Azyi leci 
więc z dobytą szablą, a pochwa gdzieś się usunęła 
i w biegu zgruchotały ją końskie podkowy.

VII.
Kto i razu nie oglądał miasta panującego nad­

brzeżom Kaspii, ten chyba sny miał okazałe, ale prze­
pychu nie widział na jawie; niechaj więc porwie za 
kij pielgrzymi i pójdzie oczy nacieszyć przed śmiercią!

Wołga jak matki ramiona obtacza Astrachanu 
mury i u piaszczystych piersi go trzyma. Z pomiędzy 
jej nurtów podnoszą się dachy, nad niemi królują 
wieże, minarety, półksiężyce pogan i greckie krzyże, 
a kiedy słońce o południu jaśnieje, owe blachy srebrne 
i złote żywym ogniem płoną, rzekłbyś, iż nad każdym 
gmachem zawisł meteor nieba!

A po ulicach, korytach, rynkach, dzieci stref 
rozmaitych biegną, w łódkach płyną, gwarzą, krzyżują 
się tłumnie; owdzie Tatar z Aidoru przesuwa się
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w czółnie, z rozwartym kaftanem, z wartkim wiosłem, 
któremu żaden z innego plemienia nie podoła. Tam 
Gheber z pasem narodowym na piersiach gibko prze­
myka pomiędzy ciżbą i wchodzi do świątyni, kędy 
wieczne płomienie goreją. Perscy kupcy w delyach 
stąpają poważnie, zamyśleni, głaszcząc sobie brodę, 
odwracając się groźnie kiedy Turka spotkają o białym 
jzawoju, o kindżale przy boku, szemrzącego modlitwę 
do proroka; ówdzie na krużganku stoi Hindus z La- 
lioru, słodycz żarzące oczy mu cukruje, rysy twarzy 
prześlicznej łagodności, zaciągnięte miedzianą barwą, 
w jednym ręku trzyma jaśminu gałązkę, w drugim 
izłote medale, na kwiat i na złoto spoziera uprzejmie, 
aż zda się, że omdleje z rozkoszy. Wszystkich hord 
Tatarzy spotkali się tutaj. I owi, co w rozsypkę po 
wnuku Tamerlanowym się rozbiegli, i ci, którzy osie­
dli w Krymie, by hołdować Sułtanom, i ci, którzy do­
tąd wolni pasą konie piołunem stepów. Greckiej wiary 
ludzie, wielkiego państwa moskiewskiego syny, prze­
chadzają się dumnie, jako chrześcianom i panom godzi 
się w obec pogan i poddanych. Ich kościół brzmi 
dzwonami i jaśnieje przepychem, a zatknięty krzyż 
na nim, wyżej od wszystkich minaretów sięga w po­
wietrze. Rzadziej zdarzy się spotkać człowieka przy­
byłego do krain zachodu. Czasem jednak przejdzie 
po rynku wyspiarz z owej ogromnej wyspy zamorskiej, 
w czapce z piórami, z wstążkami u trzewików, z szpa­
dą u boku, krokiem sążnistym, nie spiesznym jednak, 
patrzący przed się, a niekiedy w około, lecz już wtedy 
z nieużytą dumą. Włoch też uwija się po ulicach, 
wymokłej twarzy, z ognistemi oczyma, z koturnem na 
nodze, z sztyletem zatkniętym u brudnej koszuli; a na 
odnogach Wołgi, które wciskają się do miasta, poznasz 
Wenecyanina po kształcie łódki, którą sobie przypo­
mnieć chce adryatyckie mielizny, po czarnym płaszczu, 
po złotym łańcuszku na szyi, a najbardziej po zmarsz­
czkach, które chęć zysku i bojaźń ojczystych sądów
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na czole wyryła. Niekiedy na zakręcie kanału ozwie 
się dźwięk gitary i wschodnich grzechotek, czasem też 
zabrzmią cymbały i naczynia ze spiżu, o które biją 
wonnemi różczkami Iranu dziewice. Śpiew rozlega się 
czasem w portykach domów, ciągnących się nieprzej­
rzanie, przepychem azyatyckim wystrojonych. Pomię­
dzy niemi tu i owdzie stoją chaty Tatarów, okute szy­
nami żelaza, panów koczujących drewniane namioty 
wśród stolicy bogactw i handlu. Zewsząd powiewają 
spuszczone kobierce. Zda się, jakby od krużganków^, 
od okien, leciały hurmem kwiaty i zatrzymane koły­
sały się w powietrzu — nad galeryami, nad płaskiemi 
dachy, rozciągnięte opony z jedwabiu, pomiędzy ich 
rysunki i hafty, promienie słońca biegają, gdyby wśród 
ogrodu pełnego róż i motyli, a ogrody i winnice zie­
lonym wieńcem okrążają miasto.

Świat to z tysiąca kolorów i uczuć złożony, pełny 
życia, brzmiący setnemi języki; okazała tęcza wszyst­
kich narodów Azyi, jaśniejąca wiecznie nad falami 
Wołgi, od reszty ziemi pustyniami odcięta i morzem.

Ale czem są pustynie, kiedy lotne rumaki mo- 
łodcówr spragnione kurz miasto wody piją, i lecą dalej 
z wodzem na czele; wpław tumany piasku przepłynęli, 
Tatarów i Moskali rozbili, na ich trupy nie oglądali 
się nawet i nad Wołgą stanęli.

Tu Sahajdaczny kazał ściągnąć wodze i odpo­
cząć ludziom sw'oim; potem spoziera ku północy, skąd 
Wołga płynie i czeka; nie długo czekał, bo tam, gdzie 
nurt rzeki mięsza się z oddalą, zda się, że czarna 
chmura przysiadła na wodzie i nie roztapiając się w 
niej, pędzi jak gwałtowma burza.

Im bliżej tern prędzej bieży, aż słychać jęk fal. 
— To czajki nasze! krzyczą kozacy.

Wódz nic nie odpowie i skinął ręką, by zacho­
wali milczenie. Potem zbliżył się do lektyki przesło- 
nionej kosztownemi firanki, nad którą korona Carów’ 
z szczerego złota się wznosi i odsunąj boczni'zasłonę.
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— Hospodarko — rzekł.
A ona obudzą się ze snu w rozmarzeniu jesz­

cze blaskiem kopuł na przeciwiym brzegu olśniona, 
pyta się, czy to Moskwa i Krerlinu szczyty.

— To nowa twa stolica, królowo Azyi — od­
parł hetman i wskazał na wock okryte czółnami — 
w tej chwili wzrok jego pałał dmą zdobywcy i szczę­
ściem kochanka.

— A więc każ waszmość do szturmu, bom stru­
dzona podróżą wśród piasków i w pałacu odpocząć 
mi trzeba.

— Słońce ku stepom się spuszcza, ale mniejsza
0 to: Astrachan moim dziś będzie — krzyknął Zarucki
1 ku swoim zdąża.

Ze statkiem doświadczonego męża dawał rozkazy 
nie zbyt doniosłym, ale stanowczym głosem: każde 
jego słowo głęboko zapada w pamięć towarzyszy; nie 
długo też przemawiał, bo tyle bojów razem przewal­
czyli, że oni już teraz wprawili się do jego chęci i celów.

— Jak tylko wpadniecie, a już mrokiem, podpa­
lić dom jaki u wnijścia, pierwszy lepszy byleby go­
rzał jak smolna beczka na stypie; przy nim snadniej 
obaczyć, iżali nieprzyjaciel zginął na prawdę lub dy­
szy jeszcze. Łupy sam wam rozdzielę, a znacie mnie, 
żem sprawiedliwy. Tej pierwszej nocy nie tknąć mi 
się ni dziewki ni wina, ale strzedz się zasadzek i rą­
bać dopóki sił stanie. Starcom, dzieciom i białogło­
wom zda się przepuścić, przecie my nie bissurmany.

Potem wsiadł na czółno i podobnie mówił do 
nowo przybyłych. Lektyka złocona kołysze się już na 
Wołdze, przy niej on stoi, to czasem spojrzy na Ma­
rynę, to znów spogląda na szyki swoich: konie ze spę- 
tanemi kopyty zostawili na brzegu, jutro, jeśli Bóg 
da, po nie się przeprawią, a one skaczą i rżą za od- 
pływającemi jeźdźcami.

Na wyspie przed nimi, w zmierzchu gmatwają 
sęi Astrachanu wieże i mury dziwacznie się łamią, to
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wyskakując, to cofając się w tył; słychać brzmienie 
wieczornych modlitw, gdzieniegdzie światło zamignie, 
to lampa wejdzie na szczyt minaretu, to latarnia gdzieś 
błyśnie na wieży, z nad. okolicznych trzęsawisk mgła 
się podnosi i leniwo wlecze się w górę; na brzegach 
wicher się zakręci i wzbije tumany białawego kurzu, 
gwiazda zalśni wśród błękitu, poniżej meteor przeleci 
nad wyziewami; choć robią cicho wiosłami, czasami 
się pożali uderzona fala. Niekiedy pomiędzy tylu 
zbrojnymi, chrzęst pancerza się ozwie, szmer takowoż 
słychać, złożony z przytłumionych głosów, podobny 
brzękowi owadów nad błotami; czółna się zetrą z sobą 
w pędzie i stukną, na każden z tych odgłosów rysy 
wodza pomimo wolnie zadrgną, bo jemu dreszcz biega 
w piersiach jak młodzieńcowi, który się skrada pod 
okno lubej kochanki.

I zbliżyli się do wyspy: już mielizny podchwy­
tują spód czajek i one więzną w mule. Wtedy z o- 
wego milczenia, zgodnie, razem, wydobyło się ogromne 
„h u r  r a“, które nad wodami się rozległo i pędzone 
wichrem uderzyło o mury Astraclianu.

Wnet cała tłuszcza wrali się ku miastu, wśród 
kilkunastu zbrojnych statków została lektyka, a wódz 
pożegnał jej panią obietnicą zwycięstwa i poszedł do 
walki; nie uszło "chwil kilka aż tu buchnie pożar, 
Wołgę ozłoci, niebo łuna rozkrwawi; ogień to wesela, 
przy którym hasają mołodcy.

Kopuły, księżyce, krzyże, jako gwiazdy mordu, 
czerwono zabłysły nad miastem, między niemi pędzą 
kłęby dymu, które je przesłonią, to odkryją na prze­
mian. Burza to pełna dziwów między niebem a zie­
mią; poniżej czarne postacie pląsają wśród płomienia, 
co chwila znikając jak duchy, to znowu wracając na 
widok, podług tego jak wicher przesłoni ich kurtyną 
z popiołów, lub obwiedzie kręgiem z ognia. Wciąż 
grzmi wrzask najezdników i nie daje krzykom bro­
niących się, jękom rannych przedrzeć się aż do uszu
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Maryny, która stoi na przodzie slatku otoczona swoim 
dworem, starając się utaić wzruszenie, udając męskie 
oblicze, by nikt nie wątpił, że zrodzona do berła. 
Czasami jednak zadrżą jej kolana i słabe westchnie­
nie wydrze się z piersi. Królowa twoja, o Astracha- 
nie! płacze nad tobą, pierwszej nocy panowania swego.

W tern z pośród wyziewów drzemiących nad za­
tokami Wołgi, od morza nagle się ukażą i suną po 
wodzie jak mary po darni smętarzów, na odsiecz mia­
stu znać spieszą majtki wracające z kaspijskich poło­
wów; a że miasto już płonie, by zemścić się wprost 
pędzą ku czajkom Carowej.

Wtedy ona do mołodców się odezwie, bez drże­
nia, z powagą i wdziękiem niewieścim pospołu; kazała 
podać sobie kolczugę i zarzuciła przez piersi jakby 
chustką jaką, i stanęła pod koroną złotą, przy śpią­
cym synie; pośród błyskawic lecących od pożaru zaczęła 
się walka; ale wmet zupełna ciemność wralczących 
ogarnie, to znów łuna ich oświeci.

Ale na czajkach kozackich błysnęły gromnice, 
straszne to gromnice, od których dalekiego połysku 
Stambuł drżał nieraz, matki tysiąców iskier i wężów 
z płomienia skaczących do oczu, pełznących po drewnie 
i żelazie, niezgaszonych niczem. Z rąk mołodców' wy­
rzucone, spadły na pomosty rybaków i pożar na falach 
Wołgi syczy i bucha w odpowiedzi na szumy pożaru, 
którym Astrachan płonie.

Cała przestrzeń się rozwidniła, słupy dymu nad 
wrodą się wrzbijają. — Wicher gwiżdże pośród masztów 
i lin, coraz wyżej, coraz szerzej pcha ogień, który 
wdziera się od pokładów, liże krwawemi języki białe 
żagle i na perzynę je roznieca. Tymczasem mołodcy 
przyklękli na swoich łodziach, ale nie do modlitwy, 
choć milczą tak uroczyście, jak przy podniesieniu Bo­
żego Ciała. Milczą i celują, razem wypalili, świsnęły 
kule; słychać jęki zrazu; czarny kadłub tu i owdzie 
pluśnie w nurt i pójdzie na dno. Nastąpiła cisza gło-
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sów ludzkich na przeciwnym okręcie; nie wyginęli je­
dnak do ostatniego! ale ci, którzy zostali przy życiu, 
niemieli z przerażenia.

Ich wysoki okręt na wolę Wołgi i wiatru się 
kręci, już ludzkie ręce nim kierować nie zdołają, bo 
maszty węglami się stały, płótna w dym poszły, na 
około niego jak drapieżne ptaki, krążą małe czajki, 
usuwając się zręcznie i nagle z pod walących się be­
lek i masztów, a jak tylko owa zawieja przeleci, wra­
cają do szturmu. Maryna ciągle rozdawa rozkazy, 
tysiączne blaski łamią się w pierścieniach jej kolczugi, 
kołpak z ukosa leży na skroniach, pół tylko włosów 
zakrywa, reszta buja sobie wśród iskier i burzy. 
Ktokolwiek na nią spojrzy, radby rzucił się do stóp 
i uczcił panią, a potem skoczył ku wrogom i dał gar­
dło w jej sprawie, by jutro nad tern pięknem czołem 
weszła korona.

Po łoskotach i po jękach wielu, łatwo poznać, 
że nieprzyjacielskiego okrętu ostatnia dobija godzina; 
na pół zgorzałe ciała czołgają się na pomoście; czasem 
dym się przerzedzi i widać oczywiście ostatnie pod­
rzuty umierających. Wtem zerwał się wicher ogrom- 
niejszy niż przedtem i popędził palący się ogrom precz 
od czajek. Jako piramida z ognia wirem się kręci 
i odsuwa, od jego boków leją się strugi roztopionego 
ołowiu i z głuchym szumem padają w wodę; słychać 
też po niejakim czasie, jako wpędzony na brzeg roz­
łamie się do szczętu. Jeszcze kilka czółen od niego 
błąka się po Wołdze, bez wioślarzy; bez sterników, 
jako męczenniki dawne, zataczające się po drogach 
z wypalonemi oczyma.

Wtedy czajki znowu skupiły się na około Ma­
ryny i stoją w milczeniu; wszystkich oczy zwrócone 
ku miastu, ale dym rzucił zasłonę między miastem 
a nimi. Z za tej opony słychać wrzaski i szczęki; 
niekiedy strzelbę i łoskot walących się murów, ale nic 
nie widać; niewieścia niecierpliwość przemogła w Ma-
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rynie, ręką znać dała, by płymć ku miastu. — Już 
późna godzina, za długo u bram naszej stolicy stoimy 
— rzekła z uśmiechem i poprawiać zaczęła rozwiane 
pukle, głaszcząc je i trefiąc, jakby na gody spieszyła. 
Wpłynęli w dym i znikli wśród niego.

Owóż jest wam powinszować czego Igarze Sa­
hajdaczny Zarucki, żeście w tak przeważnej potrzebie 
górę wzięli i pod swoje stopy cisnęli miasto najwspa­
nialsze pa Moskwie, wznoszące się wśród pustyń jako 
czarodziejskie zjawisko. Dobrze wam tu odpoczywać 
będzie po trudach i jedwabiem perskim i muślinem 
Indyi znój obcierać z czoła. Ale gdzież się podziało 
to plemię, które niedawno skakało i połyskiwało wzo­
rem lubieżnych jaszczurek po twoich ulicach, Astra- 
chanie! Dziś wśród zgliszczów leżą pomięte winnice, 
a z nich dym czołga się w niebo nie już kłębami, ale 
niciami, jak zwykle bywa nad spalonemi gmachy, 
w których głębi tleją węgle jeszcze, przysypane gru­
zem i deszczem przemiękłe; na rynku obcy żołnierze 
od progów Dniepru przybyli, ciągną na los szaty twro- 
ich mieszkańców i twoich domów obicia, a w sali 
zamkowej zdobywrca rozdaje kosztowności towarzy­
szom; twojego wojewodę spętanego w łańcuchy kazał 
stawić przed sobą — biada jemu, bo nie umiał zginąć 
jako na walecznego przystało.

Przez okno widać rozwaliny, przeszłej nocy 
dzieło, i pół miasta i Wołgę w oddali; na podłodze 
tarcze, sajdaki, spisy, włócznie, hełmy, zawoje, siodła 
perskie, rzędy płonące od rubinów, leżą w nieładzie, 
a między orężem i zbrojami połyskują tu i owdzie 
szaty niewieście, welony gwiazdkami przetykane, nara­
mienniki, wachlarze z drogich piór, futra, kobierce, 
makaty, roztruchany z srebra, misy, dzbany miedziane, 
meszty wschodnie, zdarte z cieniuchnej nóżki oplatane 
kwieciem ze złota i kwieciem z jedwabiu; bursztyny, 
kanaki, korale. ■'Pośród owych łupów to walających 
się na posadzce, to ułożonych w stosy, siedzi w krześle
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wódz mołodców, otoczony swoimi i patrzy z pogardą 
na jeńca, który stoi przed nim wśród strażników 
z głową schyloną, ze spuszczonemi ramionami, bo je 
ciężar kajdan ciągnie ku ziemi.

Grek to, co się urodził żebrakiem na Archipelagu 
wyspie, a spanoszył się na dworze Carów i wczora 
jeszcze panował nad Astrachanem, jak trzytulny ba­
sza. W oczach tleje ostatek piękności naddziadów, 
ale na twarzy wśród pryszczów od wina i zmarszczków 
lubieżności, lata bojaźń śmierci. Dotąd suknia woje­
wody na nim połyska, wprawdzie jej hafty rozerwane, 
podziurawione rękawy; pas osunął się na piersiach 
zgrucliotanę klamrą turkusową, czarne włosy kręcą się 
nad czołem, skąd zeszła pycha: ona do tego czoła już 
nigdy nie wróci.

Zarucki namyśla się w milczeniu, rysy z począ­
tku surowe wypogodniały, znać, że litość, czy wzgarda, 
przemogły nad prawem zdobywcy, nad zwyczajem o- 
wych wieków. Już usta się jego roztwierają, wnet 
wyrzeknie, by jeńca wypuścić. Wtem spojrzał przy­
padkiem na poduszkę przy krześle, na niej leży jego 
bułat, karacena i kołpak się wznosi, czarny, stalowe- 
mi obszyty pierścieniami, sobolowym rąbkiem obwie- 
dzion, nad którym świeci topaz w złoto oprawny, i 
u owej klamry dziwnie wygląda zatknięty kędzior ja- 
kowj^ś, spiekłą krwią i brudem zmazany.

Wyrwał go syn stepów i skoczył z siedzenia, 
w poclimurności czoła zagasł już wschodzący nań 
brzask miłosierdzia; pomiędzy łupami przechadza się 
żywym krokiem deptając zawoje, szaty, klingi, mnie 
w dłoni sierść ową i ciągle milczy wśród towarzyszy, 
którzy zadziwieni i przelękli usuwają się przed nim.

— Widzieliście — wreszcie zawoła — widzieli­
ście sami jako rącze były na suchym i na mokrym 
polu, w trzęsawiskach nie grzęzły, ale z kępy sadzały 
na kępę w nurtach rzek pływać umiały, gdyby dzikie 
wydry. Iwanie, byłeś ze mną, kiedy Istambuł uniósł
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mnie z pożaru Kołomny, wszak on potu nie żałował 
wtedy, by ocalić pana; <jd dymu i iskier nie odwracał 
nozdrzy. Leciał na zabój przez płomienie i rżał z od­
wagi. — Tu się zatrzymał i zdał się szukać kogoś 
wśród stojących kozaków. —■ A ty Sobolewski — mó­
wił dalej, wskazując na jednego z nich — służyłeś 
mi za giermka w owej potrzebie z Achmetem Giera- 
jem; pamiętasz li jako biedna Giemza dokazywała po- 
demną. Trzy razy wskroś przez rzędy bissurmanów 
przebiłem się wtedy, a zawsze tak chyżo mnie niosła, 
że czasu nie miały ich oczy dobrze mierzyć, ich dży- 
ryty dolatywać mnie. A mur on wysoki na uboczu 
łąki zielonej, dobiegła, przesadziła, spadła na wszyst­
kie cztery kopyta, parsknęła i biegła dalej.

A dziś, z nich obojga białe kości na brzegach 
Pratwy; przeklęta owa noc, owa pogoń, owe Tatarskie 
pacholę, przeklęci Moskale niewierni Marynie, zmienniki, 
służalce Michała popowskiego syna, oni mnie pozbawili 
najlepszego konia, najlepszej klaczy mojej!

I tu przestał, po chwili się odezwał, ale już 
gwałtowniej.

— Ja walu powiadam, słuchajcie mołodcy, słu­
chaj i ty Greku, choć nie rozumiesz i słowa, boś ni­
gdy nie bieżał po stepie, jadłeś, piłeś, ssałeś winograd 
na sofach. Ja wam powiadam, że już nigdy nie zo­
baczycie nic równego. Jako psy do mnie przywiązane 
były; a jaka maść, a jaki polot ogona, a jaka falista 
grzywka, oczy gdyby węgle, szczery ogień buchał z no­
zdrzy. Istambuł miał gwiazdkę białą między uszami, 
ale Giemza cała czarna była: kiedym świsnął przybie­
gały do mnie, kiedym pogłaskał z radości taczały^ się 
w piasku, a krzyknąć, to klękały, by łatwiej wsiąść 
było; nie raz, ale sto razy ostrzegły mnie rżeniem, 
że nieprzyjaciel zaborem, za wzgórzem, w borze; nie 
raz, ale sto razy życie im winienem. Cóż powiecie na to?

Nikt nie śmiał się ozwać. — A ja wam powta­
rzam, że lepszych rumaków świat już nie zobaczy.
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To mówiąc porwał za puhar z kryształu, stojący 
wśród łupów i rzuciwszy o ziemię, roztłukł na dro­
bne kawałki.

— Przysiągłem owej nocy, odpływając na łódce, 
przed patronem moim św. Igorem, że bojara moskiew­
skiego gardło przypłaci śmierć Istambuła i Giemzy: 
wojewoda astrachański za bojara ujść może.

Umilkł i zdawał się dumać głęboko; kiedy po 
czwarty raz się ozwał, znać było drżenie w głosie. — 
Chciałem przebaczyć. — Tu przez chwilkę mowę i od­
dech zatrzymał: — Żołnierze, prowadźcie go na śmierć.

Zemdlonego wynieśli z komnaty; a wódz niepe­
wnym krokiem poszedł ku siedzeniu, sierść z grzyw 
końskich na nowo zatknął u kołpaka, ale zatłoczył 
głębiej, pod klamrę, by już nie wyzierała więcej.

VIII.
Przez całe lato gody w Astrachanie odprawiali 

mołodcy; czasem na wycieczki wylatują, lecz nie długo 
bawią, z plonem i moskiewskiemi głowami wracają;

. plon dzielą między siebie, głowy pokażą Sahajdaczne- 
mu, ęotem w Wołgę rzucą, zawiesiwszy kamień u szyi, 

' miasto kijowskiej relikwii, która gdzieś, na pobojowi­
sku została. W pałacu, na wzgórzu zielonem, nad 
rzeką, przesiaduje pan i pani. Tak bowiem ich zowią 
od zdobycia Astrachanu.

Po salach, po galeryach, nieraz widziano, jako 
się przechadzała Maryna oparta na ramieniu Zaruc- 
kiego, jako on do niej przemawiał już nie kłaniając 
się jak dawniej, jak ona odpowiadała bez zwykłej 
dumy. A jednak w owym żołnierzu, który więcej 
nocy przespał pod niebem niż pod dachem, który w o- 
bozach ssał pierś mamki, nauczył się Imienia Boga 
i mordowania ludzi, pozostało uszanowanie dla pięk­
ności, która w nieszczęśliwej godzinie powierzyła się 
jemu. On, choć dzisiaj wszechładnym jest panem

6 -Krasiński. Tom I.
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w Astrachanie i rozkazów żadnych już nie słucha 
z ust, które niegdyś krótkiem witały go i żegnały 
słowem, a później do jego własnych się zbliżyły; choć 
wie dobrze, iż imię Carowej jest marą bez znaczenia, 
choć mógłby, koczujących wojowników obyczajem, znu­
dzić się jej wdziękami i wypowiedzieć jej wierność, 
a niktby się za nią nie ujął; dotąd jednak słucha jej 
słów jako dawniej bywało, kiedy w pokorze zbliżał 
się do tronu Dymitrów. Dotąd namiętnem spojrzeniem 
rozkoszuje w jej licu i gotówr zapomnieć, ô chwale 
i łupieży, byleby zyskać uśmiech dziękczynienia i sło­
wo miłości.

Przepych Wschodu ich otacza. Sułtańskie sofy 
i wezgłowia, kobierce Seraju, najrzadsze kwiat}', ka­
mienie, konchy, perły na około błyszczą. Światła się 
palą wT wazonach z przejrzystego alabastru i barwę 
rozkoszy po ścianach rozwodzą. Makaty tkane w kwiaty 
ze złota i srebra kształtnie się fałdują u okien i u drzwi; 
z piór ptasich u sufitu rozwieszona tęcza; na stole 
całkie krzewy róż i jaśminu, a w ich cieniu napoje 
azyatyckie, owoce, śniegiem zaprawione cukry, Archi­
pelagu wina; po kątach palą się w misach pustyni 
balsamy; u stóp Maryny walają się porozrzucane 
po jedwabiu i atłasach korale, wachlarze, naramien­
niki i muszle.

Gdzieś w dalekich salach odzywa się muzyka, 
której tony wpływują do komnaty i jak ostatnie fale 
u brzegu, zwmlna pluskając dźwiękami, umierają w jej 
i Zaruekiego uszach; owym nutom nic nie zrówna 
w słodyczy; a jednak jest w nich siła ukryta, co po­
woli jak krople wieczornej rosy, których się nie czuje, 
wsiąka w mózg i piersi, pierwszy zawraca, drugie 
mdłą rozkoszą rozlewra; przy nich dziecko płakać przesta­
nie i uśnie, a wojownik szablę upuści na ziemię; przy 
nich pamiątki przerabiają się w  poezyę, chwila tera­
źniejsza staje się wrsz3rstkiem, a o przyszłość się nie 
dba; bo gdzież już szukać milszej nadziei nad to, czem
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teraz napawa się serce? Aż wreszcie człowiekowi zacznie 
się marzyć o harfach aniołów i zachce się konać. Przy 
takowych dźwiękach wódz mołodców opowiada swoje 
wyprawy, zwycięstwa i klęski; jako na lipowej czajce 
przesuwał się między Dniepru wiry i śmiejąc się prze­
pływał nad bezdennym grobem, skałom się umykał 
i z fal przeskakiwał na falę, przy grzmotach gromów 
lejących się z wysoka. Jako na szerszej łodzi Morze 
Czarne nawiedzał i żagle rozdarte od burzy w odłam­
kach padające widział w około siebie, a jednak płynął 
dalej z janczarką wr prawnej, z lontem w lew-ej ręce, 
a przybiwszy do brzegu, ŵ sie palił niewiernym i zdar- 
temi z turbanów szalami pierś gołą okręcał; jako do 
boju sprawiał roty swoje kiedy wodzeni został i na 
czele ich z bułatem nad głową pędził w sam środek 
nieprzyjaciół Pożary miast ludnych, odwroty o gło­
dzie i zimnie, kiedy co krok w  słupy przemarzali to­
warzysze, a on chuchał w palce i śpiewał dumkę ste­
pów. Gonitw-y po stepach na rączym koniu, przy świ­
ście wichru i targającej się burce u szyi, w nocy, kiedy 
gwiazdy jednej nie było w górze ni robaczka jednego 
świętojańskiego na ziemi, tylko piasku tumany, a cza­
sami trzepotanie się wrony nad głową, w oddali sko- 
wyczenie wściekłych wilków. Pochody w bagnach, 
kędy murawa-nad topielą zwmdzi żołnierza, grunt trzę­
sie się za każdem stąpaniem jakby zapaść się miał, 
woda zielona i żółta dyszy pomiędzy kępami, na któ­
rych leżą gadziny, serdecznie splecione z sobą. Roz- 
paczne szermierstwa z napotkanemi wrogami z potu 
i krwi niemałem przelewem; ran odniesionych boleści; 
nudy leż długich podczas niemocy, mdłości w konaniu, 
bo on już kilka razy konał, to w  lepiankach na sło­
mie, to na polu bitwy między trupami. Trudny powrót 
do życia nim siły znów się zjawią i konia się dosię- 
clzie; a wtedy na nowo gody i uroczystości przy bu­
chających płomieniach wśród szczęków i łoskotów', 
krzyku i tententu za sztandarem powiewającym w po-

G4
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wietrzu; dniem i nocą szturmy, harce, błędy, ówdzie 
chwały, ówdzie złota dla siebie, a obroku dla rumaka 
się nabędzie. Tu zginie przyjaciel, tam kochanka się 
zdarzy; a niebezpieczeństwo w każdej cli wili, a rozkosz 
idzie za niebezpieczeństwem, bo wtedy dreszcz luby 
gra po sercu, drażni piersi, poddaje mocy i pędzi 
wśród zgliszcz, wpław przez rzeki i piaski na zabój 
środkiem hufców, zawsze naprzód. Takiem życiem 
bodajby żyć wieki całe i nie umrzeć nigdy, mogąc 
umrzeć codzień.

Podczas tych słów twarz jego pałała uniesieniem, 
a jednak nic nie było dzikiego ni w mowie, ni w tern 
uniesieniu; ani razu nie spojrzał wzrokiem, którym 
patrzał w bitwie lub wśród pożaru; ani też głos się 
nie wznosił do owych ryków, któremi oznajmiał wolę 
swoją na pobojowisku; ale patrzał i mówił jak boha­
ter, który skromnie opisuje swe czyny, jednak ciągle 
wie, że mało ludzi tyle razy życie ze wzgardą na łup 
śmierci rzuciło.

Maryna słucha ciekawie i podoba sobie w bez­
drożach lasu, po których błąkał się Zarucki; w niej 
samej zarazem tysiąc pamiątek się budzi. Dumanie 
rozwiodło łagodną barwę po jej licu i czoło krasi 
wdziękiem niewieściej słabości. W oczach zjawiają 
się spojrzenia świętością nieszczęścia zamglone i tern 
ponętniejsze, iż w nich ciągle błyszczy ogień żywej 
duszy, która tyle cierpień przebyła, nie spuszczając 
nigdy z swojej hardości, aż dopóki wśród kwiatów, 
kadzideł i harmonijnych dźwięków uparniętała się 
w swoim statku i rozczulić się dała.

Ku wodzowi, który ją uniósł z więzienia, który 
dotąd jej broni i służy, wzrok i serce zwróciła; nie­
stety! i pierwszy Dymitr podobnie kwitł przy jej boku 
odwagą i szczęściem; podobnie iw jego objęciach ma­
rzyła, że całe życie będzie dla niej okazałą uroczy­
stością, a nie podróżą z gruzów na gruzy. A gdzież 
się podział ów potężny mocarz? gdzie się podział ów
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drugi, który chciał stąpać jego śladami? — proch 
z nich obu dzisiaj, a z Igorem może to samo będzie, 
bo jemu ta sama przyświeca gwiazda, co wiodła tam­
tych, gwiazda nieszczęścia i dumy!

Na ten ostatni wyrzut sumienia zbladła wojewo- 
dzianka Sandomierska i wyciągnęła ręce ku Zaruc- 
kiemu jakby przerażona, chciała tulić się do niego; 
jakby udręczona chciała głowę schylić na jego piersi 
i wstyd swój przed Bogiem zakryć; on jej odpowie 
westchnieniem; dziwnem b}rło to westchnienie wydoby­
wające się z jego szerokich piersi. Ale bo też w o- 
wem twardem łonie, na którem każdy pierścień kol­
czugi znak swój wygniótł od dawna, bije serce, któ­
rego krew i bitwy same zaspokoić nie zdołają. Trzeba 
mu chwil odpoczynku i chwil rozkoszy. Któżby wie­
rzył? w oczach wodza mołodców łza nabrzmiewa i pada 
na rękę ulubionej; on niby się jej wyrzec chce i mar­
sem spoziera w około, aż tu druga równie cicha i nie­
spodziana zaszkli źrenicę, znów spłynie po licu, za­
trzymując się na zmarszczkach trudami wyrytych, zsą- 
czając się w bliznę od tureckiego bułatu i miga na 
twarzy, jak kropla rosy na zgliszczach pożaru.

Smętność wkrótce jednak inne myśli przerwą i 
wodza znowu pyta się Maryna, kiedy zamierza wracać 
w głąb Moskwy, by osadzić ją na tronie Carów.

A rankiem biją przed nimi czołem Hany pustyni 
i perskie bogacze. Zarucki rozsądza sprawy, tego na 
śmierć, tamtego na życie w łańcuchach skazuje. Roz­
daje towarzyszom ziemie i domy, siodła i rumaki. 
Sam zaś obok lubej płynie po Wołdze, na statku obi­
tym złotemi kobiercy i miasta, wały nawiedza; to 
w mieście przechadza się pod baldachimem jako na 
wschodniego króla przystało.

Czasami także na zamku palą się tysiączne 
światła i brzmi muzyka; nie owa pełna słodyczy, do­
latująca uszu jak dźwięki w śnie wymarzone, ale 
huczna, wszystkie przejścia, altany, galerye, portyki,
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zapełniająca; a jeszcze jej nie dosyć, bo i po dzie­
dzińcach się rozlega, mury przeskakuje, i dopiero kona 
z jednej strony na kopułach minaretów, z drugiej na 
falach Wołgi.

Wtedy niewolnice zdobytych haremów tańcują 
przed tronem pana i pani, każda podług obyczaju 
swego, każda w stroju swej ojczyzny, skąd złotem 
przepłacone wdzięki przyniosła nad brzegi Kaspii na 
łup wyznawcom proroka. Świeże jak róże Edenu, 
z okiem rozżarzonem wiecznie, kołują, splatają się 
w wieńce, to rozrywają swoje szeregi. Lica niektó­
rych dotąd świeżość niewinności krasi, inne już po­
znały co rozkosz i nadal rozkoszy tylko żądają; ona 
je przepsuje, przepali, na zgniliznę i popiół rozsypie; 
ale długo jeszcze będą pięknemi, a dziś żaden kwiat 
zachodniego świata nie zrówna im w postaci, lekkości, 
urodzie. Po tych błękitnych kobiercach, wśród owych 
makat lazurowych snują się nieprzerwanie^ ich muśli­
nowe szaty trzepocą się w około ich kibici jak skrzy­
dła u ramion aniołów. To chmury letnie przesuwające 
się wśród błękitu, tkane w słońca połyski! Raz oso­
bne płyną, niby błądzą w niepewności aż się zjedno­
czą i mgła różnofarbna z nich powstaje wśród sali. 
To burza promieni, uśmiechów, puklów, szarf, welonów, 
skupiona, razem pędzi na skrzydłach wiatru, lunie 
deszczem róż i myrtów, zagrzmi dźwiękiem stron i 
głosami fletów, wreszcie opadnie u stóp Maryny i roz­
pryśnie się w tęczę jasności od jednej ściany do dru­
giej. A niekiedy z kosztownego pukani popija Sahaj­
daczny wino zaprawione wonią i słodyczami; bo mu 
trosk brzemię cięży na sercu i nie dosyć tańców, lamp, 
muzyki, by ta pierś hartowna pamięć stracić mogła 
na chwilę. Trza napoju, by mózg przewiercić do dna, 
a wtedy lepiej mu patrzeć i słuchać. Wie on bowiem, 
że blizkie niebezpieczeństwo i jego uniknąć nie raczy, 
choć nie ma nadziei, by je odwrócić mógł lub poko­
nać, jak tyle razy zdarzało się naprzeciw niemu;
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wczoraj jeszcze goniec przyleciał i padł z koniem na 
bruk pałacowego dziedzińca, a dobywając ostatniej 
siły wyrzekł: — Zbliżają się wrogi twoje, Igorze — 
i koń i jeździec rozciągnęli się raz jeszcze konając, 
a potem już leżeli bez ducha.

On byłby dawniej porwał za szablę, zawołał na 
swoich: — do siodła i zbroi — i poszedł wprost na­
przeciw burzy dla spróbowania losu. Dziś równie śmiały
— ni go lata ni wczasy nie garbią ku ziemi; ale już 
nie ufa szczęściu. Dziwne przeczucie każe mu powta­
rzać po cichu: — ostatnie to chwile panowania mego.
— Bo ludzie wyżsi nad gmin natchnieniem duszy lub 
czynami ramienia bliższe mają spółkowanie z światem 
duchów i jego poszeptom wierzą głęboko. Zdarza się 
często, iż takowe przeczucie we śnie się urodzi; cza­
sami we dnie przy blasku słońca, czasami wieczorem 
wśród tańców i muzyki, nie wiedzieć skąd zleciało, ale 
to pewna, iż rozgości się w duszy i z niej już się nie 
oddali, dopóki się wraz z życiem nie rozmdleje w chwili 
dopełnienia. I w tern przeczuciu jakowaś rozkosz prze­
bywa niepojęta, pełna smętnego powabu; bo nieszczę­
ście jest wielkością człowieka na ziemi; a dusza przy­
wykła do niebezpieczeństw, nie lękając się zaguby, nim 
nadejdzie, pewna, że jej uniknąć niesposób, to używa 
uciech życia z podwójnym zapałem, to z uroczystością 
gotuje się na śmierć, a pośród tych przemian, co go­
dzina, co chwila, siła przeznaczenia mocniej ją krępuje. 
Nietylko szczególni ludzie, ale całkie ludy w takowy 
sposób konają czasami.

Spiesz się więc, spiesz Igorze Zarucki nasycić 
oko wdziękami lubej; naciesz się przepychem i zbyt­
kami wschodu, nie dbaj o to, że za kilka dni może, 
z owych bogactw i całego królowania twego jedna ci 
pozostanie żelazna koszulka. Bohatery są posłańcami 
przeznaczenia, wieszczami, których natchnienie wywraca 
miasta i wytępia ludy. Od kolebki do grobu siła ich 
pędzi nieznana, wszechmocna, której ani wrogi się nie
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mogą oprzeć w chwili zwycięstwa, ani oni sami w go­
dzinie upadku; pospolitym ludziom przystało się trapić, 
kiedy śmierć przewidują, ale nie temu, który z wyż­
szego zrządzenia umiera; a żył w taki sposób, że choćby 
legł w pustyni lub w głębinie morza, stamtąd imię 
jego zmartwychwstanie jeszcze, by ziemię oblecieć.

A Marynie dotąd śni się o berle i Moskwie; nie­
wieścia wyobraźnia żywszemi farbami świat wystroić 
umie i jeszcze wśród burzy, tęczę nadziei rozwieść po 
chmurach. W jej objęciach Zarucki innym człowiekiem, 
posępność z czoła mu precz uchodzi; w ramionach, któ- 
remi kibić jej oplata, zdusiłby wszystkich wrogów 
swoich; ale kiedy przejdzie chwila uniesienia, kiedy 
nastąpi omdlenie rozkoszy, wtedy znów czuje, że go 
śmierć czeka.

Żal mu jednak zamiarów, nad któremi wiele nocy 
przeczuwał i doczekał się białego ranka. Wreszcie 
chylił głowę przed Bogiem; dalej łudzić się nie myśli; 
dzieckiem na to, nie mężem być trzeba. — Do upadłego 
się bronić i upaść — oto jego ostatnia pociecha, bo 
w tej ostatniej walce rozwinie wszystkie siły swoje: 
poznają nieprzyjaciele jako lew osaczony kona.

Już też i jesień nadchodzi. Słońce nie tak wspa­
niale krąży po niebie, wyspy od Kaspijskiego morza 
śpiewają hymn śmierci kwiatom i drzewom; fale Wołgi 
pienią się od wściekłości, w około Astrachanu piramidy 
piasku wznoszą się i przechadzają w pustyni, niby ru­
chome mogify. Po zachodzie ogromna łuna widnokrąg 
rozpala, rzekłbyś, iż miasto wielkie goreje w oddali, 
meteory latają w powietrzu i rozpadają się na iskry 
czerwone. Gmin tymczasem szepce o wróżbach i zna­
kach, o powodzeniach i upadku mocarzy i wodzów.

IX.
Kozaków z Siczy i kozaków z Terku wy­

ginęła moc. Do ostatniego bronił się Zarucki.
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wreszcie konia dosiadł i z hufcem mołodców zniknął 
w stepach.

Wojska moskiewskie zalały oba brzegi Wołgi. 
Astrachan wrócił pod panowanie Carów. Szein Nikomko 
Horbroków przywodzi owym tysiącom, które się roz­
biegły za Zaruckim, za Maryną. Po pustyniach pędzą 
Tatarzy i upatrują śladów uciekających; ale nieraz z tej 
pogoni już do wodza nie wrócą; mróz jeźdźców i ko­
nie do ziemi przykuje.

Szwed, który dał się namówić do dalekiej wypra­
wy, dotrzymuje jak może kroku zimie i z ciężką ru­
sznicą brnie po śniegach, brnie w piasku pod spodem.

Moskale śmieją się i powoli stąpają; im nie 
mroźno, im dobrze, im doma wśród zawiei i śniegów. 
Zaludniły się puszcze; obozy co chwila przesuwają się 
po nich; wielbłądy stąpają z białemi namioty, gdyby 
z krzydłami na grzbietach; świstom wichru na przekór 
grają trąby i kotły. Pod szaremi chmurami błyszczą 
hełmy, tłum bród moskiewskich podobnych do zgrai 
buńczuków posuwa się naprzód. Coraz głębiej zapuszcza 
się wojsko wr manowce pustyni. Tak bowiem Car 
Szeinowi kazał, a Szein przykazuje im teraz.

Ale też trupów niemało śladami ich leży na śnie­
gu. Kruki i sępy tańcują nad niemi w powietrzu 
i rwą ciała na sztuki, wśród burzy, popijając śniegiem.

Nigdzie nie mogą wykryć śladu męża i niewia­
sty, za któremi się uganiają; wiatr co pląsa w pusty­
ni, ślady owe zaciera. Zaraza szerzy się po wojsku, 
głód nastanie wkrótce, a zatem wódz każe stanąć, so­
bie szopę wystawić, przedniejszym rozbić namioty 
bojarom, nory w ziemi wykopać żołnierzom i pokryć 
je sitowiem, co po jeziorach tu i owdzie rośnie; a że 
na siłach upadł, kładzie się na skóry niedźwiedzie 
i rozmyśla jakby sobie i Carowi dogodzić.

Dzień minął, noc minęła, żadnego powziąść nie 
zdołał zamiaru: — Wyginą owe tysiące bez żywności 
.i o takim mrozie: mniejsza o to — ale ia możno gdzie.
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padnę na piasku; lub jeśli ujdę zgonu, a wrócę z m- 
czera, w domu zastanę niesławę co mnie u progu przy­
wita; ale mniejsza i o nią; więzienia i gniewu Jego 
Wieliczestwa się obawiam; żadnych mi nagród nie 
będzie.

A zatem zwołuje podrzędnych wodzów' i bojarów; 
oni stoją w poszanowaniu na okolą łoża, wśród ścian 
trzęsących się od wichru, obitych skórami, porozwie­
szanych orężem.

— Radźcie, wolno każdemu zdanie powiedzieć; 
przysłużycie się mi, a ja, wiecie, żem u Cara pierwszy 
na urzędzie i względzie.

Naciągną się twarze, najeżą się brody, słychać 
szelest szat, bo każdy rękę podnosi ku czołu i długim 
rękawem o rękaw sąsiada się zetrze. Radzą i rozwa­
żają jako każdy może; ów rozpacza i zmrożoną po­
kazuje rękę; tamten spuszcza głowę i mruczy pod 
nosem; najdzielniejsi uśmiechają się, ale uśmiechem 
zwątpienia.

Horbroków' wstrzymuje gniew, ale znać, iż wkrótce 
wTybuchnie; więc kilku głos zabiera i wystawiają trudy, 
które ponieść trzeba: — Nie słyszano nigdy nad 
brzegami Kaspii o tak ciężkiej zimie; nocy długie, 
gwiazd jak gdyby nigdy nie było na niebie, toż samo 
z księżycem. Tumany śniegu jak larwy szturmują do 
obozu; we dnie chmury czarne, nieporuszone, chociaż 
wicher dmie z całej mocy. Jako słońce wrygląda, za­
pomni się wkrótce; przynajmniej u nas, kiedy mróz, 
to słońce okazałe, a gwiazd nie policzyć, tyle się ich 
skrzy w górze. Gdzież w tej obszerności szukać garst­
ki ludzi? zostawmy ich na jadło czarnym lisom. 
Już oni nie wwócą, nie wrócą nigdy by zaburzyć pań­
stwo niezwyciężonego Michała; może już dotychczas 
przemienili się w stos kości, a tych nie znajdziemy. 
Dnia sądnego czekać, aby na jaw się wydobyły.

Zgrzytnął wódz i spojrzał surowo; w'tedy młodzi 
się odezwą z przechwałkami, — Pójdziem aż na ko-
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nieć świata, lecz wprzód wrócić do Astrachann trzeba; 
żywności i prochu zabrakło, potem gotowiśmy pomrzeć 
za Cara chrzestne panowanie.

Nastąpiło milczenie; płowe oczy Szejna żarzą 
się jak u chorego tygrysa, w ich spojrzeniach dzikość 
wojownika, cliytrość doradcy zwyczajnie przebija; te­
raz dzikość wzięła górę; zadrżeli przytomni, on za­
grzmiał potężną piersią, nazwał ich nikczemnikami, ale 
boleść przerwała mowę; musiał spuścić głowę i jęknąć, 
wyrwał sobie siwych włosów garść i sypnął niemi 
w oczy otaczającym. Wtem usłyszano głos straży kłó­
cącej się u progu; potem skrzypnęły drzwi szopy 
i wszedł młodzian, bez pytania się o pozwolenie. Ta 
zuchwałość wszystkich spojrzenia ku niemu obróci.

Nosił się dziwnym strojem, ni szwedzkim ni mo­
skiewskim, zarywającym trochę na ubiór wschodnich 
Emirów. Szyszak miał stalowy, wygładzony jak lustro 
niewyczerpanych połysków, koszulkę z posrebrzanych 
drutów, spiętą czarnemi klamrami, a na każdej wy- 
dłutowana głowa niedźwiadka z arabskim w około na­
pisem; z pod niej przeziera szata błękitna, kindżał 
u lewego, bułat u prawego boku, z pochwą o mnogich 
ozdobach, na ramionach rękawice z futrzanem obszy­
ciem, a nogi żelazem okryte.

Wszedł i nie zatrzymał się czekając, by mu 
przystąpić kazano, ale przesunął się między bojarami 
i stanął o dwa kroki od Horbrokowa.

— Nuradynie Murzo, Nuradynie Murzo, skąd ta 
zuchwałość? — szeptali mu do uszów otaczający, a on 
się uśmiechał tak jak dziecko radujące się z własnej 
swawoli.

— Nie jednego Tatara kazaliśmy zasmagać na 
śmierć w karę za krnąbrność, zawołał Szein podnosząc 
się na skórach niedźwiedzich i wlepiając oczy w twarz 
Nuradyna, jakby go przestraszyć chciał; wara, choć 
dowodzisz tysiącem ich i ubranyś gdyby odaliska Se­
rajów. — Twarz młodzieńca nie zachmurzyła się na
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takową przemowę, założył ręce na piersi i czekał aż 
przeminie burza, potem rzekł z urąganiem:

— Przez proroka, przez Allalia, Szeinie Nikomko 
Horbroków, chłopie i sieroto Cara Michała Hospodara 
naszego, tym bojarom, tym zmarzłym wojakom, precz 
każ iść stąd, bo ja z tobą rozhowor mieć chcę.

Tu już krzyk wodza uniesionego wściekłością i 
groźby przytomnych wstrząsnęły belkami szopy; sły­
chać brzęk sztyletów wyskakujących z pochew.

Nuradyn Murza roześmiał się, ale już nie po 
dziecinnemu. Był to śmiech człowieka gardzącego po­
dłą czeredą, znającego swój cel i dążącego ku niemu 
z niezłomną wiarą w przeznaczenie.

— Wodzu, kiedy oni chuchają w palce, ja moją 
rękę wystawiam na zęby mrozu; kiedy o odwrocie za­
myślają, ja wnoszę, by pędzić dalej, kiedy zwątpili
0 pojmaniu żony Dymitra, kochanki Zaruckiego, ja 
przysięgam, że mojej pogoni nie ujdzie. Teraz komu 
z nas stąd wyjść przystoi? Czy drżącym od bojaźni
1 zimna, 'czy temu, który z pustynią i chmur się śmieje, 
prędzej lata od sępa, zjadliwiej niż sęp ciało ofiary 
rwać będzie na sztuki? Ha! przysięgam, że tę niewia­
stę wykryję i pojmę. Dziś już mi donieśli gdzie ona.

Z krwią najzimniejszą Horbroków skinął na ota­
czających, by się oddalili; potem rzekł do Nuradyna: 
— Głowa twoja Tatarze, lub głowa Maryny — i wsu­
nąwszy się między skóry niedźwiedzie słucha cieka­
wie, co tamten powiada.

— W tako w'ej pustyni, o takowej porze, zgniją 
wasze namioty, zmarzną żołnierze, na sitowiu ducha 
wyzioną bojary i sam wódz skona; nie z obozem gdy­
by miasto wojować tu trzeba, ale z garstką, w której 
każdy jeździec strzała, a rumak każden jak pierze 
u strzały. Maryna już za Jaikiem, na lodzie go prze­
była z ostatkiem mołodców.

Obyczajem rozjuszonego zwierza tarzał się Szein 
na łożu, rwał pięście, nogą pchnął szyszak stojący
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w pobliżu i rzucił g o  z  łoskotem: — Uciekła! Car 
mi się nie pokłoni; wszelkiemu pospolitemu motłochowi 
pośmiewiskiem będę. Jaki z niego bojarzyn, powiedzą 
z mnożnem natrząsaniem; łeb twój z karkiem rozbrat 
weźmie, Tatarze, za taką nowinę.

— Do moich tysiąca przydaj dwa tysiące Ku- 
mańskich, a twoją Maryna, a twoim Zarucki.

W głosie młodzieńca nie było żadnego wraliania 
się, żadnej wątpliwości; nie spieszył się z odpowiedzią 
Horbroków', znów skórę niedźwiedzią naciągnął na 
szyję i dumał.

— Na słońcu mojej waleczności żadnej chmurki 
nie masz, od kiedy wam służę, wojewodo; przypomnij 
owe pachole co przybiegło do ciebie, kiedyś stał pod 
św. Trójcą; a dziś wodzem jestem. Czemże wyniosłem 
się, oto błyskawicą mej szabli.

Wracaj do Astrachanu, tam odpoczniesz lepiej; 
tam i wino kipi w czarach, tam oczy dziewczyn wrą 
w powiekach, a mnie poślij, za zbiegami; po bezdro­
żach po manowmach, dniem i nocą, ich nie odstąpię 
śladów; ścigać będę za Carycą jak kochanek za ko­
chanką, a choćbym miał gryźć piasek i popijać sokiem 
piołunu, wytrwram i dogonię. — To mówiąc ruszał rę­
koma i całem ciałem, znać, że jego chęci tak żywe, 
iż nie dosyć mu słów na ich wydanie, a twarz wy­
cieńczona przez rozkosze i opium, zabłysnęła nadzieją 
i szczęściem; nie owem szczęściem błogiem, które jest 
snem namiętności, cichą pogodą bez żadnego wichru; 
ale owem, co duszę człowieka jak piorun chmur, za­
razem Boskim ogniem obleje i rozerwie na sztuki. O c z y  

jego rozpromieniły się nad zapadłemi rysami i bucha­
jące z nich spojrzenia budują Szeina.

— Dwa tysiące Kumańskicli przydawani do two­
ich ludzi, ale przysięgnij, kiedy Ją i Jego związanych 
powrozem przyprowadzisz do stóp moich, bym ich za­
wiódł przed Hospodara naszego, że przed Hospodarem 
naszym za to o nagrodę bić czołem nie będziesz. Ja,
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bojar Szein Nikomko Horbroków, klnę się przez bła- 
hoczesną wiarę naszą, iż sam soroków sobolich trzysta 
dam tobie w zapłacie. — Uśmiech niewymownej po­
gardy skurczył usta młodzieńca.

— Przysięgam przez proroka.
— A zatem dziś zaraz wyruszyć możesz.
— I wyruszę. — Po tych słowach poszedł ku 

drzwiom szopy.
Odwołał go Szein.
— Pamiętaj, młody jesteś, byś nie zabył obie­

tnicy swojej. Ta wszetecznica, która się Carową na­
zywać śmiała, skarbów z Astraclianu, jak gmin gwa­
rzy, uniosła mnożno, Sorokow trzysta.

— Śmiech mnie bierze z twojej przenikliwości 
— przerwał Nuradyn: dowiedz się, iż twe źrenice by 
zgasły na zawsze, gdyby tylko połowę tych koszto­
wności, któremi ja gardziłem jak piaskiem, oglądać 
im przyszło.

— Ha! zawołał Horbroków, o twoim rodzie Ta­
tarzy twoi dziwacznie bają; słyszałem, słyszałem. — 
I zamilkł choć chciałby dalej mówić, i nie oburzał się, 
choć gniewem nabrzmiały mu lica.

Nuradyn znów ku drzwiom postąpił: spieszy się 
jak człowiek, który pragnie wyjść na świeże powie­
trze z sali godowej, gdzie napój mózg mu zawrócił 
i rozpalił serce.

— Jeszcze jedno przykazanie: człeku pogański, 
weź na drogę — i odwołał go do siebie wódz skinie­
niem ręki; młodzian tupnął nogą o ziemię.

— Po morzu naszej cierpliwości żeglujesz bez­
piecznie, jak gdyby to nie morze było, lecz tylko je* 
zioro! — zawołał, klaszcząc rękoma, obyczajem znu­
dzonego dziecka.

— Owa Maryna Laszka czarownicą jest niepo­
spolitą. — Bogomodlca Archiepiskop Legrygiej ogłosił 
mi zdanie swoje o tej nierządnicy: krasa jej najchrob- 
sze sevce zmiękczy, a ty młody i niewierny.
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Na te słowa dreszcz porwał wszystkie członki 
Tatara, kolana zgięły mu się ku ziemi, sto rozmaitych 
wyrazów weszło mu i znikło na licach: głos jego 
dotąd ciągły, dźwięczny, osłabł teraz i przerywa się 
co chwila.

— Nie bój się — niechaj mi się pokaże jako 
huryssa wśród pustyni — ona rajską rosą oblana, 
rajskie wonie w około niej płyną — piasek — śnieg 
-— tumany — ona krzewem róż Edeńskich wśród głu­
chej puszczy, nad solnem jeziorem co dysze pod białą 
skorupą — przebrzydła owa okolica i rumak pieni się 
od strachu i jeździec nie dotrzyma siodła przed okro­
pnością obrazu. "Natura w dzikości swej dzieci swoich 
się wyrzeka patrz — trupy leżą na zwirze — ot! 
sama podusiła swe dzieci! ale ani mój koń, ani ja nie 
zginę. — Jej wzrok nie będzie mi gwiazdą, jej głos 
harfą w pustyni — może i to być, że oboje przepa- 
dniem na wieki — polegaj na mojem słowie — przy­
wlekę ci ją za wiosy — polegaj — do Astrachanu — 
do pałacu twego — z szczerego jedwabiu jej pukle 
— przysiągłem.

Ani zadrgnął żaden rys'na twarzy Horbrokowa, 
ale słuchał uważnie, bo chciał podejść młodzieńca i 
wyrozumieć jego tajemnice.

— Nuradynie, nie przy wszelakich zmysłach 
zastaje cię pierwszy dzień twrej wyprawy, wracaj 
pod namiot sw'ój i legnij; kogo innego poślę na 
brzegi Jaiku.

Zgryzł sobie wargę Nuradyn, znać w nim żal, 
iż popuścił cugle językowi, a zatem przybierze bar­
wę spokojności i zarazem uszczypliwym przekąsem 
usta nastroi:

— Czasami się zdarza, iż mnie żarty porwą. 
Zawżdy niebezpieczne wycieczki i błędy zaczynam od 
tego; bądź zdrów, Wojewodo, o mojej wierności nie 
ŵ ątp i chwili, nie poznałeś się na mnie. — Lica jego 
w tej chwili cechę obojętności przywdziały, znikło



96 Agaj-Han.
•Ą

gwałtowne wzruszenie, co nim miotało; bawił się to 
fręzlą od szaty błękitnej, to rękojeścią kindżału.

Nie wiedział co wyrzec Horbroków, ale boleści 
co raz bardziej mu dolegają; wicher nabiera siły i 
tłucze o ściany, słychać w obozie jęki i odkazywania, 
a czasami głuchy szczęk rydla o kłęby śniegu i bryły 
lodu. Znać świeżym trupom świeże doły kopią.

— Tatarze, idź, rozkazy wydam, pamiętaj, głowa 
twoja lub głowa Maryny.

Eękę położył na sercu młodzieniec, zadrżał caty, 
ale umiał wnet pokryć wzburzenie duszy i ukłonił się 
nizko, ukłonem niewolnika obiecującego panu wypeł­
nienie jego wToli. Tymczasem w oczach jego świetnieje, 
iż dopiął zamiaru i że on, a nie kto inny od tej 
chwili jest panem.

Nazajutrz obóz moskiewski zwinięty, wojska 
wstecz wracają ku Wołdze, a trzy tysiące jeźdźców 
oddziela się od niego jak kłąb śniegu od śnieżnej za­
wały i w przeciwmą stronę się udaje ku brzegom Jaiku. 
Na czele Nuradyn z przepychem Szacha jedzie na 
arabskim koniu; nie pyta się o wicher ni o mróz, co 
pod kopytami trzeszczy, ale pędzi z uniesieniem wojo­
wnika, który jedzie na pewne zwycięstwo, z zapałem 
kochanka, co za lubą goni, z szałem człowieka pi’ze- 
palonego od namiętności, który długo udawał, ale dziś 
już udawać nie potrzebuje, bo zbliża się do ostatniej 
sceny żywota, gwoli której wszystko poświęcił.

Twrarz jego otoczona połyskami hełmu bijącemi 
z góry i połyskami pancerza bijącemi z dołu. Cała 
siła młodości, wszystek ogień nadziei pała w źrenicy; 
rzekłbyś, iż on szczęśliwy i chwały nagród przeczu­
ciem; ale przypatrz się lepiej, a odwrócisz spojrzenie 
od tego uśmiechu piekielnej rozkoszy, który do ust się 
przyczepił jak nienasycona pijawka.
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X.
Za Jaikiem ciągną się błonia przeklęte od Boga; 

wicher jedynym ich jest panem, on tylu niewolników 
ma na swoje rozkazy, ile ziarn piasku drzemie w pu­
styni; przeciągłemi świsty budzi je i ożywia, potem 
jak mu się spodoba posyła na wsze strony świata.

Wznosi z nich budowle jednym zamachem skrzy­
deł i rozsypuje wnet drugim. To piramidom każe le­
cieć na zabój i kręcić się bez ustanku, to cały prze­
stwór zarzuci mogiłami, i z głuchym jękiem przecha­
dza się po cmentarzu. To znowu głos wyżej podniesie 
i wirami przestrzeń zamąci; sypią się jedne z za dru­
gich bałwany piasczyste jak spienione fale na morzu, 
a jako ze szczytów fal oderwana piana bryzga desz­
czem w górę, i tak z owych bałwanów wzlatuje pro­
szek białawy i mgła niebo przesłania. Biada żegla­
rzom, których ta burza napotka, bo wyjdą na rozbitków 
wszyscy. Żwir, jak ołów stopiony, zaleje im gardła, 
źrenice wypali, a ciała pójdą na dno, w sypkie wie­
kuiste otchłanie. Kiedy odpadnie zawieja, cała pusty­
nia w gładką równię się układa; rozrzucone po niej 
wysepki z piołunu; tu i owdzie czołgają się ciernie, 
a pomiędzy niemi węże okręcają się z sobą, przecią­
giem gwiżdżeniem ogłaszając swą miłość.

Taki obraz okolicy, kiedy słońce wre nad nią 
latem w pełni swoich promieni: ale teraz śnieg obsy­
pał piaski, rzeka stanęła, szron wszędzie połyska; 
kilka dni sokołowi lecieć po nad temi stepami, a wzroku 
mu nie stanie: zatrzepoce skrzydłami, raz jeszcze się 
podrzuci i padnie olśniony na biały śnieg wśród gwia­
zdeczek z lodu. Tam gdzie pustynia zda się przylgnęła 
do nieba, podnoszą się wzgórza,, dalej podnoszą się 
skaty; bez drzew, nagie, chude jakby szkielety olbrzy­
mów, których ród wyginął, a skamieniały kości. Tu 
dopiero zaczynają się manowce i bezdroża, czernieją 
paszcze jaskiń, z których snuje się para zjadliwa;

7Krasiński. Tom I.
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granitowe slupy się ciągną, a między niemi kopce ze 
śniegu; lody jako blachy przykuły się do grzbietów 
i do piersi skał; wąwozy idą naprzód, obracają się 
w prawo i w lewo, to długim lukiem wracają wstecz 
i kręcą się bez ustanku. W tym zamęcie pamięć na 
mało się zda: raz wszedłszy, długo wyjścia szukać 
trzeba o pocie czoła, o krwi z nóg ciekącej; coraz 
inne przechody wabią ku sobie, tyle skał ile drzew 
w borze, wszystkie podobne do siebie jak liście do 
liści. Po męczących błędach wreszcie zatrzyma się 
pielgrzym i obejrzy się w rozpaczy, a one zdają urą­
gać się jemu, bo te same, które minął od godziny, 
dotąd stoją na około, jak gdyby cichaczem stąpając 
za nim posuwały się kiedy on idzie, stawały kiedy 
i on stawa; mózg w głowie mu się zakręci, wyda 
mu się, że one kołem tańcują, wirem go porywają 
i wciąż niosą pomiędzy siebie, bez odpoczynku, bez 
końca; ale jeśli odzyska zmysły i ochotę, jeśli szczę­
ście mu posłuży, po żmudnej drodze wyjdzie z la­
biryntu i znów ujrzy pustyni obszar — za nim już 
zielone błonia.

Nuradyn zdąża ku owym skałom, bo mu szpiegi 
doniosły, że lew pustyni tu szuka schronienia; ale czyż 
on za sobą, by drogi nie zatracić, tak liczne porozsta­
wiał czaty? Co kilka staj koń przyległ do ziemi i 
jeździec na siodle niewzruszony się trzyma; zdała 
miga zbroja, zdała marsowa postać wojownika; ale 
przystąp, ktokolwiek jesteś wróg li czy przyjaciel, on 
cię puści bez szkody, bo ramiona przymarzły do piersi 
i już od niej się nie oderwą.

Ani raczy się młodzieniec obzierać na towa­
rzyszy, którzy z głuchym stękiem padają, potem już 
milczą na wieki. Mgły się rozeszły gdzie niegdzie, 
słońce wyjrzało. Tysiące udanych iskier błyszczą nad 
śniegami i przepadając pod kopytami, trzeszczą jako 
prawdziwe iskry gasnące w powietrzu. Nuradyn bez 
litości hufce swoje porywa za sobą, tak jak chmura
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w burzy, która wyskoczywszy z ogromu wyziewów 
zaprzęgnie się do nich i ciągnie je po niebie.

Wreszcie oparł się o.skały i wrzasnął z radości. 
Bułat wyrywa z pochwy, śmiga nim w powietrzu i 
okręca w około szyszaku.

— Naprzód, woła, naprzód, oni tu i huryssa 
moja, i przeklęty jej mąż, potępieniec mojego gniewu!

Ale Tatarzy ściągnęli wędzidła, kroku dalej nie 
postąpią, zaklinają się na grób proroka, że im na si­
łach zbywa, oczy odwracają i wyciągają ręce ku stro­
nie, od której przybyli. Tam czarne słupy wyzierają 
z białego śniegu: — To bracia nasi. Nuradynie Mu­
rzo, odpoczynku wołamy! Nuradynie Murzo, przespać 
się noc jedną pod namiotem daj sługom twoim. Do­
zwól, b}r na pół zmarzłym ogień zajrzał w oczy, skórę 
oblizał ciepłym językiem.

— Ha! nikczemniki, zawoła młodzieniec, skąd 
wam śmiałości takowej przybyło? żeście tu na pustyni 
wszyscy, to mnie jednego zastraszyć myślicie? Snem 
to, snem, niewolniki moje, a nie prawdą, niechaj który 
przystąpi, a głowę zdejmę mu z karku, tak jak dzie­
wica Serajów pączek róży z gałązki odrywa; pierwszy 
lepszy. I ty Abadzie Sabali — ot! zginiesz jak marny 
owad. I ty Mechamecie! już mój koń drży niecier­
pliwy; lepiej mu deptać po tobie niż po śniegu i lo­
dzie. Zbliż się Akbareju! a dusza twoja nieboga na 
mróz się dostanie; mrugnij okiem, kiwnij palcem, nogę 
wysuń z strzemienia Hadżadynie! ruchem ust tylko 
mi się nie spodobaj, a stąd kindżał wświdruję ci 
w czaszkę.

I to mówiąc damasceński tasak wysuwał z dłoni 
i chował naprzemian, jakby zabierając się do jego 
rzucenia.

Głowę schylili przed wodzem w milczeniu, ale 
nie ruszyli się z miejsca.

Nuradyn szablę wyniósł do cięcia, konia spiął 
ostrogami, by wpaść na nich, w tern klinga w drobne

7 *
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kawałki się rozłamie, rękojeść tylko zostanie w prawi­
cy, huk od strzału janczarkowego zagrzmiał pomiędzy 
skałami, kula leży na śniegu wśród szczątków pałasza.

— Przez Allaha, za mną — krzyknął i nie ob- 
zierając się nawet czy go usłuchali — za mną, to Za­
rucki. Ale kiedy dopadł skał, rumak na nic mu się 
zdać nie mógł, skoczył na ziemię i z tasakiem w dłoni 
szedł dalej, kilkadziesiąt ochotnika pospieszyło śladami 
jego. Reszta została w około wielbłądów i namioty 
ściąga z ich grzbietów.

Od tego dnia, szczękiem szabel, strzelbą jancza- 
rek, rozlegają się wąwozy, pośród skał i filarów z lodu 
ścierają się męże; hurmem Tatarzy walą w bezdroża, 
ale źle im na nogach, do siodeł wzdychają; o siodłach 
ani myśleć, bo gdzie tylko spojrzeć, przepaść lub cy­
pel, pieczara lub pochyłość. Dzielnie broni się Zarucki 
w ostatnim przytułku. Znać jego wszędy na czele 
mołodców wychudłych od znoju i niedostatku, ale serca 
w ich piersiach nie zdrobniały. Garstka pozostała 
przy wodzu, reszta wojsk co niegdyś Moskwę zbiegły 
pod jego rozkazem, Pereasław w perzynę rozdmuchnęły, 
Astrachan zdobyły, uciera się jak może, każdy z nich 
śmierci niechybnej dniem wcześniej, dniem później 
się spodziewa; ale nie żal ginąć w obec tak dziar­
skiego hetmana; on trupa uczci spojrzeniem żalu i 
słowem pochwały.

Prochu jeszcze wystarczy im na dni kilka, ży­
wność ściągają z pod chmur, strzelając w dzikich gęsi 
stada; mech przyczajony pod szronem z głazów zdzie­
rają, kłębkami śniegu odwilżają usta, opatrują rany, 
a czasami jeszcze wśród bitwy dumkę stepów zaśpie­
wają; śpiewaka nie raz pocisk wskroś przeszyje, on 
pada ze skały w przepaść, a pierwszy bliższy zaczętą 
zwrotkę donuci.

Tak różnym losem wiodą wstępne boje — to 
nagle wpadają na Tatarów i chmura nieprzyjaciół 
w krew się roztapia, to przyciśnieni rozsypują się;



Powieść historyczna. 101
owdzie stali hufcem przed chwilą, a teraz już żadnego 
nie masz. Tam gdzieś, z tamtej strony opoki odzy­
wają się szelesty, jakby sto wężów razem pełznąc szu- 
rowało piersią po ziemi.

Nuradyn pieni się od wściekłości, wyrzuca swo­
im, że bić się nie umieją, i hojnie ich życiem szafuje 
to w ciężkich pochodach, to w codziennych harcach. 
Z obojętnością spogląda na rannych i na poległych. 
Tak jak wielki człowiek, co nie dba o gminu zagubę, 
bo czuje, że przez zgon tysiąców dopnie myśli swojej 
ogromnej! — Ale w nim owa myśl nie w głowie, jeno 
przesiaduje w sercu, nie wywrze ona skutków na cały 
naród — może zginie razem z nim w pustyni; ale 
dusza jego się spieszy, by się jej pozbyć i walkom 
swoim koniec położyć, nie dbając o to czy piekłem 
czy rajem, byleby ustały, byleby pokój, rozkosz lub 
kara nastąpiła; przynajmniej już dzisiejszych uczuć 
w niej wtedy nie będzie.

A zatem śmierć bliźnich na sumieniu jego nie 
cięży. On by kraj cały rozniósł końskiemi kopyty, 
wszystkich ogniem i żelazem wygubił bez zgryzoty, 
bez bojaźni, nie opowiadając się ni szatanom ni anio­
łom, byleby mógł usiąść na rozwalinie i raz tylko do 
piersi przygnieść tę, która go pozbawiła litości, ro­
zumu, sumienia.

A potem niechaj przed sądem Boga niemowlęta 
drobniuchne rączki wyciągając, dziewice zalewając się 
łzami, skarżą na niego: on gotów, on nie wie co to 
jest sąd Boga, ale wie i czuje co płomień, który piersi 
mu pożera.

XI.
Na łożu z mchu do piersi ciśnie dziecię niewiasta. 

Sklepienie jaskini zakrąża się nad nią, tu i owdzie dra­
śnięte blaskami płomienia dogorywającego na szero- 
kiem ognisku, zasypanem popiołami, zasianem węglami.
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Niekiedy połysk i na nią padnie, a wtenczas 

z cienia wychodzą na chwilę rysy wyniszczone chorobą 
ciała i duszy. Jednak uroda ociąga się, nie chce opu­
ścić twarzy, którą tak długo krasiła, woli chronić się 
do oczu, których jasność chyba wraz z życiem zemdleje.

Ale czemuż synek uściskom matki nie odpowie 
uśmiechem, nie wyciągnie rączek do niej, lub jeśli mu 
zimno i słabo, nie pożali się westchnieniami i płaczem; 
może to sen głęboki? Nie — onby się obudził na 
pocałunki tej, która go trzyma? Ot! błyskawica ko­
nającego ognia oblała twarz maluczką; rysy skrzepłe, 
drobne, ciało sztywne, gdyby drzewa kawał, opuściła 
go matka, ono spadło na ziemię, potoczyło się trochę 
i leży jak szai'y posążek. Nieszczęśliwa skłoniła gło­
wę na piersi i kilka chwil przebyła w zupełnem otrę- 
twieniu, potem wstała i poszła ku ogniowi. Rozcią­
gnęła ręce nad węglami by się rozgrzać. Szaty jej 
zawianie płomień wzbudziło i ten wyskoczył ze środka 
popiołów, złotym słupem podniósł się ku jej twarzy.

Znać w rysach walkę ducha z cierpieniem; sto­
pniami jednak wyraz rozpaczy ustępuje miejsca wyra­
zowi tkliwszego żalu, uroczystszej powagi; pamięć o 
Bogu zda się rozciągać barwę pociechy na czole, po­
woli kolana naginają się ku ziemi, uklękła, a w czar­
nych oczach spuszczonych w dół cichą modlitwę odma­
wiają spojrzenia, ostatnie głosy duszy, której boleść 
przymknęła usta. Potem wzięła ciało w ręce i znikła 
w ciemnościach jaskini; niedługo wraca z zawiniątkiem 
i znów siada przy tlejących żarach; na kolanach zło­
żyła dziecię, zawiniątko rozwiązała, połysk drogich 
kamieni wyjrzał ze środka, słychać pod jej palcami 
szelest szmat jedwabnych; taśmy złote i srebrne wy­
śliznęły się i pełzną na około.

W jej ręku cienki sztylet błyszczy, raz jej za 
igłę, drugi raz za nożyce posłuży; różne kosztowności 
spaja, wiąże z sobą razem, to rozdziera, pruje, dziur­
kami przeszywa; czasami też bierze miarę ciała, ra-
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mion, nóżek; wstążką piersi, główkę, szyję obwiązuje 
i odejmując, zważa pilnie na długość i szerokość. 
Z ostatków dawnej carskiej pychy, giezłeczko lamo­
wane srebrem na trupa uszyła Maryna.

Nie łatwo odziać niem skościałe członeczki, na­
chyla się matka, całuje zimne powieki: — Pozwól, nie­
chaj matka Carowa ciebie, dziedzicu Dymitra, ubierze 
jako na cię przystało. W jednym grobie i ty i nasze 
państwo legniecie razem, na wieki synu mój, synaczku 
mój drogi. — I chwyta za rączkę, rączka gdyby z 
marmuru, i tchnieniem stara się ją rozmiękczyć, i twarz 
pociera i trze piersi, a kiedy się zmęczy, znów całuje, 
przyciska i prosi.

Wreszcie suknią błyszczącą przyoblekła syna, 
i zaraz do nowej bierze się roboty, z czarnej szkatuły 
wyjmuje koronę, nad płomieniem trzyma — a kiedy 
złota oprawa topić się zaczyna, odrywa z niej szafiry, 
dyamenty, rzuca w popioły gdyby iskry nowe, potem 
coraz to okrąg ścieśnia i niekiedy przykłada do skroni 
dzięcięcia; ale jeszcze za duża, więc znów nad ogniem 
ją topi i sztyletem wygina; teraz już pasuje mu do 
skroni. Następnie rząd pereł nawlecze, i zawiesi u szyi 
wraz z krzyżykiem rażącego blasku.

Uśmiech smętnej rozkoszy na chwilę usta poru­
szył, kiedy go ujrzała otoczonym mnogiemi połyski: 
chwała Kremlinu, jak wspomnienie dzieciństwa we śnie 
dorosłego męża, myśl jej drasnęła; złożyła ciało na 
pościeli z mchu i marząc, że śpi jej Carewicz, nacie­
szą się okazałością jego.

Ale śmierć na twarzyczce szydząc z kamieni 
i pereł, ze złota i srebra, na przekor ich barwom, sine 
plamy coraz głębiej wyciska. Kroki wchodzącego męża 
ocknęły ją z dumania. — Dopełniają się losy Igora 
— twoje pójdą za niemi, rzekł głosem pełnym stało­
ści. Dziś ostatni moi towarzysze polegli, kilku ranami 
okrytych zostawiłem w jaskiniach po drodze. Ali! ty 
płaczesz moja luba?
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I spostrzegł leżące dziecię.
— Błogosław niebu, że na anioła go dzisiaj we­

zwało do siebie. Jutro byłby cara niewolnikiem.
— Boże, bądź pochwalon, krzyknęła Maryna, 

podnosząc się nagle; masz prawdę Igorze, on umarł 
spokojnie, z cicha, bez cierpień; osłabione ciałko nie 
pasowało się z odlatującą duszą; a ona teraz suto 
promieńmi uwieńczona przyśpiewuje w chórach aniel­
skich i spogląda ciekawie na gwiaździstą koronę prze­
najświętszej Dziewicy. Śpij, śpij synu mój. Ty wrzkomo 
znaku życia nie dajesz i co chwila na twarzy czar­
niejszym się robisz, ale ty żyjesz po nad temi skałami! 
Śpij, śpij synu mój; hańby nie poniesiesz, pogardy nie 
doznasz. Sługi twoje dawne nie przyjdą pętać cię 
w łańcuchy ni urągać się tobie, królewiczu mój! żyłeś 
w kolebce jako dziedzic potężnego pana i umarłeś, 
nim dzień poniżenia zaświtał. Igorze, zapal pochodnię, 
grób mu wykopiemy w głębi jaskini, tam gdzie leżą 
twe zbroje. Dziś ja synowi twemu, a mnie jutro kto 
— rzekł wódz posępnie i łuczywo porwawszy z ognia 
szedł naprzód, ona z tyłu niosąc dziecię w ramionach.

I szli milcząc przez długie przejście, kędy skle­
pienie wyrobione trzęsieniem ziemi i pracą czasu w dzi­
wne to zwęża się to rozgina otwory, to zdaje się lecieć 
ku ziemi i w słupie wiszącym zatrzymuje się nad nią: 
to znów wzbija się w górę i ginie w ciemności, to 
prosto gdyby wykute się ciągnie, to co kroków kilka 
łamie się kątem, zakręca się kołem.

Wreszcie doszli miejsca podobnego okrągłością 
swoją do kaplicy, stąd wstecz się tylko wrócić można, 
dalej iść nie sposób, bo wszędzie zakrąża się opoka. 
U sklepienia przyczepione stalaktyty naśladują go­
tyckie ozdoby, krzyże, filary, arkady: a pomiędzy niemi 
przerwy dziwacznego kształtu, to połamane jak gdyby 
kamień się rozprysnął, to znów haftowane; znać, że 
długo kropla po kropli tu spadała z wysoka, ale dziś 
nie słychać kapania i wyschło już źródło.
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Niżej w wydrążeniach ścian Zaruckiego rynsztu­

nek wojenny starownie ułożony: kordów kilka, sajdak 
i łuk, skóra niedźwiedzia i druga lamparcia wiszą 
u żelezców strzał; dwie janczarki leżą na kamieniu, przy 
nich bechter stoi, a dalej hełm na siodle, obok siodła 
karacena nabijana srebrem z rzędami drogich kamieni.

Sahajdaczny wyciągnął z głuchym brzękiem pa­
łasz, szeroki, obosieczny, prosty i nim zaczyna w środku 
jaskini dół kopać. Matka nad ciałem tymczasem od­
mawia modlitwy. Jej drżącemu głosowi wtórują bryły 
ziemi rozsypujące się pod żelazem. Niedługa praca, 
domek ostatni małemu mieszkańcowi rychło stanął 
w pogotowiu; rączki na krzyż złożyła Maryna, rączki 
przylgnęły do piersi; w całun go potem obwinie, a nim 
twarz zaciągnęła, jeszcze raz kończąc Zdrowaś Maryo, 
pocałunek złoży i wyrzeknie: Amen. Teraz go tros­
kliwie obwiązuje i drogą suknią okrywa, lęka się, by pia­
sek nie zaleciał między fałdy, by żwir gdzie nie gniótł 
dziecięcia i własną ręką wygładza dół grobu. A potem 
głowę odwróci, zatknie uszy i gorąco Bogu się modli.

Kiedy znów spojrzy, już wyrosła mogiła i wódz 
mołodców oparty na szabli, duma nad nią. Mogiła 
czarnaj nie wysoka, obnażona; serce matki, że jej nie 
dostaje czegoś, natychmiast poczuło.

— Igorze, miej litość nad nim, znak zbawienia 
zatknij nad jego grobem, wtedy uwierzę, iż szczęśliwy, 
lecz teraz mu jeszcze skrzydeł u ramion nie widzę.

To mówiąc oczy trzymała wlepione w górę, jakby 
pomimo wiązania z głazu ścigała za duszą syna w prze­
locie od ziemi ku niebu.

Zarucki obziera się na około i myśli, jakby mo­
żna zadość uczynić jej żądaniu — przez chwilę jeszcze 
stał niewzruszony, potem idzie ku ścianie i łuk zdej­
muje z niej.

—• Hospodarko moja! to mój stary towarzysz; 
miałem ich dwa, jeden dziś pękł mi w dłoni i rzuciłem 
go w przepaść, — drugi również prysnąć musi.
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I zdjąwszy cięciwę, nogą tłoczył drewno dopóki 

nie rozłupał na dwoje.
— On mi służył po licznych ziemiach. Tatar­

skie, moskiewskie, szwedzkie, z niego przebijałem gar­
dła. Brzęk tej cięciwy był muzyką dni mojej młodości, 
najdumniejszy wąż pustyni nie umie tak gwizdać jak 
strzały, które z niej puszczałem, ale dajmy pokój temu, 
co minęło, a nigdy nie wróci.

To mówiąc handźarem strugał i ciosał drzazgi 
łuku, wióry padały na ziemię jako puchy ptasie. — 
Słyszałem od wiarogodnych ludzi, że kiedy śmierć bliz- 
ka, łatwiej człowiekowi przyszłość przewidzieć i duchy 
ujrzeć w postaci widomej. Czy wierzysz temu, o moja 
Dziewojo? — Podniosła głowę schyloną nad grobem 
dziecka. — Wierzę.

Zadrżał wojownik i rękojeścią sztyletu zadzwo­
nił o własną zbroję; dźwięk, który się rozległ, miłym 
był jemu.

— Tyle razy tratowałem po ciałach, spałem pc 
zburzonych cerkwiach, po cmentarzach, kędy z rozwa­
lonych kurhanów blade wyzierały koście; pod Smo­
leńskiem siedząc na zmarzłych trupach w około o- 
gnisk z polskiem rycerstwem, piliśmy roztruchany 
miodu noc całą.

Nieraz w puszczach z gwiazdami nad głową sam 
jeden błądziłem; dziwne wprawdzie słychać było szumy, 
to w zaroślach, to po bagnie, to wyżej między gałęźmi 
drzewinie był to wiatr, nie było to skowyczenie wil­
ków, ni jęki puhaczów; z temi głosy znało się ucho 
moje. Było to coś lekkiego, urywającego się, ledwo 
się odezwało, a jednak dreszcz gdyby tysiąc mrówek 
biegał mi po karku i plecach; wytężałem oczy, nad­
stawiałem ucha, bo ciekawy byłem stworzeń Boga, 
wyższych nad ludzi, błąkających się po świecie, któ­
rym noc jest dniem, mogiły mieszkaniem, wichry są 
skrzydłami, na których przelatują; całe w bieli, z o- 
czyma błyszczącemi jak pruchno, milczące lub w krót-
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kim słowie oznajmiające wyroki nieba, karę, potępie­
nie; czasem też jak pospólstwo gwarzy stoją u łoża, 
na którem grzesznik umiera i straszne przeczucia 
w duszę mu kładą.

Nie mało też po zamkach bywałem w ciemnych 
komnatach, pośród starodawnych malowideł w burkę się 
owinąwszy zasypiało się wtedy. Dziwne sny mię tra­
piły, lecz na jawie nigdym nic pewnego nie spostrzegł.

Lubiłem jednak zawsze słuchać o marach i wi­
dmach. Lzy do powiek się cisnęły, choć to nie było 
ni miłością ni żalem, ani też bojaźnią; nie potrzebuję 
chlubić się z odwagi, insi wiedzą o mnie.

Nieraz jeńcom kazałem zdjąć okowy, wyrok 
śmierci odwołałem, bo godzinę wprzódy starzec lub 
białogłowa jaka opowiadała mi o duchach wstających 
z mogił, kiedy wszyscy zasną a na cerkwi północ uderzy.

Krzyż już dokończony: cały z drewna, a u koń­
ców jego ten sam róg, w któren wgryzała się cięci­
wa — wódz złożył go w ręce lubej, ona klęcząc po­
sadziła go na grobie — i wstawszy przypatruje się 
w milczeniu, a małe ramiona krzyża cień i’zucają, który 
spływa gdyby wrstęga czaima po bokach mogiły.

Igor odpiął pi'zebity pancei’z i pyszną go zastą­
pił kolczugą, szablę wyszczerbioną odpasał i zawiesił 
pałasz o klindze bez skazy, nabijanej hai’townemi żył­
kami. Hełm wziął z kamienia i wsadził na głowę.

— Gdzież się wybierasz Igorze?
— Gotuję się na jutrzejszą walkę, ostatnią: da­

wniej na gody wdziewałem tę zbroję.
Wtedy zmiana zaszła nagle na licach Maryny, 

kibić zgarbiona prostuje się jako dawniej bywało; 
i jako dawniej bywało, w oczach, na około ust, na skro­
niach wydatnem się staje, iże ona jest panią, której 
świat hołdował jako zamożnej w potęgę i urodę.

Wyciągnęła rękę ku mogile i pożegnała, jako się 
żegna z brzegu odpływającą łódkę w dalekie strony; 
potem wychodzi i stąpa przodem. Za nią Sahajdaczny,
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a kiedy wrócili do pierwszej jaskini, ona głosem nie­
wzruszonym się zapyta:

— Czyż wąwozami przemknąć się nie możern? 
Znasz mnie jako biegnę po górach i pragnienie umiem 
wytrzymać w7 pustyni.

Zarucki nic nie odpowiedział, przez chwilę trzy­
mał głowę schyloną, nie rozpoznać czy on goni my­
ślą za środkiem jakim, czy też poddał się zupełnie 
zwątpieniu.

Wreszcie podniósł czoło, wyraz jego twarzy był 
świetny w tej chwili, clioć nie mówił o chwale ani też 
o szczęściu; pałała w nim żądza ostatniej rozprawy, 
zmiękczona przeczuciem, że już po niej cisza nastąpi, 
przeznaczona za grobem w nagrodę skołatanemu ży­
ciu: cisza ducha panującego ziemi z wysoka i przy­
słuchującego się głosom ludzkim szemrzącym o jego 
sławie, w oddali.

Porwał Marynę za rękę i wywiódł z jaskini. 
Zewsząd wieńcem, ciasnemi przejściami rozerwanym, 
okrążają ich skały. Kamieniem wskazał w górę, po 
wszystkich szczytach buńczuki Tatarskie zatknięte 
pływają przy powiewach wiatru jak grzywy biegną­
cych rumaków, a nad niemi żarzą się półksiężyce o- 
blane światłem czerwonem; bo tam gdzieś za górami 
zachodzi słońce.

Wzrok obraca do koła, co wierzchołek to znak 
nieprzyjacielski; słychać czasem wrzaski w odległości. 
Zrozumiała, ale przeto nie cofnęła się przerażona, ni 
płaczem niewieściej dowiodła słabości. — Taki więc 
miał być koniec Maryny Mniszchownej — rzekła wol­
nym głosem, bez goryczy, bez żalu, z powagą, która 
wodza mołodców do jej stóp rzuciła. — Maryno! 
krzyknął z uniesieniem, a twarz mu jaśnieje od mę­
stwa, w prawicy miecz ściska — i ja kiedyś by­
łem wielkim, i mnie dni pychy się zdarzały, ale ni- 
gdym czy w' złych czy w dobrych losach twej nie 
zrównał duszy.
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I rękę jej do ust przycisnął. Nie było to gorą­

cem pocałowaniem kochanka, ale hołdem uwielbienia, 
oboje wrócili do jaskini. Igor tlejące węgle mchem 
rozżarzył. Dwa sajdaki rzucił i pęk strzał w ognisko.

— Niekiedyś byłbym to czyniąc kilkudziesięciu 
wrogów udarował życiem; palcie się, palcie strzały 
moje, płomieniem przysłużcie się panu, kiedy już wa­
sze żelezca i pióra na nic się nie zdały; w dym i pe­
rzynę lećcie strzały moje, mróz z członków mi zdejm- 
cie; jutro jeszcze ich kilku trupem obalę.

Przy ognisku zasiadł, a na jego ramieniu głowę 
oparła Maryna; za każdern słowem tchnienie jego po 
włosach jej buja, ręką opasał jej kibić, niekiedy po 
cichu na uściech pocałunek złoży. Ale już minęły owe 
czasy miłości pianej rozkoszą chwilową i nadziejami 
bez końca: wtedy żywe bywały rozmowy, iskry w o- 
czacli nie gasły, rumieniec gorączki nie schodził z lica. 
Do uścisków mięszały się westchnienia, pośród nich 
mózg się zakręcał, drżały kolana, serce to było, jak 
gdyby od piersi oderwać się chciało; to znowu ciszej 
się kołysząc omdlewało jak gdyby na wieki. Dziś on 
ją kocha równie mocno, i jej miłość wyżej ceni niż 
kiedykolwiek wprzódy; ale o kilka kroków przed gro­
bem zadumał się o grobie. Uroczystość zwykła tym, 
którzy nie lękają się zgonu, z wiedzą pewną, że gar­
dło dać trzeba, zastąpiła dawny jego zapał. Śmierć 
jest świętością nad świętościami. Jej zasłona migająca 
w cieniu, nim człowieka obmroczy do koła, już mu 
dostojność nadaje; bohater w ostatnich chwilach ży­
wota jest kochankiem wieszczów, a kiedy opona zapa­
dnie, pod jej całunem na wieki wieków giną drobne 
plamy; wróg sam nie śmie ich wspominać siedząc na 
zabitego mogile, a promienie chwały zostają w górze 
i unoszą się nad światem.

— Dla czegóż widma nie snują się naokoło — 
ozwał się Zarucki — przecie już nie daleko do wscho­
du słońca, które ostatni raz moją szablę obaczy w po-
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wietrzu. Dzisiaj jeszcze pora wam duchy, dajcie prze­
strogę pielgrzymowi, który się wybiera w nieznane 
manowce; nie byłem ja owadem podłym na tej ziemi, 
nie czołgałem się pomiędzy ludźmi, ale wyżej od ich 
głów rozpuszczałem moje loty. Znacie mnie więc, jako 
znacie błyskawicę wśród burzy!

Umilkł, bo uczuł głowę Maryny cisnącą się do 
jego łona, jak gdyby nie mogąc się oprzeć trwodze, 
przytułku szukała.

— Nie drżyj, Ilospodarko moja miła, zbliżamy 
się oboje ku nieznanym krainom; jakom cię strzegł 
i bronił po ziemi, takoż i w nich nie opuszczę ciebie, 
jeśli Pan Bóg dozwoli.

Tu zamilkł po wtóre i długo milczał; palą się 
pociski, już ostrza się rozczerwieniły, dym w żało­
bnych chmurkach wznosi się w górę i gdzieś między 
szczeliny w opokę się wkrada.

Milczenie zaległo całą okolicę. Ani Tatar ani 
szakal się nie odezwie, ognisko tylko brzmi różnemi 
głosami: to rozłupie się drzazga i sypnie iskrami, to 
stopione żelazo zaszumi padając na węgle, to płomień 
syczy okręcając się na około drewna, to popiół zsuwa 
się niżej z tłumionym szelestem.

— I jeszcze was nie ma — zawoła hetman nie­
spokojny — w godzinie upadku i klęski nie raczycie 
spojrzeć na mnie. Czyż i wam jako ludziom trza 
przepychu i fortunnych losów' ? Towarzysze moi, syno­
wie stepów jako ja, wy, którzyście odpadli od mojego 
boku w setnych bitwach, na wzór liści od pnia dębo­
wego, pokażcie mi się!

Bohatery, mistrze mojej młodości, których widzia­
łem krótkiemi gośćmi po rozlicznych tronach i ziemiach! 
Dymitrze, Rożyński, Sapieho! pokażcie mi się! Pamię­
tam owe dnie, kiedy głowy z karków nieprzyjaciół, cho­
rągwie z wież miejskich zlatywały ku waszym stopom, 
ale i wam też powodziło się do czasu tylko. Jako ja 
po was marnie, takoście wszyscy przedemną zginęli!
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Wrogi, które własną ręką pomordowałem w boju! 

żadnegom z was nie zgładził ni trucizną ni handża- 
rem w plecy, ale strzałą z daleka lub pałaszom z bliz- 
ka. Teraz już między nami winna nastać zgoda. 
Zstąpcie ku waszemu zwycięscy, który w tę samą wy­
biera się drogę, w jaką sam popchnął was przed laty!

Jak z zewnątrz wleciał do jaskini i rozległ się 
żałobnie pomiędzy jej ściany. Maryna oczy wlepia 
w otwór naprzeciwko, słupem stanęły jej oczy; wycią­
gnęła ramiona jakby coś odepchnąć chciała, lecz nie 
rzekła i słowa — nie wydała żadnego krzyku. Na 
progu jaskini wśród słabych połysków ognia i pasm 
cienia, miga zbroja i widmo jakoweś czernieje — 
chwilę postoi — potem wlecze się ku Zaruckiemu, 
krok za krokiem, potykając się i jęcząc, a im bardziej 
się zbliża, im w jaśniejsze okręgi wstępuje, tern okro­
pniejsze się wydaje.

Stąpa jakby co chwila w dół zapaść się miało; 
twarz blada i krwią zbryzgana, włosy przypłaszczone 
do skroni, chrzęst zbroi na piersiach się odzywa, ręką 
jedną bok trzyma, drugą wstrząsa gwałtownie, jak 
gdyby grozić chciał i wzywać ratunku.

Igor wzdrygnął się cały.
A ten, który szedł ku niemu, już stoi z tamtej 

strony ogniska, czerwoną jasnością oblany, szmaty 
blachy kołyszą się u ramion, u szyi, u piersi i odry­
wając się, padają na ziemię. Źrenice jak szron przy- 
stygły do oczu, usta się ruszają, ale ich głosu nie 
słychać. Nachyli się dwa razy i dwa razy się wypro­
stuje z przeraźliwem stękaniem. Ziewnął i głowę po­
dał w tył, ramię wyciągnął jakby dla odzyskania ró­
wnowagi i głowę podniósł, ale nie zdoła jej utrzymać 
i spuścił na piersi.

— Atamanie, jutro o świcie pogany tu; nasi 
w jassyrze u nich; wziąłem szablą w łeb, włócznią 
w biodra, kulą w bok, cały nie mogę.

I podrzucił oba ramiona na wzór tonących.
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— Hrehory umiera, niechaj żyje Igor Sahajdaczny! 
I upadł na plecy, ostatni krzyk jego był poże­

gnaniem wodza i odgróżką wrogom, on rozbił się o głazy 
jak łoskot pancerza, co pęka od tęgiego razu.

Porwał się Zarucki i obszedł ognisko, na ziemi 
leży Kozak rozciągniony jak długi, krew jeszcze plu­
ska z czoła i z piersi, ale zresztą żadnego ruchu nie 
dostrzedz w ciele. Wódz pojrzał nań wzrokiem przy­
zwyczajonym do takowych obrazów. Barwa oczeki­
wania z twarzy mu zeszła; on myślał, że to duch, który 
rozwalił mogiłę, by gońcem innego świata stawić się 
jego wezwaniu, a to człowiek co się przywlókł, by do­
nieść o ziemskiej wieści i umarł.

Ale ten człowiek wśród bólów konania o Het­
manie swoim pamiętał jak syn o ojcu, po śniegu się 
zataczał cały w ranach, by raz jeszcze wykrzyknąć 
jego imię przed nim samym. Za tę wierność i kocha­
nie, Zarucki ścisnął rękę martwemu i rzekł jako zwykł 
był mawiać nad trupami swoich. — Wieczny odpo­
czynek tobie Hrehory: byłeś dzielnym w boju.

Potem znów się położył na ziemi przy struchla­
łej Marynie.

— Anioły i duchy przymknęli uszy na moje wo­
łania. Znać grzechy moje stanęły wałem między nie­
mi a mną. Życie jest marną bitwą, w której człek 
nigdy z konia nie zsiada i walcząc bez ustanku wresz­
cie przegrać musi. Nie żałuję życia; ale ty dostojna 
i hoża, zrodzona byś ludziom panowała, krwawisz mi 
serce widokiem tylu wdzięków, zaginą przed czasem, 
bo na jutro pewna zguba.

— Ci, którzy państwami rządzą, nie wschodzą 
i nie zapadają gwiazd codziennych trybem — odrzekła 
wstrząsając pierścieniami włosów z płomiennem spoj­
rzeniem — nasze urodzenie i śmierć zarówno jest po­
dziwem dla ludzi; w tem niechaj będzie nasza pociecha 
— ale tu głos zmienił się nagle i reszta dumy od­
padła od czoła. — Na mróz i głód nie brakło mi wy-
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trwałości, na zgryzoty i utęsknienia szerokie nosiłam 
serce, a teraz kiedy rozleciało się ono państwo obszerne 
i prześliczne, olite w zboża i męże i złoto; kiedy ko­
mory pałaców moich na jaskinię się przemieniły, nie 
płaczę, nie szlocham, ale poczekam odrobinę jeszcze, 
póki przyjdzie zwycięsca i mnie urągać się będzie, 
a wtedy uniżony pokłon oddam Panu w niebiesiech 
i z tego świata usunę się na wieki.

Kiedy świtać zaczynało, wódz mołodców porwał 
za szablę i rusznicę, objął ramieniem kibić Maryny 
i w głąb jaskini się zanurzył, ani brał się już drogą 
wiodącą ku mogile dziecięcia, ale inną zupełnie, w bok 
tej pierwszej. Słabe światło zaziera przez otwory 
i szczeliny, gruzów pod nogami niemiara, zgiełk wi­
szących urwisk nad głową, słupy szronem okryte jak 
larwy bieleją. Czyż on żywcem do grobu zstępuje 
z kochanką?

Wtem jaśniej się zrobi, płachta światła jakby 
oderwała się od niebios i skałę przebiła, leży na dol­
nych głazach, zewsząd otoczona cieniem; nad nią ro- 
rozerwane sklepienie i widać przelatującą chmurę.

Tu Zarucki ścisnął rękę Carowej i wstępując 
schodami, które czas wydłutował w ścianie lochu, wiódł 
ją za sobą, przebył otwór w górze i wdarł się na 
wierzchnie sklepienie.

Niebo całe szare od obłoków, u wschodu tylko 
zorza ognisko rozpaliła swoje i czeka słońca; gdzie­
niegdzie błękit przebija, chmury już się nie trzymają 
razem, ale jedne za drugiemi pędzą; przeczucie wiosny 
w powietrzu rozlane. Wszędzie na około podnoszą 
się skały śniegiem ubielone. Hetman wie dobrze, do­
kąd zmierza, ani spieszył się jak zbieg, ani zastana­
wiał się jak zbłąkany wędrowiec — ale równym stąpa 
krokiem, pilnuje towarzyszki, a zarazem okolicę prze­
biega oczyma. Jeszcze buńczuki powiewają na tych 
samych cyplach, dotąd nie słychać ni głosów, ni szczę­
ków. — A więc dalej, a więc dalej, ku tej skale co

8Krasiński. Tom I.



114 Agaj-Han.
się stromemi piętrami wzbija nad jaskinią jak wieża 
nad zamkiem u jej szczytu raz ostatni walczyć i zgi­
nąć chcę.

I jak gdyby fale ogromnej powodzi lecącej z góry 
nagle skamieniały, w takowy sposób piętrzy się skała, 
to wydymając pierś swoją to wziewając ją nazad. Po 
tych szczeblach z głazu wdzierali się oboje; doszedłszy 
krawędzi najwyższej zasiedli i patrzą na świat, co się 
pod niemi i nad niemi rozciąga, wzrokiem pożegnania. 
Stąd objąć mogą tę całą warownię natury, która wznosi 
się z łona pustyni: cisną się tłumem opoki, rozdzielone 
tu i owdzie przepaścią. Ich ostrza to skupione, to 
rozerwane, to ząbkowane jak baszty, to śpiczaste jak 
minarety, to wzorem kopuł spłaszczone.' Największa 
ich część nie naśladuje żadnych kształtów, ale pną się 
w górę, obwisłe śniegiem, najeżone lodami, łamiąc się 
w kąty, zaginając się w łuku, z dziką wspaniałością. 
Wschodzi słońce nad krańcem pustyni, piaski zapłoniły 
się, zatliły się szczyty; a ono ogromne, krwawe po­
śród pożaru chmur się wznosi.

Wtedy jedną rażą ozwały się krzyki, nawoły­
wania i hasła, głosy te grzmotem rozlegają się po­
między skałami i jak burza owiały Hetmana do koła. 
— To dzwony pogrzebu naszego — rzeknie z cicha 
i rusznicę opatrzy, lufę obciera z rosy, by składniej 
celować mógł.

Z okolicznych gór sypią się lmfce, z okolicznych 
wąwozów występują roty: to idą naprzód, to się cofną, 
to gromadzą się do kupy, to rozchodzą: to ciągną je­
dnym szeregiem, to małeini oddziały, znać, że wodza 
szukają. Jemu spoglądającemu z wysoka zda się, jak 
gdyby ludzie owi nagle tknięci ślepotą zataczali się, 
drogi znaleźć nie mogąc.

— To orszak naszego pogrzebu — rzeknie z cicha 
i zaśmieje się gorzko, szablę wyciągnie z pochwy i położy 
przy sobie, kindżał przymocuje, by nie zleciał w chwili 
zapasów — i oczy utopi w Marynie, by przed zgonem nacie-



Powieść historyczna. 115
szyć się jeszcze ową gładką twarzą, na której niebez­
pieczeństwo i jednego zmarszczka wycisnąć nie zdoła.

Wrzask nagły podniósł się od dołu, wnet strzał 
chmura i garść kul rozbiła się o skałę pod stopami 
Zaruckiego.

— Zobaczyli nas — rzekł spokojnie. Wzdrygnęła 
się pomimowolnie Maryna i krzyknęła w obłąkaniu: —
0 Polsko, Polsko, gdzież jesteś o Ojczyzno moja! — 
Ale ta słabość chwilkę trwała tylko, podniosła się
1 promieniami słońca oblana, spogląda na zbliżających 
się wrogów, oni wdzierają się którędy mogą i znów 
milczą tak jak chmury przed burzą.

Wdzierają się i po ślizkich tarzają się głazach, 
niejeden runie w dół, by nie powstać więcej, odwalają 
gruzy, czepiają się wystających słupów, rozbijają ostrza 
lodu, pasują się z urwiskami dobywając sił wszystkich 
jak gdyby na polu bitwy z wrogiem: napróżno; co ujdą 
kroków kilka zsuwają się nazad na kłębach śniegu — 
wyginają ciała, rozciągają ramiona by się utrzymać, 
klną proroka od złości i bólu. Napróżno, napróżno, 
skała odpiera się ciągle; obchodzą ją i szukają z in­
nej strony przystępu, nie znając drogi, którą przeszedł 
Zarucki. A on siedząc na wysokości, spogląda na nich 
jako człek zwyczajny pracom ludzkim w pocie i krwi 
odbytym, a które długo na nic się nie zdadzą. Zresztą 
nie znać w jego oczach, by się unosił weselem, dla 
tego, iż oni męczą się i konają; on wie, że wcześniej 
czy później po wielu trudach i zgonach, dojdą cyplu, 
na którym ich czeka, a nie tyle kocha się w życiu 
by cieszył się przedłużonem o godzinę.

Wrócili się i u stóp skały stanęli niewzruszeni; 
słychać głos jakiś, co do nich przemawia; a w ostatku 
jego dźwięków, które wiatr przynosi do Zaruckiego, 
znać jeszcze wyraz gniewu i pogardy, potem przery­
wane wołanie, niby rozkazy, niby odezwa do każdego 
po imieniu. Teraz już wszystko ucichło; ale z po­
między czarnej ich masy występują męże i w mały

8*
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hufiec się gromadzą, jak odrywająca się chmura od 
gęstwiny zbitych obłoków, kiedy się jej zachce wła­
snych lotów spróbować po niebie.

I w mgnieniu oka, rozsypawszy się na szereg 
długi, zaczną się wdzierać — wszyscy czarni po bia­
łym śniegu — co chwil kilka przerzedzają się: ów 
zniknął i śladu po nim nie masz, tamtemu głowę 
jeszcze widać nad śniegiem, ten potknął się i leży 
bez ducha; ale kto zręczniejszy, ten wspina się 
w górę, już zbroję na każdym rozeznać można, rysów 
jeszcze nie.

A ten, który drze się na czele, dziwnie szybko 
uwija się pośród przeszkód niebezpiecznej drogi. Skacze 
na zabój i uie padnie nigdy, ślizga po lodzie i bieży 
po śniegu, jak gdyby anioł stróż trzymał go za włosy; 
rzadko spojrzy pod się, ciągle oczy w cypel skały 
wlepia, a gdzie otchłań z boku, on nachyla się ku niej, 
a gdzie doły, tam nie odwraca się od nich, ale pędzi 
prosto i przesadza je w pędzie. W ręku trzyma szablę; 
towarzysze podpierają się na włóczniach i bułatach, 
on jeden swrojej klingi śniegiem zmazać nie chce, ale 
wstrząsa ją nad czołem i poi w słońca promieniach. 
Zawój lśni mu się futrem i połyska dyamenty, kolczuga 
to samo; a co chwila woła na swoich ostrym, prze­
raźliwym głosem, każe spieszyć za sobą, szydzi z ich 
ostrożności, a kiedy się kto obali i zlatuje w dół, on 
jeszcze głośniej się urąga.

— Bądź mi zdrowa na wieki — rzekł Zarucki pod­
nosząc się z siedzenia i przykładając rusznicę do oka; 
ale wnet ją spuścił w dół.

— Czas jeszcze przypomnieć się Bogu.
Przykląkł, strzelbę odsunął, pałasz złożył na

ziemi, kindżał odpasał i rzucił o dwa kroki od siebie. — 
Słyszałem, że Zbawiciel, który dał się ukrzyżować za 
nasze winy, nie lubi tych, co go orężnie wzywają. — 
Przy nim w milczeniu uniżyła się także przed Stw7ór- 
cą Maryna,
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Modlitwa Hetmana krótką, była: w pokorze schy­

lił czołOj dłonie ścisnął, gorąco prosił o przebaczenie 
w duchu, ale mało słów wyrzekł, jako przystało na 
żołnierza, co przewalczył życie i pacierzy zapomniał 
wśród bojów.

A kiedy powstał, z lepszą otuchą pojrzał ku na­
stępującym wrogom i wziął się do broni. Dwa razy 
wystrzelił — dwa razy jęki usłyszał, i dwa tnipy 
ześlizgnęły się na dół, jak pnie ścięte, spuszczone 
z góry; nie ma już czasu nabić rusznicy, a zatem 
rzucił ją w przepaść, ona to głucho szoruje po śniegu, 
to z brzękiem rozbija się o głazy.

Szablę wyciągnął przed się, Marynę własnem 
ciałem zakrywa; w tej chwili bił mu z oczu blask pło­
mienia, jaki boje w sercach wojowników zapalają; nie 
była, to wściekłość, ani też krwi pragnienie; nie był 
to zawrót mózgu w niebezpiecznym razie, ale wyższość 
umierającego bohatera nad zwycięscami: ale przeświad­
czenie duszy u progu wieczności, iż nie napróżno 
błąkała się po ziemskiem wygnaniu. By stanąć przed 
tym, który ją zesłał, jednego trzeba podrzutu jeszcze. 
Patrzcie jak z nieustraszonem sercem zabiera się do 
niego! Piersi wystawił na groty, nogę wrył w ziemię 
i posągiem stoi; lewą ręką z tyłu dłoń ukochanej 
trzyma, chwila jeszcze, a osaczą go wrogi.

Wódz ich dochodzi już cypla, ale żadnemu strzały 
ni kuli wypuścić nie daje. Znikł pod wysuwającą się 
opoką, uchwycił się wiszaru i wnet ukazał się na niej.

—: Poddaj się, Igorze Sahajdaczny Zarucki.
I to mówiąc, szablę spuścił w dół, swoim przy­

kazał to samo, ale nie miłosierdzie ni uwielbienie ku 
zwyciężonemu przebija z jego liców; zasępione ma czoło, 
a namiętność jakowaś goreje w źrenicy.

Hetman zbył go milczeniem i wynosi ramię do 
cięcia; wtem uczuje drętwiejące palce Maryny i pomi- 
mowolnie się odwróci, a ona blada oczy przesłoniła 
ręką i powoli nachyla się mdlejąc. Rozśmiał się Nu-
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radyn Murza i klasnął w dłonie. — Ha! poznała, 
bierzcie go, bierzcie ją ; dla niego męki, dla niej 
czwarty mąż.

On spuścił głowę na piersi i rzekł głosem roz­
paczy: — Bóg wie czem karze grzechy mojego ży­
wota, śmierci się nie lękałem, aż on zesłał na mnie 
hańbę niewoli.

XII.
Jak mogli tak zmykali Tatarzy od skał, od wą­

wozów— już też pogodniejsze niebo, słońce przygrze­
wać zaczyna, śnieg topnieje i wsiąka w piasek pod 
spodem. Nadzieja, że u brzegów Jaiku zastaną goń­
ców z Astrachanu i ojuczone wielbłądy, dodała im ducha.

Przebyli rzekę po lodzie — na tamtej stronie 
wódz kazał położyć się obozem, wielbłądy i gońcy 
z Astrachanu już czekali na nich — a zatem rozbijają 
namioty, ognisko rozpalą, biorą się do mięsa i ryżu, 
wina i wódki nie żałują sobie, wrzeszczą, a kiedy 
godzina modlitwy nadchodzi, bluźnią Bogu, śmieją się 
z proroka i piją dalej.

Na piasczystym wzgórzu, z którego wiatr zmiótł 
śniegi, stoi namiot Nuradyna podparty słupami długi 
i szeroki, obity skórami, z kopułą malowaną w poły­
skające barwy, z półksiężycem nad nią.

Stąd widok na cały obóz się roztacza, na pu­
stynię aż do krańców widnokręgu i na brzegi Jaiku, 
snujące się w bezustannych zakrętach ku morzu, i na 
szare morze w oddali.

Dotąd wódz nie rozmawiał z swoimi jeńcami, 
przynajmniej nikt nie widział go razem z nimi; on 
jechał na czele swoich hufców, ich prowadzono z tyłu, 
męża w łańcuchach, niewiastę w taśmach z jedwabiu, 
jako był przykazał na cyplu skały.

A kiedy stanął na miejscu, krótkiem słowem oznaj­
mił swą wolę, by każdy odpoczął i hulał; sam wszedł
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do swego namiotu i już nie ukazał się więcej; nade- 
dniem tylko kilku śpiących u stóp wgórza Tatarów 
w około ognia, wśród rozrzuconych ostatków biesiady, 
przebudził nagle hałas jakowyś; ciekawie na pół roz­
marzeni, wytężyli uszy, brzęk kajdan słychać było 
i głos Nuradyna; ale słów żadnych nie można ro­
zeznać — potem głuchy jęk nastąpił. Wzdrygnęli 
się słuchacze i wszyscy razem pomimowolnie zawo­
łali: Allah! — łoskot padającego ciała na nowo przy­
mknął im usta.

Wszystko ucichło, oni czekali jeszcze, ale niczego 
się nie doczekali, zatem każden wychyli czarę i znowu 
oprze głowę o siodło by zasnąć.

Teraz to południe, słońce na niebie z chmurami 
się zabawia, to do tej piersi je tuli i na pół świeci 
tylko, to rozgania je i błyszczy w całej okazałości. 
Środkiem obozu zbrojni strażnicy wiodą niewiastę, dłu­
gim zasłonioną welonem, broniąc ją od ciekawych spoj­
rzeń zagrodą z dzid i szabel, spiesząc się o ile tchu 
im stanie; przeszli obóz cały i wstępują na wzgórze, 
zakołacą do namiotu, podniesie się opona i wypuszczą 
z pomiędzy siebie tę, którą dotąd trzymali; potem za 
usłyszanym rozkazem, oddalą się nazad i rozsypią na 
różne strony. A ona weszła z głową schyloną, jako 
przystało królowej bez królestwa, niewieście bez to­
warzyszki, chrześciance wśród pogan, Polce wśród słu­
żalców Moskwy. Ale czyż to sen objął nagle jej zmy­
sły? Czy już świat pożegnała i zapomniawszy o śmierci 
dostała się do krainy czarów? Zewsząd wiązki świateł 
różnobarwnych krążą, zlatują, śmigają, woń kadzideł 
oblewają, raj kwiatów otacza do koła.

Pod jej stopami kobierce naśladują zieloność 
murawy, dyamenty rosy przejrzystość i krople; u ścian 
piętrzą się obicia przetykane wieńcami róż, fiołków, 
jaśminów i gałęzi, na których malowane ptaki prze­
śliczne roztaczają pióra, a z góry pada światło dzien­
ne, ale nim dojdzie oczu, przekrada się pośród muśli-
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nów i jedwabiów, długo błądzić musi po haftach ze 
złota i srebra, ślizgać na perłach, wyssać błękit z ame­
tystów i z rubinów purpurę: a wtedy całe pijane od 
farb i połysków na dół się stoczy i pląsa w drżące 
łuki, którym końca nie masz. One biegną dołem i 
wspinają się nazad, wypuszczając z siebie kręgi, iskry, 
rozkwitania i życia pozór owym udanym haftom na­
dając, a promienistemi sieci cały namiot kratkują, 
od góry do dołu zalewają potokiem jasności, która 
płynie szkarłatem i błękitem; zieleni się jak szmaragd, 
to złoci jak pomarańcza i do oka wpływa mile, bez 
rażenia, bez olśnienia, gdyby tysiąc motyli igrających 
razem po trawniku, kiedy słońce już nie parzy a za­
chodzi w złocie; księżyc zaś naprzeciwko się podnosi 
lamowany srebrem, a między niemi dwoma ujęte chmury 
hożym wieńcem oplatają niebo: o takowej godzinie 
chciałoby się zasnąć z rozkoszy na wieki.

Jakoż temu, który leży na owej sofie w głębi 
pod oponą z jedwabiu znać z oczu, że marzy o miłości 
i śmierci; bo choć lubieżny uśmiech usiadł mu na li­
stach, bo choć tyle wzruszony, iż blizkim rozczulenia 
się wydaje, dosyć raz przebiegnąć owe rysy nacią­
gnięte, rozognione rumieńcem gorączki, by wyczytać, 
iż śmierć niedaleko mu grozi, a to nie łagodna, na 
spokojnem łożu, ale taka namiętna i rozpasana w bo­
leściach, jak rozpasanem było jego życie w chuciach 
i czynach.

Leży na posłaniu, ale trudno mu doleżeć jeszcze 
chwili na niem, choć pragnie się wstrzymać i krwi 
zimnej dowieść, bo wie dobrze, iż spotkał się z du­
szą pełną i statku i liartu; bo chce inakszym się po­
kazać niż był przed laty; nie już po dziecinnemu i 
prosić i domagać się, ale jako na męża przystało zna- 
glać i rozkazywać.

Napróżno, napróżno; jakąż siłą potrafi zaprzeć 
w siebie ten dreszcz, który po nim bieży? Krwi bi­
jącej nie odpłoszy od serca, od skroni, żadnym sposo-
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bem; on syn pustyni ssał promienie jej słońca w ko­
lebce i z nieb spieka na zawżdy została się w łonie; 
a zatem zgrzytnie i rękoma uderzając o łoże odeprze 
się od niego; skoczył, stoi wśród namiotu naprzeciwko 
niej. Tu jeszcze walczył z sobą samym, ale nie zdo­
łał wystroić liców w pogodniejszą barwę. Tu jeszcze 
drżąc załamywał dłonie, chcąc im nadać pozór nie- 
wzruszoności, ale krew coraz zażarciej wre mu po ży­
łach; by zmysły odzyskać, głowę na chwilę odwrócić 
usiłuje. Ale niepotraiił, bo siła namiętności trzyma 
źrenicę jego wlepioną wprost naprzeciw. Poznał, że 
nie poskromi ognia, które zeń bucha — a zatem 
rzucił się jak wściekły, zasłonę rozdarł i oderwał z jej 
skroni i zatrzymał się dysząc, z potem na czole, obłą­
kanym wzrokiem, do szczętu znękany.

A ona wciąż zachowuje milczenie i z zwykłej 
powagi nic nie spuszcza; wprawdzie na jagodach znać 
ślady łez i smutek, ale kiedy te łzy wylała, o tern 
nikt nie wie; a teraz suche ma powieki i oczy posępne 
od wzgardy. Nuradyn wpatrywał się w nią i długo 
i długo. Dziwna, że tak nagle się uciszył, głos mu 
zasnął w twarzy i ramionach, jedno spojrzenia zawsze 
równie mocne, sypią iskrami na lica Maryny, i z czoła 
mu wyczytać snadno, iż w duchu głęboko się namyśla: 
zapewne nie trybem ludzi, którzy ważą na szali roz­
tropności zamiary i doszedłszy brzegu przepaści wa­
hają się nad nim, ale tak jak godziło się jemu, który 
nigdy żadnego uczucia nie rugował z duszy, o przy­
szłość nie dbał i duszę za pole bitwy oddał namiętno­
ściom, a Tej, co zwyciężyła, miłości dał dowód zawsze 
i sercem i ciałem.

Zapewne teraz w nim podobna odbywa się walka, 
a promienie różnobarwnego światła igrając po zielonej 
szarfie ziarnkowanej złotem, po kaftanie i mieniącem 
się futrze, po białym zawoju, twarz mu najmilszemi 
oblewają tęczami. Wreszcie lica jego znów wyrazu 
żywszego, zmiennego nabiorą, głos do ust się ciśnie
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i mówić zaczyna — słowa jego muzykę naśladują; ani 
jednej ciągle trzymają się miary, ale przechodzą od 
tonów pieśni słabej ginącej w oddali do dźwięków wo­
jennego pienia, brzmiącego po nad szczątkami broni 
i zwłokami poległych, w ustach zwycięscy.

— O Agaj-Hanie nikt nte słyszał oddawna, — 
pamięć pacholęcia zaginęła, jak gdyby to pacholę przy­
pomnieć się nigdy nie miało; prawda, on był lękli­
wym, kochał panią i służył wiernie; śmierci za niej 
się nie bał; nawiedzał ją pod czarnym sklepieniem,
0 jakież z niego dziecię było wtedy! precz mi z tern 
wspomnieniem, niech ono będzie dla mnie jak skóra 
dla węża kiedy ją odrzuci, a w nowe ustroi się szaty. 
Hej! wąż wtedy śmiga i syczy w radości, bo mu jadu 
przybyło, bo w pierścienie ze srebra i złota oblekł 
giętkie ciało; biada ptakom co nadlecą, biada wędrow­
com, którzy nadejdą: w pysze z chwały swojej, nie 
daruje nikomu. O Agaj-Hanie nikt nie słyszał odda­
wna; ale on nie przepadł jak gwiazda, co zlatuje na 
dół w głębiny świata, jak koncha co z brzegu zsuwa 
się w bezdenności morza; on wybrał się sam jeden
1 przez pustynię życia do Medyny serca swojego piel­
grzymował długo, o skwarze i pragnieniu, urągając 
się przeszkodom i trudom, aż wreszcie doszedł, a choć 
spalone ma czoło, nadwątloną siłę, nie żałuje tego. 
Bo to dla ciebie czynił, hurysso moja!

A teraz chwila szczęścia nad nim zawisła, jako 
zbawienie nad grzesznikiem, co długo błagał proroka, 
aż prorok zlitował się jego wołaniom.

— Losem wojny, odrzekła surowo, w ręce sługi 
swego dostała się pani, ale nie przeto znikł rozdział 
między Carową a giermkiem. — Tu się zatrzymała, 
ale zaraz potem zawoła: — Nie! zanadtośmy blizkie 
śmierci, ażeby się jeszcze pysznić z darów, które nie­
gdyś Bóg zlał na naszą głowę, a w upodobaniu swo- 
jem odjął nam za to, żeśmy jego przykazań we wszyst- 
kiem się nie pilnowały. Wśród tej pustyni, w której
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jako przeczuwamy, grób nas czeka, zapomnijmy o Krem- 
linie i dniu owym, kiedy nie byłbyś śmiał oczu pod­
nieść aż do poręczy naszego tronu; ale imię, na chrzcie 
nadane, ale drugie imię od przodków wzięte, tobie 
dobrze znane, twoją hardość ukrócić powinno. Owem 
pierwszem: chrześcianką jestem, owem drugiem: Polką 
— uchyl czoła pohańcze, pamiętny klęsk i wstydu 
swojej braci, ucisz się Tatarze.

— Udajesz, chytra, bo znasz moje dzieje, one były 
muzyką twojego więzienia. Tam obsypałem cię perłami 
i dyamenty z skarbnicy chwały moich naddziadów.

Uśmiech goryczy wykręcił mu usta.
— Nie mów już mi o tern co przeszło, potem 

będzie sprawa i z nim i z nimi; ale mów, że mnie 
kochasz, ale mów, że chcesz być morzem jasności i roz­
koszy, w którem zatonę. Tyś mi życie przepsuła na 
niwecz — jako gwiazda co wróży nieszczęście, uka­
załaś mi się i drasnęłaś promieniem; ale potem zni­
knęłaś, o gwiazdo moja, porwały cię wiry z ognia 
i uniosły daleko odemnie, a ja zostałem w ciemności, 
klnąc proroka, szarpiąc włosy; językiem moim stały 
się przekleństwa, napojem łzy i krew sącząca się z po­
tłuczonych skroni. Ha, nagle porwałem się do biegu, 
ten, który cię uwiózł nie ujdzie mej zemsty. Ścigałem 
i pieszo i konno, podliłem się przed ludźmi, klękałem 
przed bojarami, a śmiałem się w duszy; oni myśleli, 
że to dla nich, a to dla ciebie było. — Kiedy to mó­
wił, ciemniały mu rysy i pański głos przybierał; ona 
milczy i zdaje się nie słuchać.

— Ha! patrzcie; syn Padyszachów, mocarz nad 
Emirami, synowiec słońca, darmo żebrze miłosierdzia 
u Laszki. Gdzie twoje dwory, posagi, potęga? gdzie 
Dymitr! gdzie Zarucki? Opuściło cię wszystko, liść 
po liściu opadł z drzewa; strumień szczęścia, fala po 
fali, wysechł na zwirze niedoli; w kim dufasz, na czem 
się oprzesz, spojrzyj w około, sama jesteś wśród huf­
ców moich.
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— Wiem o tem, że sama i dla tego na śmierć 
się gotuję. Giermku, nie przeszkadzaj myślom moim, 
bo długi wątek życia muszę okręcić w około chwil 
tych kilku, co mi jeszcze pozostały, a potem rozkazy 
Cara wypełnisz!

— O zważaj, zważaj na moje słowa, pokochałem 
ciebie najcudniejszą wśród urodziwych, kiedy anioł ze­
słany od Alłaha, przelatując powietrze, zatrzymałby 
się w  locie, roztoczył nad tobą skrzydła i przypatry­
wał się tobie; tak samo, jak gdyby nowTą spotkał gwia­
zdę, w chwili kiedy na rozkaz Stwórcy wznosi się 
z otchłani i pierwsze najświeższe promienie rozsyła 
po świecie.

Dziś, hurysso moja, po długiem niewidzeniu znów 
oglądam ćiebie; ale mgła żałości obwija twe czoło, jad 
głodu i nędzy wgryzł się w rysy twoje, pył długich 
błędów i bitew przypruszył kwiecie jagód twoich, i na 
powiekach dźwigasz ciężar bezsennych nocy. Byłaś 
jak chmura ukochana od słońca, na całem niebie żadna 
insza jej nie zrówna, ona jedna ciągnie oczy k’sobie: 
bo do niej całego nieba zbiegły się jasności, szkarłaty 
i złota, wiatry jej się przymilają i śpiewają w chórze 
podczas błękitnej żeglugi. A teraz zda mi się, jakoby 
zaszło słońce, a owa piękna, została z tyłu. Księżyc 
wnijdzie i srebrem ją wieńczy, ona cała srebrna prze­
tykana gwiazdami, i patrzę na nią dotąd i kocham 
dotąd. Zerwij się do lotu chmuro, przybiegnij od 
morza; gdzie takiego drugiego znajdziesz coby za­
równo cię ubóstwiał, czyś w pełni czyś o zmierzchu 
twej chwały.

Zważaj, zważaj na moje słowa. Car tu jest ni- 
czem; z potęgi jego śmieje się Agaj-Han jak z ku­
rzawy, którą z nóg otrząsa. Ja tu panem na całą 
pustynię. Zapomnij o przeszłości jako o ptaku co 
przeleciał i nigdy nie wróci. Na rączych koniach u- 
chodź ze mną razem. Za temi piaski murawy się zie­
lenią, kwiecia niemiara i ocean rozkoszy. Tam hu-
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rysso, moja, nas dwoje będzie, a świat cały naszem 
łożem miłości. Precz mi z Ojczyzną, Bogiem, Proro­
kiem, sławą i ludźmi. Żyć będę w objęciach twoich 
i skonam na twojej piersi.

I zbliżał się do niej z drżącemi ramionami, jak 
gdyby ciało zabierało się do gwałtownego rozporzą­
dzenia. Rozlmzdane chucie szarpią nm rysy na twa­
rzy, skręcają usta, na których pożądliwość się pieni. 
Zęby dzwonią, biją od krwi, co do nich napływa. 
W tej chwili wszelki ślad Boży opadł od niego i stał 
się człowiekiem na podobieństwo szatana.

A 'ona zawsze równie poważna i nieulękniona, 
wzrokiem, którym go hamowała przed laty, wstrzy­
muje i dzisiaj. On ślepego był męstwa na polu bitwy, 
odwaga w nim stawała się namiętnością, nieraz rzucił, 
się jeden pośród tłumu nieprzyjaciół; nieraz choć słabszy, 
okręcił się giętko na około wroga i nagiął ku 
ziemi; nie z rozwagą, nie z zimnym statkiem szedł 
naprzeciw śmierci, ale z wściekłością, z obłąkaniem; 
a teraz do tej, którą ścigał tak długo, przystąpić nie 
śmie. Wyciąga ramiona, opadają ramiona; rzuca się 
ku niej, radby ją porwać w objęcia i przygnieść do 
piersi i tarzać się z nią po ziemi jako wąż z gadziną, 
ale zawsze odparty owem spojrzeniem na pół dumnem, 
świętem na pół, w którem i wstyd niewieści i uroczy­
stość duszy myślącej o zgonie i ślad cierpień mięsza 
się do okazałości pozostałej z tylu powodzeń i potęgi; 
nie wiedząc co czynić, to płacze jak dziecko, to zgrzyta 
jak potępieniec.

Ale bo też na czoło Maryny Mniszchównej dzi­
wna zstąpiła uroda: nie owa ziemska, której hołd skła­
dają ludzie westchnieniem i pocałunkami, w której 
przypadek zdarza, iż róże zakwitają na licu, a gwiaz­
dy zaiskrzą się w oczach; ale owa niebieska, co jako 
cień znikomy czasem objawia się na twarzy, a rysów 
się nie trzyma, a z płcią się nie zlewa, ale jest córką 
duszy niepojętą i boską jak dusza.
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Agaj-Han spiesznym krokiem przeszedł namiot 

i stanął naprzeciw łoża. Tam u makaty haftowanej 
w najśliczniejsze kwiecia wisi sznurek jedwabny z błysz­
czącą gałką, porwał za nią i zawołał:

— Ha! doszedłem tajemnicy twojej, ty sądziłaś, 
że to perła ukryta w morzu. Igorze Sahajdaczny Za­
rucki, sam ukaż się lubej i rozwiąż ją od przysięgi 
wierności!

Rozśmiał się całem gardłem, jak śmieją się owi, 
co zmysły stracili i ściągnął sznurek; wnet podniosła 
się kurtyna i coraz wyżej się podnosi i zwija.

A otóż na czarnej pościeli leży człowiek w zbro­
czonych szatach. Twarz blada i ręce białe, na szyi 
skrzepła krew się czerwieni jak naszyjnik w koralu, 
ale świeżości życia śmierć jeszcze dotąd całkiem wy­
ssać nie potrafiła, choć już rysy zwątliła i sinością po­
wlekła. Nachylił się Tatar, rękę oplótł włosami głowy 
i głowa poszła za ręką bez żadnego oporu; przez 
chwilę kołysał ją w dłoni, urągając śętym ustom, 
spuszczonym powiekom, rozkoszując w mierci niecier- 
pianego, kiedy nie mógł rozkoszować w miłości ko­
chanki, potem rzucił ją pod stopy Marynie i wtedy 
utopił w nią wzrok przenikający, zacięty, jakby do 
wyśledzenia czego mógł się spodziewać z niej po ta­
kim widoku.

Niegdyś byłaby wszystek ogień oczów wypłakała 
nad ciałem kochanka, przekleństwami i zemstą ścigała 
mordercę; sama do ciemnej nocy, po bezdrożach, na­
potkanego zmusiła do walki.

Ale dziś insze myśli i czasy, ręce wychudłe o d 
nędzy, osłabłe od ciężaru kajdan; nikt nie stawi się 
na rozkaz, nikt nie poda ni sztyletu ni szabli; a też 
już i pono ostatnia chwila się zbliża, o ziemskich u- 
czuciach zapomnieć się godzi, gwoli świętszym marze­
niom duszę puścić trzeba w niebieskie szlaki — w dro­
gę, u której początku się stoi, a której końca nie do­
myśleć się, Panie Boże.



Powieść historyczna. 127
A zatem nie ledwo że konająca z wzruszenia 

i żałości uklękła nad ową śmiałą głową i spuściła ku 
niej oczy, a czem jednem mogła przysłużyć się jej, to 
za nią ofiarowała modlitwę, szczerą i niepokalaną, 
którą polecała duszę zmarłego opiece aniołów; a po­
tem wstaje, drżąca od osłabienia, z równym jednak 
blaskiem w źrenicy, łzami niezamglonej. Łzy są dzie­
ćmi przelotnego smutku; jak z chmury wiosennej, na 
lica spadają i wróżą pogodę, ale kiedy zetnie je mróz 
boleści, wtedy nie pytaj się o słońce, bo ono może 
już nigdy nie wróci.

W Agaj-Hanie wre ciągle namiętność i mózg 
szaleje. Znów przeszedł namiot jak długi, hetmana 
głowę pchnął nogą, ona potoczyła się ku ciału — i za­
puścił kurtynę, potem zdjął z nad łoża tasak opra­
wny w szmaragdy i niosąc go w ręku, zbliża się 
do Maryny.

— Nie igraj ze mną, niewiasto, iżby chwila mi­
łości rączo nie uleciała, a wtedy nadciągnie godzina 
zemsty i kary; bo zemsta jako miłość weselem jest 
sercu, które przesiąkło rosą południową. Każda kropla 
takowej rosy od waszych iskier gorzej pali i rozją­
trza; różane w niej wonie, trucizna piekielna zarazem; 
ogień co krąży po mnie jest wieczną ci tajemnicą, 
córko północy. Ale z nim tak ostrożnie jako z pło­
mieniem Allaha, bo on równie zabić umie.

Tu nagła zmiana zaszła w jego rysach i postawie, 
raz jeszcze schyla przed nią czoło jako przed panią, 
spojrzeniom swoim żaru ujmuje i na drżące, czułe 
zamienia, głos zniżył i płyną jego dźwięki jako dumka 
przez dziecię śpiewana.

— Zmiłuj, o zmiłuj się nademną, hurysso moja! . 
Gwoli tobie całe poświęciłem życie — potok lat mło­
dych, który mógł liuczyć i pienić się po świecie, ro­
zwalać skały i wykorzeniać lasy, zmusiłem do płynie- 
nia za twemi śladami, a on stał się drobnym strumykiem, 
który wyschnie w pamięci ludzi.
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Ostatni jestem z mojego szczepu, mamże się 

rozbić marnie na skale twojego niemiłosierdzia i za­
ginąć, bez sławy, bez rozkoszy, jako wyspa na morzu? 
Patrz, występuje z łona kipiących bałwanów, dniem 
i nocą złote miota ognie, nikt jej nie widział i nie 
dziwił się jej, samotna wśród pustyni wód wylała 
całą okazałość i znów zapada w otchłanie. Tak i ze 
mną będzie. Śmierć ci grozi wszędzie, piołun rośnie 
gdzie spojrzysz tylko, a tam gdzie ci wskazuję, wo­
nieją róże jaśminy. Skosztuj hurysso puharu miłości 
mojej, służyć ci będę, jako duchy w niebie służą Alla- 
howi — w jasności oczu twoich jako motyl ulatywać 
będę — dopóki olśniony, upojony, spalony, nie padnę 
u stóp twoich, a wtedy popiół ze mnie i kurzawa, 
a wtedy deptaj po mnie i przeklinaj mnie, ale teraz 
bądź moją, roztwórz objęcia twoje i synowi Padysza­
chów daj spocząć na liliach twej piersi, na białej piersi.

I rysy młodocianą przybierały barwę; jako kwiat 
o skwarze słońca zwiędniały, a wieczorem podnoszący 
liście, tak i on w tej chwili rzeźwił się w nagłej 
czułości; uśmiech miłosny, swawolny, usta mu krasi, 
założył ręce i błaga. Nuradyna Murzy żaden z jego 
ludzi by nie poznał w tej chwili.

— Myśląc o tobie zatraciłem i język i naukę 
moich ojców; z duchami już umiem rozmawiać, ludziom 
rozkazować nie potrafię — wymknął mu się tasak 
z dłoni i podnosi oczy ku Marynie jako chrześciańskie 
dziecię, klęcząc podnosi oczy ku obrazowi świętej.

— Morderco, pohańcze bez wstydu i bojaźni 
Bożej, nie kalaj moich myśli twojemi gwary: możesz 
mnie męczyć i zabić; Maryna Mniszchówna śmierci 
się nie lęka, bylebyś umilkł i chwil kilka do modli­
twy zostawił.

Głos jej posępny, wzgardliwy, przeszył wskroś 
Agaj-Hana. Schyla się niżej, ale nie w pokorze, jedno 
by podnieść sztylet upuszczony, a kiedy go podniósł, 
wyrwał z pochwy, pochwę cisnął pod nogi, a rękojeść
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okręcił palcami, aż mu żyły ręki nabrzmieją, a do oka, 
do rysów, ciśnie się wyraz wściekłości; całem ciałem 

1 trzęsie się gwałtownie, ścisnął zęby jak gdyby chciał 
się wstrzymać, ale głos w którym wcieliła się namię­
tność duszy, usta mu rozerwie.

— Miłość twoja była dla mnie jako ten most 
ślizki nad otchłanią, po którym wszyscy w godzinę 
sądu przechodzić mamy do nieba; ale teraz dostałem 
się do raju, do zemsty.

I klingą tasaku śmigał w około jej skroni, 
w około piersi; ona zbladła, lecz do prośby się nie 
zniży, krzyku nie wyda, a na klindze rozbite promienie, 
wiązkami światła błądzą po jej licach i szyi, jak błyska­
wica, którą lustro śmignie, kiedy w nim odbije się słońce.

On igra z nią po jej puklach, po czole rozwodzi 
sztyletem połyski, powoli z przerwanym oddechem, 
z jaskrawemi oczyma, jak gdyby w tern czuł lubieżność 
jaką. — Hurysso moja, jakżeś mi piękną, w godzinie 
śmierci, a wiesz że dokąd idziesz i gdzie dostać się 
masz. Bez duszy, bez życia wiecznego, maro stwo­
rzona ku uciechom mężów, w proch się rozpadniesz 
i nic z ciebie nie będzie. Czemuż tak się kwapisz 
do snu i ciemności grobowej. Mniejsza o śmierć dla 
nas, którzyśmy nieśmiertelni; ale ty, niewiasto, nie 
ujrzysz pałaców Allaha; jako lampa, którą duch ba- 
gnisk zawiesza na swoich kępach, świecisz trochę 
i umierasz na wieki. Ty i róża, obie nie macie duszy, 
jedno wasze barwy i zapachy mózg zawracają ludziom; 
a kiedy zwiędniecie, nikt nie troszczy się o was na 
ziemi ni w niebie.

Wzdrygnęła się na te słowa niewiernego; ona 
stoi nad grobem, a on jej przepowiada, iż nie odżyje 
więcej; mróz przejął serce nieszczęśliwej, bo choć 
wierzy dusza w obietnice Pańskie, ciało drży zziębła 
i osłabłe, kiedy chwila zgonu nadchodzi.

Ależ anioły Stróże pilnują chwil naszych ostatnich 
i powiewem skrzydeł swoich rzeźwią nas w konaniu;

9Krasiński, Tom I
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ona też wraca do wiary i ufności, na Agaj-Hana spoj­
rzy jak na złego ducha, i milcząc każdem biciem serca 
modli się do Boga.

Agaj-Han lewą ręką porywa ją za szatę, prawą 
tasak podniósł i trzyma nad jej piersiami; ona oczy 
przymknęła; ale powoli jego ręka mdleje, ramię zgina 
się i opada na dół stopniami, wreszcie opada zupełne, 
a sztylet wisi u palców i ledwo się ich trzyma.

— Giermku, dla czego przedłużasz konanie Ma­
ryny Mniszchównej. Jużem myślała, że zawarłszy po­
wieki, dopiero się obudzę gdzieindziej, nie w tym 
namiocie, nie na tej ziemi. Iżali czekasz jej próśb 
za życiem; jej ukłonów tobie? Próżna zwłoka, pró­
żne i płonne nadzieje, daj mi pokój Tatarze i kończ 
coś zaczął, bo ci Polka za prawdę powiada, iż przed 
tobą się nigdy nie uniży. Panie Boże i święta Boga­
rodzico, zmiłuj się nademną.

Jęk rozpaczy wyrwał się z Agaj-Hanowej piersi, 
i ścisnął tasak i znów podnieść chciał, ale nie potrafił; 
ten drobny oręż nad miarę ciężał jego dłoni, a zatem 
go puścił i zdeptał gniewnie; potem w milczeniu po na­
miocie się przechadza, to krok za krokiem, wlokąc 
się jak gdyby na siłach mu zbywało, to podskakując, 
jak gdyby nagle kula mu w piersiach utkwiła. Bladość 
śmiertelna po licach mu się rozlewa. Zda się, że namię­
tność co miotała nim i życiem jego była z przesilenia 
skonała; padł na kobierzec i gdyby nie oddech głuchy, 
ciężki, przerwany, miałbyś go za trupa.

Po chwili podnosi się w pół i wyciągając ramiona 
przemówi głosem człeka, co draśnięty światłem mie­
sięcznej nocy, we śnie się odzywa.

— Garnijcie się do syna waszego Sułtana, Emiry 
pustyni, bo on dziś piękną pojmuje żonę. Długo błą­
dził i chleb gryzł suchy u niewiernych, i psem był 
chudym u ich żłobów, ale teraz weźmie za rękę tę, 
którą ukochał i pójdzie z nią.
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Horbrokowie, nędzny bojarze! tyś myślał, że ci 

tę perłę rzucę pod stopy, abyś ją zgniótł i u Cara za 
to miłościwej łaski nabył?

Gnij w Astrachanie stary i nie pytaj się o naj- 
urodziwszą z córek Adama.

Tu uśmiech gwałtowny usta mu opanował, tak 
że przez chwilę dalej mówić nie mógł. — Ojcze mój, 
gdzie jesteś, trzy krople krwi z głowy twej spadły 
mi na skronie. Hurysso moja, we śnie i na jawie, 
panią byłaś Agaj-Hana! Co to za imię? Ktoś go 
nosił przed laty; królom i szachom dyament potęgi 
pali się na zawoju, ale to znikoma gwiazda; oni dziś 
panuia. a jutro ich s}mowie skowyczą z głodu po uli­
cach m 'ast,

^ Tdziałem, zważałem, kiedym przechodził, a zi­
mno usypiał0 nogi, wiecznie tam lodu nie masz, otwór — 
pcimąć, zleci — Moskalom się nie dostanie — oni by 
ją rozćwiertowali. Tu głowa się toczy, tam skacze 
ręka, drgają owdzie piersi — nie — nie, przez Allaha! 
przez Haruna — cała, nieskażona, jako piękna jest na 
ziemi, tak piękna zstąpi w dół — a w głębi miękki pia­
sek — i rozciągnie się na nim jako na łożu rozkoszy.

Podczas tych słów źrenica jego nabierała sto­
pniami coraz więcej obłędu. Przestała się toczyć, 
wryła się w białko. Już nie rozmaite uczucia jako 
dotąd bywało, unoszą się na różne strony w jego 
spojrzeniach — myśl jedyna, p*o której żadna druga 
już nie nastąpi w jego duszy, przebija we wzroku. 
Powstał jak zwierzę pędzone instynktem i ujął za ra­
mię Marynę i szedł ku tylnym drzwiom namiotu; ani 
wychodząc przypasał bułat lub wziął kindżat swój: 
szedł wlepiając w oczy, ściskając za rękę tak, że ję­
czała z bólu; lecz ani już grozi ani się przymila; 
w milczeniu prowadzi ją z dala od obozu, po piaskach 
ku brzegom Jaiku.

Słońce już ma się ku zachodowi i jako zwykle 
w pustyni, im bardziej spuszcza się na dół, tem bar-

9*
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dziej krwią się zalewa; powietrze wiosenne, ciepłe, 
śnieg tu i owdzie wyspami się jeszcze trzyma, w górze 
klinem suną żurawie, za niemi ciągną kuliki i ostremi 
głosy rozmawiają podczas podróży.

Stanęli nad Jaikiem, z piasku i żwiru ulane 
jego brzegi; a rzeka cała dotąd ścięta lodem poły­
skuje czerwienią zachodu, ale można już dojrzeć w od­
dali walące się ogromy, nurtem pędzone, gromadzące 
się u zapory z lodu, nie przerwanej jeszcze, trzymają­
cej się obu nadbrzeży, które właśnie w tem miejscu 
zbiegają z góry i wstępują w koryto, jakby na po­
moc lodowi. Ale już słychać z daleka huki łamiącej 
się kry, roztrzaskujących się brył, a bliżej S ^h e  
szumy, które podnoszą się z głębi wód, to nifc,  ̂
tam pod spodem fale, to znowu stękają przypa ' te ,cif- 
żarem. Znać, że się rzeka zabiera do buntu, . ; VVIatr 
ulatując nad nią, poklaskuje ciepłemi skrzydłami.* '

O! sił już nie staje Marynie — zawróciła się 
głowa wśród odmętu przyrodzenia. Jeszcze raz palce 
podniosła ku czołu i tam znak święty składając szepce 
„w imię Ojca“ — i wargi nie zbiegły się, usta na pół 
otwarte zostały, ale głosu już się nie spodziewaj po nich.

Agaj-Han porwał ją z siłą olbrzyma i niosąc 
w objęciach, na zabój się rzucił pomiędzy urwiska 
i cyple. Zlatuje na dół bezpieczny, bo duch szaleń­
stwa czuwa nad nim, jak nad synem; piasek urywa 
się pod stopami, a on nie pada, o głazy się potyka, 
a nie nachyli się nawet, skacze i pędzi; żwir z pod 
jego nóg leje się strumieniem, coraz niżej, coraz niżej, 
wreszcie dobiegł kędy ląd się kończy a lód poczyna; 
wstąpił bez namysłu, bez wahania i jako biegł po 
ziemi tak ślizga po lodzie, bez żadnego szwanku — 
wśród zawałów śniegu.

Oba brzegi cienie swe na Jaik rzucają, pośrodku 
nich gdzie już zetknąć się mają, wstęgę krwawego 
światła rozciągnęły zachodzące promienie; do tej kiedy 
doszedł Agaj-Han, stanął i szukał czegoś w około —
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ale nie złożył Maryny, choć dyszał i kroplami potu 
oblane miał czoło. Czego szukał znać że dojrzał, bo 
skoczył i znów w bieg się wprawił i leciał w stronę 
morza — w cieniu już nie zbaczając, ciągle się trzy­
mając drogi, którą słońce wytknęło.

Nie długo znów stanie, coraz huki się powiększają, 
gdzieniegdzie lód już pęka, ale on jeszcze stoi na bez- 
piecznem miejscu, choć u samego brzegu otworu, w któ­
rym tryska woda; znać, iż tam źródło odwieczne, bo 
na około wszystko zmarzło, a ono czyste, wirem się 
kręci i parą bucha.

— Obudź się! obudź, hurysso moja!
I ręką tarł jej skronią i kroplami wody twarz 

jej oblewał. . .
Otworzyła oczy i milcząc z ramion jego wysu­

nęła się ostatkiem mocy, chciała krokiem postąpić da- 
dej, padła na lód kolanami, ale już nie mdleje; widzi, 
słyszy, zrozumiała jaki los ją czeka, i w tej uroczy­
stej chwili jeszcze raz podniosła głowę, jak gdyby 
chciała umrzeć z godnością królowej.

Klęczy na samym brzegu przepaści — on stoi 
nad nią z wzrokiem szaleńca i on może nie wie już 
kto ona, skąd przyszła; może zapomniał swej miłości, 
swoich cierpień i trudów; ale on wie, że tu jej zginąć 
trzeba; i objął ją ramionami, bez wściekłości, bez wy­
razu zemsty na twarzy; pomimowolnie prawie, jak 
gdyby tajemnicza siła władała nim i on jej oprzeć 
się nie mógł.

Poszła na dno i fale zakipiały nad nią, wróciła 
raz tylko, ręce podniosła nad wodą i znów fale je za­
leją, ani słychać by już mocowała się z niemi; źródło 
wre jak pierwej, ale żaden inny głos nie przymię- 
sza się do jego szumu —• jedno na niem, wśród czer­
wonej jasności igra między bąbelkami czarna wstążka 
z haftem złotym, głowa, która go nosiła za życia, kę- 
dyż leży teraz? ;

Agaj-Han niewzruszony patrzy na topiele i cza-
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sami ręką pociera czoło; nie łacno rozum odwołać kiedy 
opuści duszę, i zostawi pustkami jako świątynię, z któ­
rej wyszły bogi; stoi i czeka jakby się spodziewał, że 
owa, którą kochał, nazad podniesie się z toni świeża 
i młoda, a w powtórnem na świat przyjściu zapomni
0 przeszłych dolach i jego miłości wysłucha.

I oczy wytrzeszcza i natęża ucho, jako strzelec 
w kniei. Tymczasem w około powstają hałasy', roz­
maite dziwaczne, które z dołu się podnosząc, zdają się 
ostrzegać o niebezpieczeństwie. To jęk z oddali przy­
latuje, to wiatr gdzieś wpadł między kłęby śniegu
1 wzdycha jak dziewczyna; to niby skowyczenie gro­
mady szakalów, co uciekając ku nadbrzeżom pędzi, aż 
tu znowu ścierają się gdzieś bryły lodu i chrobocą 
jak piły, nagle zahuczą jakoby wysadzone w powie­
trze; potem słychać szum fal wartko płynących, i wrza­
ski ich wściekłe w około przeszkód biją się, potem 
znów szumią, znać, że tamę przeparły.

A bliżej w około niego, lód się ugina i warczy, 
pokrywa się rysami, to dziurki się wyłupią, to cały 
kawał się oderwie i kołysany przez wodę tłucze o przy­
ległe ściany, świsty wiatru się wzmagają, pomiędzy 
niemi gęsi dzikich z góry zlatują glosy i jastrzębi prze­
raźliwe krzyki; z tyłu coraz więcej gromadzi się lodu; 
już nie bryłami ale wzgórzami, które oblegają zaporę, 
co dotąd się nie ruszyła i walą w szeregach z łosko­
tem piorunu. Ich ostre szczyty połyskują żarem od 
ostatnich promieni słońca. Gdyby nie chciał nawet 
oddać się zagubię, już za późno; ależ on o tern nie 
myśli; ku miejscu, gdzie zniknęła niewiasta, wciąż 
dzierży oczy, ani zważa na to, co się dzieje wokoło, 
bojaźni żadnej twarz jego nie pokazuje; stoi gdyby 
wryty i nie zadrży ni razu, stoi i czeka wciąż, a w jego 
mózgu szaleństwo odprawuje tajemnice swoje.

Słońce zapadło w głąb, gdzieś za krańcem pu­
styni, pożar ogromny po sobie zostawiło na niebie; 
tam palą się chmury i wzbijają się dymy, a tu roz-
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trzaskują się lody, nurt płynący z góry je rozbija 
i miele; co chwila się przysuwa, a posada, na której 
Agaj-Han duma, trzęsie się od jednego brzegu do dru­
giego; w wirach podniosły się śniegi i latają w po­
wietrzu jako mgły jakie, wicher pomiędzy niemi harce 
odbywa swoje i żałośnie jęczy, grzmoty jedne po dru­
gich się rozlegają, coraz bliżej. Zda się, jak gdyby 
na nowo archanioł ciemności zwoływał swe hufce i go­
tował się do walki przeciw wszechmocnemu Bogu.

Wszystko rwie się i pęka, chwil kilka uszło 
jeszcze, na krę cały lód się podarł, a on został na 
szerokim cyplu i oddala się od źródła kędy zginęła 
Maryna. Błyskawicą pędzi pomiędzy bryłami, a ręce 
wyciąga i jeszcze patrzy na niego, wzrokiem bez ży­
cia, świecącym jako świeci próchno.

I z tyłu i z przodu pędzą za nim lody; on na 
swojej wyspie okolony słupami, wzgórzami, ostrzami, 
leci wśród odmętu; co chwila topnieją, kruszą się jej 
brzegi, to w kliny się wytną, to wygładzą się okrągło, 
ale coraz ich mniej, coraz mu ciaśniej. Trzyma się 
na środku, ręce na piersi założył, zawój bogaty mignie 
jeszcze czasem w promieniach zmierzchu; nadbrzeży 
Jaiku nie dojrzeć już bo filary, zawały, kopce z lodu 
je przesłaniają; woda i lód oto świat jego, ale on tego 
nie poznaje świata, bo dziwaczne otaczają go kształty, 
bo płynie jak strzała, i te kształty płyną z nim — 
przy ciągłym szumie. To mu się wydaje, że kręci się 
na jednem miejscu, to znowu, że olbrzymy krainy nad­
ziemskiej podają mu dłonie i ciągną go z sobą, a zimno, 
a okropnie, a coraz ciemniej; lecz pośród cieniów znać 
ciągle jako te duchy skaczą i suną w około. Kaz 
tylko podniósł głowę i to nie z namysłu — przypad­
kiem, nie wiedzieć dla czego, a nad sobą dojrzał gwia­
zdę, z którą biła się czarna chmura. To mu przy­
pomniało, że kiedyś bywał w okolicy skąd takie gwia­
zdy i takowe chmury widne bywały, że w tej samej 
okolicy urodziwa postać przechadzała się niegdyś,
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i chciał dalej przypomnieć sobie, ale gwiazda zni­
knęła, rysów tej postaci doszukać się nie mógł — 
i głowę spuścił na piersi.

Ku morzu, ku morzu, kra Jaiku pędzi i z nią 
Agaj-Han. Żegnaj mi na wieki dziecię mojej wyobra­
źni, za chwil kilka pochłoną cię fale i przerzucać so­
bie twoje ciało będą. Życie ci przeszło na mękach, 
a mściłeś się zbrodniami na tych, których nienawidzi­
łeś, na tej, którąś kochał. Teraz ty i ona jednym 
jesteście porwani pogrzebem; a wasze dusze kędy się 
podziały ? Nie słychać było jako z waszych wykradały 
się piersi, nie słychać było ich lotu w przestrzeni, ale 
ona konając modliła się Maryi.

Królowo Polski! daj jej zasiąść u stóp twoich, 
bo korona carów była dla niej wieńcem cierniowym, 
życie jej długą pielgrzymką, daleko od Ojczyzny, 
wśród obcych i zawistnych. Królowo Polski, zlituj 
się nad córą Twoją.
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I.

W S T Ę P .

(Góry w okolicach Wenecyi. — Wschód słońca. — Na skale A li  g ie r  
1 M ło d z ie n ie c  w stroju myśliwskim).

M łodzieniec.

Patrz przyjaciela! w jakiej purpurze Bóg dnia 
się zrywa. Bodaj by tak się rodzić człowiekowi i kie­
dyś tak ziemi panować! Patrz! jak ta biedna, osta­
tnia gwiazdeczka umiera — mówią, że tkliwe serca 
tak zwykły konać przed światłem geniuszu. O! słońce 
bywaj, bywaj! zajrzyj w te jary kędy dotąd lęgną się 
ciemności i mostami tęcz połącz brzegi tych bladych 
potoków. Tak mi świeżo — tak mi dobrze — tak 
bystro — ostro — tak daleko widzę — czuję, że dzi­
siaj nie chybię ni razu. Giemza co na tamtym wierz­
chołku mech gryzie, niedoźyje południa. — Ot! trąbki 
naszych od góry jodeł się odezwały — chodźmy!

A Ugier.

Ja tu zostanę —
M łodzien iec.

Aligier! co tobie dzisiaj? od kiedy słońce zaszło 
wczoraj, tyś do mnie nie przemówił słowa. Gdyśmy 
o północy zaczęli wdzierać się na skałę, w milczeniu 
stąpałeś stroną przepaści, znakiem ręki tylko ostrze­
gając mnie o niebezpieczeństwie. A teraz gdy łowy 
się rozpoczną, gdy od grania psów zadrżą wszystkie 
kory sosen, i ziemia i skały i duch w nas — ty się 
ociągasz, ty niechcesz być z rami?
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A lig ier.

Czy nie wiesz, że o tej godzinie zwykłem mo­
dlić się do Pana? —

M łodzien iec .
To poczekam.

A lig ier .

Czy nie wiesz, że w samotności zwykłem modlić 
się do Pana?

M łodzien iec .

To powiedz kiedy chcesz a wrócę po ciebie.
A lig ier .

Wieczorem zastaniesz mnie na tern samem miejscu.
M łodzien iec .

Przez Boga żywego, człowiecze chodź ze mną, 
proszę cię, chodź — bez ciebie nie będę umiał celo­
wać. Aż na tamten szczyt nagi dostać się musim — 
tam kryształy rosną i dzikie znwieszają się kozy — 
chodź! strzelcy mówią, że stamtąd świat cały widać!

A lig ier .

I stąd można świat cały zobaczyć!
M ło d zien iec .

Jak?
A lig ier .

Zamknąwszy oczy i ukorzywszy ducha przed 
Panem!

M łodzien iec .

Znowru zatrąbili — bądź zdrów! teraz z góry na 
dół, potem znów w górę, w górę aż pod te obłoki. 
Aligier! serdecznie mi żal, że nie chcesz iść zemną!

A lig ier .
Nie podawaj się tak naprzód — czepiaj się ga­

łęzi — widzę przecież — widzę — tylko nie oglądaj 
się ku mnie — ostrożnie tam, koło wodospadu! —
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Już on mnie nie słyszy — lotem ptaka leci jak 

gdyby nie ciężał do ziemi — płocho, wysmuklę, nie­
dbale o pierwszej zorzy życia buja dziecię śmiertelne, 
podobne duchom, które już nigdy o śmierci nie posły­
szą. Ale one znają tajemnice życia. Ono i o życiu 
nic nie wie. Jak eter, z którego błękity uwite, zróść 
się może w bryłę ciemną lub w jasne słońce lub w nikłą 
parę, igraszkę powiewów, tak i ono wszystkiem być 
może lub niczem! — wybranem niebios lub ofiarą piekła!

(Wznosi ręce).
Ojcze Niebieski! onych dni, zaciemniły się drogi 

Twoje na tej kuli ziemskiej. Twarz Twoja zakryła 
się obłokiem. Znów Cię ludzie szukają i znaleść nie 
mogą. Ty wschodzisz. Ty wejdziesz — czemu oni 
patrzą w sam środek niebios? czemuż nie na widno­
kręgi? — Ojcze Niebieski! ta chwila przejścia to stra­
szny zmierzch oczom, to straszna pokusa myślom, to 
straszny ból sercom ich! Jeśli jej nie skrócisz, to 
wielu z nich poginie!

(Klęka).
Za tym Cię proszę, Panie, któregoś duszę mi 

powierzył — wysłuchaj o niej świadectwa mego. Ona 
bezustannie, sama o tern nie wiedząc, ku niebu twemu 
się wydziera. Zaród wszelkiej piękności, iskra Twoja 
pali się w jej głębiach, tylko że ciało jako mgła wiel­
ka obeszło ją zewsząd — przez mgłę, duch, którego 
strzegę, szuka Ciebie!

I nie przejrzał dotąd, że Ty nietylko wysoko 
nad nim, nietylko głęboko pod nim, ale też i wewnątrz 
niego samego przebywasz. Daruj mu więc Panie, że 
tęskni za Tobą.

I oto smętno mi aż do śmierci, Panie, bo pora 
jego niewinności przemija — bo serce mu wkrótce ro- 
zedrze walka dobrego i złego, jedyna straszna matka 
cnoty. Wspomnijże i o mnie, Panie! — zmiłuj się na- 
demną, miłując się nad nim!

(Zniża czoło do samej ziemi).
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A nie proszę Cię, Ojcze Niebieski, byś mu ujął 

co z trudów życia — wiem, że na wzór wszystkich 
wygnanych w świat, a przez świat wracających ku 
Tobie, on próbę fałszu przebyć musi, gdy pokusy wy­
biję godzina. Stań się wola Twoja — chłostaj go 
gradem boleści — poniż go wśród ludzi — niech mu 
włożą kajdany na ręce — niech ciało jego wycierpi 
męczeństwo. Jedno uskąp mu hańby podłości, jedno 
zbaw go od wiecznej nocy Ducha! —

— A na to dozwól mi, bym go ostrzedz mógł 
w tej przedostatniej chwili.

— Niech dzisiejsza noc mnie słucha, gdy ją za­
klnę Twojem Imieniem — niech wyziewy dolin i pary 
potoków zlecą.się do mnie, a ja z nich stworzę wiotkie 
postacie, natchnę je myślą Snu, który jutrzejszej nie 
dożyje zorzy!. . .

Ale w nim będzie prawda wiekuista Twoja i prawda 
doczesna tej ziemi.

A ten, którego miłuję, wspomni kiedyś o wieku­
istej Twojej, i za to, Ty go zbawisz, o Panie!

(Długie milczenie).

M ło d z ie n ie c  (wchodząc).

Cóż to? dotąd na tern samem miejscu, pod tą sa­
mą jodłą, i dotąd się modlisz? daj mi rękę — wstań.

A lig ie r .

A ty tak prędko wróciłeś, Henryku?
M ło d zien iec .

Czy śni się tobie? wszak porzuciłem cię o wscho­
dzie słońca, a teraz, patrz! ono z tamtej strony nieba 
za cyple skał się chowa. — Tak prędko! — a od kie­
dym cię opuścił trzy razy wzdłuż i wszerz przesze­
dłem Lodnik Hewaldyny, byłem na wierzchołku tych 
gór i po trzykroć trąbką odzywałem się z parowu — 
musiałeś mnie słyszeć?
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A lig ie r .

Prawda — już wieczór.
M ło d z ie n ie c .

Dzień ci więc przeminął jako jedna chwila?
A lig ie r .

Szczęśliwy komu tak całe życie mija — znać, on 
żyje w wieczności! — Lecz cóż się z tobą działo? co 
ta krew znaczy na twoich piersiach i na rękojeści noża?

M ło d z ie n ie c .

O małom nie zginął — to nie krew lekkiej giemzy 
lub niewinnego daniela. Słuchaj tylko, a zarazem 
idźmy drogą naszą, bo strzelców wyprawiłem naprzód 
i nim ich dogonimy, noc będzie.

A lig ie r .
Zstępuję za tobą.

M ło d z ie n ie c .

Otóż słuchaj! — strzeliłem do dzikiej kozy; spa­
dła z urwiska, potoczyła się aż na samo dno przepaści. 
Wołam więc moich tyrolczyków, powiadam, wskazuję, 
ale żaden nie był, nie widział, zatem sam muszę iść 
do jaru po zgubę. I poszliśmy we trzech, obchodząc 
daleko, szukając przeprawy, coraz niżej na dół, aż 
w bory ciemne, wielkie bory sosen. Czarno tam, a taki 
szum, jakby się każde drzewo modliło do Boga — 
idziem, a tu coś łamie się po gęstwinie, tuż przed 
nami, nie dalej jak na strzał — może sarna, jeleń 
może — ja do strzelby — patrzę — zapomniałem na­
bić — sięgam więc po nabój — aż w tej samej chwili 
niedźwiedź się wydobywa z zarośli — i stanął i wie­
trzy i ujrzał nas! — Moi od razu, razem oba wy­
strzelą — kule gdzieś po skórze tylko drasnęły nie­
dźwiedzia. Stanął dęba i rycząc sunie ku nam — oni 
krzykną na mnie i pierzclmęli — krzyczą jeszcze i co 
tchu na blizkiej sosny wdzierają się konary. Sam je-
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den zostałem — nie wiem czemu, bo jakiejże chwały 
człowiek dorwać się może w boju ze zwierzęciem, nie 
wiem czemu, ale wrstyd mi było uciekać. Ojće moi 
nigdy czy z łowów czy z pola bitew nie uciekali. 
Strzelbę rzuciłem — nóż wyrywam z pochwy — a już 
kudłaty król boru siedzi mi na piersiach — jak czło­
wiek chciał mnie opasać rękoma — pazury w żywe 
mięso mi ciśnie. Natychmiast go pchnąłem w pierś 
i w pierś go pchnąłem raz drugi. Za trzeciem się do­
piero obalił — padłem z nim razem ale on już leżał 
podemną, bez ducha! potem strzelcom w oczy plu­
nąłem i darowałem im skórę zakłutego — na pamią­
tkę podłości.

A lig ie r .
Pan cię obronił — za ocaleniepodziękowałżeś Panu?

M ło d z ien iec .

Może nie słowami, ale calem serca czuciem, kie­
dym się zerwał, otrząsł i rad że żyję, wzniósł ręce 
do nieba!

A lig ie r .

Są chwale, w których Pan więcej nie żąda od nas!
M ło d z ien iec .

Dziwna! anim o tyle nie opadł na siłach — ta­
kim rzeźki jak z rana. — Uważaj Aligier jak prędko 
schodzimy — już mieszkania ludzi niedalekie być mu­
szą, kiedy to dziewczę tędy przechodzi. Hej! dobry 
wieczór śliczna! — czy nie słyszysz? czy się boisz? 
zatrzymajże się i daj mi konwalije, które trzymasz 
w dłoni!

D z ie w c z y n k a  (przechodząc).
Nie dam ich tobie, ale tamtemu —

M ło d zien iec .
A to dla czego?
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D z ie w c z y n k a .

Bo całkiem wygląda jak ten biały Anioł co stoi 
po prawej stronie Bogarodzicy nad naszym wielkim 
ołtarzem — ale ty z innych stron zapewnie, tyś nigdy 
nie był w kościele naszym, tyś nie widział tego 
Anioła — (do Aiigiera). Dobry wieczór — proszę cię 
weź te kwiatki panie!

A lig ie r .

Dzięki ci, dziecię — bądź szczęśliwem, dziecię!

M ło d z ie n ie c ,

A zatem ja brzydki panienko?
D z ie w c z y n k a .

I ty piękny, lecz nie tak jak Anioł!
(Przechodzi).

Daj mi połowę tych kwiatów, zachowam je na 
pamiątkę, że proste dziewczę uczuło to samo co ja, 
kiedym pierwszy raz w życiu cię ujrzał — prawdę 
mówi, prawdę — i nie tylko lica twoje urodziwsze 
ale i duch twój wznioślejszy od mego. Aligier, czy 
pamiętasz tę pierwszą chwilę naszego spotkania? Ona 
mi stoi w oczach gdyby teraźniejsza —

A lig ie r .

I mnie również, bo od tej chwili stałem się przy­
jacielem twoim —

M ło d z ie n ie c .

Ot! widzę ten stary budynek, w którego salach 
tysiąc rówienników moich siedzi, a nauczyciele z katedr 
mówią do nas. Widzę te w węża załamane wschody — 
i zakręt ten — i wschód ten sam kamienny, na któ­
rym mi się sam objawiłeś — nie prawdaż, harde było 
ze mnie chłopię, choć niedorosłe i wątłe na siłach.
,Szedłem właśnie z domu, przechodziłem wśród nich 
wszystkich z dumą na czole, świadom, że mnie nie-

10Krasiński. Tom I.
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nawidzą — lecz czemu, nieświadom! Ścisnęli się ko­
łem i coraz mi ciaśniej! krzyczą „panicz, panicz,“ 
jakby hańbą być miało, że wskazać mogę, gdzie za 
ojczyznę gardło dał niejeden z ojców moich i w jakim 
leży pochowali kościele. Boże! w piersiach dziecinnych 
pierwszy laz wtedy piekło się urodziło — poręczy 
żelaznych się uchwyciłem — oni ciągną mnie na dół, 
za ręce, za nogi, za płaszcza zwoje. Byłbym może 
pod ich stopy runął, ale tyś się ukazał — scho­
dziłeś z góry taki sam blady, taki sam wysmukły jak 
dzisiaj, tylko że z okiem w płomieniach. Nikt cię 
nie znał — widywali cię tylko czasem i pamiętali 
wyraz twego czoła — krzyknąłeś — oni odpadli ode- 
mnie. Daj rękę, Aligier, ja nigdy tej chwili, nigdy 
nie zapomnę.

A lig ie r .
0 nie możesz, Henryku, ale słów, którem wtedy 

wyrzekł, pierwszych słów moich do ciebie nigdy nie 
zapomnij!

M ło d z ie n ie c .
Tak — czuję jeszcze twój uścisk — słyszę jeszcze 

głos twój: „Oni niesprawiedliwi. Ty bądź więcej niż 
sprawiedliwy — przebacz im duchu i kochaj ich w czy­
nach,“ potem zeszliśmy razem, a tyś przechodząc wśród 
nich spokojnym czasami powtarzał głosem, „hańba wam“

A lig ie r .
1 od dnia tego nierozdzielni byliśmy —

M ło d z ien iec .

I będziem do śmierci — bo od dnia tego wiem, 
żeś wyższy odemnie i za to kocham ciebie.

A lig ie r .
Do śmierci mówisz?

M ło d z ie n ie c ,
Tak —
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A lig ie r .

Ja umrę przed tobą —
M ło d z ie n ie c .

Nie szpeć takiem przeczuciem tej cichej godziny. 
Raczej okiem całem pijmy to światło złagodniałe — 
piersią całą to letnie powietrze, woniami róż dzikich 
natchnione! patrz! te ostatnie promienie na śniegu 
gór, ta gwiazda wschodząca nad szczytem skał, to 
uśmiech Boga nad nami — a ty zemną, a ty przy 
mnie — czegóż więcej nam trzeba?

A lig ie r .

Jeszcze raz ci mówię: Ja umrę przed tobą- — 

M ło d z ie n ie c .

Nie dobryś — przecież już ojciec mi umarł — 
i matka i siostra śpią w trumnie — i wielu z tych 
między któremi wzrosłem odeszło na wieki — groby 
ich marzą o mnie w biednej, dalekiej Ojczyźnie. Sam 
jeden żyję ostatni z rodu mego — a tybyś miał opu­
ścić mnie także, pójść tam gdzie lepiej, nie zostać się 
zemną! nie — nie, Aligier!

A lig ie r .

Zaród śmierci czuję w tych piersiach — ale czyż 
żywych tylko umiesz kochać a umarłych nie? Duch 
mój wszak nie umrze w tobie choć postać moja odleci? 
Z serca do serca przeskrzydla się myśl! — czegom 
pragnął, o com się modlił, ty wykonasz — a pragnąłem 
byś był mężem wśród ludzi — wśród duchów niebie­
skich Aniołem! Kiedy już na te góry, na to niebo, 
na ten wieczór patrząc, radbyś czas w biegu zatrzy­
mać i wołasz: „Piękny, piękny,“ Henryku! pomyśl 
jakim cudem na tym świecie dusza, na którą patrząc 
każdy wołać musi: „Ty piękną jesteś.“ Braciom twoim 
daj szczęście takie. Bądź wśród nich arcydziełem!

10*
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M ło d z ien iec .

Czy mi ostatnią wolę zapisujesz ? Aligier daj 
pokój — nieclicę słuchać tego — zwiałeś mi wszelkie 
przezrocze z błękitu niebios — zasłona jakaś roztacza 
mi się przed oczyma; powiedz, gdzie jesteśmy? co to 
się znaczy? przecież już nam blizko było doliny? 
Dziś jeszcze, kiedyśmy razem o brzasku tędy prze­
chodzili, krzyż, tu na prawo, gdzieś widziałem! gdzież 
się podział?

A lig ie r .

Idź za mną.
M ło d z ie n  iec.

Alboż znasz lepiej kraj ten odemnie? ot! wschodzi 
księżyc, przyjaciel mój — on mi rozwiąże zagadkę.

A lig ie r .

Czekajmy więc.-
M ło d z ien iec .

Przez Boga żywego! im więcej światła y r z y -  

bywa, tem bardziej niewidzianą nigdy wydaje mi się 
okolica — niech tylko opadną te wyziewy — tam, 
tam bieli się droga — nie — to mgły wstęga na łące. 
Hej! czy niema tam kogo! Hej! hola! odezwijcie się — 
wystrzelę — może nas usłyszą!

A lig ie r .

Góry usłyszały i odpowiadają.
M ło d z ie n ie c •

Jaki grzmot echowy! — czy pojmujesz jakim my 
sposobem zabłądzili? zdaje się, szliśmy wciąż jak się 
należy — w tem, jedną rażą, czy uważasz, potrojone 
skały — same niebo się odmieniło — tam morze z chmur 
jar zalało i jak niewzruszony Lodnik świeci. Stąd 
wstają wyziewy, snują się, snują aż w mózgu się za­
wraca. Teraz ciemno choć oczy wykluj — ot! znów
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księżyc górą a taki jaskrawy, przykry! Aligier! ja 
już nie trafię do ładu.

A lig ie r .

Czego więc czekasz? — idź za mną!
M ło d z ie n ie c .

Na lewo tym ciasnym wąwozem?
A lig ie r .

Takie natchnienie moje!
M ło d z ie n ie c .

Pójdę, gdzie chcesz, szukaj, krąż, wstępuj w górę, 
schodź w dół, wszystko mi jedno — nim zorza zejdzie, 
musim błądzić wciąż — nigdym takiej nocy nie widział
— kto wśród niej mądry będzie, ten albo wielkim tych 
puszcz dziedzicem, albo giemzą, tych skał panią — 
Hej! gdzie ty ? odezwij się!

. A lig ie r .

Tu obok.
M ło d z ie n ie c .

Przeklęta mgła, buchnęła mi z pod samych stóp
— zaćmiła oczy — a teraz sobie w górę płynie do 
tamtych sióstr — patrzaj! czy to nie stary król na 
tronie z brodą, z berłem w ręku — za nim zaraz wąż 
ogromny — nie, smok raczej — nie, już teraz cztero- 
skrzydlny Cherubin — a tam, ot! tam w przedziale 
między skałami, widzisz cały naród cieniów spieszy 
na sąd ostateczny! — a to co? na czemże się ja tak 
potknąłem?

A lig ie r .

To, wywrócone wrota za któremi stary cmen­
tarz leży.

M ło d z ie n ie c .

I właśnie księżyc teraz zaświecił jak blady czyś­
ciec dusz nad tym cmentarzem ciał — przed chwilą
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jeszcze taki rzeźki byłem, lżejszy od powietrza, a w tej 
chwili tak mi ciężko, tak serdecznie źle — nie wiem 
czemu i skąd — chyba mnie te stare nieboszczyki u- 
rzekły. Gdybym usiadł na tem kamieniu, zdaje mi 
się, zasnąłbym.

A lig ie r .
Oprzyj się na mnie.

M ło d z ien iec .

Dobrze, bo kleją mi się powieki i chciałbym 
tu zostać.

A lig ie r .
Dalej jeszcze trochę — aż do tej białej kaplicy.

M ło d z ien iec .

Dobrze — ciszej nam będzie pod dachem, niż na 
tym wietrze!

A l ig ie r .
Czemu więc stajesz? idźże.

M ło d z ien iec .
Boże! czy wzrok mój oszalał od jadu tych wy­

ziewów? albo czy śpię już i śni mi się?
A lig ie r .

Co widzisz?
M ło d z ie n ie c .

Czoło twoje dziwnie zżółkło w tych miesięcznych 
promieniach — oczy tak ci zapadły — wychudłeś — 
zdajesz mi się coraz starszy, wyższy — czy to ty?

A lig ie r .
Ja, Henryku!

M ło d z ie n ie c .
Głos twój tylko jeden podobny do ciebie. Te­

raz marzy mi się, że wieniec laurowy błysnął koło 
włosów twoich i krąży i znika i znów się pokazuje 
— odpędź go — ja się boję ciebie — nie pójdę dalej.
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Sen mnie tłoczy ku ziemi — padnę — daj mi upaść! 
Bóg widzi żem twarz gdzieś podobną oglądał — gdzieś....

A lig ie r .

Jeszcze kroków kilka.
M ło d z ie n ie c .

Gdzie to było? — gdzie?... A znam ten wieniec, 
znam ten podziemny ogień w oczach, z innego świata 
przyniesion! — Taki obraz w sali godowej, w domu 
ojca, na obiciu w gwiazdy srebrne, na obiciu zielonem,
w domu ojca....  Tak. I  ojciec mawiał, że przed laty
człowiek ten zwiedził piekło i czyściec i w raju b y ł.. . 
Mistrzu, mistrzu, gdzie mnie wiedziesz?

A l ig ie r  (wnosząc go do kaplicy.)
Teraz możesz zasnąć.

II.

SEN. * )
Zdało się młodzieńcowi, że się postać Danta ku 

niemu odwróciła i rzekła: „Kędy wiekuista Miłość 
i Rozum i Wola, stamtąd mnie posłano bym ci poka­
zał piekło dni teraźniejszych — zbądź więc trwogi 
wszelkiej i kędy idę, idź!“ I jak słup bladawy unio­
sła się postać w przestwór ciemny i po mglistych stą­
pała wyziewach, gdyby po falach nadpowietrznych. 
Czasem z pod jej stóp wyrywał się nikły meteor, a stąd 
i zowąd podnosiły się szare brzaski i przepływały 
i gasły w oddali; — a duszy młodzieńca stało się bar­
dzo smętno, bo nie wiedziała dokąd idzie, a szła w nie­
skończoność i czuła, że w nieskończoność złego.

*) Ułamek ten pierwszy raz był drukowany u Gunthnera 
w Lesznie w 1852 roku pod tytułem: SEN, pieśń z niedokończo­
nego poematu.
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Postać zatrzymała się na szczycie góry jakiejś 

i niby we wnętrza jej zstępować zaczęła, a rozwidniało 
się stopniami i z obu stron drogi stały kute w skale 
ściany — przez ciasne strzelnice śniady świt się wdzie­
rał — przy ścianach, na prawo, na lewo, zbrojni, 
w jednakim stroju, wszyscy równi wzrostem, wszyscy 
jednakowi tym samym liców wyrazem, a ciągłym ru­
chem to garbią się, to prostują, czyszcząc żelazne 
lufy, które trzymają w ręku. Postać dotknęła powiek 
młodzieńca znikomem dłoni powiewem, mówiąc: „Przej­
rzyj — boć tu zaprawdę wstęp do piekła na ziemi.“ 
A wnet obaczył dusze onych wszystkich, na pół z ciał 
wychylone, nie mogące ani wstąpić do nich napowrót, 
ani też w pełni się oderwać — i targając się, płakały: 
„Nam ni żyć, ni umrzeć — gdzie każą, iść musim — 
przeciw Bogu, a idziemy, przeciw braciom, a idziem 
— biada nam!“ — 1 płacz ich był nieukojony. Postać 
stanęła, pytając: „Mówcie czem wy i jakie imię wa­
sze ?“ —-Lecz usta onych ciał wszystkich nic nie od­
powiedziały. — „Gdzie ojczyzna wasza?“ — A oczy 
onych ciał wszystkich podniosły się w górę pełne po­
dziwu. „Gdzie dom wasz?“ a wśród ócz tylu niektóre 
tylko upuściły łzę jakoby mętnego wspomnienia. Lecz 
ramiona wszystkie coraz żywiej się ruszały, gładząc 
wciąż lufy i ostrząc kolce bagnetów; — aż z nad nie­
mych ciał odjękły wszystkie dusze razem: „Dziećmi 
nas jeszcze zagnano w świat — kazali nam zapomnieć 
o sobie, a drugich zabijać — kto się opierał, ten sam 
jak zdrajca, kulą zabity, legł — a teraz nie pamię­
tamy skądeśmy wyszły, nie wiemy gdzie pójdziem.u 
A na to im blada postać: „Dawniej, kiedy męże sta­
wali do boju, znali jakiej sprawie służą i czemu trzeba 
umierać — oni jako bogi wojny, a wy jako jej bydlę­
ta.“ I jednem skinieniem rozerwawszy łańcuch zbroj­
nych, poszła postać ku wschodom, co się wiły w głąb.

Za wieszczem zeszedł młodzieniec w ciemne pod­
ziemia — nagle potop światła roztoczy się przednim;
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ujrzał mury czarne i kraty i obręcze z łańcuchami 
wpojone do murów i w lampach alabastrowych lubie­
żne płomienie i jedwabie kobierców na ziemi ■— i mnó­
stwo ludzi koło jednego człowieka, który na wyniosłem 
krześle, biały i wysmukły jak niewiasta, przewraca 
kartki księgi czarnej. Przed nim krzyż marmurowy, 
olbrzymi, pod same sklepienia — i rozpięty na krzyżu 
posąg Chrystusa. Od stóp do głów wzdrygnął się cień 
Danta i rzekł: „U starych potępieńców nie spotkałem 
tego świętego znaku. Oni przynajmniej nie umieli bluźnić 
Bogu, Boga samege imieniem — ale patrz i słuchaj.“ 

Przełożony nad mnóstwem, schylił się i ciągnął 
z pod stóp krzyża ciężkie wory złota. Wszyscy, któ­
rzy tam stali, kołem przystąpią do niego — wszyscy 
wyciągnęli ręce, pot chciwości kapie im z czoła. On 
im płacę rozdając uczy ich, a głos jego piszczący 
i drgliwy jak zgrzyt rylca po szklannem zwierciedle: 
„Gdziekolwiek się wkradniecie, bądźcie uprzejmi i słodcy 
— w domu starożytnego pana sypcie dumie po­
chlebstwa — w domu ubogim przymilajcie się nędzy. 
Gdzie mąż nęka żonę, pocieszajcie ją — gdzie ojciec 
synom skąpi, pożyczcie im grosza. Wszędzie gdzie 
silniejszy słabszego uciska, bądźcie słabszemu obroną, 
a wszystkie ich skarby i nadzieje, jak skarb ukryty, 
staną przed wami otworem. Jeśli kto ponury i mil­
czący, sami zacznijcie rozpaczać, a krzyk wasz obu­
dzi głos jego. Jeśli gdzie młodych spotkacie drżących 
niecierpliwie do czynu, zwiążcie ich zaraz strasznemi 
przysięgi — dajcie im pod szaty tajemnicze oręże — 
bo z ludźmi jak z kłosem — im pełniejszy, tem prę­
dzej wykruszon! — A pamięć wasza niechaj będzie 
chciwa, ostra, nieskończona. Gdy wiatr trąca liście 
po drzewach, obzierajcie się za tym szumem — szpilkę 
gdy znajdziecie na drodze, podejmcie ją i przynieście 
tu, więcej ona warta niż miecz — bo gdzie miecz leży, 
tam już nie czas! — Kochajcie dzieci i bawcie się 
z niemi; — jak motyle na kwiatach, tak na ustach
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niedorośląt siadają czasem ich rodzin tajemnice. Wie­
dza jest darem darów. Ciała wszystkich, w jednem 
się nie zmieszczą więzieniu, ale głowa jedna zdoła 
objąć myśli wszystkich i jak wieczne więzień sklepie­
nie zawisnąć nad niemi! — Idźcie w świat.“ A owi 
wszyscy ciężarni złotem poznikali jak mary.

Z drugiej strony lochu, zwinęła się różana ma­
kata, drzwi się za nią roztwarły. Weszli posługacze, 
wiodąc pod boki człowieka w łachmanach, który się 
wyprostował i ryknął jak zwierzę: „Dajcie jeść, daj­
cie pić — wczoraj ojciec umarł z głodu — dziś matka 
skonała — a mnie pali gorączka, i ja umrę w nocy.“ 
Skinął przełożony, a wnet podniosła się naprzeciwko 
lazurowa makata, za którą błysnął stół gnący się pod 
srebrem mis i kryształem czar. Rzucił się zgłodniały 
— ale wstrzymali go: „Wprzódy przysiąż nam na 
wierność.44 „Jeść, jeść! a przysięgnę potem.44 Na to 
rozśmiał się wysmukły i wskazał na krzyż, a kona­
jący padł na kolana przed krzyżem.

I zdało się młodzieńcowi, że głos przełożonego 
wzbił się jak syk węża: „Na Trójcę świętą i na mękę 
Pańską, co obaczę, co usłyszę, czego się domyślę, do­
nieść tu przyrzekam, choćby jęk brata, choćby siostry 
westchnienie. Jeśli co przyjaciele, jeśli co krewni 
knują wypowiem, a niech ich gardło pod nóż kata się 
dostaje. Gdybym co zataił, niech sam zginę przybity 
do deszczek i rwany kleszczami, palon ogniem i pojon 
trucizną.44 Ale klęczący nie chciał powtórzyć słów 
onych i padł na ziemię wołając: ‘„Umieram! a wysmu­
kły odrzekł mu: „Umieraj!44 i założywszy ręce czekał.

Nastąpiło wielkie milczenie — i zdało się mło­
dzieńcowi, że się sam pyta postaci! „Mistrzu! gdzie 
są dusze tych ludzi, że nie widzę ich, choć wzrok du­
chów od ciebie p o ją łe m .44 A postać: „W sprawie­
dliwości Boga nie znalazło się dość srogiej kary na 
nie — zatem w wiekuistą puszczone pogardę, ztożsa- 
miły się ze swemi ciałami. Im tylko wśród wszystkich
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świętych dar żywota odebran, i gdy te ich pierwsze 
ciała się rozwiążą, ich samych nie będzie już nigdzie.“ 
Wtem podrzucił się zgłodniały w stronę zastawionej 
biesiady — „przysięgnę,“ szepnął, sypiąc skry oczyma, 
a przełożony podał mu rękę i postawił go znów na 
kolana. On zaczął przysięgać!

I mara jakoby anioła, z zasłoną na czole, wyj­
rzała z przestrzeni, krzyż broniąc kręgiem skrzydeł 
swoich — i dopóki trwała przysięga, stał anioł rozpo­
starty przed krzyżem — lecz go nikt z tych wszyst­
kich widzieć nie mógł. A gdy skonał ostatni wyraz 
przysięgi, gdy ciało zgłodniałe wstawszy wlokło się 
dalej, twarz anioła pokryła się wielką śniadością — 
i zasłonę rozdarł wołając: „Dusza jedna, Panie, zgi­
nęła !“ Ten krzyk na wskroś przeszył serce młodzieńca 
i zdało mu się, że musiał spuścić głowę z niezno­
śnego bólu.

Gdy oczy podniósł, wszędzie ciemności, a środ­
kiem ich płynęły blade cmentarze, pełne sterczących 
rusztowań i kości niepogrzebanych, płynęły jedne za 
drugiemi jak nawalne chmury. Z nad nich wzbijały 
się jakoby tumany liści jesiennych z szumem żało­
bnym — pełno tam głosów mięszało się rńzem, a wszyst­
kie skarżyły na donosicieli — i niewieści szloch i dzie­
cinny płacz i mężów donośny jęk. A cień Danta rzekł 
do nich: „Przyjdzie na was czas niebożęta i żyć 
będziecie podwójną wiecznością — waszą własną i 
tych, którzy was zgubili — bo z nicości im przezna­
czonej wycofnie się duch i przejdzie do was. Ucisz­
cie się więc, o nieszczęśliwi!“ — A gdy tak mówił, 
zapłakał sam!

I napowrót szedł ku powierzchni ziemi, aż znów 
wstąpił pomiędzy zbrojne, którzy już stali teraz pod 
bronią jak rzędy posągów. Dźwięk trąb i bębnów 
odmierzał im spadkami czas i tryb życia. Jedni od­
chodzili na spoczynek, drudzy jak głazy na ich miej­
sca się wbijali, inni wziąwszy na cel leżących na ziemi
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więźniów, strzegli ich wiecznie z palcem na cynglu, 
z kolbą w piersiach, z okiem bez ruchu, nie oddycha­
jąc. Czasem, gdzieś z tyłu, gdzieś po bokach, odzy­
wał się huk rozstrzelania; — a w miarę jak młodzie­
niec za wieszczem się posuwał, rozstępowały się ściany 
wykute w skale, coraz szersze chwytając przestrzenie, 
aż pobiegły każda w stronę swoją, na wschód i na 
zachód, póki dosiądź zdoła oko.

Pobiegły — cały przestwór, zda się, ogarnąć 
chcą — i rosną w szerz i rosną w górę, lgnąc do wi­
dnokręgu kamiennem obiciem — sklepieniu niebios 
podścielając się kamiennem sklepieniem, aż stał się 
gmach ogromny jak świat; granitowy, szary, bez błę­
kitów i bez zieloności. A w tym świećie ujrzał mło­
dzieniec jakoby marę słońca w wielkiem oddaleniu, 
przybitą do pochyłych gzymsów i świecącą wiecznie 
ukośnemi promieńmi. A blask ich wydawał się raczej 
jak choroba światła, niż jak samo światło; — i w tej 
śniadości przechadzały się tłumy niezliczone jakoby 
narody ziemi, — i jako huk mórz wielkich, gwar ich 
mowy tłukł w ściany śwdata tego i rozbijał się.

Dusza marząca, dusza młodzieńca zapytała: „Mi­
strzu, gdzie jesteśmy?“ a on jej na to: „W świątyni, 
w której ludzkość zamieszkała na dzisiaj, ale w któ­
rej Boga nie masz.u I wstąpił zaraz między zgraję 
ludzi przy wejściu siedzących. Każden miał przed 
sobą dołek, własność swoją, długi i głęboki jak tru­
mna — i nosił na głowie lampę, którą schyliwszy się, 
ten ciemny dołek oświecał, wybierając zeń rozmaitych 
rzemiosł narzędzia. I każden z nich pracował rękoma, 
z osłupiałym wzrokiem jak u obłąkanych; — i ujrzał 
młodzieniec takich, co trzymali w palcach główkę od 
szpilki — i mieli czoło wyżłobione zmarszczkami, jakby 
wszystkie lata nad zaokrągleniem główki tej przeżyli. 
A ile razy godzina śmierci, bijąca w oddali, odezwała 
się na tem olbrzymiem sklepieniu, ten i ów, tu i ow­
dzie, spuszczał głowę i z jękiem w jamę swoją się
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staczał. Wtedy ich odwiązane dusze widnemi się sta­
wały — jak modre obłoczki w kształcie kół zębatych, 
stęplów, lewarów, wznosiły się i płynęły równolegle 
do ziemi, wszystkie w stronę żółtego, odległego słońca.

A na widok wieszcza powstali ci Indzie, tłukąc 
lampy swoje i krzycząc: „Jeśliście bogi lub czarty, 
a wszystko nam jedno, o których słyszeliśmy kiedyś, 
złota dajcie, złota! I trzęśli się jak kościotrupy, z wy- 
ciągniętemi rękoma. Zapłoniła się blada postać Danta 
krwią gniewu i odparła im: „Opętane n a j e mn i k i a  oni 
poupadali na ziemię jak martwe bryły przed Duchem.

I zapłoniła się powtórnie postać, lecz jakoby 
krwią natchnienia, mówiąc: „Iżali mnie zrozumiecie, 
gdybym wam o przeszłości prorokował? Kiedy ciało 
moje jeszcze z tamtej strony grobu w szczerym blasku 
słońca szło ku grobowi, byli także na on czas wyrob­
nicy na ziemi, a chorągwie ich cechów powiewały na 
krużgankach wież. Szkarłatem i wszelakim kamieniem 
drogim handlowali po jarmarkach miast — ale miecz 
tkwił, różaniec wisiał im u boku; — ich ręka na wzbu­
rzonych falach umiała rudlować, na lądzie sypać nie­
zdobyte szańce. Srebro brali, a brud srebra zmywali 
krwią bitew! — Co wy dzisiaj, z palcami jak wosk 
miękkiemi poczniecie, wy, których usta nie zmówiły 
nigdy pacierza? wy bez sił na ziemi i bez nadziei 
w niebo, a łaknący złota?“ — A chłopię śliczne jak 
anioł, ale zwiędłe przed czasem od pracy rąk, przy- 
czołgało się — i głowę kładąc na stopach widma, 
rzekło po cichu: „Zmiłuj się nad nami! Co w dzień 
zarobim, w wieczór pożywamy — a nazajutrz o świcie 
znów robić musim. Nie mamy czasu modlić się do 
Boga, jedno robić, by zjeść co, a nie umrzeć — i le­
dwo co zjadłszy, znówr robić by jeść — zmiłuj się nad 
nami.“ A widmo stało się śniade, jak ten chłopiec, 
który mu włosami stopy obcierał — i wzniósłszy oczy 
w górę westchnęło: „Przeszłość nie powróci — dzie­
cię! — módl się o przyszłość do Ojca, który jest w nie-
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biesiech.” A chłopię odeszło szemrząc: „W niebie- 
siecli może, ale nie na ziemi.” — Tamci tymczasem 
zgrzytali, tarzając się w kurzawie. — I cień Danta 
przeszedł wśród nich jak nawałnica, unosząc się dalej.

A inne tłumy w środku świata tego stały pochy­
lone nad ogromnym otworem. Twarze zazierających 
pływały w łunie czerwonej — grunt na około trząsł 
się od podziemnych huków — i zdało się młodzieńcowi, 
kiedy się przybliżył, że ujrzał jakoby łoże wyschłego 
jeziora, ocembrowane zewsząd kręgiem skalistych, pro­
stopadłych ścian. A od głów ludzkich czarno tam 
w dole, od głów ludzkich miotanych jak fale w burzy 
— a od węgli palących się krwawe światło tam, od 
węgli dymiących jak żużle wulkanu — i nieustannie 
wzbijały się stamtąd groźby i przekleństwa!

Jak matka dziecię przytula do piersi, tak widmo 
ogarnie młodzieńca rękoma i zleci aż na ciemne dno 
otworu. Tam wfrą i kipią dzikie postacie — ich lica 
zarosłe kudłatemi brody — rękawy podkasane, ramiona 
sine od nadbiegłych żył — naprzemian kupią się i r o z -  

sypują — czołgają się po ciemnicy jak żmije, to w blasku 
ognisk zrywają się jak męże gotowi do boju. Koło 
najbliższego płomienia dwunastu rosłych jak olbrzymy, 
uklękło — do pół ciała zdarli szaty z siebie; trzy­
nasty przybył z sztyletem w prawej ręce, z czarą 
w lewej ręce, i rzekł: „poświęcę was.” — Olbrzymy 
nabożnie pochylili głowy, a on na ich barkach nagich, 
kędy odbłysk żarów się płomieni, ryje ostrzem pugi­
nału głoski krwawe. Z nich żaden ni jęknie, ni zadrży. 
Słowo „Równość” i słowo „Wolność” na każdego ple­
cach ranami wykwita. W7ieszcz wtedy: „Patrz, jak 
ten człowiek zbiera w tę czarę krew kipiącą z ciał 
braci, zbiera każdą kroplę jej. Może myślisz, że on 
ją zachowa jako świadectwo męki, lub okaże ludowi 
jako godło zemsty?” — A młodzieniec po cichu: 
„Mistrzu! czyż inaczej będzie?” — Głos widma roz­
legł się jak łoskot podziemny: „Zaprawdę! on tę krew
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sprzeda kupcom na miejscu i o godzinie targów — 
przejdź więc i nie patrz na niego.“

A gdy szli dalej, rzesza jedna czarna wołać 
zacznie, zataczając się wśród węgli gasnących: „Ehej, 
ehej! czyż na zawsze ciemny padół mieszkaniem na- 
szem ? nigdyż się nie dostaniem na powierzchnię ziemi, 
do przybytków kupców?“ — A druga rzesza powiewem 
rąk budząc śpiące żary, przejęła głos pierwszej: „Do 
świątyni złotego słońca, kędy dostać i słodkich win 
i smacznej strawy i cienkich szat, — do giełdy, kędy 
człowiek grą zdobywa potęgę, a od kolebki do śmierci 
rąk ni razu nie kaleczy pracą. “ A trzecia wylała 
pełne flasze oleju na ogień, krzycząc: „Bądźmy od­
ważni, a wstąpim do giełdy narodów — przecież i u nas 
znajdą się piersi jak mur i kły jak u drapieżnych lwów; 
— a długie gwoździe weźmiem z sobą, bo nie mamy 
szabel. “ Wtedy wszystkie zgraje razem klasnęły 
w dłonie, rycząc: „Choć opierać się będą inne ple­
miona, my się wedrzem na te brzegi kamienne. Raz 
tylko, raz jeden niech nam losy zdarzą położyć się 
w raju bogaczy, na ich jedwabnych kobiercach. Iżaliż 
lepiej może być w niebie, jako im na ziemi? Bądźmy 
więc jako oni szczęsnymi przed śmiercią.4* A wtem 
wstąpił między wołające on człowiek z puginałem 
i czarą wiodąc za sobą napiętnowane olbrzymy.

Mnóstwo przywitało go pijanem wrzaskiem, py­
tając: „Którego dnia wywiedziesz nas stąd?“ — On 
odparł: „Poczekajcie jeszcze nieco, a przyjdzie go­
dzina. “ Olbrzymy podnieśli ręce, słyszano ich kości 
łom, krew świeża tryśnie im ł ran, przysięga zagrzmi 
z ust. „Za was zwycięstwo lub zgon!“ — I prze­
ciągnęli za wodzem w stronę jaśniejących szubienic, 
które stały długim rzędem, jedna w drugą, gorejącemi 
kagańcami strojne. j

A pod każdą klęczały chłopięta, po bokach sie­
dzieli prawnicy i biegli w piśmie, ucząc je jak mają 
imię naddziadów przeklinać. Dzieci, owe przekleństwa
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szemrzącym powtarzały chórem — a gdy które ucichło 
z niemocy lub zapłakało ze wstrętu, przystępowali 
nauczyciele z biczem w ręku, a ono zasłaniając się 
rączętami, ciągnęło dalej. Jak słup szary stanął cień 
Danta przy tym smugu klęczących — i słuchał — 
potem nagle krzyknął głosem wielkim. Prawnicy zble­
dli i zapytali: „Kto przemówił?“ A on na to: „Je­
den z tych, którym złorzeczycie, wy kłamcy, wy 
obłudni — wy gorsi niż podły gad! bo macie wzrost 
szlachetnych i mowę uczonych.“

„Patrzcie się w moje umarłe oczy — iżali nie 
pęknie wam serce ze wstydu? Wiecie-li co wolność 
Ducha? Biada wam — wy znacie tylko co wygodą 
ciał.“ I przywołał dzieci i rozciągnął ręce nad temi, 
co w pobliżu się cisnęły i w stronę tych, co dalekie 
były, błogosławiąc wszystkim: „Nie wierzcie fałszom — 
wyście sługi — ale ojce ojców waszych byli wolnymi 
w prostocie serc swojch. Wiara w Boga tarczą im 
była od ucisku ludzi. Światłość wiosny rozkwitała 
w ich duszach: w chacie równin czy w zamku na szczy­
cie skał, oni byli sobą — kochali kochając lub wal­
czyli walcząc. Dziś j ako świat wielki, tak miłości 
niema i jako świat wielki tak i walki nie masz.“

I zdało się młodzieńcowi, że jeden z prawników 
podniósł się i szedł do postaci trzymając dwie lufy 
w rękach — a był jednooki, krzyczał: „Równość 
i mord!“ i czapkę miał na bakier, a na niej wryszyte 
słowm: „Lud.“ Idąc zataczał się, a gdy stanął od­
wiódł kurki i zaczął mowę mieć, przewracając oko 
samotne i pieniąc się na ustach. Lecz postać przerwała 
mu: q „Wrzask twój, dźwięk marny, a nie żadna 
myśl — nie krzykiem lecz czynem, nie mordem lecz 
nastrojem wszystkich, stoi Rzeczpospolita. Tyś zwie­
rzę, a nie Duch — i zanim przeminie lat dziesięć, ty 
sam lud twTój zdradzisz!“ Oko mówcy zaszło krwią 
i truchlejąc zniżył lufy żelazne, a cień Danta rzekł 
io  młodzieńca: „Przechodząc plwaj na tę duszę po-
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gardą! Z fal ta najgorzej huczy, co się ma rozbić 
na piasku; — piersi ludzkie, to fale świata.”

A tu grnpt zaczął niżej zstępować, a światło 
szubienic przyświecało jeszcze ale coraz słabiej, aż 
ukazały się w dole inne gwiazdeczki, sine, niewzru­
szone, na wzór lamp czuwających w szpitalu. Każda 
z nich, nad rogoża zatknięta — na każdej rogoży nie­
wiasta i lud cały niewiast leży, jęczy, wzdycha, płacze. 
Gdzie niegdzie ozwie się krzyk ostatni, śmiertelny — 
i  znowu jęk, westchnienie, płacz przeciągnion wT coraz 
dalsze i głębsze podziemia.

Jedna z tych zerwała się przed widmem Danta, 
okręciwszy około rąk włosy rozpuszczone i targając 
je; — a młodzieniec ujrzał jej duszę wplecioną między 
te włosy, od głowy do rąk i od rąk aż do stóp spły- 

■ wającą z niemi, w nieznośnych podrzutach: „Mów ty,” 
Krzyknęła, „ktokolwiek jesteś, i ty drugi, mówcie wy 
oba mężczyźni, czemu mnie z powierzchni świata ze­
pchnięto do dołu? Pókim ciało miała nadobne, chodzi­
łam w promieniach słońca — ludzie dobrzy byli dla 
mnie. Gdym zwiędła jak kwiat, jak napiękniejszy 
kwiat, wzięli mnie, zrzucili między gnijące w ciemny 
mrok, gdzie płacz i zgrzytanie. Im, mężczyznom 

•kiedy zestarzeją, młodzi pieśni pochwalne śpiewają; 
nam przededniem śmierci nie wiele dni jeszcze, każą 
kłaść się do trumny. Prosim się, skarżym się, wołamy. 
Oni daleko, oni nie słyszą — potem konać zaczniem; 
oni jeszcze dalej, oni nie przyjdą nas pożegnać — 
tak trzeba umierać.” A gdy mówiła, inne się dźwi­
gały i wstawały, wrołając: „Sprawiedliwości! sprawie­
dliwości!” A za temi, inne jeszcze tłukąc się w pierś, 
szlochając, przeklinając. Aż strugi łez z ócz ich spły­
nęły na włosy ich długie i z włosów kapały na ziemię 
z głuchym szelestem dżdżu jesiennego. A słabsze lub 
bardziej znękane, ledwo się podniosły, jznów upadały; 
inne, tylko klęczeć mogąc wlokły się na kolanach; 
inne, twarz przez pamięć piękności zasłaniając rękoma,

11Krasiński. Tom I.
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szły ku widmu, a z za ich palców ócz tylko dwoje 
gasnących świeciło.

Ujrzał wtedy młodzieniec kilku starców w czar­
nych, długich szatach, z kropielnicą w ręku, rzucających 
wodę na te wszystkie głowy i śpiewających głosem 
ponurym. Jedne z niewiast spuściły czoło i cicho na 
rogoże pokładną się nazad. Inne przykląkłszy, całują 
tych starców w ręce i szepcą przed nimi nieskończone 
żale. Ale ta sama, co pierwsza się zerwała, jeszcze 
gwałtowniej drąc włosy, krzyknie ku nim: „Tam, na 
powierzchni świata, mężczyźni już nie słuchają was, 
ale rzekli wam: Idźcie, bądźcie szpiegami kobiet umie­
rających! Gdy dusze ich od ciał się odrywają, uci­
szajcie ich skargi! Gdy klną nas zanikajcie im usta! 
bo ich jęki nie miłe nam! Czasem z przepaści, gdy 
wzniosą się razem, psują nam porę biesiady lub godzinę 
targów! A wy poszli, zstąpili, przyszli. Wy nas 
uczycie jak cicho umierać. Otóż ja umrę głośno, wo­
łając: Duszem miała, duszę mam, a na ziemi ciało 
mi tylko przyznali! Ty sądź Boże, ty coś mi duszę 
dał!” I dusza jej przed oczyma młodzieńca, ostatnią 
konwulsyą wyrwała się z plecionki jej włosów i poszła 
ponad lampy w ciemną przestrzeń^ jak krwawe płótno 
przekłute tysiącami igieł.

Wieszcz przechodził zadumany, nic nie odpowia­
dając, jakoby ze wstrętem. Aż przyszedł do łoża 
białego, co stało na uboczu, w wielkiej odległości od 
tych wszystkich innych. Tam paliła się lampa na słu­
pie marmurowym, pod krucyfiksem, i w szacie żałobnej, 
odwrócona klęczała niewiasta. Cień wieszcza się za­
trzymał i stojąc milczał, jakoby w smutku głębokim.

„Mistrzu, kto ona?” zapytał się młodzieniec. 
A cień mu na to : „Przed laty jednę tylko kibić 
podobną tej widziałem, raz na ziemi, a potem raz 
drugi tam wysoko, tam w niebie. Gdy twarz obróci, 
kto ona, poznamy.” I stał, nie przerywając modli­
twy niewieście.
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A młodzieńcowi się zdało, że obok czarnej klę­

czącej widzi białą klęczącą, zupełnie tak samą, tylko 
że miasto długich włosów, skrzydła dwa miała anielskie 
cicho w krzyż zwite i złożone niżej ramion. A na 
tych skrzydłach głębokie rany i w każdej ranie gwóźdź 
sterczący, tak że się skrzydła rozwiązać nie mogą. 
Po chwili, obie te postacie zaszły jedna na drugą — 
i znów tylko czarna niewiasta klęczy. Wtedy cień: 
„Oto skończyła modlitwę, bo jej śnieżna dusza zniknęła” 
i dodał jakoby mimowolnie: „Beatryx.”

Czarna pani obróciła się i rzekła: „Ta, która 
/to imię nosiła przed laty, nic oprócz raju nie znała 
na ziemi, bo zgasła w pierwszej wiośnie życia; nic 
opróez raju za ziemią, bo niebo zaraz ją wzięło do 
siebie! Alę mnie nikt pierwszej drugą nie zapłacił 
wiosną. To nie moje imię!” I załamawszy dłonie, 
stała z twarzą bez krwi, białą jak alabaster.

A gdy ją wieszcz zaklął, tak mówić pocznie: 
„Urodziłam się w ziemi mlekiem i miodem płynącej, 
którą zwą dziś ziemią mogił i krzyżów, zwą też ji ziemią 
niedoli.! Tam w górze, wyście słyszeli o mnie. Lecz 
języków tysiąc zatruło i rozszarpało imię moje, zanim 
doszło do was. Zrazu zwali mnie rodzice: niewinną, 
śliczną, szczęśliwą! później nazwano mnie inaczej: 
Niewolnicą!”

„Bo obyczajem świata, mnie dzieckiem jeszcze, 
mnie bezmiłosną, wydano czy sprzedano za mąż. O! za­
płaczcie nademną i nad temi wszystkiemi siostry mo- 
jemi, które nic jeszcze nie wdedząc ni czując, idą 
bezwolnie ciało i ducha oddać tym, co wszystko wiedzą 
i wszystko już czuli, — ale którym wdedza nie przy­
niosła anielskiej jasności, jedno dała chytrość zgrzy­
białą szatanów!”

„Wszystko zniosłam, bo wszystko znieść można 
na tej smutnej ziemi, prócz jednego uczucia: pogardy! 
Kiedy ten sztylet wpadnie pomiędzy dusz dwoje, ręko­
jeścią w sercu jednej, ostrzem w sercu drugiej utopion,

11*
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jakżeż im dalej iść razem po drodze życia? Im, co 
już tylko tem jednem, tem śmiertelnem skute są do 
siebie żelazem? Jakżeż codzień ten sam chleb łamać, 
czekając aż śmierć wreszcie pobłogosławi, rozdzieli? 
Kazałam sobie, nie — a mnsiałam, prosiłam się Bogu, 
by nie — a musiałam pogardzać.44 Tu umilkłszy 
znów stała niewzruszona, z twarzą bez krwi, białą 
jak alabaster.

A gdy ją wieszcz znów zaklął, jęcząc odrzekła: 
„Bogu w dzień sądu, Bogu samemu odpowiem. Jedna 
ja wiem, jedna pamiętam! Jakby dziś, widzę ten pałac, 
tę ulicę lip rozwonionych i za gałęźmi słońce zacho­
dzące. Czuję się pod temi drzewami, przechadzam się 
jakby w letargu. Wszak mówili tych dni wszystkich, 
że się coś gotuje na ziemi naszej? W powietrzu śród 
zapachu sianożęci, pływało jakieś przeczucie, jak kiedy 
zaraza ma uderzyć, jak kiedy wielu ludzi ma powstać 
i walczyć i zginąć! A mąż mój wysmukły i biały 
jak niewiasta, przechadza się także i czeka na coś, na ko­
goś! Ach! czeka z uśmiechem nigdy niezapomnialnym!44

„Z różnych stron do ogrodu wsuwają się ludzie — 
znam i tego i owego i wszystkich — to krewni, przy­
jaciele sąsiedzi! On im ściska dłonie, coś obiecuje, 
przysięga ? Gdy słońce zaszło, prosi, by odpasali broń 
i siedli raz ostatni się naradzić. Każden broń odpasał, 
usiadł na murawie. On klasnął, znak dał — do syku 
węża podobny był gwizd jego. Żołnierze zewsząd, 
żołnierze, żołnierze. . . “

„Nie pytajcie mnie — jam imię tego człowieka no­
siła — jam mu była przysięgła na wierność do grobu — 
ja go wam nie wydam, jak on wrogom braci swoich!. . . “

„A teraz oto trzecie imię moje na ziemi: sliań- 
biona! Wiecież wy za co, o ludzie? Za to, że roz­
pacz rozerwała mi serce — a przyszedł dzień, w którym 
ukochaną zostałam; za to, że w tym dniu uwierzyłam 
w Piękność i Dobroć i Rozum na ziemi — za to, żem 
umarłą podniosła głowę, żem krzyknęła: O! jakże
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z trumny dobrze w niebo rość! — za to, żem świę­
cie kochała?

I tu umilkłszy, znów stała niewzruszona z twa­
rzą bez krwi, białą jak alabaster. A gdy ją wieszcz 
po raz trzeci zaklął, rzekła cicho: „Chodźcie za mną” 
— i zdjąwszy lampę z pod krucyfiksu, coraz bardziej 
się oddala od ludu niewiast leżących, wijąc się w ja­
kąś przestrzeń podziemną w lochy ciasne, a rozdłuża- 
jące się żywotnie w miarę, jak ona rękę wyciąga 
i lampę podnosi.

Wszędzie te same ściany płaczące wilgocią — 
ciągle to samo sklepienie nizkie i duszne. Szelestu 
jej stąpań nie słychać — żaden powiew nie igra z jej 
lampy płomieniem. Młodzieniec idzie, a coraz mu tęs- 
kniej i zwiędłej i słabiej; nibyto powietrze umyka się 
zewsząd, odpływm od niego — nibyto ciężar jakiś nie­
widomy głowę mu przygniata — nibyto w piersiach 
krew mu już stygnie; i zdało mu się, że sam krzyknął: 
„nie pójdę dalej!“

A czarna Pani obróciwszy się, rzekła, lampę mu 
nad czołem trzymając: „Jednej godziny nie możesz 
wytrzymać ty, z rodu mężczyzn, ty silny i dzielny, 
tam gdzie mijają i przeminą wszystkie lata moje — 
odejdź więc w pokoju.”

A wieszcz smutno się odezwał: „Gdzież ten, 
który kochał ciebie?” Ona spuszczając oczy odrzekła: 
„Tam, gdzie go jego męskie losy zagnały. Wyrwał 
mnie z samotności serca, a zostawił w ducha samot­
ności — kochałam go, a opuścił mnie.” I wskazała 
na kamień daleki, bielejący śród tych ciemnic, mówiąc: 
„Tam już dusza moja w własne skrzydła owinięta, 
pochowana leży — a to Ja, na które patrzycie, to 
tylko ciało, co dotąd nie umiało skonać.”

I z wielkiego smutku padła na kolana wołając: 
„Ty, który wiesz, powiedz, czy z nami tak na wieki 
będzie?” I pierwszy raz w'tedy zapłakała.
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A Wieszcz rękę położywszy jej na czole: „Wyś­

cie dotąd były, jak liii je Boże, co rosną nic nie wie­
dząc o własnych barwach i woniach. Oto idzie dzień, 
w którym się każda z was na myślącą różę przemieni. 
Wymkną się struny natchnienia z rąk mężczyzn i przej­
dą w dłonie wasze. Oni do stóp wam pochyleni bła­
gać was będą o jedną pieśń osłody, o jedno proroctwo 
nadziei, o jeden obraz piękności — bo ich dola, tru­
dów nieznośnych i twardych czynów wtedy dolą będzie. 
Lecz wry zapatrzone w Bogu, nie spojrzycie na nich, 
nie usłuchacie ich płaczu. Wtedy im serca pękną, 
jako wam od wieków!“

„Wyrzecz jeszcze jedno słowo do mnie," rzekła 
czarna Pani, modląc się do wieszcza wzrokiem. A on: 
Tak będzie, aż przyjdzie na was wtórej przemiany 
godzina — i znów' podacie im ręce — i serca ich ko­
nające zbawicie miłością — i na zawrsze staniecie się 
jako siostry ich, równe im na ziemi i wr niebie." A 
gdy czarna Pani coraz rzewniej płakała, dodał: „Od­
wołaj duszę, a nie lękaj się-, bo gdyby co zaginąć 
mogło, prędzejby w sądach Pana olsnęła męska gwia­
zda chwały, niż wyschła na próżno łza nieszczęśliwej."

A gdy klęcząca spokojniejszą się wrydała, cień 
ją opuścił — i szedł prosto ku grobowi, porywając 
młodzieńca za sobą — i gdy grób ten biały mijał, 
rzekł: „Zaprawdę, ona umrze w tych ciemnościach 
i tu odpoczywać będzie, bo czas idzie dopiero, lecz 
nie nadszedł dotąd." — I grób ten pobłogosławiwszy, 
niósł siebie dalej — nazad z głębi w górę.

Aż przez otwór przepaści, wysoko, wysoko nad 
sobą, znów ujrzał młodzieniec sklepienie granitowe 
świata. W miarę jak się dobywał z głębi, ono się 
rozszerzało w śniadem świetle swojem — słychać było 
stamtąd jakoby huk tysiąca rozkołysanych dzwonów, 
jakoby odgłos kroków spieszących się, kroków miliona 
— i stęki kamiennych posadzek pod niemi! A gdy 
widmo stanęło u brzegu otworu i znakiem dłoni jak
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wirem przyciągnęło młodzieńca — on obaczył wszyst­
kie narody ziemi idące ku żółtemu słońcu i pod tem 
słońcem wystawę olbrzymią, czarną, na której trony 
jakieś w oddaleniu świecą.

Jak gnane wyziewy, jak płynące koryta, jak pę­
dzone trzody, tłumy prą się, rwą, rzucają, jedne za 
drugiemi, wszystkie w tę samą stronę. Dzwonów nie­
widzialnych dźwięk brzmi po całej przestrzeni — starce 
i młodzi, niewiasty i dzieci nadchodzą; przechodzą, 
mijają, pomieszani razem; a starce proszą się młodych, 
by zwolnili kroku, by się zatrzymali na chwilkę, by 
ich wzięli z sobą. Tamci ni się odwrócą, ni słuchać 
chcą — biegną! I blade dziewice stanąwszy i pła­
cząc, proszą się braci, proszą się kochanych, by na nie 
zaczekali. Oni się nie obejrzą — biegną! I matki 
tam z niemowlętami na piersiach mijały, spiesząc się
— i nagle tu i owdzie dziecko potrącone w biegu za­
płacze, odwinie rączki, spadnie na posadzkę. Zewsząd 
inne następują tłoki — matka żadna się nie zatrzyma 
ni schyli, ale bieży dalej! Nad takiem ciałkiem dzie­
cięcia zdeptanem stanął młodzieniec, pytając: „Mistrzu! 
czy to już sądu ostatecznego godzina? A widmo twarz 
zasłaniając rękami: „To tylko godzina sądu kupców
— to giełdy i targów godzina!“

I rzekłszy, poniosło młodzieńca na wskroś przez 
świata przestrzeń, aż na tamten koniec, gdzie słońce 
ono i ona wystawa; — i zdało się młodzieńcowi, że 
stoi zawieszon w równi z tą wystawą, a niżej od słońca 
tego — i że go jakby skrzydła czyjeś utrzymują 
w powietrzu — a postać mistrza oblokła się w wielką 
pogardę i znikła.

A owo słońce było jakoby ze złota i ze sztucz­
nych płomieni, a wystawa była z marmuru czarnego, 
wschodami wiodąca aż tam, gdzie górowały trony 
świecące. Na nich siedzieli wybrani kupcy z wę­
drownych pokoleń wschodu, w długich szatach, z si- 
wemi brody, z purpurową przepaską na czole; a pod
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ich nogami leżały ogromne wory, pełne brzęczące­
go kruszcu.

I czasem, z tych leżących podnóżów wyrywały 
się przerywane głosy, jakoby nalegania, prośby, wy­
rzuty. I poznał młodzieniec, że w tych worach dusze 
kupców ukryte i spętane, płaczą. A w miarę jak się 
nieszczęsne coraz bardziej skarżyły, wzrastał gniew 
siedzących — i gniotąc wory stopami, zagłuszali jęki 
tych własnych dusz swoich.

A gdy się biedne uciszały, oni wolnym i chrap­
liwym głosem zaczynali radzić, wskazując czasem 
rękoma na odmęt ludów, ciągnący ku nim z stron 
wszystkich. A nad idącemi narody, wisiały w prze­
stworze ogromy mgieł czarnych, poprzerzynane pasami 
rudej jasności; i przejrzał młodzieniec, że to był kształt 
wszystkich dusz ludzkich zgromadzonych razem i le­
cących zbiorowo nad ludźmi, — niby krew ulotniona, 
niby żużle roztopione, niby żar dogorywający śród 
wielkich ciemności.

Pod tą łuną, jak pod piekłem nadpowietrznem, 
szły narody na wrzór kry huczącej, na wzór burzy, co 
grzmi. Czasem wzbijał się krzyk padających, głuchy 
stęk duszonych i deptanych. Jeden z kupców7 z tronu 
wstał — skinął — i wnet obok wystawy, na dole, 
rozsunęły się ogromne głazy, rozwarły się lochy, i rzę­
dem z pod nich, niemo, posągowo, powstawać i iść 
zaczęli żołnierze z bronią w ręku, z bagnetami u luf
— i potrójnym szeregiem stanęli z obojej strony wscho­
dów marmurowych.

Coraz więcej huku, łoskotów7, jęków, nawoływań
— każden ród, każde plemię, każda zgraja chce się 
pierwsza przecisnąć. Ogromy zbite z tysiąca rąk, 
głów i piersi, przewalają się, zniżają, podnoszą. To 
błyśnie krwrawem światłem łuna nad niemi, to znów 
szaro i sino i marnie w powietrzu. Jak trąby mor­
skie, jak walący potop wód i chmur, już dochodzą 
do stóp wystawy. Żołnierze zagrzegotali bronią i broń
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wymierzyli ku nmóstwom; na chwilę wielka cisza na­
stanie — a inny kupiec wstał i zawołał: „Oto się 
targi rozpoczynają/4 — i dzwony bijące, raz jeszcze 
uderzywszy razem, oniemiały w przestrzeni.

Wtedy kupiec zapytał się ludzi o wypadki dnia 
zeszłego — a w miarę, jak mu z dołu głosy przełożo­
nych nad ludami książąt i mędrców odpowiadały, do­
nosząc o waśniach i rzeziach, o odkryciach i wyna­
lazkach, stojący za nim wspólnicy radzili i układali 
się — i znów wielka cisza nastała. Słychać tylko 
szept głosów kupieckich w granitowym świecie. Łuna 
nadpowietrzna zbladła, wszystkie dusze ludzi razem 
pobladły od oczekiwania!

A po chwilach kilku kupiec mówca ogłosił o ile 
się podniosły jedne, a zniżyły drugie ceny na ziemi. 
Wtedy z mnóstwa nieoddychającego wzniesie się na­
wałnica poklasków i złorzeczeń, krzyku i płaczu. Je­
dne zgraje wołają: „Z głodu pomrzemy!“ — a dru­
gie: „Niech żyją kupcy wszeclnnożni!“ Jedne pląsają 
wrzeszcząc: „My wygrali! wygrali!“ a inne: „O kupcy, 
o Bogi nasze! zmiłujcie się nad nami!“ I znów za­
częły się swarzyć i bić i mordować; znów jedne ciała 
poszły w dół, a drugie w górę, deptając po tamtych!

Trupów wiele ujrzał młodzieniec tratowanych 
przed wystawą; a po tych trupach porządkiem prze­
chodząc, zaczęli żyjący wstępować na marmurowe 
wschody. Pierwsi szli książęta z berłem w ręku, 
z mieczem u boku, otoczeni wielkimi urzędnikami na­
rodów. Sklepienie z żołnierskich bagnetów wzniosło 
się nad ich głowami i strzegło ich od stóp wystawy 
po pół olbrzymich wschodów; a tam kupcy zstąpili ku 
nim i ścisnąwszy im ręce, wiedli ich wyżej.

Za nimi wstępować zaczęli wszyscy przemyślni 
świata rękodzielnicy i wyrobniki — lichwiarze i 
kramarze; jedni nieśli towary, drudzy wory spore, 
inni jeszcze powiewne papierów zapisanych zwoje. 
W miarę jak dochodzili połowę wschodów musieli sta
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wać, a grzmiący głos z góry pytał się o imię każdego 
z nich. Oni odpowiadali nazwą rzemiosła lub towaru, 
lub rękodzielni, alboli też liczbą jaką — bo własnego, 

cludzkiego imienia żaden już nie miał na świecie.
A za nimi, z morza czarnego lodów, oto wydo­

był się orszak zgarbionych i smętnych, trzymający 
w ręku, dźwigający na plecach, dawne jakieś miecze, 
kolczugi i hełmy. W tej samej chwili młodzieniec 
usłyszał w powietrzu: „Patrz na starej szlachty o- 
statnich potomków.44 I obejrzawszy się, ujrzał znów 
widmo za sobą.

Orszak wstępował po wschodach czarnych aż 
doszedł ich połowy i tam na szerokim stopniu marmu­
rowym zasiadł. Każden z tych ludzi wtedy zacznie 
nożem i młotem pracować koło zbroi, którą przyniósł 
— tłuc ją, rozrywać i łamać. A widmo: „Patrz jak 
wybierają Damasceńskie złoto i Perskie turkusy z oj­
cowskich tarcz — jak zamierzchłe dyamenty oddzie- 
rają od buzdyganów i szabel — by ślad ostatni sta­
rożytnej chwały ponieść kupcom na sprzedaż.44 A gdy 
tak skarżył cień Danta, oni odłamki rozbitych zbroić 
rzucali na dół — i powstał chrzęst wielki tylu heł­
mów, pancerzy i kordów, zlatujących po marmurze 
i roztrącających się.

A syny dzielnych wstały i szły wyżej, trzymając 
ku kupcom wyciągnięte dłonie pełne proszku złotego 
i błyszczących klejnotów — a idąc, prosili się głosem 
uniżonym, by mogli wstąpić między książęta i handla­
rze. Dano znak z góry, że wolno im — wtedy po­
dziękują i wzniósłszy głos zaczną się targować o cenę 
kosztowności onych! Ścięły się usta Danta i plusnęła 
z nich krew, a głosem grobowym zawołał: „Piekło 
dawnych ludzi nie bolało mnie tyle!44

I położył dłoń niedotkliwą na głowie młodzieńca 
mówiąc: „pamiętaj. . . “ Ale w tej samej chwili zdał 
się znowu zniknąć i stopił się z przezroczem prze­
strzeni — i nie było go!
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Od środka świata, z podziemiów przepaści, wzbił 

się teraz posępny, wściekły wrzask, który przeleciał 
po nad głowy narodom i rozbił się o wystawę. Ksią­
żęta i urzędniki na chwilę pobledli — ale kupcom 
twarz się nie odmieni — rozśmieli się tylko, głasz­
cząc brody siwe.

Szły stamtąd olbrzymie postaci samym środkiem 
mnóstwa czarnego — szły na przebój i coraz bardziej 
rosły w oczach młodzieńca, aż poznał owych dwunastu 
poświęconych i ich wodza trzynastego, który ich pro­
wadził, sztylet w prawicy trzymając, a w lewicy czarę.

A gdy zbliżał się do wystawy, twarz jego, po 
nad głowami innych ludzi, zdała się pryskać .iskrami, 
nabiegać potęgą. Przywiódł swoich aż na pierwszy 
wschód — tam kazał im posiąść i czekać. Sam, nie 
pytając o żadne pozwolenie, a ręką odginając bagnety 
żołnierzy, wstąpił i w górę szedł — ogromny, nie- 
wstrzymany, potrząsając grzywą włosów jak lew!

A jeden z kupców zeszedł ku niemu i wprowa­
dził go aż na sam szczyt wystawy, w środek koła 
radnego. W tej chwili zdało się młodzieńcowi, że na­
gle oczy olbrzyma pozbyły iskier i że gniew czoła 
jego mięknieje. Jednak stanąwszy śród kupców krzy­
knął głosem podobnym do grzmotu: „Od sponiewie­
ranych, uciśnionych i nędznych raz ostatni przynoszę 
wam pozew; — równy podział wszystkim, albo zgon 
wam.“ I głosowi temu odklasnęły zostawione na dole 
męczenniki — i głosowi temu wtórowały zgraje niektó­
re — i głosowi temu w oddali, odkrzyknęła przepaść.

Olbrzym schylił się i obosieczny puginał rzucił 
na posadzkę — potem jeszcze niżej się garbił i spusz­
czał, aż czoło jego zniknęło z oczu narodów — i tak 
przełamany, siadł na jednym z tronów kupieckich i ci­
chym głosem zapytał: „Mówcie prędko — za tę czarę 
krwi, wiele dajecie dzisiaj ?“

A gdy mu kupcy oznajmili cenę, którą byli na­
znaczyli, on odparł: „Nie dosyć za tę krew dzisiaj.
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Alboż wy wiecie, co się dzieje w przepaści? Alboż 
wy śmieli kiedy zstąpić "do niej? Teraz, tam zgroma­
dzeni wyją i czekają na powrót mój, piersi sobie ka­
lecząc i rwąc włosy z wściekłości! Dziś, po tylu już 
zawodach znów zawiedzeni, może się zbuntują; — 
może już nie pochlebstwem, nie wymową, nie obiecan 
kami, ale tym puginałem będę musiał ich spokoić. A wy 
się tu ze mną targujecie? O kupcy i pany ziemi! czyż 
błogi ciąg dni waszych nie wart trochy więcej złota?” 
Kupcy mu na to: „Alboż nie codzień to samo nam 
mówisz? jednak, byś nie narzekał, krwi, którąś przy­
niósł, podwyższamy cenę.” I radząc między sobą ofia­
rowali mu więcej. Lecz on znów odparł: „Nie dosyć 
mi za tę krew dzisiaj!” I wznosząc czarę do góry, 
udał, że chce wstawać z tronu.

Wtedy jeden z kupców, z przepaski purpurowej 
na czole odpiął ogromny dyament, i rzekł: To gwóźdź 
z krzyża na Golgocie, co się tak przekrysztalił tej 
nocy, w której Bóg wasz skonał. Nazajutrz zaraz 
z rana prapradziad mój oderwał go z drzewa. Odtąd 
chowamy go w rodzie naszym. Mów, czy ci dość tego 
dyamentu za krew twoich braci dzisiaj.”

Olbrzym spojrzał — i wnet zniżył czarę — i 
krew z niej całą wylał na czarny marmur przed stopy 
kupcom, mówiąc: „Gwóźdź moim.” Żyd rzucił mu 
dyament do próżnej czary, która w jękliwy oddzwo- 
niła dźwięk!

I porwał się wódz poświęconych i brał się nazad 
ku narodom świata. Zstępując złorzeczył i groził aż 
przybył do swoich, którzy się podnieśli, pytając: „A co? 
kiedyż?” On dumnym głosem im odparł: Wy tylko 
za mną idźcie teraz — dziś nie czas jeszcze — lecz 
przyjdzie godzina!? I pociągnąwszy ich za sobą, prze­
rzynał się przez mnóstwo, w stronę przepaści.

Wtedy kupiec mówca oznajmił narodom, że wielki 
pokój i wszelka bezpieczność na ziemi; że każdemu 
godzi się wejść i zejść, handlować sprzedażą i kupnem!
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Na tronach w górze zasiedli wszyscy kupcy i wszyscy 
książęta — u stóp ich, orszak szlachty pokładł się na 
marmurze — głowy oparli o brzęczące wory, z których 
dusze kupieckie jęczały — w garściach ścisnęli zdarte 
ze zbroić klejnoty — i tak leżeli niewzruszeni, bez­
bronni, ze zmarszczonemi brwiami, z dużą łzą w oku! 
A ludzie wszelacy tłoczyli się wschodami nieustannie 
to w górę, to na dół, jak dwa nurty przedwpłynne — 
i powstał gwar waśniących się i godzących się; — a na 
dole mnóstwo, hucząc, sprzedawało i kupowało także!

A były tam zgraje ponure i wołające, że clileb 
dzisiaj na zawsze straciły, — ale nikt ich nie słuchał! 
Stały tam całkie rzędy ludzi, jakoby chorych i trzęsą­
cych się od zimna, a żebrzących, — ale nikt na nie 
nie spojrzał. Leżały tam gdzieniegdzie ciała strato­
wane, ustami jeszcze ruszające i szemrzące: „ratunku!” 
— ale nikt im ręki nie podał!

A gdy tak działo się na ziemi, owa łuna dusz 
wszystkich, pluskając krwawemi połyski, coraz bardziej 
w przestrzeniach siniała. Na kształt serc, co jedne 
po drugich pękają, gasły i przepadały wszystkie jej 
ogniska, światełka, promienie. Wreszcie czepiając się 
gzymsów granitowych, czarną kopułą dymu zawisła 
nad gmachu ścianami — i słońce ono żółte od niej się 
zaćmiło — i gmach ten niezmierny sczerniał widnokrę- 
żnie od podstaw swych po szczyty swoje. Kupcy tylko 
jedni na tronach śród tej nocy błyszczą. I świat był 
jako giełda ciemna — a oni, jako króle świata!

I wszystkie te obrazy zachodząc jedne na dru­
gie, mieszać się i psuć zaczęły przed okiem młodzień­
ca. Z mgły coraz posępniejszej i gęstszej znów wyj­
rzało widmo z twarzą smętną, lecz pełną pokoju — 
i młodzieniec usłyszał: „Odwróć się od tego piekła 
podłych!” i chód orzeźwiający jakby powiew nocnego 
wiatru z tym głosem Danta przemknął mu po skroniach.

Widmo ujęło go za rękę i poszło przodem — 
i szło po chmurach jakichciś białych i cichych, śród
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zapachu niewidzialnego ziela. Szafir nieba tu i owdzie 
się wynurzał — gwiazdki jakieś migały w oddali — 
aż znów jęk wielki przybiegł z za tych chmur i roz­
legł się po nich i skonał; — a ledwo skonał, drugi 
się podniósł — i trzeci — i czwarty. A srebrne 
chmury się rozsuwały jak stado potwożonych łabędzi.

I zdało się młodzieńcowi, że na jednej z nich 
został wraz z Wieszczem — i że stamtąd jak z wy­
niosłego ganku patrzy na szeroką równinę i szczerych 
błękitów krąg, którym pełnia księżycowa przyświeca. 
I zdawało mu się, że przed sobą, na polach onych, 
widzi wszędzie jakoby las z samych chudych i wyso­
kich drzew — niby to sosny, a dziwnie obcięte — 
każda o dwóch konarach tylko i każda na osobnej 
mogile — a jęki nie ustawały; — owszem, częściej 
zaczęły powracać — a każden z nich trząsł powietrzem 
jak grzmot — jakby tysiąców ludzi cierpiących razem, 
przedśmiertny, słysznokrężny krzyk! Cień zapytał się: 
„Czy widzisz czyściec dni teraźniejszych ?“ Młodzie­
niec na to: „prócz niebios tych i boru tego, nie widzę 
nic.“ Wtedy Wieszcz, wznosząc powoli ręce: „Powtórny 
widzeń dar przejąć musisz odemnie, bo wzrokiem, któ­
rym przenikałeś podłych, ujrzeć nie możesz szlache­
tnych. Lecz wprzód, coć powiem, wysłuchaj uważnie!“

„Śmierci niema — są tylko straszne marzenia 
o niej. Pan nigdy i nigdzie jej nie pomyślał, bo wszę­
dzie i zawsze sam żyje. Własnem znikczemnieniem 
tylko, zadać sobie można wiekuisty zgon; — a kto 
umrze tak, temu życia ni grobu już niemasz — spodlił 
się do nicości i znicestwiał przez podłość. Chyba po 
milionach lat coś rozbudzi się z niego — taki nie 
oczyszcza się, ni zmartwychwstaje. Lecz kto odżyć 
ma, ten przemienić się musi; — każde przemienienie, 
do czasu nosi pozór śmierci. Oto próba grobu!

„A w niej pełno szyderstwa i łez i bólu i złu­
dzeń. Osobniki i całkie plemiona i ludzkość i światy 
muszą ją wytrzymać — każdy nieśmiertelny musi się
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jej dotknąć. Kto jej nie zniósł, ten zginął na zawsze. 
Bądźźe lwiego serca teraz, bo tych złudzeń kształty 
oto się rozwiodą przed tobą.” I dłoń przykładając mu 
do powiek tchnął na nie.

I zdało się młodzieńcowi, że z każdej sosny boru 
tego, wytryska przed nim postać ukrzyżowanego męża. 
Ujrzał mnóstwo ciał w powietrzu rozpiętych, krwa­
wych, drgających; — coraz ich więcej. W widmowem 
świetle księżyca tłumy ich za tłumami występują tu 
i tam i owdzie i dalej jeszcze i dalej; jedne obok dru­
gich, jedne za drugiemi aż pod sam widnokrąg się 
ciągną — cała przestrzeń żywa, głośna, konająca 
niemi. I poznał młodzieniec, że to naród cały w Chry­
stusowej męce rozwieszon nad własną ziemią swą, i łzy 
zalały mu wzrok!

A cień wtedy: „Nie odwracaj się ale patrz, choć 
wstrętno ci! By zwyciężyć ból, w ból wwiedzieć się 
trzeba. Uważaj, w tym lesie niezmiernym, pracą umy­
ślną, potężną, każda sosna odgałęźniona i przeciosana 
w krzyż! Uważaj, każda podparta mogiłą z gruzu — 
a gruz ten, to żywych niegdyś kościołów i zamków 
dziś sucha kość. I uważaj jeszcze, wszędzie między 
mogiłami jednakie odstępy — krzewów ni darni nigdzie. 
Jak skały przebudowają w miasto, bory te przebudo­
wane w jeden cmentarz mąk. Doskonały kat tylko 
tak odmierza ból, tak porządkuje śmierć!”

I spojrzał znów młodzieniec i zdało mu się, że 
widzi po tych wszystkich mogiłach, jakoby wstęgi mgły 
miesiącem osrebrzonej — a choć wiatru żadnego niema, 
to podnoszą się, to zniżają naprzemian, jakby cierpiące 
także i bezspokojne. I poznał młodzieniec, że to sze­
regi niewiast i dzieci, w białych szatach pod krzyżami 
stojące. I widać było ręce ich wyciągnięte ku wierz­
chołkom drzew, gdyby mnóstwo skrzydeł bladych, chcą­
cych, a nie mogących wzlecieć — i z niemocy opadały 
na dół — a wtedy wszczynała się drżąca, modlitwiana 
pieśń, którą pochłaniał płacz!
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A krew kapie i kapie z góry na te tłumy śnie­

żne, i przelewa się przez nie — i ścieka pomiędzy 
mogiły; — a stamtąd słychać jakoby strumieni wzbie­
rających szum. I znów zdało się młodzieńcowi, że go 
Widmo upomina: „Nie odwracaj się od tych topnie­
jących mnóstw i od tych czerwonych potoków. Teraz 
idzie na wszystkie ukrzyżowane śmiertelny, przepływny 
dreszcz — skonać nie mogą,, ale muszą konać tak, 
a ty widzieć to! Rozkazujęć, patrz!“

A nim jeszcze spojrzał, już usłyszał jęk z ty­
siąca tysięcy krzyżów, rozgrzmiewający się — i wszyst­
kie drzewa od kończyn równiny zaskrzypiały — i wi­
cher powstał od tyłu głosów rozdzierających i wiał 
tu i tam! WTszystkie ciała jakby jednym bólu podrzu­
tem schwycone, trzęsą się i szarpią, każde na krzyżu 
swym — i jak po piorunie letni deszcz, tak wszędzie 
krwi gęstsze puściły się strugi. I zwolna przemija ta 
burza mąk — stopniami umilkła równina — znów na 
wszystkich krzyżach niewzruszenie, porządnie — wszę­
dzie cicho znów — krwi tylko słychać nieustanny spad!

I oto przez powietrze przeleciał śmiech rozrzy- 
nający je. I spojrzał młodzieniec w stronę śmiechu 
tego, pod sobą zaraz; a tam na czystem polu przed 
pierwszym rzędem krzyżów, czernieje kopiec wysoki 
z samych rozwalin i węgli, jakby ostatek miasta po 
wielkim pożarze — a z warstw popiołu wyzierają 
szczątki dział i połamana broń — i snuje się dym siny, 
opasujący stojącego na tych zgliszczach olbrzyma.

I w tej chwili promień księżyca wpłynął nań. 
Znać koronę ze stali jakby plecioną z łańcuchów — 
znać płaszcz żołnierski i kajdanami podpasan, tylko 
że zamiast miecza, bicz rzemienny wisi u kajdan tych 
i aż do stóp mocarza spływa. A gdy jęk ukrzyżo­
wanych się odezwie, on głowę wytęża, przysłuchuje 
się: a gdy zabrzmi niewieści szloch, on odpowiada nan 
dłoni poklaskiem. A cień Danta rzekł: „Doskonały 
kat! Słuchaj teraz, on ich kusić zacznie!”
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I zdało się młodzieńcowi, że przechylił się z nad 

kopca ukoronowany olbrzym i że rękę wyciągnął ku 
umęczonym mnóstwom, a drugą trzymał na pasie z kaj­
dan i na biczu, jakby na orężu jakim — i wołał: 
„Wyrzeczcie się przeszłości i przyszłości, i ojczyzny 
i Boga — uznajcie mnie przeszłością i przyszłością, 
ojczyzną i Bogiem — a jakom kazał was powbijać 
na krzyż, tak. każę z krzyża zdjąć. Tłuszcze me 
przywołam i zdejmą — i naród szczęsny uczynię z was! 
Dam i jadła i napoju i wszelkiej obfitości moc. Będą 
jeszcze ciała zdrowe, świeże, tyjące, z waszych nę­
dznych, podziurawionych ciał!“

Ale tłumy ukrzyżowane nie odpowiadały nic — 
zwykłym nawet nie skarżą się jękiem — krwi tylko 
wystąpił aż po za pierwsze krzyże szeroki prąd ~- 
i jak bałwan morski w brzeg, uderzyła w kopiec, 
a w bryzgu tym usłyszał młodzieniec jakoby słowo: n ie .  

I śnieżne tłumy niewieście nie odpowiedziały nic — 
tylko gdy fala od kopca wracała, schyliły się i ze­
rwały z ziemi dzieciątka swe — a całe rzędy dzieci 
onych, trzymanych w powietrzu, krzyknęły: n i e !  A le­
dwo rozległ się ten tysiączny drobnych głosów szmer, 
wielka się jasność rozleje w przestrzeni — i młodzie­
niec oczy w górę wzniósł!

A tam wysoko, wysoko, na samym szczycie no­
cnych błękitów, zdawało się, że z ponadniebnych głębi 
zstępują dwie drogi mleczne, przecinające się z sobą 
w jeden ogromny, jasno-biały krzyż — i na krzyżu 
tym widać było rozwieszoną postać, w coraz dolniejsze 
spływającą przestrzenie, z rozpostartemi nad światem 
ramiony, których łuk się rozszerzał i olbrzymiał co 
chwila. I ujrzał młodzieniec na tem czole nadniebnem 
koronę cierniową, jakoby z palących się a cichych 
piorunów. I na tych dłoniach i na stopach tych uj­
rzał jakoby ran trzy, błyszczących jak trzy czerwone 
księżyce — i nieustannie z nich lały się jakoby tęcze 
krwi — i każda tęcza taka spadając, przekrapiała się

12Krasiński. Tom I.
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na roje gwiazd, które rozsypywały się i świeciły po 
niebie. I tak, w chwale i krwi, ukrzyżowana i stwa­
rzająca, coraz to niżej i niżej spuszczała się postać, 
rozsłoneczniając przestwory pod sobą — aż z dróg 
mlecznych, które ją niosły, stały się jak dwie bezmierne 
obręcze ze srebra, od wschodu na zachód i od południa 
na północ okuwające widnokrąg, aż z krwi płynącej 
stało się milion gwiazd, jakoby welon gwiazd, który 
przesłonił jej kształty. I wzrok ócz Jej tylko prze­
bijał, jak dwie żywe błyskawice, które nie rozchodziły 
się na wszechświat, ale szły prosto na dół od nieba 
do ziemi i padały w pełni na ukrzyżowanych las.

I w tem spojrzeniu Bożem wystąpiły te wszystkie 
ciała blade i zbroczone — i wszystkie te głowy, 
jakby trupie, już ze zgasłemi oczyma. I zdało się 
młodzieńcowi, że widzi, naród cały zamordowany, pły­
wający w morzu niebieskiej jasności — i zawołał: 
,,Za późno! za późno!“

Wtedy cień Danta przyklękły na chmurze, wstał 
i rzekł: „Zaprawdę! zaprawdę! tu czyściec dni tera­
źniejszych, bo wszelkie ciało na tych równinach umę­
czone — ale nad duszą narodu tego czuwa Najdroższy 
Utajony sam!“ A gdy młodzieniec płakał i bił się 
w piersi i ukoić się nie mógł, mistrz dodał: „Nie płacz 
nad nimi ale nad tamtymi, nad szarym światem z gra­
nitu — bo tam piekło i rozpad i sądny zgon a tu 
ból tylko! Wszakem powiedział ci: z bólu. zmar­
twychwstaje duch — z podłości tylko zmartwychwsta­
nia nie masz!“ A gdy tak mówił, zasuwała się kur­
tyna chmur — a równina i las i niebo i wzrok postaci 
niebieskiej znikały.

Coraz to chłodniej i rzeźwiej i jawniej. Wie­
niec tlejący nad czołem Mistrza zaczyna się roztapiać. 
Młodzieńcowi się zdało, że widzi znów wnątrz jakiejś 
kaplicy i pola i góry i wschodzące słońce — i wycią­
gnął ręce wołając: „O Mistrzu ! Mistrzu! pokaż mi 
niebo — owo trzecie — na ziemi 1“
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Cień Danta jeszcze raz skupił się w kształt 

i objawił całkiem śród napływającego światła. Lecz 
głos jego był inny, jakby już daleki, już wracający 
w  chwale tam, skąd przybył. „Dotąd na waszym 
świecie piekło tylko i czyściec — ale duch Pana za­
mieszkał wam w piersiach, — wyście jak przepaści — 
a w głębiach waszych tajne ukryte błękitu. Wiarą 
wzbudźcie je w jaśń — skrzydłem woli świętej wznie­
ście je w górę, wynieście na zewnątrz; — przed sobą, 
nad sobą, w okół siebie rozwidnokrężcie je Miłości 
czynem! Wtedy ono trzecie zacznie widomieć na ziemi — 
lecz baczcie pilnie — żaden doń inny nie powiedzie 
tor — ni ślepy traf, ni przeznaczeń mus, ni swawoli 
dąs, ni żadnej pychy kłam. A biada wiekom! jeśli 
gwałty niebożemi kusić się będą o dóbr Bożych łup; — 
bo do tyła was uszanował Pan, Stwórca wasz, że wolno 
wam z Nim staczać bój i z tem waszem zwyciężać 
Go; — lecz skoroście wygrali tak, wnet zwyciężony 
Wszechistny ucieka z was, a wam pozostaje w zamian 
wiekuisty brak, wiekuista śmierć, wiekuiste Nic. Czu­
wajcie więc nad losami planety waszego!.“

I mdlejąc śród światła poranku — srebrząc się 
ostatnim śladem w powietrzu — coraz to szerszemi 
kręgi — coraz to przejrzystszemi — jak wiry wód 
poruszonych — jak powiewów uciszających się tchnie­
nia — jak sen co przemija, poszła postać Danta w prze­
strzeń — w oddal — w blask słońca — poszła w niewi- 
dzialność nieskończoności!

III.
(Karnawał na placu ś. Marka w Wenecyi. — Kościół ś. Marka i plac 
Dożów w głębi. — Mnóstwo masek na placu pod portykami. — 

M ło d z ie n ie c .  — B a n k ie r - k s ią ż e ,  wchodzący.)

C h ó r  G re c z y n e h .

E u la lo e - la n a !  My z Archipelagu uciekły— z se  ̂
raju Baszy pohańca uciekły. Czy widzisz ócz naszych 
ogniki? Zdejm nam maskę, zdejm! E u la lo e - la n a .

12*
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C h ór W en ecyan ek

Na czarnej gondoli niegdyś Patrycyusz i Patry­
cy anka! Kóże, aksamit i perły, miecz, gitara i pugi­
nał — w koło szmery fal!

Po dziś dzień gondola, po dziś dzień róże, po dziś 
dzień szmery fal! — a reszta gdzie? — i sama, pusta, 
czarna gondola po falach z tą wiązką róż płynie!

C h ó r C yg a n ek .

Do nas tu, do nas! Za groszaka przyszłość — 
za groszaka przeznaczenie; — o groszak, o groszak 
prosimy cię!

J e d n a  z  C yg a n ek .

Stójże młody panie!
M ło d z ie n ie c .

Czemu mnie zatrzymujesz maseczko?
C y g a n k a .

Dajże rękę, daj!
M ło d z ie n ie c .

Chcesz przeczytać mi losy me?
C y g a n k a .

Co tu pokrzyżowanych ścieżeczek na dłoni te j! 
wszystkiego podostatkiem — miłość — rozpacz samo­
bójstwo — burze — klęski — szczęście — natchnie­
nie — szał; — strzeż się kobiet, strzeż!

M ło d z ie n ie c .
Więc mnie puść bym dopełnił przestrogi.

B a n k ie r -K s ią ż e .
Pan Hrabia pewnoś w życiu jeszcze takiego 

karnawału nie oglądał?
M ło d z ie n ie c .

W istocie nigdy! co za pstrokacizn tłum? co za 
mruczenie i pisk!
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B a n k ie r -K s ią ż e .

Skorom też list rekomendujący mi pana Hrabiego 
od Rothmana i Spółki, prawdziwego króla giełd euro­
pejskich, zawczoraj odebrał — natychmiast sobie uło­
żyłem w myśli, służyć panu Hrabiemu za przewodnika 
śród dzisiejszej uroczystości — wszak dobrzem uczynił? 
wszak zabawnie i miło, kochany Hrabio?

M ło d z ie n ie c .

Co mi tu najmilszem, to że błękity bez maski, 
że słońce to bez maski, że taką wonią fiołków rzuca­
nych rozpojone powietrze, że deszczem róż wszystkie 
te poczwary między sobą się biją! A jaki ten kościół 
tęczano-mozaikowy! a jaką przepaską koronkowych 
filarów ten pałac obwiązani a to morze dalej, jakimźe 
puklerzem jednym widnokrężnym ze srebra.

B a n k ie r -K s ią ż e .
Wejdźmy pod same portyki — tam najwięcej' 

porządnych masek. Będę mógł panu Hrabiemu poka­
zać osoby z tutejszego towarzystwa.

M ło d z ie n ie c .

Szkoda, że stamtąd ni morza, ni tych niebios 
nie widać; ale, kiedy Książe chcesz, idźmy!

B a n k ie r -K s ią ż e .

Musisz pan Hrabia mieć namiętność do malowa­
nia krajobrazów, kiedy tak ciągle się zajmujesz po­
wietrzem i wodą?

M ło d z ie n ie c .
Wcale nie; — lecz wzrok Boga mi z po za 

nich osobliwie w tych stronach, przebija!
B a n k ie r -K s ią ż e .

Aha! tylko dlatego! Widzę, drogi Hrabia exal- 
tacyi pełen — zwyczajnie młodość, wyobraźnia! i ja 
też taki sam byłem, tylko że mi czasu nie starczyło
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do takowych spostrzeżeń; — musiałem pod ojca okiem 
w biórze siedzieć do kantorka przykuty od rana po 
wieczór — inaczej nigdybyśmy książętami nie byli 
zostali; ale zupełnie taki sam byłem, gdym miał lat 
osiemnaście. Oto jeden z moich ajentów mnie szuka; 
na chwilę przepraszam Hrabiego. A co Petrucio?

A je n t.
Stoją metaliki sto dwa i ćwierć.

B a n k ie r -K s ią ż e .
Wstrzymać się jeszcze aż dojdą stotrzy — wtedy 

puścić hurmem!
A je n t.

A jak nie postąpią tak wysoko.
B a n k ie r -K s ią ż e .

Wątp o słońcu że świeci, ale nigdy nie wątp 
gdy ci zapowiadam ruch giełdczany jaki; — za godzin 
dwie będą sto trzy.

A je n t.

A Jaśnie Oświecony Książe, gdy wszystkie od ra­
zu rzucim na targ, to mówią że dom Pignateli i Merecz 
ucierpi znacznie, może upadnie.

B a n k ie r -K s ią ż e .
Właśnie dlatego — właśnie dlatego! — ruszaj!

(Do mtodzieńca.)
To bardzo niedoświadczony jeszcze, nowo wzięty 

do mojej buchalteryi pisarz — lecz się wykształci. I ja 
jaki byłem, zupełnie taki sam, gdym miał lat osiem­
naście. Czy widzisz, drogi panie, tego arlekina?

M ł o d z ie n ie c .

Widzę.
B a n k ie r -K s ią ż e .

Najpoufalszy mój przyjaciel, prawdziwy przyja­
ciel! Markiz, grand hiszpański pierwszego rzędu, ka-
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waler runa złotego, komandor Moncenigo, najstarszy 
szlachcic z całej Wenecyi!

M ło d z ie n ie c .

Z tym pół łokciowym nosem, z temi brzęczącemi 
szmaty i tym czarnym z tyłu ogonem?

B a n k i e r -K s ią ż e .

Tak, ten sam, ten sam! Jak się masz Monce­
nigo? zarazem cię pod maską poznał. A to, to przy­
jaciel mój, Hrabia z Polski, zarekomendowany mi za­
wczoraj przez Rothmana i spółkę — zapoznajcie się 
panowie! Przepraszam cię, drogi Hrabio, takie imię 
twe sławiańskie trudne, że nie mogę . . .  Lecz już nas 
minął Moncenigo — poleciał za tą dziewczyną w ró- 
żowem domino — na drugi raz zapoznanie! — Prawda, 
jaki piękny i gibki, mężczyzna! — przewrybornie mu 
w tym stroju pół dyablim, pół arlekinowym!

M ło d z ie n ie c .

U nas w Polsce, gdyby się tak przebrał, powie- 
dzianoby że . . .

Że co?
B a n k ie r -K s ią ż e .

M ło d z ie n ie c .
Ot, na ustach mi się rozpłynęło.

B a n k ie r -K s ią ż e .

Ale powiedz drogi — ciekawym nader! 

M ło d z ie n ie c .
Roztopiło się!

B a n k ie r -K s ią ż e .

Ale proszę cię!
M ło d z ie n ie c .

Pozwalasz Książę?
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B a n k ie r -K s ią ż e .

Koniecznie wymagam — zabawnego coś być musi.
M ło d z ie n ie c .

Koniecznie każesz Pan?
B a n k ie r -K s ią ż e .

Ale musisz, drogi! Mówże, cóżby powiedziano 
o najwytworniejszym z naszych elegantów tak humo­
rystycznie zamaskowanym?

M ło d z ie n ie c .

Powiedzianoby, Mości Książe, że ojców dziarskich 
znikczemniały syn!

B a n k ie r -K s ią ż e .

A to czemu! nie stracił ani grosza z ich majątku 
— dotąd wszystko ma!

M ło d z ie n ie c .

Powiedzianoby, że dopóki po waszych rynkach 
chodzą obce najezdniki przy pałaszach u boku, a z py­
chą na czole, to wam nie za arlekinów" się przebierać, 
ale w milczeniu wybohaterzać się na dawnej Rzeczy­
pospolitej mścicielowi

B a n k ie r -K s ią ż e .
Rozmaitość obyczajów narodowych! Hrabia i po­

litycznie widzę exaltowany; — ja taki sam zupełnie 
byłem gdym miał lat osiemnaście! A tego, tego czy 
też widzisz, tego mnicha z kosturem i w sandałach? 
To malarz pierwszy tutejszy — dobry dzień, Arpeggiani ! 
Nie zapomnij obiadu u mnie we środę, punkt o siódmej. 
Drogi Hrabio, ja sztuki, uważasz, proteguję ogromnie. 
Po trzy razy w tydzień zapraszam wszystkich artystów 
czy pędzlem, czy muzyką, czy rymami się odznaczają. 
Cóż chcesz Hrabio! gdy się miliony ma, trzeba być 
wspaniałym. Pieniądz dziś czem było papiestwo^ daw­
niej — więc ma się obowiązki. Trza też sypnąć cza-
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sem! cha! cha! cha! Tak dalece, że ludzie, no, natu­
ralnie pochlebcy, o mnie głoszą, żem Mecenasem tego 
miasta; inni, żem z Medyceuszów rodem chyba. Może 
też nasze rodziny kiedyś tam się i powikłały! cha! 
cha! cha! Spójrz się na lewo, Hrabio!

M ło d z ie n ie c .
Co takiego?

B a n k ie r -K s ią ż e .

Wśród tych dwóch rzędów masek co się rozstą­
piły, najpiękniejsza kobieta z całej Wene^yi, idzie 
naprzeciwko nas!

M ło d z ie n ie c .

Ta oparta na ręku onego wysokiego mężczyzny ?
B a n k ie r -K s ią ż e .

Ta sama w czarnej sukni, bez maski. Szkoda 
tylko, niepowetowana szkoda, że od jakiegoś czasu 
clmdnieje wciąż. Przypatrz-że się jej! p e r B a c h c h o !  oto 
mi rysy! oto mi oko! oto mi chód! wielkiej damy chód!

M ło d z ie n ie c .

W istocie coś królewskiego....
B a n k ie r -K s ią ż e .

A col
M ło d z ie n ie c .

Kolana moje proszą się mnie, bym przykląkł!
B a n k ie r -K s ią ż e .

Drogi Hrabio, bledniesz — czy słabo ci?
M ło d z ie n ie c .

Nie, nie! O słuchaj! chciałbym w tej chwili być 
tą wiązką fiołków co w twojem ręku; — wziąłbyś mnie. 
i rzucił pod stopy te!

B a n k ie r -K s ią ż e .
Widzę, żeś pan Hrabia exaltowany i co do ko­

biet — taki sam zupełnie byłem, gdym miał lat osiem-
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naście. Zatem obowięzuję się kochanego Hrabię za­
poznać z księżną. Lecz teraz niesposób, gdyż znać, 
spieszy się, — a potem, książę z nią — a to pan całą 
gębą i mówiąc między nami, to.... to....

M ło d z ie n ie c .

Przeszła! tak przeszła jak sen!

B a  n k ie r -K s ią ż e .

Jakżeż to powiedzieć?....  to.... to człowiek nie­
zmiernie poważny, przytem niezmiernie grzeczny, ale 
szczególnym sposobem. Głęboko też rozumny — wielka 
figura — rozumiesz? nie wiem jak ci to wytłoma- 
czyć?.... to straszny człowiek!

Jakto?
M ło d z ie n ie c .

B a n k ie r -K s ią ż e .

Tylko na miłość Boga nie powtarzaj nikomu, 
drogi Hrabio; — ja uważasz, szczerym, otwartym 
z tobą, — boś mi pan Hrabia zarekomendowany przez 
Rothmana i Spółkę; mówię zatem, czegobym drugiemu 
nie powiedział, nikomu drugiemu zarekomendowanemu 
przez inny dom mniej kapitalny, nigdy, słowo honoru, 
nigdy nie powiedział! Ale też za to nie zdradź mnie 
przed nikim. Czy mi dajesz słowo honoru!

M ło d z ie n ie c .

Spójrz mi w oczy! czym do zdrajcy podobny? 
Zważ przytem, Książe, żeś mi nic nie wykrył, wcale 
nic, powiedziałeś tylko, że to straszny człowiek....

B a  n k ie r -K s ią ż e .

Za wiele już i tak! chodźmy dalej, nie stójmy 
tu, nie spoglądaj Pan tak za nimi; jeszcze powiedzą, 
że nie za panią, tylko za panem patrzysz! że jego ru­
chów pilnujesz! Bóg wie czego ludzie nie wykłamią,
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M ło d z ie n ie c .

Ale któż to powiedz-że mi Pan wreszcie?
B a n k ie r -K s ią ż e .

Książe Ralioga, bardzo znakomity człowiek. Rusz 
się Hrabio z miejsca, w zakręt wejdźmy ten!

M ło d z ie n ie c .
A ona?

B a n k ie r -K s ią ż e .
Księżna Ralioga, żona jego!

M ło d z ie n ie c .
Żona jego?

B a n k ie r -K s ia ż e .
Tak!

M ło d z ie n ie c .

Czy pewno żona jego?

B a n k ie r -K s ią ż e  
A jużciż! cóż za pytanie?

M ło d z ie n ie c .

A więc żona, powiadasz, że żona?

B a n k ie r -K s ią ż e .
Powiadam, powtarzam, przysięgam, tak jak że 

dwadzieścia tysięcy sześćset pięćdziesiąt i jeden napo- 
leonów w złocie, ni mniej ni więcej, leży w tej chwili 
w prawej szufladzie szafy mej bankowej! Roztargnio- 
nyś pan Hrabia, cóż wr tem tak dziwić cię może?

M ło d z ie n ie c .

Dziwić, nie dziwi — ale boleć, boli!
B a  n k i  e r - K s i  ą że .

A to dlaczego?
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M ło d z ie n ie c .

Dziwak ze mnie! nie lubię żon! Idźmy dalej! 
Ja już gdzieś tę postać powietrznianą spotkałem — 
ale gdzie, gdzie?

B a n k ie r -K s ią ż e .

Zapewnie w Rosyi, bo Rosyanka.
• M ło d z ie n ie c .

Nie bluźń! nie prawda! być nie może!

B a n k ie r -K s ią ż e .
Na pewno wiem, że ani Włoszka, ani Niemka, 

ani Angielka; ze słowiańskiego jest pochodzenia...

M ło d z ie n ie c .

Polka być musi!
B a n k ie r -K s ią ż e .

A może być — podobno, tak, nawet niezawodnie! 
Tak, masz racyę pan Hrabia; istotnie przypominam 
sobie teraz jak mówiono niedawno, że spadło na nią 
dziedzictwo jakieś w Polsce, ale w tej Polsce, co to 
Rosyą jest!

M ło d z ie n ie c .

Skądżeś więc był sobie Książe wyobraził, że 
Moskiewka?

B a n k ie r -K s ią ż e .

Alboż to nie prawie jedno?

M ło d z ie n ie c .

Tak jak Ateizm i Religia jedno! — tak, jak 
dźwięk twoich sztuk złota, a szczęk Napoleonowej 
szabli jedno Mości Książe!

B a n k ie r -K s ią ż e .

Dla nas Włochów nie ma różnicy — ogólną Rusa 
nazwą wszystkich północnych mianujemy gości!
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M ło d z ie n ie c .

Ali! powiedzże mi jej imię polskie!
B a n k ie r -K s ią ż e .

Co tego, to nie potrafię!
M ło d z ie n ie c .

Chichotania tych masek mnie zarzynają! Co tylko 
wiesz, powiedz mi Pan o niej.

B a n k ie r -K s ią ż e .

Opowiadano więc, że dziedzictwo jakieś niespo­
dzianie spadło na nią i to w pobliżu dóbr znacznych, 
które sam Książe posiada także w tamtym kraju; — 
podobno gdzieś niedaleko miasta Odessy. Nawet przy­
dawano, że Książe z tego bardzo zły!

M ło d z ie n ie c .
i Czemuż zły?

B a n k ie r -K s ią ż e .

Usuńże się z drogi tym pędzącym Mandarynom! 
Widzisz pan słychać, że książę wziął ją bez posagu, 
choć ze znakomitego domu — zwyczajnie z takiego, 
co to uświetnion herbami i chwałą, nie pilnował inte­
resów, nie przejrzał jak my finansiści, że tajemnicą, 
która władnie światem, pieniądz jest! Tak, drogi hra­
bio! Ja się nieraz siebie zapytuję, gdy po nocach się 
przebudzam, jak Bóg świat stworzył bez pieniędzy; 
musiał mieć kapitał jakiś i sypnął nim! Czyż gwiazdy 
nie dukaty jego? cha! cha! cha!

M ło d z ie n ie c .

O Księżnie, o Księżnie mówmy.
B a n k ie r -K s ią ż e .

Zatem Książe, który sam posiada ogromne majątki 
wszędzie, w Austryi, Śląsku, Włoszech i tam koło Odessy, 
zły był, że się ona dostała do czegoś własnego.
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M ło d z ien iec .

Nie pojmuję!
B a n k ie r -K s ią ż e .

Rzecz jednak matematycznie jasna. Wszak ma­
jątek przynosi niepodległość, obdarza siłą, rozwija na­
wet rozum, pamięć, wolę, wyobraźnią; a wszystkie te 
dary Boże w żonach, plagami mężom. Miał, miał na 
honor z czego być zły Książe! Teraz nią rządzić tak 
jak dawniej już nie sposób! deptać po niej już nie 
sposób! zamykać na klucz już nie sposób! Znajdzie 
przecie takich co wybiją drzwi! Patrz, Hrabio, co 
to pieniądz znaczy!

M ło d z ie n ie c .
Alboż ją tak uciskał? męczył? więził?

B a n k ie r -K s ią ż e .

Ponure rzeczy opowiadają, a można wierzyć, bo 
zazdrośnik niesłychany i żelazny despota!

M ło d z ie n ie c .
Chyba ten Ralioga szatanem!

B a n k ie r -K s ią ż e .
Niedoświadczonyś Hrabio! Proszę cię, proszę i za­

lecam, ciszej mów, — imion własnych nie wykrzykuj 
tak w głos na publicznem miejscu. Zmiłuj się!

M ło d z ie n ie c .

Jemu samemu w oczy bym powiedział!
B a n k ie r -K s ią ż e .

Możeby bezpieczniej było niż za oczy.— bogotówby 
przebaczyć, — a tak, gdy mu powtórzą, nie daruje!

M ło d z ie n ie c .

Alboż tu wszyscy jego krewnymi, przyjaciółmi, 
sługami ?
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B a n k ie r -K s ią ż e .

Nie! — ale czemś innem może!
M ło d z ie n ie c .

Czemże?
B a n k ie r -K s ią ż e .

Przedstaw sobie, drogi Hrabio, że u dworu ma 
wzięcie nadzwyczajne, niewypowiedzialne. Choć ża­
dnego urzędu oznaczonego nie posiada, gdy przychodzi, 
drzwi cesarskiej sypialni same z siebie odmykają się 
przed nim, — a gdy wychodzi, panuje — wszyscy 
bledną — wszyscy biegną, gdzie skinie!

M ło d z ie n ie c .
Lecz tu nigdzie w około nas pod maską ni Ce­

sarza samego, ni dworzan wiedeńskich niema, by mię 
podsłuchawszy, zaraz pobiegli mu donieść. Samych 
tylko widzę szalonych, zapustami pijanych, skaczących 
Turków, Indyan, bogów i poliszynelów!

B a n k ie r -K s ią ż e .

Nacliylno bliżej ucha, Hrabio!
M ło d z ie n ie c .

Słucham!
B a n k ie r -K s ią ż e .

A szpiegów nie ma może na tym rynku świę­
tego Marka?

M ło d z ie n ie c .
Jakto? co mówisz? Tej kobiety mąż policyantem?

B a n k i  e r -K s ią ż e .
Któż no bo takie rzeczy przypuszcza? skąd? 

jak? czym co podobnego powiedział? Ale gdzież tam 
policyantem? alboż Cesarz naprzykład policyantem! 
alboż gubernator miasta Wenecyi policyantem? a prze­
cież i Cesarz i gubernator czytują sprawozdania policyi?
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M ło d z ie n ie c .

Więc czemże ten Ralioga? raz mi powiedz już 
a nie męcz!

B a n k ie r -K s ią ż e .
Opisać go dokładniej panu Hrabiemu istotnie 

nie potrafię. Wie wszystko — trzęsie wielą rzeczami 
w państwie — i prześliczną żonę ma, z którą pana 
Hrabiego zapoznać się będę starał. Na kiedy, Hrabio, 
mam zapowiedzieć cię salonowi jej? bo jeśli się nie 
mylę, jużeś zakochany? cha! cha! cha!

M ło d z ien iec .
Pan ani pojęcia o nas niemasz — Polska oj­

czyzna bajecznym ci krajem, — nie wiesz jakie kwiaty 
uczucia wydaje najrozdeptańsza ziemia Europy, orana 
lemieszem klęsk, łzami zroszona pokoleń! nie domyślisz 
się nigdy spójni, co łączy jej ziomków; — acz się 
nie znają naocznie, skoro los ich zetknie, wiedzą zaraz 
o sobie że równi i ciż sami bólem bezmiernym. Dość, 
że Polką ona, bym ja Polak, na obcej tej ziemi, zaraz 
siostrę w niej wyznał!

B a n k ie r -K s ią ż e .
Broń się, Hrabio jak chcesz, ja twierdzę żeś 

zakochany,- cha! cha! cha! a dobrze robisz, choć to 
trudna sprawa — dobrze na honor! Jakaż to kibić! 
jakie nóżki! bravo! bravissimo! cha! cha! cha!

M ło d z ie n ie c .
Mości Książe! muszę cię jeszcze ostrzedz o je­

dnym narodowym obyczaju polskim.
B a n k ie r -K s ią ż e .

O jakimże?
M ło d z ie n ie c .

Polacy byli wesołymi niegdyś, ale dziś sponu­
rzeli w grobie, nie lubią żartów. Za pierwszym tyl­
ko razem je znoszą — za drugim, przestrzegają — za 
trzecim zaś albo sami giną albo ginie żartujący z nich!
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B a n k ie r -K s ią ż e .

Ale się nie gniewaj, panie Hrabio, ale się nie gnie­
waj! Jestem na jego usługi! Jakżeż? przez taki dom 
poleconyś mnie! przez Rothmana i Spółkę! dom wszech­
mocny, gruntowny, wiekuisty! anim myślał cię obrazić 
panie Hrabio! dajże mi rękę, daj! — kiedy zechcesz 
zaprowadzę cię do Rahogów — dziś, mów, o dzie­
wiątej, chcesz ?

M ło d z ie n ie c .
Dzięki najuniżeńsze Księciu składam; odłóżmy 

nieocenioną łaskę Księcia na później. Zresztą i sam 
trafię do nich, jeśli po myśli mi będzie!

B a n k ie r -K s ią ż e .

Tylko rozkaż drogi — kiedy tylko ci się przy­
śni, o każdej minucie na twojem rozkazy!

M ło d z ie n ie c .

Racz Książe pozwolić, byśmy o czem innem 
mówili. — Widzę ktoś za Księciem goni.

B a n k ie r -K s ią ż e .

Drugi mój ajent. — A co Gregorio?
A je n t.

Przed pół godziną do stu trzech się podniosły — 
natychmiast wszystkie sprzedaliśmy hurmem. Pigna- 
telli i Merecz dołem — Wasza Ekscellencya górą!

B a n k ie r -K s ią ż e .

Doskonale Gregorio! wiedziałem że stanie się tak! 
Pignatelli więc i Merecz niezawodnie dołem?

A je n t .
Klnę się na wszystkich świętych co w raju, 

że dołem ?
B a n k ie r -K s ią ż e .

Jakże mi spać będzie miło tej nocy. Wracaj 
do kasy Gregorio! (do młodzieńca.) Czemuś tak zasępił

13Krasiński. Tom 1.
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się, drogi Hrabio? przykro mi, prawdziwie przykro! 
We mnie owszem humor naradza się wyborny — zdro­
wie jakieś mi bieży po ciele od stóp do głów. Zapu­
sty, to pyszna zabawa, — miasto Wenecya, to naj­
piękniejsze miasto Włoch! na honor, Hrabio, że tak 
jest! Hrabio, bawże się! chodź zemną, do mnie na obiad! 
ożywże się — obudźźe się — odezwijże się!

M ło d z ien iec .
Raczysz książę się na mnie nie gniewać, że go 

pożegnam; — dość mi zabawy na dzisiaj. (Wychodzi.)

B a n k ie r -K s ią ż e .

Ale proszę cię, drogi mój, zostań! gdzie się tak 
spieszysz, najukochańszy Hrabio! — Już odszedł! czy 
się wściekł? Jeszczem takiego exaltowanego nie wi­
dział. U tych Polaków siarka i saletra w żyłach, 
miasto krwi — pewno z niego Jakobin! Ja od razu 
człowieka przepatrzę — pewno Jakobin! nigdy się nie 
mylę! pewno Jakobin! Jakobin!

(Znika śród tłumu masek.)

IV.
(Pomieszkanie młodzieńca. — Sala o maurytafiskich oknach z wysu­
niętym krużgankiem; — palące się świece na stole. — Na krużganku 

A l ig i e r  — drzwiami w głębi wchodzący Jakób.)

A lig ie r .
Jakżeż twe niebiosa dziwne, o Panie! Pędne, wi­

rujące, żywe a takie spokojne! I ta Wenecya jakżeż 
dziwna, o Panie! W balsamie promieni miesięcznych 
taka urodziwa a taka umarła. Lecz pod tą srebrną 
niewzruszonością głębie tajemnicze także, a w nich 
pęd i ruch, tak samo jak w górze tam! Ty sam 
wiesz, o Boże!

J a k ó b .

Proszę też W. Pana!
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A lig ie r .

Toś ty Jakóbie?
J a k ó b .

A jużci W. Panie!
A lig ie r .

Czego chcesz, mój Jakóbie?

J a k ó b .

Proszę W. Pana, że też to mówią ludzie, iż na­
ród w tych stronach nie taki poczciwy jak u nas. . .

A lig ie r .

Prawda poniekąd.

J a k ó b .

Więc proszę W. Pana, bo dobrze już w noc a Pan 
Hrabia nie wraca, więc ja się przeląkł i myślę sobie, 
żeby się nie stało szkody jakiej JW. Hrabiemu.

A lig ie r .

Gdzieś go zapusty zatrzymały — nie lękaj się.
J a k ó b .

Boć to zawżdy tak, W. Panie, bieda i bieda! 
Gdy weźmie wychodząc krucicę lub puginał, już dufa 
sobie, że i stu rabusiom by poradził! — a kiedy cza­
sem ja mówię: „Jasny Panie, weź z sobą Jakóba“, to 
jak spojrzy na mnie, to aż markotno się robi. A do­
bry, dobry Pan, jeno upór taki w sercu u niego; — 
żeby przynajmniej w słoneczku się kochał, ale to on, 
uważałem W. Panie, bardzo lubi gwiazdę wszelaką — 
przytem skoro pełnia, toć już czekaj, a on chodzi po 
dworze gdzieści i Bóg święty wie, co tam i do kogo 
czy gada, czy śpiewra coś! Dobrze raz, dobrze drugi, 
dobrze i setny, ale kiedyś kryska przyjdzie na Maty- 
ska? oj m-zyjdzie.
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A lig ie r .

Cyt, czy słyszysz?
J a k ó b .

Jakby plusk wioseł.
A lig ie r .

Zbliża się odgłos ku zakrętowi kanału.
J a k ó b .

Dałby Pan Bóg, żeby to on był!
A lig ie r .

Z po za murów wysuwa się gondola!
J a k ó b .

Proszę W. Pana, czy to JW. Pan?
A lig ie r .

Czekajże — zdaje się że on — tak — on sam! 
J a k ó b .

Więc proszę W. Pana, pewno stoi patrzy się 
w niebo, a nie na tych złodziei co powożą.

A lig ie r .
Nie zgadłeś na dzisiaj, bo właśnie rozmawia 

z nimi. Zejdź i świeć mu na wschodach.
J a k ó b .

Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!
(Wychodzi.)

A lig ie r .

Na wieki wieków, amen! (do młodzieńca.) Podnieś 
oczy, Henryku, ja tu na ganku!

G ło s  m ło d z ie ń c a  (z dołu.)
Widzę, widzę — zaraz! Hej Jakóbie, bram pa­

łacu nie zamykaj, bo ten wioślarz idzie zemną na górę 
f powróci jeszcze.
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A l ig ie r  (zbliża się ku drzwiom w głębi. — Młodzieniec i gondolarz 

wchodzą.)
Gdzieżeś tak długo się bawił?

M ło d z ie n ie c .

Pozwól, niech tylko z tym człowiekiem skończę 
Zowiesz się?

G o n d o la r z .
Ambrosio, na Waszej Signorii usługi.

M ło d z ie n ie c .
Gdzie zwykle stoisz z gondolą twą?

A m b r o s io .

Tam, gdzie mnie Wasza Signoria wzięła, u mostu 
Eialto.

M ło d z ie n ie c .

I pewno, mówisz, w pałacu Kornerów, gdzieś mi te 
pyszne filary oglądać kazał po księżycu, mieszka Książe?

A m b r o s io .
A któż tego nie wie w Wenecyi?

M ło d z ie n ie c .

Dwaś sfinxy także mi pokazywał koło drzwi bo­
cznych i coś napomknąłeś mi czy o sfinksach, czy 
o drzwiach tych, — już zapomniałem.

A m b r o s io .

Miałem zaszczyt mówienia Waszej Signorii, że 
temi drzwiami zwykle Księżna w każdą niedzielę z rana 
wychodzi, by płynąć na Mszę do San Georgio.

M ło d z ie n ie c .

Tak — prawda! Mówiłeś, że Książe sam nigdy 
na Mszy nie bywa!

A m b r o s io .

Przepraszam W^aszą Signoriję, bo o tem ja nie 
wiem; zapewne bywać musi jak każdy prawowierny ka-
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tolik, tylko, że o innej godzinie; — alem mówił, że z rana 
w niedzielę każdą tamtemi drzwiami zawsze Księżna 
sama jedna siada do gondoli i do San Georgio płynie.

' M ło d z ien iec .

O tych sfinxach myślałem i słowa twoje pomię- 
szały mi się. Wszak jutro niedziela?

A m b ro sio .

Niewątpliwie jutro!
M ło d z ien iec .

Niedokładniem obejrzał te sfinxy  ̂z porfiru — 
pyszne już w promieniach miesiąca — cóż dopiero we 
dnie, gdy się każden szczegół rzeźby uwydatni.

A m b ro sio .
Przysięgają znawcy, że to dzieło Michała-Anioła 

samego.
M ło d z ien iec .

Masz za przejażdżkę.
A m b r o s io .

Dziesięć razy więcej, niźliśmy się zasłużyli ja 
i Beppo Signorii Waszej. Przez Adryatykę! i Dożo­
wie dawniej nie płacili tak!

M ło d z ien iec .

To za sfinxy — bo widzisz i ja trochę artysta. 
Jutro rano bądź z gondolą tu!

A m b ro s io .
Myśmy sługi — wasza Signoria panem.

(Wychodzi.)

A lig ie r .
Stoisz i patrzysz się. Cóż, Henryku mój, ręki 

mi nawet nie ściśniesz?
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M ło d z ie n ie c .

Ah! powietrza, powietrza! Chodź ha krużganek 
— mówić gdzie te śwriece się palą, niemogę!

A lig ie r .
Otóż i stoim już w pełni niebieskiego światła.

M ło d z ie n ie c .
Wszak te wstęgi z wód jasnych, te z mostów 

obręcze, te gondole szparkie jak strzały, czarne jak 
trumny, rozkoszne jak pośmiertne zbawienie; wszak 
te błękity, te gwiazdy źrenicujące po nich, ten księżyc 
taki palący mnie jak słońca wzrok; wszak to wszystko 
z miłości jest, miłością jest przed wiekami i na wieki ? 
Wszak Bógnim stworzył świat, zakochał się w niestwo­
rzonym jeszcze — i dla tego stworzony taki przecudny. 
Wszak tak? O Aligier! co mi się dzieje też!

A lig ie r .
Ty gorączkę masz!

M ło d z ie n ie c .
Powiedz mi, gdzie to było, gdzie to mogło być, 

gdziem ja ją spotkał już? A spotkałem raz, nieza­
wodnie tak jakem żyw, spotkałem ją ! I tak się męczę — 
i tak się znoję aż do krwi pamięcią a nie mogę, nie 
mogę sobie przypomnieć.

A l ig ie r .
Ją? kogóż to?

M ło d z ie n ie c .
Jakto, jeszcze ci ja będę musiał opowiadać? 

Dziś tam na rynku św. Marka, z tym nieznośnym 
Bankierem-Księciem idąc, naglem obaczył postać gdzieś 
ujrzaną już. Zowią ją imieniem jej męża — jej mąż 
zwie się Rahoga — a ona Polką! Co? nie wiedziałeś 
żem ją spotkał? To mnie dziwi! ty mnie tak kochasz 
Aligier, a nie uczułeś nic?

A lig ie r .

Ah! strzeż się!
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M ło d z im ie c .

Czego? Czy tych uniesień niepojętych, co we 
mnie naradzają się tak, że wszechprzytomności Bożej pra­
wie dotykam palcami we wszystkiem, — ot, nawet w tyr>< 
tu promieniach co tak pełzają ku mnie po marmurze tymi

A lig ie r .
Rahogi i domu jego się strzeż!

M łodzien iec .
Czemu? ' ' v' t

A lig ie r .
Jeden z najzaciętszych wrogów polsHei o ir

M ło d zien iec . porfiru
I ona też? Więc taki anielski dopiero we.

płaszczem ciała promiennym, rzuconym przez bt 
na ramiona Duchowi nieczystemu, świętokradczym, — 
Polce, która m Zwidzi Polski? Nie może być! — 
zaraz mi tu prawdę mów! — nie kołysaj mi noża po 
nad sercem ś— utop x»d razu!

A lig ie r .

Czym wiedział co na nią?
M łodzien iec .

A y  3 żeż ty dobry, miłosierny — jaki ty uro­
czysty i święty w tem świetle miesięcznem; ja tak 
cię kochałem zawsze, ja tak cię kocham! więc ty prze­
ciwko niej nie świadczysz, tylko ^zeciwko niemu?

Aligier.

Przeciwko niemu tylko!
M łodzieniec.

Tem lepiej!
f  A lig ier.

Jakżeż „tem lepiej41 kiedy on mężem jej?
M łodzieniec.

Mężem jej a prześladowcą braci jej? Co za 
mąż! chyba kat tylko!
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A lig ie r .

Więc rad jesteś, że on katem jej ?
M ło d z ie n ie c .

.. Nie! lecz jeśli on katem, to ona ofiarą —zatem ofiarę 
oa kata obronić potrzeba! Cóżeś tak rękę w piersi wgniótł ?

A l ig ie r .
Chore serce jak zwykle mi się przypomina — 

obręcze ’. p:jąc, wszędzie obijało się o ukochanych 
trumna ™ 311 y v szał, o ukochanych zgubę; — i w tej
te bł. teraz uderzywszy o ciebie, odskakuje ranne 
taki szałem, może zgubą twoją! 
z miłości jec M ło d z ie n ie c .
Wszak BógnJv ni szczęśliwy, a ja taki silny się czuję! Zda 
rzonv7's dy o^ojrzę w tę no 3, że tchu by mi wystarczyło na 
odwiedzenie wszystkich tych światów Wnego po drugim, 
i że na progach samego Boga jeszcze nic lłł\ym zmęczony.

A lig ie r .
A jednak miasto nieśmiertelnej młodości, zawcze- 

sna starość właśnie blizka ciebie!
M ło d z ie n ie c .

Ja starym kiedykolwiek r ógłbym ’lyć? Ja?
A lig ie r .

Ty i nie zadługo!
M ło d z ie n ie c .

Skąd? jak? czem?
A l ig ie r .

Baj migający w powietrzu, zaprowadzi cię aż do 
drzwi wroga — przejdziesz przez nie, nie błogosławiąc 
im — owszem przeklinając j e ! A to źle tak wchodzić do cu­
dzych bram, gdy jędza konieczności v anioł obowiązku nie 
wpycha nas do nich; — i odtąd zacr „ uu«.h więdnąć twój!

M ł o d z i e n i e c
O Aligier! oparty na poręczy granitowej, z gło­

wą na ręku, nie chcesz patrzeć na mnie i grube łzy 
u powiek ci się zawieszają, o Aligier!
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A lig ie r .

Jakżeż więc, o Panie! — nigdy synowi człowieka 
nie wystarczy piękno, tak jak w łonie Twojem spoczywa! 
Nieskończoność nie zagasi pragnienia jego — musi 
zejść do skończoności i szyderską pomyłką, ziemię za 
niebo mieć, nieba właśnie szukając! To z czego wszystko 
jest, ideał, to w imieniu czego sam zakochuje się 
we wszystkiem, niczem Mu! I porzuci Ciebie niestwo­
rzonego Stwórcę, dla stworzenia, co nie tworzy nic! 
Dopiero w dwojgu ócz śmiertelnych będzie wyczyty- 
wał żeś Ty jest, — Ty coś w każdej z tych gwiazd 
wypłaskorzeźbion na niebie, Ty coś w każdem dziejów 
powieniu szumiący po ziemi 1 Jeden tylko wśród milio­
nów inaczej cię poznał! Ah! prawdać, Panie, on Tobą 
samym był! Lecz cóż z nani wszystkimi, jeśli nie- 
dobratnim się jemu? o Panie! o Panie!

M ło d z ie iie c .
To ty, pierwszą siwiznę rzucasz mi na seree, 

takim żalem okropnym twym!
A lig ie r .

Tobie człowiecze we dwójnasób ideału się do­
stało! Francuz, Anglik, Niemiec po połowie tylko 
Boga czują — nie dotykają ran Jego codzień w mę­
czeństwie narodu! nie oglądają cudów żywota Jego 
codzień w niezłomnej odwadze narodu! Oto skarb 
twój! — co klejnotów w nim! co boleści, co ofiar, 
co zasług, co wspomnień, co nadziei, co nieśmiertelnych 
żądz! nie dosyć, że ci? Będziesz że mi jeszcze błąkał 
się po manowcach za ognikami, — będziesz mi kwiatki 
zbierał po gajach i tracił czas i trwonił moc — kiedy 
w bór iść trzeba ogromny, ciemny, po skale w górę, 
wśród mgły, skarb ten krzyżowy dźwigając i krwią się 
własną przytrzymując u głazów, by nie odpaść w dół!

M ło d z ien iec .
Ah! tyś widzenia tego nie oglądał! A ja ci 

mówię Aligier, że jak Polska cała, tak ona, ta jedna
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Polka jest bezmiarem nieszczęścia, ubranym w nad­
ziemski wdzięk! Nigdym nic podobniejszego do prze­
chodzącej ojczyzny nie widział!

A lig ie r .
Pochlebiaj, przebaczaj, kłam sobie samemu, dzie­

cię śmiertelne! Zwołaj namiętności i zachcianki swe, 
jak Car bojarów i niech ci radzą: „Najjaśniejszy Pa­
nie, tak jestu — aż pierś własną poczynisz sobie przed­
pokojem pełnym dworzan podłych — i wmówią w ciebie 
żeś wielki, gdyś mały — żeś waleczny, gdy mdlejesz 
— żeś wolny, gdy zstępujesz w opętanie!

M ło d z ie n ie c .

Skąd gorycz taka?
A lig ie r .

Bo mi się zakochujesz w sobie samym, łudząc 
się, że w drugiej istocie, — i tem rozwiązujesz się 
sam z potęg istoty twej!

M ło d z ie n ie c .
Jakżeż powiem błyskawicy, co oblała mnie świa­

tłem: „nie świeciłaś mnie.“ Czy nie wiesz, że taje­
mniczo a nieodwołalnie duchy ciążą ku sobie? — wT Bogu 
się może gdzieś znały i odnajdują się na tym świecie 
i znów po śmierci gdzieś będą razem! Ty wiesz o tem, 
lepiej odemnie wiesz!

A lig ie r .

Wiem może — i dla tego właśnie płaczę nad 
tobą! bo czyś zbadał prawa krążących tych duchów? 
Czy wiesz jak czasem spłynąwszy do siebie, kometą 
oderwanym się stają, co przez wieki wieków odbiega 
od środka i zwiedza otchłanie wszechświata, nim za­
wrócić zdoła do porzuconego słońca? Czy wiesz ile 
tam czyśców? a w nich ile przy wiązań żałobnych? 
serc pękających wciąż? grzesznych postaci porwanych
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wirami rozpaczy, darmo wołających śród mroku: „Prze­
bacz nam, o Panie!“ . . .

M ło d zien iec .

Ja i stamtąd bym ją wyniósł i zaniósł do Boga!
A lig ier .

Mówisz, mówisz — a nie wiesz, o Henryku mój!...
M ło d zien iec .

Czegóż że ty myślisz, że ja pragnę? Oto niech 
mi przyjaźni świętej da z serca swrego trochę — a na 
toć jedynie, bym mógł nieco ulgi jej przynieść — nie 
żądam nic innego. Ah! bo Aligier, powtarzam, przy­
sięgam ci, nigdym takiego wyrazu boleści nie oglądał 
w stworzonej ziemiance. Wystaw sobie marmur naj- 
niepokalańszy, paryjski, blaskosiejny marmur — napisu 
żadnego — spojrzysz i powiesz: „Posąg medycejskiej 
być z niego ma“ — a wtem znów spojrzysz i patrzysz, 
aż to kamień grobowry już i pod tą bryłą światła, 
śmierć. Więc klękaj i módl się i płacz! — to Ona!

,  A lig ier .
Nie dotykajże się grobów, kiedy wiesz, że obo­

wiązkiem twoim żyć na to, by rozdawać życie twe, 
braciom twym!

M ło d z ien iec .

A c ó ż  pocznę, kiedy mi śmierć kochać każe? 
Nie pycha, nie tryumf, nie pobłysk, ale ból czy tu 
czy tam, czy w braciach, czy w tej jednej z sióstr 
moich, — zawsze smutek i ból mnie woła, mnie nęci! 
Takie przeznaczenie me! Z tymi co przegrali, grając 
w losy, wieczniem ja — bo beznadziejni być muszą, 
bo im potrzeba mnie!

A lig ie r .
Iluż ich widziałem a wszyscy tak samo! Tęskni, 

skrzydlaci, niepowstrzymani — w lazurowych prze-
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strzeniach, niby człowiecze motyle — każdy z kwia­
tem swoim obok niego latającym także; — aż kwiat 
z liści opadł, aż i motyl ze skrzydeł — w dół, żwir, 
piasek, pył; wtedy zlatują oboje z nadpowietrznjrch 
łąk — do prochu, proch! Iluż ich widziałem, a wszy­
scy tak samo!

M ło d z ie n ie c .

Co ty tak żałobnie tym gwiazdom opowiadasz?

A lig ie r .
Dzieje lekkomyślnych!

M ło d z ie n ie c .

Mojeż to być mają? O nie szydź — daj pokój 
— powiedz mi lepiej gdzie to ja ją widział już?

A lig ie r .
O biedny ty!

M ło d z ie n ie c .
Co?

A lig ie r .
Powiedziałem: „o biedny ty.“

M ło d z ie n ie c .
Co mówisz?

A lig ie r .

Nie rozumiesz że już słów moich? A czy pa­
miętasz też com oznajmił ci, gdyśmy z gór zstępo­
wali ku miastu temu?

M ło d z ie n ie c .
Co?

A lig ie r .
I tegoś zapomniał — o ty nie lekkomyślny?

M ło d z ie n ie c .

Nie, nie! Alem w tej chwili duchem całym cze­
goś szukał, wiesz, tak jak czasem ucho, nuty zatraco-
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nej szuka, a nuta nie wraca; — a za nią mimo woli 
coraz bardziej się odrywa, nią niebędącą prześlado­
wany słuch! Lecz owszem, wiem o czem mowa — 
powtórz tylko!

A lig ier .

Pytałem się, czy pamiętasz jeszcze com ci za­
powiadał, gdyśmy z ostatnich gór schodzili w stronę 
miasta tego?

M łodzien iec .

A jakżebym nie wiedział? Obiecałeś mi, że mnie 
wprowadzisz do grona utajonych i tęskniących, w któ­
rych się duchu przyszłość wypracowywa.

A lig ier .

Czyś gotów?
M ło d z ien iec•

O każdej godzinie!
A lig ier .

Za trzy dni, o samej północy zaprowadzę ciebie. 
Wtedyć ujrzysz sam na oczy, wszystkie dzieje ziem­
skie, porównasz je z jedną ziemianką — osądzisz, czy 
się godzi przy nich, jeszcze marzyć o niej:

M łodzien iec .

Nie mówmy o tem. Daj mi twe błogosławień­
stwo jak co wieczór — odejdę!

A lig ie r .

Pierwszy raz w życiu lodowato mi w duchu 
przy tobie?

M łodzien iec .

Nie chcesz mi nawet dobrej nocy powiedzieć?
A lig ie r .

Coś nad tobą bardzo zgubnego wisi w powietrzo- 
kręgu przeznaczeń, kiedy mi tak źle! Słuchaj! — wy- 
rzecz się jej — daj mi słowo, że. . .
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M ło d z ie n ie c .

Przez Boga żywego nie dam! O Aligier, czyś 
tyranem, ja tylko dźwięk głosu jej usłyszeć chcę — 
nic więcej, i tegoby mi nie wolno było?

A lig ie r .
Nic więcej ?

M ło d z ie n ie c .

Sam się przekonasz — wierz mi! Tylko dźwięk 
głosu usłyszeć, tylko myśl tej duszy przejąć. . .  nic, 
nic więcej!

A lig ie r .

On wierzy i głęboko że nic więcej!
M ło d z ie n ie c .

I cóżby ci pomogło nawet gwałtem duchowym 
przegiąć wrolę mą? wydrzeć przyrzeczenie? Cóż nada 
gwałt? po gwałcie bunt!

A l ig ie r .
Wiem i to!

M ło d z ie n ie c .

Kochaj mnie! 

Ponuro mi!
A lig ie r .

M ło d z ie n ie c .

O Boże! słowam jeszcze do niej nie wyrzekł, 
a już tak cierpię za nią!

A lig ie r .  ■
Masz, bierz jak co wieczór, przyjaźni błogosła­

wieństwo. Nie chcę, byś cierpiał dziś już, ty co bę­
dziesz cierpiał tyle!

M ło d z ie n ie c .

Ah! dziękuję ci! daj mi się rzucić w twe obję­
cia, tak — niech serce moje na twem chorem bije!
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A lig ier .

Strzeż cię Pan, bo nie ustrzeżesz siebie sam, ni 
ja ustrzegę cię! Strzeż cię Pan!

(Odchodzi ku drzwiom w głębi.)

M łodzien iec .
(Idąc ku przeciwnym drzwiom.)

A możem nie oglądał jej nigdy oczyma — mo- 
żem tylko czuł ją gdzieś w koło siebie, jak opasującą 
mnie strugę potęgi — aż teraz zoczyłem i zda mi się, 
że to nie pierwszy raz. A to pierwszy — lecz nie 
pierwszy wiekuistemu bytowi! Kto mi powie, gdzie 
ja z nią zetknięt j uż! . . .

V.

PODZIEMIA WENECKIE.
SCENA I.

(Ciemnia w podziemiach weneckiego pałacu. — M ł o d z i e n i e c ,  
A l i g i e r . )

M ło d zien iec .

Zgasł ostatni błysk księżyca na tych wschodach — 
uic już nie widzę — słyszę tylko szum wody nad głową.

A lig ie r .
Trzymaj się ręki mojej — jeszcze nam głębiej 

zstąpić trzeba w wnętrzności ziemi!
M ło d z ien iec .

Czy cię nie męczy ta droga? te wschody w gruzach.
A lig ie r .

Każden spadek murów tu znam — wiem gdzie 
stopień każden stał się sypkim pyłem, wiem gdzie 
inne jeszcze stoją cało — wnet też się i rozwidni — 
przeskocz tu, Henryku, tak, dobrze — teraz powoli 
\ niżej i niżej coraz!
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M łodzien iec.

Dziwnie! skoroś tylko znikł z powierzchni ziemi, 
zda się, zdrowie ci wróciło — aż Bóg widzi, że te czarne 
przepaści, lubemi mi się stały. Radbym w nich zostać 
bylebyś tu żył zemną razem, długo i bezboleśnie.

A lig ier.

Możebyś niegdyś był się tak dla mnie poświęcił
— lecz teraz — o nie, nie! — boś już wstąpił w ży­
cie, a kto dotknął potoku, ten przerobiony na falę, 
musi płynąć dalej. Ani też, Henryku, takiego poświę­
cenia potrzeba. Tem silny jestem, tem zdrów w tej 
chwili, że chcę i muszę w świat wspomnień i przeczuć, 
w świat ludzkości cię wwieść — gdy wrócę rankiem 
na ziemi powierzchnię, ujrzysz mnie przy słońcu i znów 
powiesz: „Odchodzący.14 Lecz teraz nie myśl o tem
— natęż ucho — wzrok zaostrz — całym sobą bądź 
przytomny sobie! wschody się kończą — czy widzisz 
tę kroplę światła w oddali!

M łodzieniec.

Jakby zorzę maleńką co usiłuje wznijść a nie może.
A lig ier.

Chodźmy!

C hór daleki.

Wy co chcecie przeczuwać, wspominajcie? Wy 
co stawiać teraźniejszość i odkryć przyszłość z jej 
szczytów, weźcie wprzód w głąb duszy wszystkie dni 
zbiegłe przeszłości. Bo choć odmienne dzieje i różnych 
zdarzeń moc, pomysł wieczny jeden i prawda jedyna! 
ona duszą a świat piersią duszy coraz szerszą, więk­
szą! — i jako człowiek jeden wolno się rozbudza ze 
snu, tak ludzkość cała przez wieki — i jako rozbu­
dzający się rankiem coraz jawniej się widzi i czuje 
siebie aż powie! „to ja“ — tak i tej ziemi duch.

14Krasiński Tom I.
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M ło d zien iec .

Idźmy prędzej — podsuńmy się bliżej — zorza 
rośnie a rośnie!

A lig ie r .

Słuchaj — znów śpiewają!

C h ó r  daleki.

Każda myśl poczęta w Bogu, z Wieczności 
w czas i przestrzeń zesłana, jako cząstka prawdy, 
jako córka Boża, to samo cierpieć musi co Bóg-Syn 
przecierpiał wcielony! Objawi się wśród ludzi — o- 
powie nieba część — i męczy się i krzyż swój nosi 
i grób swój ma.

Jedne zginęły przed czasem jak święte dzie­
wice, inne w samej pełni sił, padły jak bohatery — 
inne, później doczekały trumny w poniżeniu, w nędzy, 
z wierzchołków zeszły do katakomb życia — żadna 
nie skonała w białej szacie, w której zstąpiła na zie­
mię — żółcią i octem pojone, krwią zbryzgane zniknęły.

Ale każda zmartwychwstała w następnej — ka­
żda z grobu się podniosła w innem, wyższem ciele. 
Wy co chcecie przeczuwać, wspominajcie! Wy co sta­
wiać teraźniejszość i odkryć przyszłość z jej szczytów, 
weźcie wprzód w głąb duszy wszystkie myśli zbiegłe 
przeszłości — bo dopiero tak z tych co przeminęły, 
jak z tych co przyjdą kiedyś, całość prawdy jest.

M ło d z ie n ie c .

Coraz światła więcej! zkądże ono przybywa? 
czyż znów sen cudowny mnie chwyta?

Aligier.

Nie — wprawdzie wieki jak sny przelatywać 
zaczną, ale już nie wewnątrz, jeduo zewnątrz cie­
bie — postępuj wciąż!
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M ło d z ie n ie c .

Co za jasność rażąca, południowa! aż skwarno 
mi! co za gmachy w oddali! — coraz mi bliżej do nich 
i one też jakby cichym wiatrem niesione, przywiane, 
ubliżają się do nas.

A lig ie r .

Poznajesz je?
M ło d z ie n ie c .

Nigdym ich nie widział!
A lig ie r .

Czyż ludzkość, na której łonie wzrosłeś nie dała 
ci wieków pamięci? czyż oczyma jej ducha wetknię- 
temi w duszę twą nie możesz poznać kształtów, które 
na tym planecie istniały, przed tysiącami lat?

M ło d z ie n ie c .
Przypomniałem, pamiętam! — ot! nadpowietrzne 

ogrody! a tam wystrzelone ku niebu gwiazdarnie — 
tu znów, świątynia olbrzymia, krużgankami okręcona. 
Jakiż kryształ wód! gdyby palące zwierciadła! 
jaka kwiatów moc — wszędzie palmy — to Eufratowy 
brzeg — to Babylon.

A lig ie r .

Czy widzisz tych w szkarłacie?

M ło d z ie n ie c .

Zgromadzonych u stóp wieży tej ? — złotem ka­
pią im na głowach tyary — gwiazdami zasiane ich 
szaty. To chaldejskich wieszczbiarzów ród!

A lig ie r .

Słuchaj — słuchaj!
C h ó r C h a ld e jc z y k ó w .

O! czasie bez miary i granic, o! światło nie­
wzruszone, spokojne, wszystkich świateł praojcze, jakże

14*
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daleko, daleko, daleko do ciebie! Twój pierworodny 
Ormuzd i twój młodszy zbuntowany Aryman wiecznie 
walczą wszędzie, pasując się czy w barwach tęczy czy 
w sercu człowieka. My pragnęli wyzwolić się, wy­
czyścić, wypłonąć ku Tobie — i niższe ludzie my 
porwać chcieli z ciemności ku słońcu, ku Ormuzda bło­
niom! — a teraz czujem, nasza siła znika, a teraz, 
czytamy, napisano planetami na niebie, że przyjdzie 
zdobywca, dziki Pan, ot! przyjdzie! — Jadą na wo­
zach — jadą i konno — ciągną pieszo a zwy­
cięzcy wszyscy — słabieje nasza myśl — przeinaczy 
się nasza cześć — o czemuż umieramy, kiedyśmy 
syny światła?

C h ó r d a le k i .

Ale nie światłem same'h!
C h ó r Ch' 'dejczyków .

Zoroaster zesłannik' Ormuzda, obiecał że Or­
muzd zwycięży kiedyś — i że sam Aryman w ogniu 
pokuty przetrawion, w: ci na łono wszechświata! 
Lecz nas nie będzie i ji v już! Daremno więc, da­
remno o święta jasności my chcieli się wyzwolić, wy­
czyścić, wypłonąć ku touie.

C h ó r d a le k i.
By żyć dalej, wprzód się przelać, wprzód się 

przewcielić, wprzód wam umrzeć trzeba!
M ło d z ie n ie c .

Co się dzieje z nimi, Aligier? Błyskawica ogromna, 
podobna do spadającej wieczności, oblała ich i mury 
i bramę i rzekę tę ! — wszystko, wszystko pożarła — 
jakżeż ciemno znów!

A lig ie r .
Stój na miejscu, na tem samem, wciąż — wnet 

inny rozświetli się wiek.
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M ło d z ie n ie c .

Ten trzechstrunny, jednostajny dźwięk, boli mnie, 
któż tam tak przegrywa?

A lig ie r .

Spojrzyj na prawo.
M ło d z ie n ie c .

Za każdym dźwiękiem, zkądsiś ponury promień 
wytryska — niewidzialny księżyc gdzieś wszedł i pod­
nosi się, już trzech piramid wierzchołki tleją nad pu­
stynią — pod lasem obelisków, czarny sfmxów tłum — 
wszak to Memnon tam w głębi po nad światem siedzi?

A lig ie r .

Zważaj na bramę wielkiej piramidy!
M ło d z ie n ie c .

Pełno mar z niej w_ Jiodzi i siada każda na 
granitowym grobie!

C h ó r eg ip sk ich  K a p ła n ó w .
U nas przechowana ta lnica tajemnic. My pier­

wsi poznali Ciebie, któremu na imię: „Był i jest 
i będzie!“ Jak fale pod skałą tak czas i przestrzeń mącą 
się u stóp tw'oich! a na tych mętach dobry Ozyrys, 
zły Tyfon i smętna Arneryda ścigają za sobą — ich 
tylko widzą oczy śmiertelnych a Ciebie, nie!

Czemuż, o nieskończony T y ! wymykasz się nam ? 
Zwolna my chcieli zepsute plemię wiecznej prawdy 
nauczyć, duszę odpętać od ciała by poszła radośna 
w niebieską ojczyznę — wszak my zachowali trupy, wszy­
stkie trupy nasze, by lud przywykł do nieśmiertelności?

Czemuż więc teraz przybytek wstrząśniony ? — 
przed czasem z niego wylana nauka ? Z ogromu pira­
mid, z labiryntu skrętów Ty odchodzisz od nas ku innym 
stronom. Kędy słońce zachodzi, tam potęga Twoja się 
przenosi — tam zawiśniesz nad wreselszemi ludy — 
a my tu w goryczy wyschniem, my najstarsze syny Twoje!
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C h ó r  d a le k i.

Ale nie jedyne, ni ostatnie!
C h ó r eg ip sk ic h  K a p ła n ó w .

O czemuż konamy, kiedy czujem, żeśmy zesłań­
cami Boga!

C h ó r d a lek i.
Ale nie Bogiem samym — On jeden tylko nie 

umiera by odżyć!
M ło d z ie n ie c .

Jaśń księżycowa wzrasta, wzrasta — a ich pod­
chwyciły groby te i z grobami wraz zapadają w głąb 1 
— cóż to za jęk ogromny, taki dźwięczny, czysty?

A lig ie r .
Wschodzące słońce drasnęło ilemnona!

C h ó r n a d p o w ie tr zn y c h  g ło só w .
Z egipskich ciemnic, o myśli ludzka, poniesiem 

cię w róż, myrtów i błękitów kraj! Tam gdzie Zeus 
pokonał Tyfona! gdzie wąż potwór, legł pod strzałami 
słońca — gdzie na pianie morskiej Afrodyty kołysana 
postać — tam gdzie na wzgórzach Pallady posągi!

Zwiń się płowa pustynio! uciekajcie piramidy, 
schylcie się obeliski przed pierwszą prawdziwą piękno­
ścią. Tu mądrość — tu harmonia — tu wdzięczna 
Psyche odszuka Erosa!

M ło d z ie n ie c .
O jakże ślicznie, ślicznie przemienia się wszystko! 

brzeg taki zielony — takie lazurowe morze — skały 
w tunikach z winnic — Upoję się rozlaną wonią 
w powietrzu!

A lig ie r .
Widzisz, wprost przed nami, coś się śnieży, coś 

kształci — światło pracuje i buduje gmach — już na 
greckim wzgórzu wybłyska świątynia — z marmuru 
paryjskiego niepokalana Eleuzis!
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M łodzien iec.

Brzęk lir i cytar z niej słychać — a teraz 
hymny wzniosły się!

A lig ie r .
Powoli zapełnia się dziedziniec!

M ło d z ie n ie c .

Z pod kolumn, z za gajów, z za posągów wy­
chodzą przecudne postaci.

A l ig ie r
Oto Hierofant tajemnic, ten w białych szatach, 

z sierpem złotym w ręku!
M ło d z ie n ie c .

A ten, ten?
A lig ie r .

Który f
M ło d z ie n ie c .

Ten najpiękniejszy z nich wszystkich, ten szeroko- 
pierśny, wyniosły, podobny nieco do Chrystusa 1

A l ig i  er .

Boski Platon!
M ło d z ie n ie c .

Tak mówiło mi serce!
C h ó r eleuzyjsJci.

Duszo zabłąkana w cielesności matniach, dzie­
wico opuszczona na dalekich brzegach, oczyszczaj się, 
oczyszczaj i wzdychaj i tęsknij a wrócisz do świata 
pierwowzorów, do ojca twego i do matki Eimarmeny.

Patrz, z za opony zmysłów w którąś się oblokła, 
patrz, jak niebo to błękitne a ziemia ta kwiecista — 
z każdej fali odbłysków tysiąc — z każdego promie­
nia barw mnóstwo — z jednego Boga, bogów myriady 
rodzą się co chwila.
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H ie ro fa n t.

I te wszystkie bogi ziemskie, to siły tylko nie­
bieskiego Boga!

C h ó r eleuzyjslci.

I ziemia i niebo i gwiazdy pełne sił, piękne, 
rytmiczne, żyjące, czemże?

H ie ro fa n t.
Cieniem tylko — odbiciem tylko ideału!

C h ó r eleuzyjslci.
Kochaj więc, o duszo, ideał nad miarę!

G ło s  P la to n a .
Kochaj niezrównaną miłością i spłoń w tej mi­

łości! Tam u niepoczętego nigdy, tam dopiero pięknie, 
nieśmiertelnie, miarowo! Znaj się — i znając, wznieś 
motyle skrzydła, poniosą cię one do domu! — a dom 
twój, rodzimy dom, to pierś Boża, ludna wielkim lu­
dem, ideami wieczności!

C h ó r  eleu zyjslc i.
Choć wiarę nam przynosisz i dajesz nadzieję, 

czemuż nam tak smętno?
G ło s  P la to n a .

Bo dotąd nie macie miłości!
C h ó r  e leu zy js lc i•

'  v • Czemuż nam zaczyna się marzyć o końcu bliz- 
kim? Jak posąg Fidiaszowy z kości słoniowej i złota, 
pryśnie Grecya nasza — i odłamki jej leżeć będą 
w popiele i prochu!

H ie r o fa n t.
Cel wasz, o dusze, nie na ziemi te j!

Chór eleuzyjski.

Szkoda nam jednak, o szkoda Helleńskiej ojczy­
zny. i widomych świątyń — i śpiewnych igrzysk 
i marzonych bogów — marzonych tak cudnie!
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G ło s  P la to n a . '

Ujrzeć i kochać i rozłączyć się — znów poko­
chać i rozłączyć się znowu — to doczesna próba dusz, 
aż w ie c zn e  ukochają wiecznie!

C h ó r e leu zy js lc i.

Nie zjawiż się taki, co poratuje nas? Śmiertel- 
nemi oczyma miłości, której brak nam dotąd, nie uj- 
rzemyż nigdy? Czyż z nią dopiero na Eteru spotka­
my się błoniach?

C h ó r  d a le k i .

Bądźcie dobrej myśli, o biedne! na falach czasu 
Pożądaniec wieków już zbliża się do was!

M ło d z ie n ie c .

A teraz co ? — te same wody — ale inny brzeg 
— inne wyżyny — jaskiń pełno — nigdzie śladu lu  ̂
d z i ; — tam wysoko cedry — tu w dole, z włosem 
długim daktylowe drzewa — nad zmierzchającemi wzgó­
rzami szczyt jakiś płonie purpurą i złotem — słońce 
musi z tamtej strony, zatapiać się w morzu. Aligier! 
cóż tu za pustelnicy wschodzą temi ścieżki? wszyscy, 
wszyscy idą na szczyt ten?

A l ig ie r .

To pierwsi zakonnicy Karmelu — ileż to razy 
witali i żegnali słońce z tych wierzchołków! — ileż 
razy psalmem na tej puszczy modlili się Panu, Pana 
przeczuwając — i takie z lnu cienkiego szaty nosili, 
o takie! i w ręku harfy lekkie mieli, te same, te!

M ło d z ie n ie c .

Mówisz, jak gdybyś na tych górach ich był wi­
dział sam!

A lig ie r .

A teraz świat już nie wie o Esseńczykach! — 
o tych, co tak wyglądali zwycięstwa duszy nad zmy-
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słów potęgą! Ty pytasz kto oni? Zapomnieni zawsze ci, 
którzy zapowiadają — pamiętam tylko, dopełniony czyn!

C h ó r E sse ń c zy k ó w .

Ojcze nieznany! od obliczności świata, od pychy 
gnijącej my uciekli do Ciebie!

Bo duch Twój nad przepaścią mórz — a gdzie 
milczy pustynia, tam mówisz Tyl

Wodą czystych źródeł, plamę grzechu zmywamy 
ze skroni.

Bogaczy i ubogich między nami nie masz — 
wszyscy my równi — wszyscy my bracia — wszyscy 
my, syny Twoje!

Zmiłuj się! jako te brzegi w mroku, tak lud nasz 
i wszystkie inne, pobladły, zsiniały od brudu i kału.

Ześlij myśl czystą! Niech wnętrznem żarem prze­
pali i zniszczy ciało wszelkie — niech odrzuci je, jak 
popiołu garść. — Prorokom widny niegdyś Chrystus 
twój niech zstąpi!

M ło d z ie n ie c .
Przyklękli — jednym krzykiem w niebo, wszyst­

kie zadźwięczały harfy!
A lig ie r .

I ty przyklęknij a patrz!
M ło d z ie n ie c .

Nic nie widzę innego — a nawet już ich widma 
stopiły się z nocą i brzęk strun omdlewa też!

A lig ie r .
Przyklęknij mówię ci!

M ło d z ie n ie c .

Teraz już nie widzę nic — tylko czuję twoją 
rękę na ramieniu — czemu gnieciesz mnie tak! ozy 
i ty klękasz?
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A lig ie r .
Jak w oną godzinę, której powtórzenie się zbliża.

\  M ło d z ie n ie c .

Jakto?
A lig ie r .

Nie pytaj — tylko patrz, — a co! — obaczyłeś?
M ło d z ie n ie c .

Ah! kraj szaty tylko znikający gdzieś w górze, 
w tem świetle bezmiernem — ah! stóp dwoje tylko, jak 
dwie gołębice śnieżne, wniebowstępujące.

A lig ie r .

A teraz spójrz na dół!
M ło d z ie n ie c .

Oczy moje poleciały za tej szaty błękitem — 
ócz nie mam — przyłóż mi rękę do powiek.

A l ig ie r .

Grobu tego nie widzisz?
M ło d z ie n ie c .

Dzięki ci — przejrzałem. O! piękne, śliczne 
anioły co przy grobie tym.

A lig ie r .
A tam za niemi, ta win pełna, a z win zbawiona 

przez miłość; ta tęskniąca, ta czujna, ta siostra sióstr, 
co pierwsza lice Jego ujrzała po śmierci.

M ło d z ie n ie c .

Kwiaty jakieś, niby to lilie, niby to konwalie 
w jej ręku. Jak westchnienie, przesunęła się.

C h ó r n a d p o w ie tr z n y c h  g ło só w .

Płynący, bezprzerwny czas, rozstąpił się! Z je­
dnej strony dni przeszłe — wszystkie przyszłe z dru­
giej — a pośrodku nich, słowo wcielone, — widomy 
Pan! Słup wiecznej jasności.
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Syonie świętoszku, rozpustnico Grecyo i ciemiężco 

Kzymie, gdzie wy? Darmoście plemię ludzkie zatrzymać, 
darmo przepsuć — darmo zabić chcieli! nie zginęło — 
Syn człowieczy skonał, zmartwychwstał Syn Boży!

Odtąd żaden lud co stał się narodem nie umiera 
na ziemi!

Odtąd żaden człowiek co stał się duchem, nie 
umrze w grobie — Hosanna! Hosanna!

C h ó r  d a lek i.
Duszą i ciałem i duchem potrójny a jeden, obja- 

wion Bóg! On niegdyś był duszą jednemu plemieniu
— On stał się ciałem jednego Kościoła — On duchem 
będzie nad jedną ludzkością! Hosanna! Hosanna!

M ło d z ien iec .

Już grób Chrystusowy mdleje! już rozwiewają 
się te cudne, anielskie postaci!

A lig ie r .
Weź mnie za rękę, byś się nie potknął wśród 

ciemności.
M ło d z ie n ie c .

O! gdzie ta szata w białym ogniu! gdzie te stopy?
— teraz tak czarno znów.

A lig ie r .
Schyl się — w tem miejscu zniżać się zaczyna 

sklepienie!
M ło d z ie n ie c .

Gdzież idziem?
A lig ie r .

W chrześciański świat! w drugą dziejów części 
do innych prób ludzkości!

G ło s y  n a d p o w ie trzn e .

Na skale Piotra, kościół budują dniem i nocą!
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In n e .
Wielki jak dni — przez dni siedem budowali go, 

a ósmego opanował świat!
In n e .

Bo żywe słowo — mądrość i miłość — były 
w nim, duch święty w nim!

M ło d z ie n ie c .

Gdzież te głosy lecą?
A lig ie r .

Przed nami lecą dokąd i my spieszym! — Teraz 
możesz się podnieść, tu już nie brak przestrzeni!

M ło d z ie n ie c .
Słyszę jakoby szelest stóp wielu gromadzących 

się tam gdzieś, gdzieś daleko, naprzeciwko nas.
A l ig ie r .

Nie zwodzi cię słuch!
M ło d z ie n ie c .

Żeby światła choć-trochę!
A lig ie r .

Licz kroków jeszcze dziesięć i stań!
C h ó r d a le k i .

Jęk z tysiąca rozkołysanych myśli, opatrzna rada; 
jak z mnóstwa żądz młodzieńczych, wielki męski czyn — 
tak z zamętu ucisków i prześladowań, z zgiełku marzeń 
i wątpień i kacerstw, wzniosła się Piotra moc. On pierw­
szym, najstarszym sługą sług Chrystusowych na ziemi.

Pod jego stopami królów korony i czoła — w ko­
lebce, jego prawicą kołysanej, narody dzieciątka!

I rośnie sam ciałem deptając po ciele!
I stało się! — oblókł się w szkarłat — zwiel- 

moźniał — zrzymianił się! I oto już teraz zacznie 
się jęk ludzki skarżyć nań. Więc słuchajcie i patrz-
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cie, wy co teraźniejszość znać chcecie i przyszłość od­
kryć z jej szczytów?

M ło d z ien iec .

Jaki widok! — aż strach, Aligier!
A lig ie r .

Tak, nie inaczej, tak za dni Albigensów wyglą­
dały Prowanckie równiny!

M ło d z ien iec .

Stada kruków w tem lazurowem powietrzu! — 
wśród tych oliwnych drzew, wszędzie trupy — trupy — 
a tam dalej zwęglone stosy i czaszki i dymu ostatek!

A lig ie r .

Wnet i żyjących obaczysz.
M ło d z ien iec .

W głębi tej jaskini, zda mi si<j, błysnęły gromnice.
A lig ie r .

Takim pochodem zwykle ciągnęli kacerze — tak 
z wnętrzności ziemi występując, światło dnia witali!

M ło d z ien iec .
Jakie wyschłe, ponure twarze — kaptury — ha­

bity — każdy z mieczem i puginałem — straszni!
A lig ie r .

Masz ich prześladowane obrzędy — stają półokrę- 
giem — spowiada się jeden drugiemu — tamci znów 
ręce sobie nakładają i wzywają ducha w milczeniu!

M ło d z ien iec .

Ale jakżeż pogrzebnie, jakby raz ostatni.

G ło s  ry c e rza .

Lecę od wielkiej rzezi — koń mój pada już i ja 
ż nim padnę też — okrążyli was rzymscy — nim dzień 
się skończy, koniec wam! Bracia, dowidzenia gdzieś!
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G ło s  n ie w ie ś c i

Dziecię u piersi i pierś, katolicką przeszyto mi 
strzałą! — nie dowlokę się już do was. Bracia, do 
widzenia gdzieś!

G ło s  s ta r c a .

Czterech synów mi wczoraj spłonęło na stosie — 
duch z nimi, duch z wami — noc całą szedłem — 
usiądę by umrzeć. Do widzenia gdzieś!

K i lk a  g ło só w .
Kiedyż Paraklet obiecany przyjdzie!

C h ó r A lh ig en só w .

Dla nas dziś, bo umrzem dziś! a światu kiedy? 
Jeden Ojciec w niebiesiech i Syn tylko wiedzą!

K i l k a  g ło só w .

Więc już nam niemieć jutra żadnego na ziemi!
C h ó r A lh ig en só w .

Po lochach, kajdany! na rusztowaniu, topór, oto 
jutro nasze! Odchodząc, przekrzywione Słowo Chry­
stusa zostawiamy Rzymowi! połączył się Rzym z prze­
mocą okrutnych i świeckich i będzie gnębił po świecku, 
aż sam zgnębion będzie.

K ilk a  g ło só w .

Chrystus porównał sługi i pany, męże i nie­
wiasty, a kościół ukamienował nas bośmy chcieli być 
wolni i równi!

C h ó r A lhigensów .

Puhar niedopity życia wysuwa się z rąk na­
szych — inne usta ku niemu się nachylą. O Templa- 
ryusze, w ręce wasze składamy go — przyjmijcie go
od nas — wy obalicie niesprawiedliwość i gwałt _
wy doczekacie się ducha?
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K i lk a  głosów .

Czemuż opuściłeś nas, Panie ? Wszak my prawe 
syny twe a dajesz zwycięstwo posierbom!

C h ó r da lek i.
Na ziemi, sierotą a nie synem Pana, kto żąda 

zawcześnie, bo ten nie zna przedwiecznej mądrości! 
Lecz zaprawdę, pasierbem Pana kto rzezią zawcze- 
sne morduje westchnienia, bo ten nie zna przedwie­
cznej miłości!

M ło d zien iec .

Jakież jęki, jęków tysiące! — zewsząd nastę­
pują jeźdźcy z kopijami — tratują i żną ludzi jak kłosy. 
Czemu mnie trzymasz Aligier? — na obronę im — 
na obronę! Po hełmach książęce, hrabiowskie korony — 
i krzyż — miły Jezu! krzyż Twój! Jezus Marya! krzyż 
wszędzie i pod nim wszędzie ludzka krew'? Stamtąd 
wieniec pożarów już równinę opłomienił — przysuwa 
się — ścieśnia — dym zamglewa mi oczy — dym już, 
tylko dym jak kurtyna przedemną — a za nią zgrzy­
tanie — płacz — psalmów kilka i ot! ten jeszcze krzyk!

A lig ie r .
To było a nie jest!

M ło d zien iec .
Co? gdzie? magnetyczna siła jakaś mnie obwio­

dła i nęka — myśl zaczyna mi się psuć — wszystko 
co widzę takie na jawie, tak żyje życiem, tak 
umiera śmiercią.

A lig ie r .
Człowiecze, czyż nawet obrazu znieść nie potra­

fisz, kiedy rzeczywistość znieśli bliźni twoi kiedyś. — 
To krew idealna a już bledniejesz!

M ło d z ien iec .
Bo cudza nie moja!
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A lig ie r .

Obróćże się ku mnie — już nie ma Prowanckiej 
równiny — patrz! więzienie tylko i lamp kilka gro­
bowych — i Mistrz Wielki skazany — i bracia co za 
nim pójdą na stos!

M ło d z ie n ie c .

Ileż mi się razy dziecku śnił na białych tych 
płaszczach czerwrony krzyż ten! i potępiony zakon ko­
chałem, za to że potępiony.

A lig ie r .

A teraz słuchaj słów, które starzec wyrzekł 
w samą wigilię śmierci — powtórzy je zaraz ten siwy 
kształt jego.

M ło d z ie n ie c .

Ten co się przechadza wśród okutych i milczących ?
A lig ie r .

Widzisz, zatrzymał się i wzniósł ręce w kajda­
nach — oto mówić będzie!

G ło s  W ie lk ieg o  M is tr z a .
Templariusze, syny i bracia! Wszak świętym 

był pomysł i święty z niego miał wytrysnąć czyn? 
Od morza do morza, od wschodu na zachód, jedna 
Rzeczpospolita, a w niej Królestwo Boże na ziemi 
Jako ja wam i wy mnie świadczcie w ostatniej godzinie!

Wszak nie na błąd was wiodłem; a choć pomrze­
cie nie oszukałem was! Wszak my byli, wszak my 
żyli, tam gdzie urodził się Pan i w powiewie wiatrów 
nad oliwnem wzgórzem my słyszeli głos jego.

C h ó r  T e m p la r iu s z ó w .

I jasną mocą koło Golgoty przechodząc widzieli 
postać jego!

G ło s  W ie lk ie g o  M is tr z a .
Nie ukrzyżowaną!

Krasiński. Tom I. 15
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C h ó r T e m p la r iu szó w .
Z gwiazdami u dłoni, z gwiazdami na stopach 

płynące w powietrzu!
G ło s  W ie lk iego  M is tr z a .

A choć nie mówiła do nas słowem, słyszeliśmy 
ją, myśl jej słyszeli my! — i wiem odtąd, że nie tylko 
człowiek jeden — nie tylko zbiór ludzi — nie tylko 
naród i narodów kilka, aleć wszystkie, wszystkie ra­
zem, toć Kościół powszechny!

C h ó r T em p la r iu szó w .

Wiemy i świadczym — jednać owczarnia być ma 
i musi: Ludzkość — i jedenci pasterz: panujący Bóg.

G ło s  W ie lk iego  M is tr z a .

A dziś co? Papież i Król, Król i Papież, jak 
dwa miecze boleśne w sercu jednem, w sercu świata! 
Wszystko rozdarte co spojonem b}m winno. Za gro­
bem niebo wydzielone ucieczką nieszczęśliwym — obe­
cny czas żywem nieszczęściem uczynion — niebo i zie­
mia odgraniczone na wieki. Tam wola Pana — tu 
wola Papieżów i Króli!

C h ó r  T e m p la r iu sz ó tc .

A jako na niebie tak i na ziemi, jedna tylko jest.
G ło s  W ie lk iego  M is tr z a .

Amen. Lecz my nie ujrzymy tego — nam czas 
się pochylić i w popiół rozsypać a nieśmiertelnymi być! 
O szkoda na wieki! wszystko w pogotowiu czekało — 
Europa drżała z tęsknoty i nadziei! Bracia! w ręce 
rycerzy co zostaną na ziemi, a już zwać się jak my 
nie będą, w ręce wiernych braci, w ręce Różokrzy- 
żowców, oddajmy puliar niedopity życia!

C h ó r T em p la r iu szó w .

W ręce ich, oddajem go!
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G ło s  W ie lk ieg o  M is tr z a .

Amen! G lo r ia  I)eo  in  e x c e ls is  !

C h ó r  T e m p la r iu s z ó w .

Niech wyzwolą ciało wszelkie — proch marny 
niech im zadrga życiem — kruszec niech się każden 
przezłaca im w ręku — potęgą cudu wewnętrzny z we­
wnętrznym niech pogodzą świat! Niech Duch im po­
cieszycielem będzie, im i wszystkim za niemi!

G ło s  W ie lk ie g o  M is tr z a .
Amen!

A lig ie r .

Noc ich owiała — czas ich pochłonął — za cza­
sem w pogoń Henryku — za mną dalej!

M ło d z ie n ie c .

Wszystkich przemian ból, wszystkich zgonów' ża”, 
razem spada na nas, tej nocy!

A lig ie r .

Kto nie umarł wszystkiemi zgonami, nie zmar­
twychwstał wszystkiemi zorzami ludzkości, kto nie do- 
równał cierpieniem jej cierpieniom i statkiem jej wy­
trwaniu, ten nie obaczy od wieków' zgotowanego dla 
niej wesela! Kiedy ci mówię, chodź!

C h ó r  n a d p o w ie tr z n y c h  g ło só w .
Po nad wiekami lecim i patrzym i płaczem!

0 biada, biada! Rozpadło się słowo Boże! — Kościół' 
w opokę stwardniał a ducha ludzkiego morze milionem 
fal, skacze ku niej — to odpływa wstecz — to prze­
bacza mimo — opoka tu a fale tam!

O biada, biada! Europejski gmach trzęsie się — 
nie wyrósł na katedrę, ni też wybudował się cesar­
skim pałacem! — Na poły księży i na poły świecki, 
nie dociągnion do niebios, ni doparty do wnętrzności 
ziemi, on runąć ma, a co gwałtu! co rozdarcia i bólu
1 smętku i wojen I
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O biada, biada! król czy kapłan czy gmin, ka­

żden w dniu zwycięstwa bezmiłosierny! — próbują 
się — zawracają na się — i na przemiany jeden tra­
tuje po drugim?

Coraz mniej Chrystusa w świecie — mniej Du­
cha żywego?

C h ó r da lek i.
Dziecię dom opuszcza gdy w niem lata zakipią 

młodzieńcze — mąż dopiero kiedyś powraca do domu;
— i z ludzkością tak — a jej domem, Bóg!

M ło d z ien iec .

Wszak możemy stanąć! — przecież tam światło 
się już pokazuje i pewno śmierć czyjaś się rozpoczyna.

A lig ie r .

Nie smętniej mi tak!
M ło d zien iec .

Duch ochotny, ale ciało mdłe.
A lig ie r .

Ten tylko duchem, Henryku mój, kto zarówno 
duszę jak ciało swe, umie nawlec na wolę swą — oto, 
jak giętką rękawiczkę na dłoń!

M ło d z ien iec .

Znów inne, inne upiory stają mi przed oczyma
— nie wiem przed jakiemi, czy ciała czy duszy — 
zda się widzę i nie widzę znów!

A lig ie r .

A ja ci mówię, że widzisz!
M ło d z ien iec .

Witam was, krągłe kapelusze i czarne płaszcze 
z pod których długi miecz się wymyka! witam was 
kuźnie i miechy i tygle i młoty! To wy syny Templa­
riuszów, alchemicy, czarnoksiężniki, coście ziemię nur­
towali, aż runął tron Stuartów!
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C h ó r R ó ż o k r z y ż o w c ó tc .

Ciało jeślić nie od Boga, a jest, więc samo, Bo­
giem — a jeślić od Boga, więc • Bożem być musi — 
i jako Pana twór żyje i wzdycha do Pana! Pokój 
ciału wszelkiemu — długo przeklęte i uciskane, ono 
wznieść się chce, ono rozbłysnąć w złoto, rozkwitnąć 
w różę Alchemii!

Wolność i natchnienie, oto prawa nasze — natura, 
oto siostra nasza żyjąca, urodziwa. Jako Chrystus 
nas, tak my ją odkupim, i wyszlachetnieje w miłości 
naszej. Pokój jej i ciału wszelkiemu!

C h ó r M is tr z ó w .

Jeszcze nie czas! nie czas!

C h ó r  R ó ż o k r z y ż o w c ó tc .

A my już starzy, już strawieni pracą!
C h ó r M is tr z ó ic .

Wprzód jarzmo gdziekolwiek cięży, prysnąć musi, 
— czy z dusz na ciało, czy z ciała na dusze — w ko­
ściele — w państwie — w ludzkości!

C h ó r  R ó ż o k r z y ż o w c ó w .

Darmo więc my ufali wam — gasną wszystkie 
ognie nasze nagle — w żużlach nigdzie nie znalazło 
się złota — perzyny tylko wiją się w powietrzu — 
i my jak one rozwiewamy się! O Mistrze, wyście 
nam kłamcami byli!

C h ó r M is tr z ó ic .

Świętąśmy prawdę opowiadali!

C h ó r  R ó ż o k r z y ż o w c ó tc .

Alboż w domu wiecznym już przez Merkura księ­
życ w jedno połączon ze słońcem! Gdzież kamień mą­
drości? gdzie umarłych wskrzeszony cień?
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C h ó r M is trzó w .
Póki królestwa Bożego nie ma, póki nie zstąpił 

Duch, poty cudów nie będzie! poty natura i ślepa i głucha.
Więc gotujcie ścieżki duchowi! starajcie się 

o sprawiedliwość na ziemi! Przetwarzajcie społeczny 
skład! Dobądźcie mieczów i ostrzcie sztylety!

C h ó r R ó żo k rzy żo w có tc .

O biada nam — pomrzem a nieobaczym końca! 
Kwiat wszelki i złoto wszelkie nie dla nas, nie dla 
nas! Jako przodki nasze, ci wielcy, ci umęczeni, od 
których idziem, i my niedopijem puharu żywota!

C h ó r M is trzó w .
Inni was zastąpią, jeśliście małej wiary i skrze­

płego ramienia. Teraz lać krew i własną i cudzą po­
trzeba — teraz rządy kruszyć i głowy królewskie zdej­
mować z nad karku Europejskich ludów — teraz kościół 
nowemi rozdzierać bólami, by uczuł że żyje, ocknął się! 
Inny wiek — inny trud — naprzód więc!

M ło d z ien iec .
O biedne blade mary! Dobyły mieczów a wyle­

ciały im z rąk — schylają się, padły na ziemię, rę­
koma wiążą stopy Mistrzów. 0! nic nie pomoże, gdy 
czyja minęła godzina?

C h ó r M is trzó w .

Widzicie sami, proch już tylko, sypki proch 
z was! Nie opierajcie się — nie zwlekajcie — wymów­
cie z własnej woli słowo, które przelewa z przeszłości, 
siłę tajemnic na przyszłość!

C h ó r  R ó żo k rzy żo w có tc .

W czyjeż, czyjez ręce, oddać trzeba puhar życ-ia?

C h ó r M is trzó w .
W ręce braci Mularzy oddajcie go.
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C h ó r  R ó ż o k r z y ż o w c ó w .
Amen! — niech przyspieszą królestwo lat tysiąca

— niech im, u końca zawodu, z serc nie wymknie się 
wiara i nadzieja, jak nam!

M ło d z ie n ie c .

Straszne konanie!
A lig ie r .

Zwątpienie i śmierć, to najwyższa próba duchów
— ostatnia która przez nie zwyciężoną będzie! Gdyby 
jej nie było, o cale niebo zmniejszałaby zasługa ich! — 
a bez zasługi — bez trudu jakżeż stać się sobą sa­
mym? jakżeż nieśmiertelnym być?

M ło d z ie n ie c .
Mistrze odeszli — a oni leżą rozciągnieni — 

ognie ich dogasają nad ciałami ich. Gdzieś, pomnę, 
Kartuzów widziałem tak pokładłych na posadzce ko­
ścioła wielkiego.

A lig ie r .
Pokój umarłym — idźmy w stronę kędy mistrze 

poszli — nie odwracaj się — już tam tylko ciemności.
M ło d z ie n ie c .

Mnie umarłych żal!
A l ig ie r .

O dziecię! Umarłych, których zostawiłeś z tyłu, 
jeśli odnaleść chcesz, to nigdy się nie oglądaj!' — ale 
owszem, patrz naprzód! — patrz przed się! a oni już 
tam przerodzeni, żywi na błoniach przyszłości!

C h ó r n a d p o w ie tr zn i/c h  g ło só w .

Nad wiekami lecim i patrzym i płaczem!
Rozdzieliła się dusza świata, kościół się rozdzielił, 

a wszędzie czy w Rzymie czy w Augsburgu, dusza 
pokłoniła się ciału! — kościół pokłonił się królowi 
A ciało świata, w  jednego ducha nie zlewa się z du-
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szą — spyszniało — chce samem sobą żyć! — porosło 
w sto głów, w sto koron — Król tu i owdzie! ...  
Król wszędzie — imię Europy, to król!

Podwalinami ich tronów, głowy bohaterskie, ścię­
te — i każden z tych bogów ziemskich zapomniał
0 niebieskim, że wszechobecny — a że córką jego 
ludzkość! — a że jej synami narodowie — a że syny 
ku matce iść muszą aż ją odnajdą i u stóp jej polezą 
w radości! O narody, o wy światła na ziemi, gaśnie­
cie! gaśniecie! Ze zwłok waszych marne zlepiają się 
mocarstwa — trupy ruszane iskrą galwaniczną rządów!

I wszędzie gwałt — i wszędzie mus i wszę­
dzie bunt!

C h ó r  d a le k i .
Patrzcie i zważajcie! — Od krzyża na którym 

skonał Pan, piekielniejszej zbrodni i rzewniejszej męki 
nie było na planecie tym! Tam Bóg zamordowali w czło­
wieku — tu ludzkość w narodzie! Ale ufajcie, bo nie­
skończoną zbrodnią odkupić musi nieskończone dobro. 
Z męki bez granic w Jednym, wstać musi życie bez 
miary, we wszystkich!

M ło d z ien iec .

Na Boga! na Boga! Zewsząd, z góry, z dołu, 
z boków wytryskują lampy i wieszają się po ścia­
nach — wszędzie czarne obicia, przesłony, srebrne orły 
wszędzie — i zgiełk sztandarów karmazynowych —
1 kiry przejrzyste latające w powietrzu. Czyj że to 
pogrzeb! czy wszystkich na świecie tym?

A lig ie r .

Zaprawdę że człowieczeństwa.
M ło d z ie n ie c .

I rozstąpiła się ziemia — i wznosi się z przepa­
ści katafalk; — jakiż wysoki -  wielki — a zakryte 
na nim ciało!
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A lig ie r .

Ci trzej co wstępują zwolna po wschodach ka­
tafalku, oni oderwą całun — i ujrzysz!

M ło d z ie n ie c .

Jakby karłów trzech drze się do tej ogromnej 
postaci! Cóż to oni mają w ręku?

A lig ie r .

Berła — ale miasto krzyża, zakończone bagnetem!
M ło d z ie n ie c .

A na głowie jakieś bardzo duże perły i korale!
A lig ie r .

Tak, — skrzepłe łzy i krew ludzką!
M ło d z ie n ie c .

Już dochodzą!
A lig ie r .

Odrywają — patrz!
M ło d z ie n ie c .

Archanioł w dalmatyce białej z własnych skrzy­
deł od ramion po stopy. Umarły archanioł, o Boże! — 
i skrzydła spięte na piersiach trzyma rękojeściami trzech 
mieczów, wzbitych jak trzy wielkie krzyże, w pierś!

A lig ie r .
I to imię, po nad nim, napisane krwią świetlaną 

w powietrzu!
M ło d z ie n ie c .

Ah! — chciałbym ustami dotknąć się tej tęczy 
z krwi! muszę coś pocałować — muszę — choćby zie­
mię, przed tem imieniem!

A lig ie r .

Podnieś się!
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M ło d z ien iec .

Nie — chcę krzyżem leżeć; — to mój, mój archa­
nioł, i ja wiem że on nie umarł — trupy takiem światłem 
nie zieją w około. On śpi tylko! — przezeń Bóg do mnie 
mówi i mówić będzie. Ja z niego — ja cząstkę tej 
Bożej piękności — tej świętości — tej sprawiedliwości 
i tego bólu! To ojciec mój i matka moja — to moje 
wszystko — czemu mi nie dajesz spocząć w prochu V — 
nie zrywaj mnie tak!

C h ó r k a r łó w .
Zakryć znów całunem! zakryć i zakryć, bo od­

dycha! — a póki oddycha porządku nie będzie — 
pokoju nie będzie — nie zeżniem naszego żniwa i na 
snopach z ciał ludzkich nie zaśniem.

M ło d z ien iec .
Ani na chwilę jedną nie zaśniecie nigdy, ni tu 

na ziemi, ni tam w grobie! Nieśmiertelniście przez 
zgryzotę i hańbę, jako inni bywają przez wesele i chwałę!

A lig ie r .

Widzisz jak drżą i trzęsą się!
M ło d z ie n ie c .

I znów mi zakryli dobro moje, kształt mój 
wszechpiękny!

A lig ie r .
Tyś wstał a oni poupadali i tarzają się w prochu!

C h ó r k a r łó w .
Kiedyż, kiedyż przestanie serce bić w tej piersi, 

pod temi ostrzami trzema? Co chwila berły naszemi 
jak młotem przybijamy te rękojeści, a to serce je 
zawsze odpycha — i te skrzydła takie niepokalane 
choć my je krwi potokami oblali. Co to znaczy? 
Miałożby być prawdą, że czyjś, a nie ślepy los rządzi 
światem tym?



Podziemia Weneckie. 235
C h ó r p o d z ie m n y c h  g ło só w .

Nieprawdą! — nieprawdą! — ni wierzcie — ni 
marzcie! Jest tylko ciało czujące i przypadkowy traf 
i odmęt. O Bogu myśl, to gorączka ciał — a mądrość 
ciał, to siła, to rachuba, to porządek, to władza na 
ziemi. Ze śmierci wielu, żywot kilku jest.

A ci kilku żyją, bo zabić umieją!
Zabić, to owładnąć zamętem!

C h ó r k a r łó w .

Nazad spokój zstępuje nam w piersi.

C h ó r  n a d p o w ie tr z n y c h  g ło só w .

Światło z niebios! O najprzejrzystsze! najczyst­
sze! spłyń zewsząd i jak fale niosą unieś, o unieś tego, 
który śpi do czasu!

M ło d z ie n ie c .

Niech się przyczepię do tych mar! niech mnie 
ten potop światłości zabierze ze świętym moim razem.
0 Aligier, puść mnie!

C h ó r  d a le k i.

Od dnia śmierci sprawiedliwego, nie spocznie 
Europejski świat, aż sam sprawiedliwym się stanie! 
Jak człowiek, któremuby wydarto serce, tak będą 
wszystkie narody bez tego narodu! Żyją, a wieczny 
im życia brak. Są i nie są, bo nie mogą według Bo­
żej myśli być. I lud każden w rozpaczy będzie —
1 król każden w przerażeniu, i trząść się musi ziemia 
pod krokami ich, a oni zataczają się po niej, pijani 
sumienia wyrzutem!

M ło d z ie n ie c .

A ci trzej, gdzie?
A lig ie r .

Nie światło ich zabrało — gdzieś musiały cie­
mności !
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M ło d zien iec .

Czemuż żaden piorun ich nie rozgniótł?

A lig ie r .
Gdyby zaraz zginęli, nie podkopaliby sami wła­

snego dzieła i ono puścizną po nichby zostało w świę­
cie! Źli, muszą być samobójcami własnego złego! Na 
toć to, na to, dni im przedłuża Pan szydząc z nich, 
a miłosierny nam!

A teraz inni nadchodzą. Słyszysz te dzikie wrza­
ski? inni nienawistni im, a wzbudzeni przez nich i ró­
wni im, bo światło co świeci każdemu, Chrystus, zgasł 
także w ich duszach! Uważaj!

M ło d z ien iec .

Jakież mnóstwo! jakiż rozmaity strój!

A lig ie r .

Ci pierwsi, z wzniesionemi szpadami w stalowe 
sklepienie, to ucznie i czeladniki — a majstry mularze 
widzisz, z tyłu idą, niosąc Biblią, węgielnice i cyrkle.

M ło d z ien iec .

A oni w kapłańskich szatach?
A lig ie r .

Należą do stopnia wybranych!

M ło d z ie n ie c .

A ci znów, z trupią głową i kośćmi i krzyżem 
na piersiach?

A lig ie r .
Kawalery Szkockie!

M ło d z ie n ie c .

Czyż to znów inni, ci kilku, ci ostatni, w płasz­
czach co od krwi kapać się zdają!
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A lig ie r .

Najwyżsi mistrze illuminaci — a nazwisko ich; 
Odrodzeni!

C h ó r  w s z y s tk ic h  m u la r z y .
M a k  B e n a k !  ciało odpada od kości! ill a k  B e n a k !  

zwycięstwo lub śmierć! M a k  B e n a k !  wolność i równość.
C h ó r o d ro d z o n y c h .

Zbliża się wyroczna godzina! Strach ogarnie kulę 
ziemską — rozedrze się w starej świątyni spruchniała 
zasłona. Przysięgacież nam na wierność do śmierci?

C h ó ry  in n e  w s z y s tk ie .

Przysięgliśmy, przysięgamy, przysiężem.
C h ó r  o d ro d z o n y c h .

Dzisiaj nienawiści trzeba! Praca nienawiści, to 
nienawidzonych zguba! Bez litości będziecież ich gubić?

C h ó r y  in n e .

Będziemy!
C h ó r  o d ro d z o n y c h .

Wieki marzyły o duszy, a nie zdziałały nic. Za­
cznijmy od ciała — ucisk nieskończony tłoczy je.

C h ó r y  in n e .

Ciało, ciało wyjarzmiajmy wszelkie.
C h ó r o d ro d z o n y c h .

Co w niebie, o tem nie wiemy nic — co na ziemi, 
to widzim, to czujem, to cierpim, to nas pożera i usy­
chamy. By przepis Chrystusowy mógł się urzeczy­
wistnić, mniej dbajmy o tych, co noszą Chrystusowy 
znak. To kłamcy, to szalbierze. Ich obalić — ich 
zatracić, — a zacność moralna wcieli się już, nie 
w usta kilku, ale w rozsądek wszystkich.

C h ó r  w y b r a n y c h .

Rozsądek to ludzkości obiecany, jedyny król.
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C h ó r o drodzon ych .

Przed nami więc idźcie przewodem. My wami 
kierujem, my losami ludów — kto z wami ten nasz
— z tym filantropicznie; kto przeciwko nam, ten nie 
człowiek — z nim jak ze zwierzem — kuć go i wią­
zać i wodzić i biczować — a wreszcie i zarznąć, jeśli 
zarznąć trzeba.

Teraz, oto istna pora zapasów! — miękkich włó­
kien w sercu niemieć. Tron to deski i klej — ołtarz, 
wapno i gruz!

C h ó r  w s z y s tk ic h  m u la r z y .

M a k  B e n a k !  szkielet tylko zostanie nagi z Euro­
pejskiego społeo .eństwa, a my nowein mięsem i nową 
nawleczeni ge skórą, na ruinach wybudujem . . .

C h ó r odrodzon ych .

O tem milczeć — o tem my jedni wiemy! By 
stanąć mógł Salomona kościół, nasamprzód gmachy 
dawne zrzucić trzeba!

C h ór m u la rzy .

Zrzucajmy — zrzucajmy! — naprzód — naprzód!

A lig ie r .
Idźmy za tym orszakiem

M ło d zien iec .
Wszak już blizko nam do nas samych!

A lig ie r .
Ot! tam, tam na końcu, w tych mgłach wiszą­

cych za temi rzędami lamp, dni już nasze się kołyszą
— ale od nich dzieli nas jeszcze potop klęsk i olbrzy­
mi jeden duch!

M ło d z ien iec .
Czyż koniecznie musim przejść przez to morze 

krwi i łez?
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A lig ie r .
Nie serca przystaniem ni rozumu! — ale stopami 

musim — ale oczyma musim — nie wzdrygaj się.
M ło d z ie n ie c .

Wszak się nie mylę — to gilotyny? — w miarę 
jak ciągnie orszak, z obu stron się podnoszą — ulica 
z gilotyn; jaka długa — długa — wszystkie w ruch 
się wprawiają — tu, tam i znów tu, i znów tam i o- 
wdzie noże łyskają, spadają. Z pod każdej błyska­
wicy głowa leci jedna. Ileż nożów! — ileż głów świę­
tych! — niepodobna przejść.

A lig ie r .

Oprzyj się na mnie.
M ło d z ie n ie c .

A ci dalej kroczą — zaczynają śpiewać.
A lig ie r .

Pamiętasz? Dusza gdy się rozwstrętni do ciała, 
ucieka na Tebaidę, wycofuje się od społeczeństwa ludzi, 
ah, nie żyjąc w innych, płacze nad sobą i więdnie. — 
A teraz, patrz, czem ciało gdy się oderwie od duszy; 
jak wścieka się i morduje. Tam i tu pełnej miłości 
brak — tam samobójstwo, a tu zabójcza rzeź!

M ło d z ie n ie c .

Samobójców od zabójców wolę.
A lig ie r .

O! duchów przekładaj żywych! — bo pora ciał 
i pora dusz minie, a ducha uderzy godzina. Tamte 
były tylko przedchwiłami tej.

M ło d z ie n ie c .

Rozkaż — uproś — by mi te głowy do stóp nie 
leciały tak — choć każda rozemdlewa się jak sen; źle 
mi, źle mi bardzo, o Aligier.
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A lig ie r .

Iść musim, iść musim, przez królestwo zbunto­
wanych ciał — póki nie przejdziesz, ja cię nie pora­
tuję. O, wstrzęsły się posady świata. Wieków cier­
pienia nagromadzały się powoli i cicho, aż buchnęły 
wulkanem. Raz tak było — musiało być — ale, o Boże 
panie, o wszechduchu duchów, wszak nigdy się już nie 
powtórzy tak zwierzęcy dzień i zbrodnia takowa?

M ło d z ien iec .

Mdło mi — mdło, co za ohydne larwy, co za ka­
tów posępny rząd, każden przy swojej pracowni, i te 
kosze zbroczone, pełne — i te sine kadłuby — i ludu 
bałwany pstre, huczące z boków; — co siekier, dzid, 
pałaszy; — a ten orszak zawsze taki sam, śpiewny 
taki, świąteczny taki; — idą, idą coraz dalej — sy­
pnęli teraz kwiatami wśród tego motłochu i trupów tych.

A lig ie r .

Zbierz myśli — uważaj jaki wyraz na tych 
wszystkich twarzach.

M ło d z ie n ie c .
Strach na ich czołach kipi, strach z ich włosów 

się wyjeża. Strach z ich krwi pluska; wszędzie strach, 
jeden wielmożny strach tylko. 0 wstyd wieczny wam, 
żeście się mniej lękali zabójstwa lub śmierci, niż stra­
chu. Jedne tylko te noże nie drżą i nie bledną. Pod­
noszą się i spadają zawsze równo, ach, jakie czerwone, 
kapiące, bryzgające. O Boże mój, o Boże mój.

C h ó r n a d p o w ie tr z n y c h  g ło só w .

Biada dniom onym; w imieniu Boga królowie 
jedną z myśli świętych Boga, naród wśród ludzkości 
żywy rozćwiertowali, — a teraz w imieniu człowieka 
lud zarzyna króle i kaplany i wszelką władzę ludzką. 
O biada — biada,
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M ło d z ie n ie c .

Dzięki wam nadpowietrzni. Teraz przejdę tą ulicą 
z rusztowań i nie upadnę. — Bliższych mi ojców i braci 
zabito — ukochańszych duchów straciłem, co mi do 
ludzi tych? — przecież w grobie i archanioł mój.

C h ó r  m u la r z y .

O odrodzeni, o mistrze najwyżsi; nie ma już 
komu i nie ma już kogo zabijać. Od pracy rumianej, 
ręce opadły robotnikom, i z nich każden położył się 
na rusztowaniu swem. Czy słyszycie nad szmerem 
spływającej krwi, ciężkie chrapanie katów\

C h ó r  o d ro d z o n y c h .

Idźcie dalej.
C h ó r m u la r z y .

Gdzie nie wiemy; — dwie ostatnie gilotyny tu 
stoją a za niemi ciemności.

C h ó r o d ro d z o n y c h .

Dalej — zawsze dalej.
C h ó r  m u la r z y .

Nic się nie naprawiło dotąd ni dla ciała ni dla 
duszy, pusto i smutno — para z krwi ludzkiej mgłą 
posępną wstaje, na około nas — ślepniemy.

C h ó r o d ro d z o n y c h .

Nie wszczynaż się tam choć jedna ścieżeczka? 
Nie błyszczyż przed wami choć jedno światełko?

C h ó r  m u la r z y .

Nic nie widzim — tylko coraz ciemniej i w około 
nas i w nas samych.

C h ó r  o d r o d z o n y c h .
Budźcie śpiących, budźcie robotników.

. Krasiński. Tom I. 16
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C h ó r m u la rz y .

Nikt się nie przebudza. Umarli bez głów leżą 
jak drewna i głazy — żywi tak samo w letargu. Co 
poezniem? co? za nami śmierć głucha, przed nami 
nieurodzonego coś, jakoby nicestwo. Gdzie wy nas 
zagnali, gdzie my jesteśmy? czem my? gdzie Bóg? 
gdzie ziemia, gdzie niebo? czyż wszystko tylko snem 
pełnym złości i bólu?

C h ó r  odrodzon ych .

Nie płaczcie jak niemowlęta, nie rozciągajcie się 
w cieniu rusztowań, na bruku. Stójcie na nogach; 
stójcie jeszcze przez chwilę.

C h ó r  m u la r z y .
M a k  B e n a k !  I nam już ciało odpada od kości. M a k  

B e n a k !  I my spocząć chcemy, choćby oprzeć głowy
0 głowy ścięte i pokotem leżeć z trupami i zasnąć. 
A wy bądźcie przeklęci, bo zdołacie śmierć roznosić 
jak Bóg, ale jak Bóg czyni, nie umiecie ani wskrze­
szać ani tworzyć. Przekleństwo wam, nie mogącym nic.

C h ó r  n a d p o w ie tr zn y c h  g ło só w .

Outo, zmiłuje się miłosierny Pan. Wstańcie wszyst­
kie myśli umarłych, wszystkie sny śpiących gromadźcie 
się. Wszystkie tęsknoty pokolenia tego, wy niedoszłe, 
wy przerwane, wy coście pragnęły a nie podołały, zer­
wijcie się i krążcie nad krwi morzem tem.

M ło d z ie n ie c .
C z y i .  sąd ostateczny się zaczyna? Ezechielaż 

wraca mi widzenie?

C h ó r n a d p o w ie tr z n y c h  głosów .

Krążcie i zmieszajcie się — umiarkujcie się i prze­
niknijcie nawzajem — aż staniecie się duszą jedną
1 wolą jedną i czynem.
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M ło d z ie n ie c .

Z głów tych, z tych piersi, z ciał tych wszystkich 
coś wybłyska — co chwila wzbija się i wiruje — to tli, 
to zagasa. Jak ptaki nocne, polatują jakieś mnóstwa 
w powietrzu. Słychać szum a nie widać skrzydeł!

A lig ie r .

Tak na tej ziemi jeszcze, serca tych którzy 
zniknęli, odzywają i przelewają się w innych.

Toć pierwsze zmartwychwstanie! — a wtóre, 
dopiero na dniu ostatnim człowieczeństwa kiedy ka­
żden znów o sobie powie: „to ja!“

M ło d z ie n ie c .

Gdzie gilotyny? gdzie czerwone kałuże? gdzie 
lud ten cały co leżał na dole? wszystko w górę wy­
parowało jak w dzień letni po burzy — a w górze 
niby iskry przewiewne? niby perzyny, wyziewy, orkany! 
niby elektryczne wężujące nurty! Gdzie my się do­
stali? jakiż to nadpowietrzny świat?

A lig ie r .
Alboż nie widzisz co się dzieje? jak z żywio­

łów tych, jedna siła kształt jeden promienisty się tworzy!
M ło d z ie n ie c .

Coś takiego, coś takiego!
A lig ie r .

Coraz wyraźniej — nie poznajesz-źe już postaci tej ?
M ło d z ie n ie c .

Na tle odmętu, on jeden, on jeden — taki całki — 
taki jasny — z orłów złotych, rozskrzydlonych, żywy 
namiot po nad głową! — uśmiech jakoby dobroci na 
ustach a grom, zda się, wyskoczy ze skroni — to Ce­
sarz! to Napoleon!

A lig ie r .
To dusza Napoleona, w świecie dziejów ludzkich — 

jedna, a wieki zawierająca — jedna a wszystka —
IG*
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idea z milionów myśli, drgająca, wcielona — a teraz 
Pan jej powie: „Idź naprzód11 — i nic i nikt jej 
nie wstrzyma — i pójdzie, i drogą dalszą znajdzie 
wśród ciemności!

C h ó r n a d p o w ie tr zn y c h  g ło só w .
Kto mu równy, z tych co przemijali dotąd ? 

Wszystko, co kiedykolwiek istniało wr rozdzielę, danem 
mu w przedziwnej spójni! — i ciało półbogów dawnych, 
niestrudzone, bezsenne, urodziwe! — i dusza clirze- 
ściańska bezdenna a tęskna i rzewna — i duch twór­
czy, czasu i przestrzeni magnetyczny Pan!

Wszystkie losy ludzkie w nim jednym się zbiegną! 
Wszystkie trudy i tryumfy — potęgi i klęski — we­
sela i nieszczęścia!

Jak świat z niczego, prosto z Boga stworzon, 
tak i on wśród ludzi, z niczego, zjawi się i wzniesie! 
Bohaterem będzie jak grecki Alexander — Imperato­
rem tak jak rzymski Cezar? — męczennikiem jak 
święty z pierwszych Chrystusowych wiosen! I umrze 
jak Mojżesz, sam jeden w obliczu Pana! umrze pro­
rokując o woli Pańskiej nad dniami przyszłemi czło­
wieczego rodu!

M ło d z ie n ie c .
W słup ognisty, skrzącemi skrzydły, związały 

się orły, otoczyły go — palą się i kręcą. On z wiru 
tego, wyciągnął rękę i porwany leci; — miecz w ręce 
tej, jak płomień; nicość się rozświetla — przestrzeń 
błękitnieje — znów w dole, postacie ludzkie kształcą 
się, wyrastają, kupią! Widnokręg coraz nieskończeń- 
szy przed nim!

A lig ie r .
Nie przed nim — bo on musi się rozwiać — 

ale przed temi tłumami, których on na chwilę pasterzem!
M ło d z ie n ie c .

Co za organów olbrzymich śpiew?
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A lig ie r .

Słyszysz grzmoty bitew jego, przemienione w har- 
moniją, wspomnieniem!

M ło d z ie n ie c .

Co to za czarne tam roje czy warstwy, takie nie­
wzruszone ?

A lig ie r .
Widzisz, że w miarę jak się postać zbliża do 

nich, one zaczynają świecić się i ruszać.
M ło d z ie n ie c .

Prawda! — jak żywe mielizny i krzyki z nich 
się wzbijają — i błysk stali z nich tryska; — rąk 
tysiące, tysiące widzę podnoszących się!

A lig ie r .

Nie zasnęłyż były narody? Nie zasklepiłyż się 
były jak gąsienice, one myśli Boże, w Europie?

M ło d z ie n ie c .

Z góry, ramionami, jakby magnetyzował je prze­
chodząc; — jedne idą za nim — drugie zrywają się 
przeciwko niemu!

A lig ie r .

Wszystkich, tych czy tamtych, on Wskrzesicie­
lem! Odtąd ni króle ni ludy już władzy nie dzierżą — 
ale narodowości i ludzkość, a w imieniu Pana!

M ło d z ie n ie c .

‘Patrz! patrz! I on już blednie choć coraz dalej 
leci — i on już blednie już skręca się na dół! — 
Podbieżmy za nim!

Aligier.
Nie dogonim tej postaci! przeżyty jej czas! od­

byty jej trud — i wieczność ją woła!
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M ło d zien iec .

Wirujące orły odpadają! Jak słońce nagie, sam 
pozostał — i zachodzi — coraz niżej — niżej! — 
huki i wrzawy cichną — widnokrąg zamierzcha znów — 
noc już teraz i milczenie — cóż dalej ?

A lig ie r .
My! bo chwila nasza uderza! Dosłuchaj tylko 

jednej zwrotki jeszcze!
C h ó r p o d z ie m n y c h  g ło só w .

Wyjrzyjcie z wnętrzności ziemi, wy coście do 
nas się schronili, gdy Tytan zmiatał was jak śmiecie, 
z nad Europejskich niw — czas wam powrócić do da­
wnych dziedzin, spieszcie się nazad, o spieszcie!

A lig ie r .

Przypatrz się tylko, co za kształty jadą na tych 
trzech koniach, całe okłamione purpurą i szychem!

M ło d z ien iec .

Korony wysokie — długie berła okręcone rószczką 
oliwną, płaszcze niżej strzemion, aż po ziemi się wloką!

A lig ie r .
Teraz przeciągają blizko — wnurz oczy w nich!

M ło d z ien iec .
Ci sami trzej — tylko się nadęli, wspięli, roz- 

dłużyli, obrzydliwe karły!
C h ó r  p o d z ie m n y c h  g ło sów .

Nie jawnym już gwałtem, ale skrytym a wie­
cznym pracujcie! Święty pokój ogłoście! świętym sko­
jarzcie się sojuszem. WTszystko co z was, niech zwńe 
się święte — święte — święte!

C h ó r  n a d p o w ie tr zn y c h  g ło só w .
Usłuchajcie prawdy! a może jeszcze dorośniecie 

miary człowieczego wzrostu! Jadziecie na wielką na­
radę — bądźcie sprawiedliwi'
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C h ó r p o d z ie m n y c h  g ło só w .

Sprawiedliwości pokostem, niesprawiedliwość u- 
malujcie wszelką!

C h ó r n a d p o ic ie tr z n y c li  g ło só w .
Jeśliście chcieli zabić to co nieśmiertelnem, wy­

znajcie winę — nie dobijajcie, ale wróćcie życie.
C h ó r p o d z ie m n y c h  g ło só w .

Udawać, udawać że się wskrzesza zabitych — że 
się żałuje morderstwa.

C h ó r n a d p o w ie tr z n y c h  g ło s ó w .

Jako Chrystus kazał, bądźcie pierwszymi sługami 
narodów! a nie pójdziecie w pogardę.

C h ó r  p o d z ie m n y c h  g ło só w .

Tuczcie ludzi na karmne bydło — a sami wtedy 
tłuste szyje oddadzą w jarzmo wam.

C h ó r  n a d p o w ie tr z n y c h  g ło só w .

Stańcie się budownikami wToli Bożej, na plane­
cie tym. W każdym kształcie społecznym, uwidomcie 
wiarę — nadzieję — miłość.

C h ó r p o d z ie m n y c h  g ło só w .

Dyplomacyą — Policyą — Żandarmeryą.
M ło d z ie n ie c .

Zatrzymali konie — podali sobie ręce — słuchają.
A lig ie r .

I przysięgają sobie.
M ło d z ie n ie c .

Tak cicho, że nic nie słychać.
A lig ie r .

Gdyby na zacność i rozum i cnotę, toby głośno 
przysięgali.
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C h ó r p o d zie m n yc h  g ło só w .

Ot, tak — dobrze tak; — a teraz ruszajcie — 
lećcie jak strzały zatrute — a dalej — a dalej.

C h ór n a d p o w ie tr zn ych  g ło só w .

Daremno. Wężowego splotu rąk tych trzech ża­
dna nie rozwiąże przestroga! ślub nierozerwalnym — 
lecz zaślubieni poginą.

M ło d zien iec .

Poginą; — kiedyż? Wszak od dość dawna już, 
archanielska krew woła przeciwko nim. Darmo przy­
tulasz mnie do piersi, Aligier, dreszcz lodowaty mnie 
gnębi. Ah, już żaden obraz nie tworzy się więcej — 
nic — już nic — tylko loch ten ogromny, podobny do 
grobu bez końca. Bohatery, proroki, święci, szli i prze­
szli i zaginęli. Karły jedne trwają — ostały się — 
żyją. — O Aligier, tylu natchnień i wieków, takież więc 
rozwiązanie? A to nie mara — ni sen. Jak tu w tych 
głębiach, tak i tam na rówminach ziemi, martwo — 
ciemno — podle. Mierność i złość, siódmym dniem 
człowieczeństwa. Oto odpoczynek dany nam..

A l ig ie r .
Nie bluźń dziecię. Niedziela człowieczeństwa — 

to przemiana — to zmartwychwstanie ciał — to Aniel- 
stwo. Daleko jeszcze ludziom do niej — nie wiesz co 
mówisz, nie wiesz na jakiem miejscu drogi stoisz i ku 
czemu idziesz, ale oto dowiesz się.

M ło d z ien iec .

Alboż to nie nasz wiek już?

A lig ie r .
Nasz, tak jak wygląda, de nie tak jakim jest.

M łodzien iec .
Co mi wskazujesz?
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A lig ie r .

Z tej strony te dwie rozpalające się pochodnie.

M ło d z ie n ie c .
Jak dwa smutne księżyce. — Ah, widzę jakieś 

drzwi ogromne pod niemi — drzwi żelazne w murze.
A lig ie r .

Zbliżajmy się powoli — czytaj ten napis srebrny, 
w  górze.

M ło d z ie n ie c .
G en s a e te rn a  in  g n a  nem o n a s c i tu r !

A lig ie r -

Tu dopiero koniec przeszłości, — za temi progi, 
teraźniejszość się wszczyna i zgromadzenie żywych du­
chów marzy o tem, co stać się m a , bo stać się p o w in n o ,

C h ó r  d a le k i.

Witajcie, wy co przystępujecie do obecnych cza­
sów — wy coście odbyli podróż wraz z pielgrzymkami, 
Anielicami Pana — z ideami ludzkości.

M ło d z ie n ie c .

Jakżeż te głosy rosną — zbliżają się — mnożą 
— zda się obok nas brzmią już te struny i śpiew ten 
się rozlega.

A lig ie r .

Ściana ta tylko od nich nas dzieli.
C h ó r .

W Imieniu Pana, u tych podwoi, przyjmujem 
was — a Pan troisty choć jeden — i dzieje planety 
troiste choć jedne.

M ło d z ie n ie c .

Takich tonów nie słyszałem nigdy — powietrze 
całe w muzykę się rozedrgało. Hymn ten w serce zstę­
puje, jakby wszystkich jęków serca dźwięk odkupiciel.
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Chór.

Nadchodzi wreszcie obiecany dzień. Wiek, który 
zwie się Pocieszycielem; godzina, która zwie się Do- 
pełnicielką. Nie na zawsze Chrystus był odjęty nam 
— nie na zawsze światło żywota zaćmione. Oto uwiel- 
bion będzie przez Ducha. Syn — a Duch z Ojca i Syna 
jest i obu miłośnie kojarzy.

M ło d zien iec .

Kończyłem się już — a teraz znów w piersiach 
nieskończoność czuję. O, błogosławione akkorda.

C hór.
A jako w niebie, tak i na ziemi.
Wszystko co przeszło a bolało przechodząc, wróci, 

ożyje, podwyższy się, ale boleć już nie ma.
Myśli rozbratane, czyny sprzeczne, kolejne wieki, 

uwielbią się i pokochają nawzajem.
Trzeciem wszechmiłości tchnieniem, Pan upomni 

się o planetę swego —
O ród człowieczy swój, upomni się Pan.

A lig ie r .
Zapukam — drzwi się otworzą — ty zaraz wchodź 

za mną.
M ło d z ien iec .

Gotów7 jestem jak do nieba! — ah! jeśli wszystko 
ma się ku odżyciu, toć i Archanioł mój.

C h ó r .

Pokój nasz dajemy Wam! Wejdźcie!
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VI.
PODZIEMIA WENECKIE.

SCENA II.
(Ogromna Sala. — Ściany i sklepienia obwieszone lampami. —

W głębi na tronie wyniesionym P r e z e s  w todze białej. — Po pra­
wej stronie mównica wystająca ze ściany ze wschodami. — Wzdłuż 
ścian po obu stronach c h ó r y  n a r o d ó w , każden w barwach swo­

ich. — P a n k r a c y  na czele chóru polskiego. — A l i g i e r . — 
M ł o d z i e n i e c .

C h ó r n ie w id z ia ln y .
Kogoż wprowadzasz do Zboru! czy tylko nie 

ciało pozbawione duszy ?
A lig ie r .

Takie ciało kamieniem śpiącym; kamienia nie 
wlokę za sobą, o ukochani.

C h ó r n ie w id z ia ln y .

Może duszę bez ciała?

A lig ie r .
Taka dusza czemsić co niczem jak sen; — snu 

nie przynoszę wam, o ukochani!
C h ó r  n ie w id z ia ln y .

Czem więc ten, który stoi za tobą?

A lig ie r .

Żywym duchem! . . .  duchem bez początku bo 
z Pana wyszedł — i bez końca, bo ku Panu dąży 
napowrót, a nigdy nie stopi się z Panem. Na piel­
grzymkę nieskończoności duszę i ciało mu dano; on 
ciągle jeden, ten sam niezatracalny — one tylko umie­
rające i odżywające naprzemian. Kiedyś, kiedyś on 
wraz z wami zrzuci ludzki strój, i inny, wyższy przy­
bierze w dzień ostatni przypomnienia i sądu. Lecz 
wprzód losy planety wTspólne nam wszystkim rozwią­
zane być muszą — i on wstępuje między was, by pra-
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cować i przyspieszyć wraz z wami wszystkie dni po­
przednie, wielkie, nadejść mające. Ja was proszę, ja 
wam mówię; przyjmcie go?

C h ó r  n ie w id z ia ln y .

Niech nam powie imię zasłużone, święte, którem 
go ochrzcono, gdy człowiekiem się rodził.

... \V »
M ło d z ien iec .

Henryk!
C h ó r  n ie w id z ia ln y .

Niech wyzna imię zbiorowe duchów, dla których 
Pan chciał by żył i umarł na ziemi, kiedy mu wśród 
nich narodzić się kazał!

M ło d z ien iec .
Polska!

C h ó r  n ie w id z ia ln y .

Nadpowietrzny chór przyjmuje cię; ni żąda ża­
dnej od ciebie przysięgi. Tem że jesteś, tem, że wiesz 
się duchem, już przysiągłeś na wierność i Panu i czło­
wieczeństwu i prawdzie! Tobie, nie im biada gdybyś 
upadł, gdybyś zwątpił, gdybyś zdradził. Teraz niech 
cię ziemskie głosy witają.

C h ó r  ir la n d zk i.

My pierwsi na ziemi zrzucający jarzmo białemi 
rękoma — my wdzięczną wieścią przychodzący, że już 
miłosierni i cisi zaczynają zwryciężać, pozdrawiamy cię! 
Ufaj harfom tym — każda struna w nich mieczem — 
i one zdobędą wolność katolicką Erynu.

C h ó r w łosk i.

My trupy, do dna grobu przyparte podwójnej 
chwały popiołem, i przykryte lazurami niebios, my 
pragnący po raz trzeci żyć, pozdrawiamy ciebie! Ufaj 
czarnym płaszczom naszym, choć to pogrzebu znak 
i zielonym czapkom, bo to wiosny przeczucie.
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C h ó r  g e r m a ń s k i.

Rozdzieleni w ciele, ale jedni myślą, my idei ka- 
płany, my co byli a nie żyli, my pragnący żyć, po­
zdrawiamy ciebie! Spójrz na nasze włosy i brody pier- 
ścienne — u greckich mędrców podobne się wiły — 
i ufaj tym rapierom wziętym po gockich naddziadach.

C h ó r  f r a n c u s k i .

Żyjący pozdrawiają ciebie.
C h ó r  s ła w ia ń s k i .

O wielu, wielu nas jest, jak fale wezbranych, 
jak dzieci tęskniących z kolebek ku słońca promieniom, 
— a wszystkie kolebki nasze takie podobne do tru­
mien. Sami nie wiemy czy się rodzim czy zmartwych- 
wstajem, — ale słyszym głos co nas woła, — więc 
podnosim się, patrzym, a oto przed nami olbrzymi 
grób od morza do morza; — niechże za nas odezwą 
się do ciebie ci, którzy w grobie tym, — bo oni tam 
nie pokładli się na sen. Od lat stu ciemność im 
światłem — śmierć żywotem — rozpacz nadzieją. Na- 
ród-król nas wszystkich, naród duch plemienia naszego, 
niechże wita ciebie.

C h ó r  p o ls k i .

Trzykrotny bracie nasz, duchu wśród duchów, 
człowiecze wśród człowieczeństwa, synu polski wśród sy­
nów jej, pozdrawiamy cię! A jako duchem teraz, tylko 
pod postacią człowieka, teraz wiedz, że człowiekiem 
ci być się godzi teraz tylko pod postacią Polaka — 
inną wdziej, a niżej bydlęcia upadniesz! Zawrzej więc 
w jednej piersi twej zarazem żywych i umarłych wszyst­
kie potęgi! Obchodź się bez niczego jako trup! O ża­
dną próżność ni zysk ni pychę niedbaj jak trup! 
Wrzkomo żadnego bólu nie czuj, choćby ci gwoździa­
mi serce przebijano, jak doskonały trup! A wiecznie 
miej się do czynu, jak żywy! Kochaj braci, jak żywył
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Jak żywy, ufaj w Bogu żywych! a teraz idź ku tro­
nowi i przystąp i słuchaj!

P a n k ra cy .

Wprzód jeszcze z rąk moich weź biały płaszcz 
i karmazynową czapkę.

A lig ier .

Wdziej coć dają, to znak, że do ich grona należysz.

M ło d zien iec .

I ty już tak?
A lig ier-

Przecież i ja do nich, dopókim na świecie, się liczę.

A teraz?
M ło d zien iec .

A lig ie r .

Tak jak ci kazali, zbliż się do tronu.
P rezes.

Patrzałeś na mary tych śmiałych, którzy po 
wszystkie czasy w głębiach ziemi opierali się rządzą­
cym jej powierzchnią; — niemi otoczony, przez dwa 
światy co przeszły, przeszedłeś. Zrozumiałeś czem 
przedchrystusowy, czem pochrystusowy wiek? Czego 
pragnęli wprawdzie tęsknoty wiecznej a w fałszu nieraz 
użytych środków, owi wszyscy tajemni, wyrywający się 
ku coraz dalszej przyszłości ? Mów, coś widział tej nocy.

M ło d zien iec .
W pierwszych jej godzinach widziałem ciało po­

gańskie wszelkie, tęsknące do chrześciańskiej duszy, 
aż dostąpiło objawu niebianki.

P r e z e s .
A w następnych?
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M ło d z ie n ie c .

Widziałem rój myśli świętych rozwieszon nad 
światem, — lecz nie spuszczały się na dół by osypać 
ziemię; niebieskie, kwitły tylko w niebiesiecli.

P re z e s .

Dobrze synu! i cóż stąd? wszak nie na tem był 
koniec widzeń twoich?

M ło d z ie n ie c .

Wtedy mnie otoczyła rozpacz ciał wszystkich — 
dawniej duszy nie znały, a teraz już urodziła się im; 
— widzą ją nad sobą, a nie mogą jej do piersi ścią­
gnąć — więc zaczną płakać, więc zgrzytać — więc 
i krwią pluskać.

P re z e s .

Umarłych zrozumiałeś skargi. Starożytni wyglą­
dali dusz powszechnego kościoła — nowożytni powsze­
chnego społeczeństwa ciał — a możeż jedno bez dru­
giego być? A ze zlania obu, czyż nie trzecie wstanie? 
I tamtym i tym, połowy tylko rozłożone ludzkości, nie 
wszystka ludzkość w sercu biła — połowy, to złudy 
a czasem i zbrodnie. Całość tylko rzeczywistością na 
ziemi i w niebie. Wszak wiesz o tem?

M ło d z ie n ie c .
Wiem ojcze!

P re z e s .

Odpowiadaj dalej. Czy wierzysz w Ojca, wr Sło­
wo, w Ducha świętego, w oną Trójcę przedwieczną, na 
której podobieństwo i obraz, wszechświat i każda czą­
stka jego i każden z nas i wszelki drobiazg i wszelka 
arcy-potęga — kamyk czy seraf — dostały w dziale 
byt, dostały w dziale myśl, dostały i życie?

M ło d z ie n ie c .
Wierzę w nią.
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P rezes.

I wierzysz, że Słowo stało się ciałom, że mie­
szkało między nami?

M ło d zien iec .
Wierzę.

P rezes .
Jeślić człowiekiem był Chrystus, więc zjawił się 

na pewnem miejscu i o pewnej chwili. Jeślić Bogiem, 
to panował wszystkim miejscom i czasom. Jeślić Bo- 
giem-człowiekiem, toć musiał ogarniać vvszelkie losy 
planety tego. Czy pamiętasz jak w wigilię męki pro­
rokuje o przyszłości człowieczeństwa, gdy oznajmuje 
ukochanym, że kiedyś Pocieszyciel przyjdzie?

M łodzien iec .

Obietnicę pamiętam.
P rezes.

Ja ci słowa pisma powtórzę — kto przytomny 
niech klęka.

C h ó r  n ie w id z ia ln y .

Ojcze, możesz otworzyć ewangelię Jana, wszyst­
kie chóry uklękły.

P reze s .

— „Mamci wam jeszcze wiele mówić, ale teraz 
znieść nie możecie." — „Lecz gdy przyjdzie on duch 
prawdy, wprowadzi was we wszelką prawdę." — „On 
mię uwielbi, bo z mego weźmie a opowie wam." — 
Otoć co rzekł Pan do wszystkich przyszłych wieków 
świata — i wiele ich odtąd przechodziło i przeszło już, 
a niezrozumiały. Snąć znieść nie mogły dotąd.

C h ó r  n ie w id z ia ln y .
Ojciec księgę zamknął, możecie wstać.
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P re z e s .

Wyższej przepowiedni nie było, nie ma, ani bę­
dzie! Sam o Sobie samym świadczący Bóg! o Sobie, 
że się wieje w ziemię trzecim wlewem Swym! Za dni 
Jehowy proroki Ojca, oglądały już Syna przed sobą! 
a Syn w chwili gdy umiera, widzi już Ducha świętego, 
inaczej nie mogło być. Człowiek zwierciadłem wie­
czności — więc i w dziejach człowieka na wartkiej 
kuli tej, odbić się musi następnie ta Trójca, co wiecznie 
sobie spółczesna na niebie; — ale dopełnionaż obie­
tnica Pańska, mów Synu, czujesz, dopełnionaż jest? 
Jakiż wiek z tych osiemnastu wieków chrześciańskich 
uwielbił Chrystusa ?

M ło d z ie n ie c .  

Żaden, żaden ojcze!
C

P re z e s .
Do nich wszystkich, do nich wszystkich jeszcze 

mówi P an : „znieść nie możecie“, bo ten Go tylko uwielbi, 
który przepis Jego we wszelkiej rzeczywistości uwidomi 
i udotykalni a wtedy chwała świata takiego, że 
z Boga jest, sama świadczyć będzie. Więc cóż, synu 
cóż? Wykonanie będzie zstąpieniem Ducha, czyn sam 
pocieszycielem. A gdzież czyn ten, czy widzisz go?

M ło d z ie n ie c .
Nie.

P r e z e s .

Spójrz w siebie, on tam jest.
M ło d z ie n ie c .

'JaktOj ojcze?
P re z e s .

W twojej jak w każdej innej piersi. 
M ło d z ie n ie c .

Jakto ?
Krasiński Tom I. 17
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P rezes.

Ani osobnikowi, ani narodom, ani ludzkości ła­
ska wiekuista nie zdała się na nic, jeśli aż pod same 
niebiosa rąk nie podniosą ku niej — bo połową stwo­
rzenia wola Stworzonych. Choć minęło co minąć miało, 
choć dopełniają się czasy, choć duch obiecan już prze­
wiewa po nad ziemskim padołem, — jeśli go sami nie 
wysłużym, nie wypragniem, nie wyczynim; jeśli siebie 
samych nie przeołtarzym Jemu, on nie zaświeci nam 
— niepocieszeni zostaniemy.

M ło d z ien iec .

Cóż więc każecie?
P rezes.

My dziś już nie rozkazujem nic, — prawdę tylko 
objawiamy, a kto ją pojął, ten sam rozkaże sobie. Jej 
więc teraz słuchaj. Póki ciało z duszą nie zlane w' je­
dnego ducha, poty czynu powszechnego nie masz, poty 
bitw7ą * zamętem dzieje ludzkości. Wszędzie rozłam 
i rozpad i rozstrój cząstki tylko — a każda nienawi­
stna drugiej wre w^szystkość zesamolubić się chce wy­
tępiając inne. Naród, państwo, stan, zasada, ustawra, 
prawo każde nie o postęp, ale o coraz starszą starość 
się stara. Co dłużej trwa temu hołdują, nie że święte, 
ale że obaliło przeciwników wielu; przędąwmiałość pra- 
wowitością. Wszelka nadzieja i wszelkie natchnienie 
buntem i świętokradztwem. Jak kat do szkieletu sie­
dzącego na stolicy, tak przyszłość wiecznie przystępuje 
do siostry swej przeszłości — i wszelka teraźniejszość 
prochem jednej i krwią drugiej zbryzgana, dotąd nędz 
kałużą jest! Wszak prawdziwie świadczę nieszczęśli­
wym losom planety tego?

M ło d z ien iec .

Ojcze, nieraz toż samo łzy mi moje pisały na 
twarzy gdym czytał historyę. Każden z ludzi, ale
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ze wszystkich najbardziej Polak, zaświadczy świade­
ctwu twojemu.

P re z e s .
Tak żyć, to nie żyć, to konać wiecznie. Innem 

prawo wszechżycia — ani umierać by zaginąć i potę­
pionym być — ani nawet umierać, by później z grobu 
wstać ale ze siebie samego zmartwychwstawać wciąż 
a bez omdlenia śmierci, — oto rozwój duchów — toć 
żywot ich wieczny! Narody go na ziemi dostąpić po­
winny, nim każden osobnik go w zaświatach dostąpi,
— bo człowieczeństwo czemże jeśli nie szkołą — próbą 
aniołów? Alboż ołtarze Boga tylko pod katedr skle­
pieniem? Wszędzie — i w izbie poselskiej i na tr3r- 
bunale i w kole wyborców i w kole wybranych i na 
stolicy władnej i na rynku pospolitym i w rękodzielni 
i na giełdzie i w sztuce każdej i w każdej umiejętno­
ści Pan dojrzan, poznan, uczczon i wykonan być musi
— być musi i będzie. Każden trud w posłannictwa, 
każden urząd w  kapłaństw'0 się zmieni — i czcią Tego, 
który jest, będzie, być i żyć! Czy czujesz wre wnę­
trzach istoty twej, że się spodziewasz takiej przyszło­
ści, że wierzysz wr nią i kochasz ją?

M ło d z ie n ie c .

Od kiedy oddycham, każdem serca uderzeniem 
pożądam piękna, wyzwolenia, szczęścia — a żyję wśród 
potwornych klęsk! Młodym nigdy się nie czułem — 
a ty mi świata odmłodnienie obiecujesz, ojcze! Jakżeż 
niemani wderzyć tobie i dziękować ci!

P r e z e s .

Odpowiadaj mi dalej: — wszak Bogiem w jê  
dnym człowieku był Chrystus?

M ło d z ie n ie c .
Tak!

P re z e s .
A Chrystusem w’e wszystkich ludziach kto będzie?

17*
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M ło d z ien iec . 

Ludzkość chyba!
P rezes.

dyż
Ale kiedy? wszak nie wczora? 

więc ?
M ło d z ien iec .

nie dziś? kie-

W ostatniej, najwyższej chwili dopełnia swego.
P rezes.

A pi’zez kogóż się dopełni? gdzie członki tego 
ciała, w którem jeden Duch? Jakież to obrzędy 
w tym kościele powszechnym, rozmaite a ustanowione 
od Boga? Gdzie barwy tęczy, z których ta białość 
świetlana powstanie?

M ło d z ien iec .

Wszak się nie mylę, ojcze? wszak o narodowo­
ściach mówić chcesz!

P rezes.

Powiedziałeś sam — a patrz jak za dni naszych 
wszędzie wola Boża opatrznie kusi wolę ich! Jednym 
zewnętrznej niepodległości, drugim wewnętrznego uko­
jenia brak — wszystkie za wolnością tęsknią,; — 
a wieszże, Synu, co to woluość?

M ło d z ien iec .

Słucham, Ojcze!
P rezes.'

Ten tylko wolność osięgnął, kto tak ducha swego 
wyarcydziełował, że już nie walczy ni z sobą ni z dru­
gimi, ale w sobie spokój ma, a z drugimi miłość — 
więc samoistny jest — więc dokonany jest — więc za 
siebie samego wystąpić może, zdwoić się, ztroić, zese- 
tiiić we własnych utworach! Wolni tylko tworzą — 
i wolne tylko narody jak lutnie różnobrzmiące wy- 
dźwięczą z siebie ludzkość, najdoskonalszy wszechdźwięk
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swój. Niech więc nie zapominają o miłości, bez któ­
rej nic postawić i zbudować nie sposób, bez której 
Bóg choć wszechpotęgą odzian, nie mógłby był stwo­
rzyć nic. Świat ich — niech tylko one będą. Jak 
z głazu posąg niech tak się podniosą, a pod wewnę- 
trznem własnej woli dłutem. Zaprawdę, zaprawdę niech 
pamiętają, że nie to co niewzruszone i zbite jak skała, 
mądrością na ziemi — ni też co wściekłe i wysadza­
jące skałę w powietrze, natchnieniem i czynem. Ale 
że istną świętością i wybornem pięknem to co płynne 
wciąż, a wstępujące coraz w górę wyżej, to co szer­
sze co chwila a jednak toż samo jak światła wschód 
nieskończony.

P a n k r a c y .

Proszę o głos.

C h ó r n ie w id z ia ln y .
Co to znaczy?

P a n k r a c y .

Naczelnik chóru polskiego prosi o głos.
C h ó r  n ie w id z ia ln y .

Czyż nie wie polskiego chóru naczelnik, że wy­
stępkiem jest przerywać Prezesowi, kiedy nowo wstę­
pującego naucza?

P a n k r a c y .

Jeszcze raz domagam się o głos!
P r e z e s .

Synu mój, zapominasz o prawdach podziemiami 
rządzących i uporem narażasz się!

P a n k r a c y .

A ty, ojcze, nie narażasz że tej duszy młodo­
cianej na zgubę, gdy o miłości mówisz — i miasto 
hartu, wtkliwiasz miękkość jej do serca?
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P rezes.

Milcz!
P a n k ra cy .

Słuchaj mnie, słuchaj arcyprzewielebny! Słuchaj­
cie wszyscy, ilu was tu narodów i ludzi. Jeśliście z za­
chodu, wolno wam jeszcze i to marzyć tylko, że miło­
sierdziem chrześciańskiem wielkich dopokoicie się celów'. 
Szlaclitęście już gilotynowali, jedni — wr błoto i nędzę 
wepchnęli drudzy —* dobrze! Ale z bankierami, finan­
sistami, ale z mieszczaństwem waszem, tą powtórną 
pasożytnością na ludowem ciele, co poczniecie? Zresztą, 
w tej chwili, mniejsza o was, zachodni; — ja ze 
wschodu — ja Sławianin! ja Polak! więc powiem__

C h ó r  n ie w id z ia ln y .

Duchu niesforny nakazujem ci milczenie!
P a n k ra cy .

Juzem się odważył — nie dam tego potomka 
arystokratów lackich, tego z antenatów rodem oma­
miać ideami, które kiedyś się dopełnią, ale przed któ­
rych urzeczywistnieniem Sławiańszczyna cała i Polska 
cała, muszą wyglądać jako jedno morze krwi! Niech 
młodzik rzeczywistość zna! — niech tu zaraz zrzuca 
z siebie szlacheckiego człowieka, albo niech wychodzi, 
ucieka, nie ogląda się — a z sobą naszych tajemnic 
nie bierze!

P rezes.

Chyba twoich, zbuntowany duchu! bo w naszych 
nie ma przykazu krwawego. Jest święta i orężna 
praw świętych i pokrzywdzonych obrona — morderstwa 
nie znajdziesz!

P a n k ra cy .

Słuchaj mnie, młodziku, ty coś z ojców twych 
rodem, ty co ojców masz! Otóż ja, który ich niemam,
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ja który chodzę po tej ziemi, jakbym się z niej prosto 
narodził, ze żwiru, mułu i murawy, tak jak Tytany 
niegdyś a ludowi ludzie dziś, otóż ja powiadam ci: — 
Z szlachtą polską i wszelką sławiańską koniec! Jeśli 
chcesz, klękaj i mów Zdrowaś Marya nad ich grobem — 
wolno ci! A znam was — a wiem was — nie ustąpcie — 
wszystkoście oddać gotowi i pół ziem waszych i brzę­
czący pieniądz; — ale klejnotu — ale pamiątek ale 
dumy, nigdy! Więc poświęceniem nowem, znów do­
rwiecie się władzy, której wspomnienia wiecznośćby 
sama niezdołała wam z ducha wygluzować. O! ja nie 
z was, a znam was, jak wy sami się znacie. Więc 
co za rada z wami, 2  u r o d z o n y m i!  — jedna tylko — 
trzeba was odrodzić, żadnemu nie przebaczając, ża­
dnego z sieci śmiertelnej nie wypuszczając, by raz już 
krew wasza i szpik kości waszych rozłożył się che­
micznie na wieki i zniknął w przestworach! Dopiero 
będzie równość i lud — a wtedy, wtedy, dopiero 
wtedy, wszystko co ten człowiek w bieli na tronie 
wyrzekł, prawdopodobieństwem się stanie; — miłość 
będzie możnością na tym globie — lecz nie wprzód! 
wara! Rozumiesz, ty ojców posiadaczu?

M ło d z ie n ie c .

Aligier, gdzieżem ja? gdzieś ty mnie przywiódł? 
Ja wyzwę go!__

A lig ie r .
Jeśli kochasz mnie, milcz!

(do Prezesa).

Przyklękam na znak uszanowania i prośby — 
bo łamać przepisów nie chcę odezwaniem się. O po­
zwól, ojcze arcyprzewielebny, na chwilę dozwól, bym 
na tę mównicę wstąpił i odpowiedział. Ojcze, mnie 
idzie o tę duszę jasną i czystą, powierzoną mi — 
patrz, jak blednie ta twarz, patrz jak gniew święty 
po żyłach tego czoła sinieje, — jak ta ręka powstrzy-
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mana od oręża, cierpi Laokonowe drgania. .Ta muszę 
wstąpić i mówić, by go ukoić. On pierwszy raz sły­
szy takie słowa!

P rezes.

Zabronić ci, czego żądasz, nie mogę. Ów czło­
wiek, pierwszy stargał prawo.

A lig ier .

Dzięki ci, ojcze! (wstępuje na mównicę).

P a n k ra cy .

Teraz w żadne już rozprawy się nie wdaję, ja 
chóru przywódzca! Wypowiedziałem nieunikalne! Kto 
sam słowem konieczności, ten na marne, ludzkie słowa 
nie odpowiada. Hej! Kiermaszu, albo ty, Blaumanie, 
jeśli im o sentymentalność i paplarstwo chodzi, stań 
naprzeciwko mównicy, patrz się w oczy temu melan- 
cholicznemu przyjacielowi onego młodzieniaszka i od­
powiadaj za mnie!

K ierm a sz .

Ja wnet odpowiem — ja.
B laum an.

Precz Kiermaszu — ja lepiej potrafię.
Inny.

Mnie głos dać — Blauman nie potrafi.
Inny.

Panie naczelniku, mnie wybrać.
K i lk a  in n ych .

Mnie — mnie — mnie.
P an kracy .

Już się swarzycie — patrzcie, jak tamta część 
chóru, z szlachty starej, co się odsunęła na stronę, 
przystojnie i poważnie się trzyma, choć wściekli. —• 
5 wrzaskami precz; — ty Blaumanie mów.
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B la u m a n  (do Aligiera.)

Blady i wychudły stronniku arystokracyi, ty 
7.: mównicy tej przechylony, z wyciągniętemi rękoma
— a muszę wyznać, ty piękny! — boć to wiadomo, 
urodziwi jesteście i gładkie rysy wasze i dłonie bia­
ławe — pfuj! kobiety! Ha! więc ty się oburzasz 
przeciwko temu wielkiemu obywatelowi, że ci serdeczno
— szczerze oznajmił o wyrżnięciu logicznem i nieod- 
wracalnem magnateryi lackiej! Jeśliś patryota, jeśli ci 
w sercu cokolwiek polskiego, ojczystego zostało. . .

P a n k r a c y  (po cichu.)
Nie mięszaj zbyt wyrazu ojczyzny!

B la u m a n .

Czy i to arystokratycznem?
P a n k r a c y .

Tak i nie — ale słuchaj rady mojej!
B la u m a n .

A ja ci powiadam, jeśli ludzkość choć źdźbło 
drga w sercu twojem, jakżeż ty inaczej chcesz zbawić 
lud polski ciśnięty od trzech tyranów, a przez szla­
checką kastę gorzeje rozdeptany jeszcze? Wspaniało­
myślną rzezią tylko możesz . . .

A lig ie r .

Pankracy! Pankracy! naczelniku chóru polskiego, 
ty nie Polaku! Ty co tylko powtarzasz „Lud, Lud“- 
a nigdy „Naród“ nie powiesz! Ty co chcesz wielkich 
rzeczy się przez siebie doczekać a od Boga nie po, 
czynasz! Ty co za podstawę przyszłej budowy, ka­
mieniem węgielnym stawiasz mężobójstwo! Ty co za­
wiścią zdjęty, starasz się ją przemienić w prawo wie­
kuiste postępu i nadajesz nikczemnym chuciom piersi 
własnej, imię konieczności! Ty co ranić umiesz i jad 
w rany zadane zapuszczać, gdy spotkasz dziecko, nie­
wiastę lub młodzieńca wiosennej tkliwości, — lecz nie
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potrafisz rozmówić się ani z Bogiem modlitwą, ani 
z mężem mądrością, ani ze sobą nawet samym wiarą 
i przekonaniem! Ty chciwy władzy, ty człowieku mo­
żny zmysłami i namiętnością i siłą jakąś okropną, 
utajoną w tobie! — nie zastawiaj się pierwszym lepszym 
z uwiedzionych przez ciebie, — ale w Imię Boga, sę­
dziego nas wszystkich, Pana narodów i duchów, Pana 
mojego i twego odpowiedz: Wierzysz li sam, temu 
coś tu oświadczył przed nami?

P rezes.

On, czy wierzy? On! kto? Pankracy! Ah! 
to już za wiele — nie bluźń takiemu demokracie, ty 
arystokrato!

A lig ier .
Wzywam cię, wzywam potęgą mi nadaną, tkwiącą 

w głębinach istoty mojej, za to żem cierpiał wszyst- 
kością serca mego nad wszystkiemi cierpieniami braci 
moich, od kiedym rozemknął oczy i ujrzał że piękny 
świat, i piękne słońce — i Bóg wszechdobry i wszech- 
miłosierny, a ludzkość nieszczęśliwa, — a wśród nie­
szczęśliwej ludzkości, pierwszy nieszczęściem i bólem 
polski mój naród! Wzywam cię, odpowiedz mi! Gdy 
spojrzę na kogo, zwykle mi prawdę odpowiada. Tylem 
się namodlił po szczytach gór, po falach mórz i wśród 
więzień cytadelowych i w lochach i w kopalniach i koło 
rusztowań i w salach sądowych, prosząc Pana za ska­
zanymi — prosząc i za sędziami, których los gorszy 
czeka niż skazanych! Tylem się nabłąkał po otchła­
niach ziemskich, ciągle o iłem zdołał ja nędzny, chę­
cią, myślą, uczynkiem w niebiesiech — że wierz mi, 
człowiecze, darmo! — ty się mnie nie odejmiesz. Musisz 
mi prawdę przed wszystkiemi braćmi odpowiedzieć, — 
a jeśli milczysz, to że czujesz sam, iż nie możesz, — 
to że wiesz sam, żeś obłudnik i kłamca!

P a n k ra cy .
Blaumanie na bok mi! Ha! Aligier wyzywasz mnie,
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A lig ie r .

Jak Bóg na niebie i w każdym z nas, jak Chry­
stus był na ziemi i dotąd duchem coraz silniej rozlega 
się po niej, zaprawdę, że wyzywam ciebie!

K ie r m a s z .

Więc jaśniej, praktyczniej mówr — o co się ty 
pytasz ?

A lig ie r .

O sumienie twoje — o nic więcej!

B la u m a n .

Praktyczniej się wyraź. Ja człowiek czynu — 
metafizyki nie rozumiem — nie chcę — i nie potrzeba 
jej mi. Jeszcze raz, o co się ty więc pytasz mnie?

A lig ie r .

W obec Tego, który między nami, choć nas dwótli 
tylko, trzecią przytomną osobistością jest — tu ot jest, 
rozciąga się od ciebie po mnie, odemnie po ciebie, 
i w okół nas — i widnokrężnie wszędzie! Wobec 
najdroższego utajonego jak Go lud polski nazywa, py­
tam się ciebie, czy czujesz sercem i wiesz rozumem 
nieodprzekonalnie, iż dla zbawienia Polski, trzeba za­
głady szlachty polskiej ? Że dla odsunięcia głazu gro­
bowego, trzeba rękom zmartwychwstańców rękawic 
z błota i krwi, a nie gromów z czystego światła? Że 
dla rozpoczęcia trzeciej godziny świata, którać Chry­
stusową jest, należy wyprzeć się Chrystusa choćby na 
chwilkę — miłość jego odłożyć na później, Bogu wszech­
mocnemu powiedzieć: „Wyjdź teraz a wrócisz potem, 
— boś dziś nam naddatkowy — dopiero potrzebny 
pojutrze. “

P a n k r a c y .

Julinicz, ludowy wieszczu, toś ty powinien odpo­
wiadać mu — boć w nim wieszcz siedzi także.
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J u lin ieg .
(Wychodząc z grona chórowego.)

Ja wielki duch! proroczy duch! znajcie mnie!

P a n k ra cy .

Więc mu za śpiew, odśpiewujże śpiewem!
J u lin ic z .

Nie czem innem, o bracia, jedno śmierci rozro- 
bem, kończą się ery planety. Otoć chwila — i wieków 
dwadzieścia ma umrzeć, a nim umrą, mają być wzięte 
na tortury, za to, że zbrodniczyły wciąż a nie znały 
co duch! Dziś nie to co niegdyś! Niegdyś modlitwa 
i łza i skrucha, tem było chrześciaństwo! Dziś moc 
ucieleśniona, ruch, pęd, wir, ton, władza, nakaz, 
uorężnienie pańskich tchnień! Dziś do dzieła nawet 
łotrów dobiera Pan! Jak młotów, kos, cepów, dzid 
i mieczów tysiącem, niemi obraca na wsze strony i bije 
się po świecie, by zatracić wrogi swe! wrogi ludu! 
Dla wszechprzyszłości cóż znaczy szlachta lacka? kil­
kadziesiąt tysięcy ludzi — chcesz? kilkakroć nawet! 
kropla w oceanie! Jeśli jej łaknie ocean, rzucić ją! 
Takie dzisiejsze chrześciaństwo! bo się wybrał ziemię 
sądzić Pan i sądzi ją przez nas, przez święte swe, 
ujasnowidnione swe, proroki swe! I ot! wspomnisz, 
ty niewierny, nadejdą burze i zawieruchy żywre.z ży­
wych ludzi wiejne, mnóstwa przechadzające się po 
zwaliskach i popiołach, ofiarujące mord Bogu — i bę­
dzie Bogu miłym mord —- bo całopaleniem tylko ciągłem 
wstępuje w niebo on ołtarz kołujący, ten planeta, na 
którym ludzkość kapłanem i ofiarnikiem wiekuistym, 
i zużyte jej plemiona i kasty i myśli, ofiarami!

A lig ier .

Pankracy! Pankracy! Pamiętasz jak głos z nieba 
wołał na ukrywającego się Adama po dopełnionym 
grzechu, na uciekającego Kaima po bratobójstwie! Ty



Podziemia Weneckie. 269
tak samo się kryjesz, ty tak samo uciekasz; — Pan­
kracy, Pankracy, odpowiedz mi!

P a n k r a c y .

Nieznośnyś — z Juliniczem hymnujcie sobie!
A lig ie r .

Pankracy! Pankracy! a skąd ty się wziął? A kto 
wlał w ducha twego mowę polską? a kto polski oby­
czaj? a kto wolności żądzę? a kto siłę czynów? Czyś 
ty z przyszłości się urodził? wszak nie? Czemże więc 
ty, choć bez ojców imiennych, jeśli nie synem matki 
Rzeczypospolitej lackiej ? Mów mi, cobyś ty mógł 
mówić na ziemi i czem kłamać i czem zdradzać i czem 
sprzeniewierzać się przeszłości, gdyby ona właśnie 
wszystkiego ci nie była dała? Niewdzięczniku! ktoby 
głosu twego za ludem słuchał, czy wśród twoich wła­
snych, czy wśród obcych, gdyby nie Chrobrych miecz, 
Jadwigi niepokalaność, Zygmuntów mądra miłość, Ba­
torych liart, — Zamojskich rzymska cnota, Żółkiewskich 
zgon, Czarnieckiego żywot, Sobieskiego trud i europej- 
ski czyn? — Nicości bez nich, czemu powstajesz ty 
na nich? Czemu się targasz na wiekopomne i nieza- 
gubialne? — na to, z czegoś ty sam, na to, bez czego 
i kroku jednego postawić i słowa jednego wyrzec nie 
zdołasz — na powietrze piersi twoich dziejowe? Wiedź 
dalej, jeśli błogosławieństwo Pana z tobą, naród twój 
— lecz nie odnaradawiaj go, jak czynią okrutniki co 
go rozebrały. Nie bądź czwartym katem, do trzech 
onych, przydanym przez piekło! Pankracy! Pankracy!

P a n k r a c y .

Przeklętyś z twoją przeszłością — z twoim gło­
sem z przeszłości, bo jak z grobu wieje, a dźwięczy 
i dźwięczy!

A lig ie r .

Upominam cię, bo w tej chwili zawód się twój cały 
przyszły zwierciedlani przedemną! Jeszcze czas! wolną
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wolę masz! Jeśli mnie nie usłuchasz, potężny bę­
dziesz, będziesz przed ludźmi na czas i pół czasu — 
lecz przepadniesz przed Bogiem i ślad twój w sercu 
Boga odnaleziony nie będzie!

P a n k r a c y .
Hej! sztuki — zabobony — przesądy — wróżby! 

Tak zawsze teokracya i arystokracya poczynają sobie! 
Myślisz mnie gusłami przegrodzić od czynu, od władzy, 
od nieśmiertelności? A więc znaj prawdę — i wy 
wszyscy znajcie ją — i ty także ją znaj, arcyprzewie- 
lebny! Kto we mnie wierzy, kto mój, niech się z chóru 
polskiego oddziela i staje tu przy mnie!

K ie r m a s z .

Niech żyje wódz!
B la u m a n .

Otom przy tobie!

J u lin ic z .

Aaronem będę w obozie twoim!
K i lk u  in n ych .

Demokraciśmy na rozkazy twe!

B la u m a n .
Co tu wykładają, nudzi mnie oddawna. Wszystko 

gnuśne, religijne, filozoficzne. Żółwie takiemi samemi. 
Kto sądzi, że świat ukoi, temu winszuję; — świat 
zgniły — szlachta polska zgniła. Rady nie ma — być 
albo nie być? Ja być chcę! Kto godzi w cel, ten 
środków się, jak strzał zatrutych, chwyta! Przekleń­
stwo bałamucącym na drodze dziejów! leniwym i uczo­
nym! miłosiernym i czystym! Brud nie brudem, gdy 
przezeń stąpa się do wszechludzkości! Zasady niech 
żyją a niech ginie pół Europy! Zrywam z wami 
wszystkiemi!
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A lig ie r .

Świadczę się wami, narody i ludzie, źe taką 
odpowiedź jego! O Henryku mój, zważ i naucz się. 
Ten człowiek genialnym. Duch ten potężnym — ale 
nie ma potęgi co zdoła odpowiedzieć na najprostsze 
zapytanie, skoro ono zacnem, a ona niecną jest. Tak 
Pan chciał aby było, — błogosławcie Panu!

C h ó r n ie w id z ia ln y .

Zatrzymaj się, obłąkany duchu! Czy nie pamię­
tasz jaką hańbą pokalan, kto nam nie dotrzyma wiary? 
po tej i tamtej stronie grobu opóźnion, zewstecznion, 
nędzny i nikczemny będzie!

P a n k r a c y .

Na tamtej stronie, przyjmuję, — byleby nie na 
tej! A na tej, synem dzieł moich własnych jestem! 
Ojcowie moi, których sam płodzę, czyny, pomagajcie 
mi! Za mną bracia!

P r e z e s .

Chóry wszystkie, zastąpcie drogę temu niewier­
nemu bratu i nie puszczajcie go!

A lig ie r .

Tylko błagam cię, ojcze, nie każ drugiej części 
chóru polskiego, by miała stawać naprzeciwko braci 
własnych — bo choć grzeszni, braciaż zawsze!

P r e z e s .

Was jednych wierni Polacy, wyłączamy od dopeł­
nienia rozkazu naszego. Pozostańcie na miejscu waszem!

P a n k r a c y .

Czy myślisz, arcyprzewielebny, że mnie tłumem 
tym osaczywsz} ,̂ obalisz na kolana przed sobą? że 
w tych głuchych podziemiach, gdy skiniesz, ty co krwa­
wego nie masz nakazu, ci twoi mnie zarzną! Puszczaj­
cie mnie narodowe chóry!
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P rezes.

Łańcuchem nierozwalnym stójcie kolo niewiernego.

P a n k ra cy .

Blaumanie, Kiermaszu, Jalinicz, do puginałów!
P rezes.

Ilu tych kacerzy, wnieść trumien tyle!
P an kracy .

Do broni, wszyscy, do broni! — za mną! Jeśli 
chcecie żyć i czynić a nie marnieć, — za mną! Jeśli 
chcecie ujrzeć na oczy, to co mózgiem myślicie, czego 
pożądacie piersią, — za mną! Z jakiegobądź rodu 
i narodu jesteście — za mną!

P rezes.

Zaraz trumny te ustawić rzędem — przed każdym 
z niewiernych jedną! ,

P a n k ra cy .
Opuszczajcie te lochy, fantastyczcości, poezye, 

widzenia! Za mną, gdzie słońce bryłowate w górze 
a wrogi istotne na ziemi, by z nich wytoczyła się krew, 
a słońca promienie radowały się, tę farbę pijąc! Czyście 
ślepi, głusi? Czy nikt z Włochów, Niemców, Fran­
cuzów, przy mnie się nie opowie?

C h ó r  n ie w id z ia ln y .

7 i chóru każdego po kilku przechodzi na stronę 
buntownika — o biedni!

P reze s .

Trumien więcej, trumien więcej!

P a n k ra cy .

Co? marzysz nas zabijać gwoździami w te pu­
dła? czy nie widzisz w moim ręku tych pistoletów? 
Bronić się będziein do upadłego!
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C h ó r  n ie w id z ia ln i / .

Biedny, biedny ten człowiek! on mniema, że o zgon 
ciała jego chodzi! Biedny, biedny!

P r e z e s .
Wierne chóry, Wciśnijcie jeszcze bliżej ich. Tak — 

półkolem! A trumien dość, bo nikt więcej już nie zdradza!
P a n k r a c y .

Hej! jeszcze, jeszcze do mnie! Hej! zawierzcie 
mi! o ludzie ospali! o chóry! o większości ziemskie! 
Czyż zawsze mniejszość tylko dzielną i śmiałą, a wy 
nikczemne; — i przeto was ona wiecznie musi strachem 
i gwałtem w pęta swojej woli kuć!

A lig ie r .
Tyran się z ciebie odezwał!

P r e z e s  (do młodzieńca.)

Synu, przyszedłeś tu szukać prawdy i zbawienia — 
znalazłeś zgorszenie! Lepiejby temu, który gorszy 
serca niewinnych, było się nie urodzić. Teraz posłuchaj 
nad nim wyroku!

P a n k r a c y .

Jeśli mnie i moich nie puścicie, strzelę!
P r e z e s .

Rozdzieram szatę oną białą i czystą na piersiach, 
przed wami wszystkimi, narody i ludzie! Bo muszę 
z tronu tego rzucić śmierć na jednego z żyjących, — 
bo muszę wyrzec przekleństwo nad duchem, któremu 
niegdyś jak wszystkim wam, pobłogosławiłem!

P a n k r a c y .

Strzelę — do arcy-przewielebnego samego strzelę!
M ło d z ie n ie c .

Spójrz tu, wrogu ojców mych! Czy widzisz lufę 
mego pistoletu? patrzy się czarnem okiem na czoło

Krasiński Tom I. 13
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twe; — jeśli palcem na cynglu zadrgniesz, to nie ten, 
który na tronie, lecz tyś zginął! Strzeż się!

P r e z e s .

Pankracy! naznaczonyś piętnem potępieńców! 
Po wieki wszystkie bywali na ziemi, — kusicilką ich 
pycha — czynem ich, niszczenie! Każdą ideę nieboro- 
dną, przez Pana zesłaną w świat, odpychają od świata 
w niebo nazad, niecnie służąc je j ; — bo nie jej, ale 
sobie w jej imieniu służą. I Bóg od nich przyjmowany 
jak szatan, oddala się precz blednący z gniewu, że 
takie sługi ma. Jesteś jednym z nich! Ty się sprze­
niewierzysz świętościom ogłaszanym tu! Ty zdradzisz 
Chrystusa! Ty zdradzisz Ducha świętego! Tyś im 
faryzeusz taki sam, jak królów pochlebcy, jak świę­
toszki, jak donosiciele, jak szpiegi! Albo marnie prze­
padniesz, albo też wstrzymasz rozwój ludzkości, — 
odwrócisz ją z toru wstępnego, na boczne manowce, — 
każesz jej po kałużach brudzić stopy białe — wieki 
przerazisz i cofną się w tył! Czegoby nie dokonał 
wszystkich mocarzy przebieg, moc, gwałt, ty dokonasz! 
Więc w imieniu ludzkości, więc w imieniu Ducha świę­
tego, przekleństwo na tobie kładę, o duchu zgubiony; 
bo kto przeciwko miłości wiekuistej, ten — wiedz o tem, 
— choćby zwyciężył — ten zginie!

P a n k ra cy .

Do widzenia w wieczności !l

P rezes .

Te trumny, to pogrzeb wasz — na wiele, wiele 
wieków cofnięciście, o kacerze! — i umieracie wr tej 
chwili, a śmiercią gorszą, niż gdybym was kazał stra­
cić — bobym ducha wam nie mógł kazać odebrać — 
samiście sobie odebrali go! Idźcie więc z ciałami wa- 
szemi, — w tych trumnach myśli Boże o was, które 
wami być miały samymi, a w któreście wżyć się nie
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podołali — w tych trumnach, to co w was ludzkiego 
było na ziemi!

C h ó r n ie w id z ia ln y .
Idei fałszerze! idei najzaciętsze wrogi! Wy co 

ją krzyżować będziecie a szydersko, bo mianując się 
jej synami! Wy umierający, — wy, skoro za ten próg 
przejdziecie, umarli! Idźcie precz.

P r e z e s .

Wszystkie chóry ziemskie, narody i ludzie bierz­
cie każden do ręki gromnicę — śpiewajcie pogrze­
bową pieśń!

P a n k r a c y .

Kiermasz, nie blednij tak — Blauman, i ty także? 
Julinicz, czy u was poetów nerwy strunami lutni, że 
tak drgają? I cóż z tego, że tych gromnic czerwieni 
się krąg? że hymnów grobowych rozlega się dźwięk 
i to nawet sklepienie z granitu zdaje się śpiewać 
i nam wróżyć zgon!

P r e z e s .

Naczelnik chóru polskiego umarł — Aligier, obej­
mij nad współbracią rząd i jej wodzem bądź!

P a n k r a c y .

Ach! arystokracyi doradzca zastępcą mym! Kor­
decki, Reytanie, Ligęzo, Rymszo, Kazanowski, nie pój- 
dziecież za mną?

C h ó r p o ls k i .

Pozostajem tu. Szabla i Bóg, nie noże i srom 
— oto hasło nasze!

C h ó r n ie w id z ia ln y .

Śpiewajcie im, śpiewajcie pogrzebową pieśń. 
Przeszłość rozdeptali — nie pojęli przyszłości — te­
raźniejszość potwornieje przez nich! Więc w czasie 
ich nie ma, bo obrazili, okaleczyli, rozćwiertowali czas

18*
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Gdzież oni są? w nicestwie ducha są! Śpiewajcie im, 
śpiewajcie pogrzebową pieśń!

P re z e s .

Nieście ich trumny za nimi — odprowadźcie ich 
aż do tajemniczego progu. Rozemknijcie im ścianę 
podziemia!

P a n k r a c y .

Dziękuję ci, arcy-przewielebny! walczyć będziem 
ze sobą, bo ja — dobrześ powiedział — ja niszczyciel! 
Lecz zdrady nie obawiaj się — powierzchnia ziemi od 
żadnego z nas nie usłyszy ani o tobie ani o twoich!

P re z e s .

Kto Judaszem wiekuistej idei, stać się może 
i ludziom Judaszem!

P a n k ra cy .

Nie, nie! Ty nie myślisz tak o mnie.

P re z e s .
Żyjący z umarłymi nie mówią — dość już — amen.

P a n k ra cy .
Dawajcie klucze — oto próg — duszno tu. Le- 

piejbyście płuc nie suszyli sobie takim śpiewem — 
odmykajcież.

C h ó r n ie w id z ia ln y .

Do końca, do końca śpiewajcie im pogrzebową pieśń.
P r e z e s .

A teraz niech każdy do nich mówi: „Zgaśliście.4*
P a n k r a c y .

Kiedyż koniec będzie obrzędom tym?
P r e z e s .

A teraz niech każdy zgasi gromnicę swą i iskry 
i popiół strząśnie po nad głową im.
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P a n k r a c y .

Puszczajcie!

C h ó r n ie w id z ia ln y .
Umarli — umarli — umarli.

P r e z e s .

Narody i ludzie, rozejdźcie się w milczeniu i cie­
mnościach. Zgorszeniście i smutni. Za winą, sąd nastą­
pił — nastąpiła i kara. Módlcie się i rozpamiętujcie_
a pokusy nie przypuszczajcie do serca, — boŁwiednym 
ducha, grzech przeciwko Duchowi, darowanym nie jest! 
Idźcie! — na dzisiejszą noc, rozwiązany Zbór.

C h ó r  n ie w id z ia ln y .

Narody i ludzie, rozejdźcie się w milczeniu i cie­
mnościach ! . . .

(K o n ie c  p o z o s ta łe g o  rę k o p is u .)



NIE-BOSKA KOMEDYA,



>Do błędów nagromadzonych przez 
przodków dodali to, czego nie znali ich 
przodkowie — wahanie się i bojaźń — 
i stało się zatem, że zniknęli z powierzchni 
ziemi, i wielkie milczenie jest po nicli.«

B e z im ie n n y .

?To be or not to be, that is the question.«
H a m l e t .



I.

Gwiazdy w około twojej głowy — pod twojemi 
nogi fale morza — na falach morza tęcza przed tobą 
pędzi i rozdziela mgły — co ujrzysz jest twojem — 
brzegi, miasta i ludzie tobie się przynależą — niebo 
jest twojem — chwale twojej niby nic nie zrówna.

Ty grasz cudzym uszom niepojęte rozkosze. — 
Splatasz serca i rozwiązujesz gdyby wianek, igraszkę 
palców twoich — łzy wyciskasz — suszysz je uśmie­
chem, i na nowo uśmiech strącasz z ust na chwilę — 
na chwil kilka — czasem na wieki. — Ale sam co 
czujesz? — ale sam co tworzysz? — co myślisz? — 
przez ciebie płynie strumień piękności, ale ty nie jesteś 
pięknością. —■ Biada ci — biada. — Dziecię co płacze 
na łonie mamki — kwiat polny co nie wie o woniach 
swoich, więcej ma zasługi przed Panem od ciebie.

Skądżeś powstał marny cieniu, który znać o świe­
tle dajesz, a światła nie znasz, nie widziałeś, nie oba- 
czysz. Kto cię stworzył w gniewie lub w ironii? — 
kto ci dał życie nikczemne, tak zwodnicze, że potra­
fisz udać Anioła chwilą nim zagrząźniesz w błoto, nim 
jak płaz pójdziesz czołgać i zadusić się mułem? — 
Tobie i niewieście jeden jest początek.

Ale i ty cierpisz, choć twoja boleść nic nieutwo- 
rzy, na nic się nie. zda. — Ostatniego nędzarza jęk 
policzon między tony harf niebieskich, — twoje rozpa­
cze i westchnienia opadają na dół, i szatan je zbiera,
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dodaje w radości do swoich kłamstw i złudzeń — a Pan 
je kiedyś zaprzeczy, jako one zaprzeczyły Pana.

Nie przeto wyrzekam na ciebie, Poezyo, matko 
piękności i zbawienia. Ten tylko nieszczęśliwy, kto 
na światach poczętych, na światach mających zginąć, 
musi wspominać lub przeczuwać ciebie — bo jedno 
tych gubisz, którzy się poświęcili tobie, którzy się 
stali żywemi głosami twej chwały.

Błogosławiony ten, w którym zamieszkałeś jako 
Bóg zamieszkał w świecie, niewidziany, niesłyszany, 
w każdej części jego okazały, wielki, Pan przed któ­
rym się uniżają stworzenia i mówią: „On jest tutaj.“ 
— Taki cię będzie nosił, gdyby gwiazdę na czole swo- 
jem, a nie oddzieli się od twej miłości przepaścią słowa. 
On będzie kochał i ludzi i wystąpi mężem pośród braci 
swToich. — A kto cię nie dochowa, kto zdradzi zawcze- 
śnie, i wyda na marną rozkosz ludziom, temu sypniesz 
kilka kwiatów na głowę i odwrócisz się, a on zwię- 
dłemi się bawi i grobowy wieniec splata sobie przez 
całe życie. — Temu i niewieście jeden jest początek.

A n io ł  S tróż.
Pokój ludziom dobrej woli — błogosławiony po­

śród stworzeń kto ma serce — on jeszcze zbawion być 
może. Żono dobra i skromna, zjaw się dla niego — 
i dziecię niechaj się urodzi w domu waszym.

(Przelatuje.)

C h ó r z ły c h  duchów .

W drogę, w drogę widma lećcie ku niemu. -  
Ty naprzód, ty na czele, cieniu nałożnicy umarłej 
wczoraj, odświeżony w mgle i ubrany w kwiaty, dzie* 
wico kochanko poety, naprzód.
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W drogę i ty sławo, stary orle wypchany w pie­
kle, zdjęty z pala kędy cię strzelec zawiesił w jesieni 
— leć i roztocz skrzydła, wielkie, białe od słońca, nad 
głową poety.

Z naszych sklepów wynijdź spróchniały obrazie 
Edenu, dzieło Belzebuba — dziury zalepim i rozwie­
dziemy pokostem — a potem płótno czarodziejskie zwiń 
się w chmurę i leć do poety — wnet się rozwiąż na­
około niego, opasz go skałami i wodami, naprzemian 
nocą i dniem. — Matko naturo, otocz poetę!

Wieś. — Kościół — nad kościołem ANIOŁ STRÓŻ się kołysze.
Jeśli dotrzymasz przysięgi na wieki, będziesz 

bratem moim w obliczu Ojca niebieskiego.
(Znika.)

Wnątrz kościoła, — Świadki. — Gromnica na ołtarzu. — KSIĄDZ 
(ślub daje.)

Pamiętajcie na to.
Wstaje para. — MĄŻ ściska rękę żony i oddaje ją krewnemu. — 

Wszyscy wychodzą. — On sam zostaje w kościele.
Zstąpiłem do ziemskich ślubów, bom znalazł tę, 

o której marzyłem — przekleństwo mojej głowie, jeśli 
ją kiedy kochać przestanę.

Komnata pełna osób. - -  Bal. — Muzyka. — Świece. — Kwiaty. — 
Panna młoda walcuje i po kilku okręgach staje, przypadkiem na­

potyka męża w tłumie i głowię opiera na jego ramieniu.

P a n  m ło d y .

Jakżeś mi piękna w osłabieniu swojem — w nie­
ładzie kwiaty i perły na włosach twoich, płoniesz ze 
wstydu i znużenia — ' o wiecznie, wiecznie będziesz 
pieśnią moją.

P a n n a  m ło d a .
Będę wierną żoną tobie, jako matka mówiła, 

jako serce mówi. — Ale tyle ludzi jest tutaj — tak 
gorąco i huczno.
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P a n  m ło d y .

Idź raz jeszcze w taniec, a ja tu stać będę 
i patrzeć na cię, jakem nieraz w myśli patrzał na 
sunących aniołów.

P ann a m ło d a .

Pójdę jeśli chcesz, ale już sił prawie nie mam

P a n  m ło d y .
Proszę cię, moje kochanie.

(Taniec i muzyka.)

Noc pochmurna — DUCH ZŁY (pod postacią dziewicy, lecąc.)
Niedawnom jeszcze biegała po ziemi, w taką samą 

porę — teraz gnają mnie czarty i każą świętą udawać.
(Leci nad ogrodem.)

Kwiaty odrywajcie się i lećcie do moich włosów. —
(Leci nad cmentarzem.)

Świeżość i wdzięki umarłych dziewic rozlane w po­
wietrzu, płynące nad mogiłami, lećcie do jagód moich.

Tu czarnowłosa się rozsypuje — cienie jej pu­
klów zawiśnijcie mi nad czołem. — Pod tym kamie­
niem zgasłych dwoje ócz błękitnych — do mnie, do 
mnie ogień co tlał w nich. — Za temi kraty sto gro­
mnic się pali — księżnę dziś pochowano — suknio 
atłasowa, biała jak mleko, oderwij się od niej — przez 
kraty leci suknia do mnie, trzepocząc się jak ptak —~ 
a dalej a dalej.

Pokój sypialny.— Lampa nocna stoi na stole i blado oświeca męża 
śpiącego obok żony.

M a s  (przez sen.)
Skądże przybywasz niewidziana, niesłyszana od- 

dawna, jak woda płynie tak płyną twoje stopy, dwie 
fale białe, pokój świątobliwy na skroniach twoich — 
wszystko com marzył i kochał, zeszło się w tobie.
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(Przebudza się).

Gdzież jestem! — ha! przy żonie, to moja żona —
(Wpatruje się w żonę.)

Sądziłem, że to ty jesteś marzeniem mojem, 
a otóż po długiej przerwie, wróciło ono i rożnem jest 
od ciebie. — Ty dobra i miła, ale tam ta. . .  Boże co 
widzę — na jawie.

D z ie w ic a .
Zdradziłeś mnie.

(Znika).
M ą ż .

Przeklęta niech będzie chwila, w której pojąłem 
kobietę, w której opuściłem kochankę lat młodych, 
myśl myśli moich, duszę duszy mojej. . .

Z o n a  (przebudza się.)
Co się stało — czy już dzień — czy powóz za­

szedł? — wszak mamy jechać dzisiaj po różne sprawunki.
M ą ż .

Noc głucha — śpij — śpij głęboko.
Z o n a .

Możeś zasłabł nagle, mój drogi, wstanę i dam 
ci eteru.

M ą ż .
Zaśnij.

Z o n a .
Powiedz mi, drogi, co masz, bo głos twój nie­

zwyczajny i gorączką nabiegły ci jagody.
M ą ż  (zrywając się).

Świeżego powietrza mi trzeba — zostań się — 
przez Boga nie chodź za mną — nie wstawaj, powia­
dam ci raz jeszcze.

(Wychodzi).
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Ogród przy świetle księżyca. — Za parkanem kościół.

M ąż .
Od dnia ślubu mojego spałem snem odrętwiałych, 

snem żarłoków, snem fabrykanta niemca przy żonie 
niemce, świat cały jakoś zasnął w około mnie na po­
dobieństwo moje — jeździłem po krewnych, po dokto­
rach, po sklepach, a że dziecię ma się narodzić, my­
ślałem o mamce.

(Bije druga na wieży kościoła).
Do mnie, państwa moje dawne, zaludnione, ży­

jące, garnące się pod myśl moją — słuchające na­
tchnień moich, niegdyś odgłos nocnego- dzwonu był 
hasłem waszem.

(Chodzi załamuje ręce).
Boże, czyś Ty sam uświęcił związek dwóch ciał; 

czyś ty sam wyrzekł, że nic ich rozerwać nie zdoła, 
choć dusze się odepchną od siebie, pójdą każda w swoją 
stronę, i ciała gdyby dwa trupy zostawią przy sobie.

Znowu jesteś przy mnie — o moja — o moja, 
zabierz mnie z sobą — jeśliś złudzeniem, jeślim cię wy­
myślił, a tyś się utworzyła ze mnie i teraz objawiasz 
się mnie, niechże i ja będę marą, stanę się mgłą i dy­
mem, by zjednoczyć się z tobą.

D ziew ica .

Pójdzieszli za mną, w którykolwiek dzień przy­
lecę po ciebie?

M ąż.

O każdej chwili twoim jestem.
D ziew ica .

Pamiętaj.
M ąż.

Zostań się — nie rozpraszaj się jako sen. — Jeśliś 
pięknością nad pięknościami, pomysłem nad wszystkiemi 
myśli, czemuż nie trwasz dłużej od jednego życzenia, 
od jednej myśli?
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(Okno otwiera się w przyległym domu).

G ło s  k o b iecy .
Mój drogi, chłód nocy spadnie ci na piersi; 

wracaj, mój najlepszy, bo mi tęskno samej w tyn 
czarnym, dużym pokoju.

M ą ż .
Dobrze — zaraz.
Znikł duch, ale obiecał że powróci, a wterl} 

żegnaj mi ogródku, i domku, i ty stworzona dla ogródka 
i domku, ale nie dla mnie.

G ło s .

Zmiłuj się — coraz chłodniej nad rankiem.
. ' M ą ż .

. A Dziecię moje — o Boże!
(Wychodzi.)

Salon- — Dwie świece ńa fortepianie. — Kolebka z uśpionem dzie­
ckiem wr kącie. — Mąż rozciągnięty na krześle z twarzą ukrytą w dło­

niach. — Żona przy fortepianie.

Żona.
Byłam u Ojca Benjamina, obiecał mi się pojutrze.

Mąż.
Dziękuję ci.

Żona.
Posłałam do cukiernika, żeby kilka tortów przy­

sposobił, boś podobno dużo gości sprosił na chrzciny — 
wiesz — takie czekoladowe z cyfrą Jerzego Stanisława.

M ą ż .

Dziękuję ci.
Z o n a .

Bogu dzięki, że już raz się odbędzie ten obrzą­
dek, — że Orcio nasz zupełnie clirześcianiiiem się
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stanie — bo elioć już chrzcony z wody, zdawało mi 
się zawsze, że mu nie dostaje czegoś.

(Idzie do kolebki.)
Śpij moje dziecię — czy już się tobie coś śni, 

że zrzuciłeś kołderkę — ot, tak teraz leż tak — 
Orcio mi dzisiaj niespokojny — mój maleńki — mój 
śliczny, śpij.

Mąż (na stronie).
Parno — duszno — burza się gotuje — rycliłoż 

tam ozwie się piorun, a tu pęknie serce moje.
Żona (wraca, siada do fortepianu, gra i przerywa, znowu grać za­

czyna i przestaje znowu).
Dzisiaj, wczoraj — ah! mój ty Boże, i przez cały 

tydzień, i już od trzech tygodni, od miesiąca słowa 
nie rzekłeś do mnie — i wszyscy, których widzę, mó­
wią mi, że źle wyglądam.

Mąż (na stronie.)
Nadeszła godzina — nic jej nie odwlecze.

(Głośno.)
Zdaje mi się owszem, że dobrze wyglądasz.

Żona.
Tobie wszystko jedno, bo już _ nie patrzysz na 

mnie, odwracasz się kiedy wchodzę i zakrywasz oczy 
kiedy siedzę blizko. — Wczoraj byłam u spowiedzi 
i przypomniałam sobie wszystkie grzechy — a nie mo­
głam nic znaleść takiego, coby cię obrazić mogło.

Mąż.
Nie obraziłaś mnie.

Żona.
Mój Boże. — Mój Boże.

Mąż.
Czuję, że powinienem cię kochać.
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Ż o n a .

Dobiłeś mnie tem jednem: „powinienem.“ — Ali! 
lepiej wstań i powiedz — „nie kocham“ — przynaj­
mniej już będę wiedziała wszystko — wszystko.

(Zrywa się i bierze dziecko z kolebki.)
Jego nie opuszczaj, a ja się na gniew twój po­

święcę — dziecko moje kochaj — dziecko moje, Henryku.
(Przyklęka.)

M ą ż  (podnosząc.)
Nie zważaj na to com powiedział — napadają 

mnie często złe chwile — nudy.
Żona.

0 jedno słowo cię proszę — o jedną obietnicę 
tylko — powiedz, że go zawsze kochać będziesz.

M ą ż .

1 ciebie i jego. — wierzaj mi.
• Całuje ją w cxoło,—  a ona go obejmuje ramionami — wtem 

grzmot słychać — zaraz potem muzykę — akkord po akkordzie 
i coraz dziksze.

Żona.
Cóż to znaczy?

(Dziecię ciśnie do piersi.)
(Muzyka się urywa.)

Wchodzi D z ie w ic a .

O mój luby, przynoszę ci błogosławieństwo i roz­
kosz —' chodź za mną.

O mój luby, odrzuć ziemskie łańcuchy, które cię 
pętają. — Ja ze świata świeżego, bez końca, bez 
nocy. — Jam twoja.

Żona.
Najświętsza Panno, ratuj mnie! — to widmo 

blade jak umarły — oczy zgasłe, i głos jak skrzypie­
nie woza, na którym trup leży.

Krasiński. Tom I. 19
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M ą ż .

Twe czoło jasne, twój włos kwieciem przetykany, 
o luba.

Żona.
Całun w szmatach opada jej z ramion.

M ą ż.

Światło leje się na około ciebie — głos twój raz 
jeszcze — niechaj zaginę potem.

Dziewica.
Ta, która cię wstrzymuje jest złudzeniem. — Jej 

życie znikome — jej miłość jako liść co ginie wśród 
tysiąca zeschłych — ale ja nie przeminę.

Żona.
Henryku, Henryku zasłoń mnie, nie daj mnie — 

czuję siarkę i zaduch grobowy.
Mąż.

Kobieto z gliny i błota, nie zazdrość, nie powta­
rzaj — nie bluźn — patrz — to myśl pierwsza Boga o to­
bie, ale tyś poszła za radą węża i stałaś się czem jesteś.

Żona.
Nie puszczę cię.

Mąż.
O lubal rzucam dom i idę za tobą.

(Wychodzi.)

Żona.
Henryku — Henryku.

(Mdleje i pada z dzieckiem — długi grzmot.)

Chrzest. — Goście. — Ojciec Benjamin. — Ojciec chrzestny. — 
Matka chrzestna. — Mamka z dzieckiem. — Na sofie na boku siedzi 

żona. — W głębi służący.

Pierwszy gość (po cichu.)
Dziwna rzecz, gdzie hrabia się podział.
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•D r u g i  g o ść .

Zabałamucił się gdzieś lub pisze.
Pierwszy gość.

A Pani blada, niewyspana, słowa do nikogo nie 
przemówiła.

Trzeci gość.
Chrzest dzisiejszy przypomina mi bale, na który 

zaprosiwszy gospodarz, zgra się w wilię w karty, a po­
tem gości przyjmuje z grzeczności rozpaczy.

Czwarty gość.
Opuściłem śliczną księżniczkę — przyszedłem — 

sądziłem, że będzie sute śniadanie, a zamiast tego, 
jako Pismo mówi, płacz i zgrzytanie zębów.

Ojciec Benjamin.
Jerzy Stanisławie przyjmujesz Olej święty?

Ojciec i matka chrzestna.
Przyjmuję.

Jeden z  gości.
Patrzcie, wstała i stąpa jak gdyby we śnie.

Drugi gość.
Roztoczyła ręce przed się, i chwiejąc się idzie 

ku synowi.
Trzeci gość.

Co mówicie — podajmy jej ramię, bo zemdleje.

Ojciec Benjamin.
Jerzy Stanisławie, wyrzekasz się szatana i py­

chy jego?
Ojciec i matka chrzestna.

Wj^rzekam się.
Jeden z gości.

Cyt — słuchajcie.
19'
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Zona (kładąc dłonie na głowie dziecięcia.)

Gdzie Ojciec twój, Orcio.
Ojciec Benjamin.

Proszę nie przerywać.
Żona.

Błogosławię cię, Orciu, błogosławię, dziecię moje. 
— Bądź poetą, aby cię Ojciec kochał, nie odrzucił kiedyś.

Matka chrzestna.
Ale pozwólże, moja Marysiu.

Żona.
Ty ojcu zasłużysz się i przypodobasz. — A wtedy 

on twojej Matce przebaczy.
Ojciec Benjamin.

Bój się pani Hrabina Boga.
Żona.

Przeklinam cię, jeśli nie bądziesz poetą.
(Mdleje — wynoszą ją sługi.)

Goście (razem.)
Coś nadzwyczajnego zaszło w tym domu — wy­

chodźmy, wychodźmy.
(Tymczasem obrząd się kończy —dziecię płaczące odnoszą do kolebki.)

Ojciec chrzestny (przed kolebką.)
Jerzy Stanisławie, dopiero coś został chrześcia- 

ninem i wszedł do towarzystwa ludzkiego, a później 
zostaniesz obywatelem, a za staraniem rodziców i łaską 
Bożą znakomitym urzędnikiem — pamiętaj, że Ojczy­
znę kochać trzeba, i że nawret za Ojczyznę zginąć 
jest pięknie . . .

(wychodzą wszyscy.)

\
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Piękna okolica. — Wzgórza i lasy. — Góry w oddali.

M ą ż .

Tegom żądał, o to przez długie modliłem się 
lata, i nareszciem już blizko mojego celu — świat, 
ludzi zostawiłem z tyłu — niechaj sobie tam każda 
mrówka bieży i bawi się dźbłem swojem, a kiedy go 
upuści niech skacze ze złości lub umiera z żalu.

G ło s  D z ie w ic y .
Tędy — Tędy.

(Przechodzi.)

Góry i przepaście ponad morzem. — Gęste chmury. Burza.

M ą ż .

Gdzie mi się podziała — nagle rozpłynęły się 
wonie poranku, pogoda się zaćmiła — stoję na tym 
szczycie, otchłań podemną, i wiatry huczą przeraźliwie.

G ło s  D z ie w ic y , (w oddaleniu.)
Do mnie, mój luby.

M ą ż .

Jakże już daleko, a ja przesadzić nie zdołam 
przepaści.

G ło s  (w pobliżu.)
Gdzie skrzydła twoje?

M ą ż .

Zły duchu, co się natrząsasz ze mnie, gardzę tobą.

G ło s  d ru g i.

U wiszaru góry, twoja wielka dusza, nieśmier­
telna, co jednym rzutem niebo przelecieć miała, ot 
kona! — i nieboga twoich stóp się prosi, by nie szły 
dalej — wielka dusza — serce wielkie.
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Mąż.

Pokażcie mi się, weźcie postać, którąbym mógł 
zgiąć i obalić. — Jeśli się was ulęknę, bodajbym Jej 
nie otrzymał nigdy.

Dziewica  (na drugiej stronie przepaści.)

Uwiąż się dłoni mojej i wzięć.
Mąż.

Cóż się dzieje z tobą — kwiaty odrywają się od 
skroni twoich i padają na ziemię, a jak tylko się jej 
dotkną, ślizgają jak jaszczurki, czołgają jak żmije.

D ziew ica .
Mój luby.

Mąż.
Przez Boga, suknię wiatr zdarł ci z ramion i 

rozdarł w szmaty.
D ziew ica .

Czemu się ociągasz?
M ąż.

Deszcz kapie z włosów — kości nagle wyzie­
rają z łona.

D ziew ica .

Obiecałeś — przysiągłeś.
M ą ż .

Błyskawica zrzenice jej wyżarła.
C h ó r  duchów z ły c h .

Stara wracaj do piekła — uwiodłaś serce wiel­
kie i dumne, podziw ludzi i siebie samego. — Serce 
wielkie, idź za lubą twoją.

M ąż.

Boże, czy ty mnie za to potępisz, żem uwierzył 
iż twoja piękność przenosi o całe niebo piękność tej
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ziemi — za to żem ścigał za nią i męczył się dla niej, 
ażem stał się igrzyskiem szatanów.

D u ch  z ł y .

Słuchajcie, bracia — słuchajcie.
M ą ż .

Dobija ostatnia godzina. — Burza kręci się czar- 
nemi wiry — morze dobywa się na skały i ciągnie 
ku mnie — niewidoma siła pcha mnie coraz dalej — 
coraz bliżej — z tyłu tłum ludzi wsiadł mi na barki 
i prze ku otchłani.

D u ch  z ł y .

Radujcie się, bracia -— radujcie.
M ą ż .

Napróżno walczyć — rozkosz otchłani mnie po 
rywa, zawrót w duszy mojej — Boże — wróg Twój 
zwycięża! —

A n io ł  S tr ó ż  (po nad morzeni.)
Pokój wam, bałwany, uciszcie się.
W tej chwili na głowę dziecięcia twego zlewa 

się woda święta.
Wracaj do domu i nie grzesz więcej.
Wracaj do domu i kochaj dziecię twoje.

Salon z fortepianem. — Wchodzi mąż. — Służący ze świecą za nim.

M ą ż .
Gdzie Pani?

S łu g a .

J. W. Pani słaba.
M ą ż .

Byłem w jej pokoju — pusty.
S łu g a .

Jasny Panie, bo J. W. Pani tu nie ma.
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Mąż.

A gdzie?
S łu ga .

Odwieźli ją wczoraj. . .
Mąż.

Gdzie ?
S łu ga .

Do domu waryatów.
(Ucieka z pokoju.)

Mąż.
Słuchaj Maryo, może ty udajesz, skryłaś się 

gdzie żeby mnie ukarać, ozwij się, proszę cię — Ma­
ryo — Marysiu.

Nie — nikt nie odpowiada — Janie — Kata­
rzyno. — Ten dom cały ogłuchł — oniemiał.

Tę, której przysiągłem na wierność i szczęście, 
sam strąciłem do rzędu potępionych już na tym świę­
cie. — Wszystko czegom się dotknął, zniszczyłem, 
i siebie samego zniszczę w końcu. — Czyż na to pie­
kło mnie wypuściło, bym trochę dłużej był jego żywym 
obrazem na ziemi?

Na jakiejże poduszce ona dziś głowę położy. — 
Jakież dźwięki otoczą ją w nocy. — Skowyczenia 
i śpiewy obłąkanych. Widzę ją — czoło, na którem 
zawrsze myśl spokojna, witająca — uprzejma — prze­
zierała — pochylone trzyma — a myśl dobrą swoją 
posłała w nieznane obszary, może za mną, i błąka 
się biedna i płacze.

G ło s  sk ą d s iś .

Dramat układasz.
Mąż.

Ha! — mój szatan się odzywa.
(Bieży ku drzwiom, rozpycha podwoje.)

Tatara mi osiodłać — płaszcz mój i pistolety.
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Dom obłąkanch w górzystej okolicy. — Ogród w około.

Ż o n a  d o k to r a  (z pękiem kluczów u drzwi.)

Może Pan krewny Hrabiny.
Mąż.

Jestem przyjacielem jej męża, on mnie tu przysłał
Ż o n a  d o k to r a .

Proszę Pana — wiele sobie z niej obiecywać 
nie sposób — mój mąż wyjechał, byłby to lepiej wy- 
łuszczył — przywieźli ją zawczoraj — była w konwul- 
syach. — Jakie gorąco.

(Obciera twarz.)

< Mamy dużo chorych — żadnego jednak tak nie­
bezpiecznego jak ona. — Imainuj sobie Pan, ten in­
stytut kosztuje nas ze dwakroć sto tysięcy. — Patrz 
Pan jaki widok na góry — ale Pan widzę niecierpliwy 
— więc to nieprawda, że Jakóbiny jej męża porwali 
w nocy? — proszę Pana.

Pokój. — Kratowane okno. — Kilka krzesł. — Łóżka. — Żona na 
kanapie.

Mąż (wchodzi.)
Chcę być z nią sam na sam.

G ło s  z  z a  d r z w i .

Mój mąż by się gniewał, gdyby. . .
Mąż.

Dajże mi W. Pani pokój.
(Drzwi za sobą zamyka i. idzie ku żonie.)

G ło s  z  n a d  su fitu .

W łańcuchy spętaliście Boga.— Już jeden umarł 
na krzyżu. — Ja drugi Bóg, i równie wśród katów.

G ło s  z  p o d  p o d ło g i .

Na rusztowanie głowy królów i panów — ode 
mnie poczyna się wrolność ludu.
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G ło s  z  za  p r a w e j  ś c ia n y .

Klękajcie pi’zed królem panem waszym.

G ło s  z  z a  lew ej ś c ia n y .

Kometa na niebie już błyska — dzień strasznego 
sądu się zbliża.

M ąż.

Czy mnie poznajesz, Maryo?
Ż ona.

Przysięgam ci na wierność do grobu.
M ąż.

Chodź, daj mi ramię, wyjdziemy.
Żona.

Nie mogę się podnieść — dusza —■ opuściła ciało 
moje, wstąpiła do. głowy.

M ąż.

Pozw'ól, wyniosę ciebie.
Żona.

Dozwól chwil kilka jeszcze, a stanę się godną ciebie.
M aż.

Jakto?
Żona.

Modliłam się trzy nocy, i Bóg mnie wysłuchał.
M ąż.

Nie rozumiem cię.
Żona .

Od kiedym cię straciła, zaszła odmiana we mnie. — 
„Panie Boże“ mówiłam, i biłam się w piersi, i gromnicę 
przystawiałam do piersi, i pokutowałam, „spuść na 
mnie ducha poezyi“ i trzeciego dnia z rana stałam 
się poetą.
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M ą ż .

Maryo.
Ż o n a .

Henryku, mną teraz już nie pogardzisz — je­
stem pełna natchnienia — wieczorem już mnie nie bę­
dziesz porzucał.

M ą ż .

Nigdy, nigdy.
Ż o n a .

Patrz na mnie. — Czy nie zrównałam się z to­
bą — wszystko pojmę, zrozumiem, wydam, wygram, 
wryśpiewam. Morze, gwiazdy, burza, bitwa. — Tak, 
gwiady, burza, morze — ach! wymknęło mi się jesz- 
szcze coś — bitwa. Musisz mnie zaprowadzić na bi­
twę — ujrzę i opisze — trup, całun, krew, fala, rosa, 
trumna.

Nieskończoność mnie obleje,
I jak ptak w nieskończoności 
Błękit skrzydłami rozwieję,
I lecąc się rozemdleję

W czarnej nicości.

M ą ż .

Przekleństwo — przekleństwo.
Ż o n a  (obejmuje go ramionami i całuje w usta.)

Henryku mój, Henryku, jakżem szczęśliwa.
G ło s  z  p o d  p o s a d z k i .

Trzech królów własną ręką zabiłem — dziesięciu 
jest jeszcze — i księży stu śpiewających mszę.

G ło s  z  lew e j s tr o n y .

Słońce trzecią część blasku straciło — gwiazdy 
zaczynają potykać się po drogach swoich — nie­
stety — niestety.

M ą ż .

Dla mnie już nadszedł dzień sądu.
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Z ona.

Rozjaśnij czoło, bo smucisz mnie na nowo — 
czegóż ci nie dostaje? wiesz, powiem ci coś jeszcze.

M ą ż.

Mów a wszystkiego dopełnię.
Z on a

Twój syn będzie poetą.
M aż.

Co?
Z on a .

Na chrzcie ksiądz mu dał pierwsze imię — 
poeta — a następne znasz, Jerzy Stanisław — jam to 
sprawiła — błogosławiłam, dodałam przeklęstwm — on 
będzie poetą. — Ach! jakże cię kocham, Henryku.

G ło s  z  su fitu .

Daruj im, Ojcze, bo nie wiedzą co czynią.
Zona.

Tamten dziwne cierpi obłąkanie — nieprawdaż ?
M ąż.

Najdziwniejsze.
Ż ona.

•On nie wie co gada, ale ja ci ogłoszę coby było 
gdyby Bóg oszalał.

(Bierze go za rękę.)
Wszystkie światy lecą to na dół, to w górę — 

człowiek .każdy, robak każdy krzyczy „ja Bogiem“ 
— i co chwila jeden po drugim konają — gasną ko­
mety i słońca. — Chrystus nas już nie zbawi — krzyż 
Swój wziął w ręce obie i rzucił w otchłań. Czy sły­
szysz jak ten Krzyż, nadzieja milionów, rozbija się 
o gwiazdy, łamie się, pęka, rozlatuje w kawałki, a co 
raz niżej i niżej — aż tuman wielki powstał z jego
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odłamków.—Najświętsza Bogarodzica jedna się jeszcze 
modli i gwiazdy jej służebnice nie odbiegły jej dotąd— 
ale i ona pójdzie kędy idzie świat cały.

M ą ż .

Mary o, może chcesz widzieć syna?

Z o n a .

Jam mu skrzydła przypięła, posłała między 
światy, by się napoił wszystkiem co piękne, i straszne 
i wzniosłe. — O11 wróci kiedyś i uraduje ciebie.— Ali!

M ą ż .

Źle tobie?
Z o n a .

W głowie mi ktoś lampę zawiesił, i lampa się 
kołysze nieznośnie.

M ą ż

Maryo, moja najdroższa, bądźże mi spokojna, 
jako dawniej byłaś!

Z o n a .
Kto jest poetą ten nie żyje długo.

M ą ż .

H ej! ratunku — pomocy.
Wpadają kobiety i żona doktora.

Z o n a  d o k to ra .
Pigułek — proszków — nie — nic zsiadłego — 

owszem płynne jakie lekarstwo. — Małgosiu, bież do 
apteczki. — Pan sam temu przyczyną — mój mąż 
mnie wyłaje.

Z o n a .
Żegnam cię, Henryku.

Ż o n a  d o k to r a .
To J. W. Hrabia sam w osobie swojej.
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M ą ż .

Maryo, Maryo.
(Ściska ją.)

Z o n a .

Dobrze mi, bo umieram przy tobie.
(Spuszcza głowę.)
Z ona d o k to ra .

Jaka czerwona. — Krew rzuciła się do mózgu. 
M ą ż.

Ale jej nic nie będzie!
(Wchodzi doktor i zbliża się do kanapy).

D o k to r.

Już jej nic nie ma — umarła.

II.
Czemu, o dziecię, nie hasasz na kijku, nie ba­

wisz się lalką, much nie mordujesz, nie wbijasz na pal 
motyli, nie tarzasz się po trawnikach, nie kradniesz 
łakoci, nie oblewasz łzami wszystkich liter od A do Z? 
Królu much i motyli, przyjacielu poliszynela, czarcie 
maleńki, czemuś tak podobny do aniołka? — Co zna­
czą twoje błękitne oczy, pochylone choć żywe, pełne 
wspomnień choć ledwo kilka wiosen przeszło ci nad 
głową? — Skąd czoło opierasz na rączkach białych 
i zdajesz się marzyć, a jako kwiat obarczony rosą, 
tak skronią twoje obarczone myślami?

A kiedy się zarumienisz, płoniesz jak stulistna 
róża, i pukle odwijając w tył, wzroczkiem sięgasz do 
nieba — powiedz co słyszysz, co widzisz, z kim roz­
mawiasz wtedy? — Bo na twe czoło występują zmarszczki, 
gdyby cieniutkie nici płynące z niewidzialnego kłębka — 
bo w oczach twoich jaśnieje iskra, której nikt nie ro­
zumie — a mamka tŵ oja płacze i woła na ciebie,
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i myśli, że jej nie kochasz — a znajomi i krewni wo­
łają na ciebie, i myślą, że ich nie poznajesz — twój 
ojciec jeden milczy, i spogląda ponuro, aż łza mu się 
zakręci i znowu gdzieś przepadnie.

Lekarz wziął cię za puls, liczył bicia, i ogłosił 
że masz nerwy. — Ojciec chrzestny ciast ci przyniósł, 
poklepał po ramieniu i wróżył, że będzitsz obywate­
lem pośród wielkiego narodu. — Profesor przystąpił 
i macał głowę twoją, i wyrzekł, że masz zdatność do 
nauk ścisłych. — Ubogi, któremuś dał grosz przecho­
dząc, do czapki, obiecał ci piękną żonę na ziemi i ko­
ronę w niebie. — Wojskowy przyskoczył, porwał i pod­
rzucił, i krzyknął „będziesz pułkownikiem”. — Cyganka 
długo czytała dłoń twoją prawą i lewą, nic wyczytać 
nie mogła, jęcząc odeszła, dukata wziąść nie chciała. — 
Magnetyzer palcami ci wionął w oczy, długiemi palcami 
twarz ci okrążył, i przeląkł się, bo czuł,. że sam za­
sypia. — Ksiądz gotował cię do pierwszej spowiedzi 
i chciał uklądz przed tobą, jak przed obrazkiem. — 
Malarz nadszedł kiedyś, się gniewał i tupał nóżkami, 
nakreślił z ciebie szatanka i posadził cię na obrazie 
dnia sądnego między wyklętemi duchami.

Tymczasem wzrastasz i piękniejesz — nie ową 
świeżością dzieciństwa mleczną i poziomkową, ale pięk­
nością dziwnych, niepojętych myśli, które chyba z in­
nego świata płyną ku tobie — bo choć często oczy 
masz gasnące, śniade lica, zgięte piersi, każdy co spoj­
rzy na ciebie, zatrzyma się i powie: „Jakie śliczne 
dziecię” — Gdyby kwiat, co więdnie, miał duszę z ognia 
i natchnienie z nieba, gdyby na każdym listku chylą­
cym się ku ziemi anielska myśl leżała miasto kropli 
rosy, ten kwiat byłby do ciebie podobnym, o dziecię 
moje — może takie bywały przed upadkiem Adama.
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Cmentarz. — Mąż. Orcio przy grobie w gotyckie filary i wieżyczki.

Mąż.
Zdejm kapelusik i módl się za duszę matki.

O r d o .

Zdrowaś Panno Maryo, łaskiś Bożej pełna, Kró­
lowa niebios, Pani wszystkiego co kwitnie na ziemi, 
po polach nad strumieniami...

Mąż.
Czego odmieniasz słowa modlitwy — módl się 

jak cię nauczono, za matkę, która temu dziesięć lat 
właśnie o tej samej godzinie skonała.

O rcio .

Zdrowaś Panno Maryo, łaskiś Bożej pełna, Pan 
z tobą, błogosławionaś ty między Aniołami, i każdy 
z nich kiedy przechodzisz, tęczę jedną z skrzydeł swych 
wydziera i rzuca pod stopy Twoje. — Ty na nich, jak 
gdyby falach. . .

Mąż.
Orcio!

Orcio.

Kiedy mi te słowa się nawijają i bolą w głowio 
tak, że proszę Papy, muszę je powiedzieć.

Mąż.
Wstań, taka modlitwa nie idzie do Boga. — 

Matki nie pamiętasz — nie możesz jej kochać.
Orcio.

Widuję bardzo często Mamę.
Mąż.

Gdzie, mój maleńki?
Orcio.

We śnie, to jest niezupełnie we śnie, ale tak kiedy 
zasypiam, naprzykład zawczoraj.
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M ą ż .

Dziecko moje, co ty gadasz?
O r d o .

Była bardzo biała wychudła.
M ą ż .

A mówiła co do ciebie?
O rcio .

Zdawało mi się, że się przechadza po wielkiej 
i szerokiej ciemności, sama bardzo biała, i mówiła:

Ja błąkam się wszędzie,
Ja wszędzie się wdzieram 
Gdzie światów krawędzie,
Gdzie aniołów pienie,
I dla ciebie zbieram 
Kształtów roje,
0  dziecię moje!
Myśli i natchnienie.
1 od duchów wyższych 
I od duchów niższych 
Farby i odcienie.
Dźwięki i promienie 
Zbieram dla ciebie,
Byś ty, o synku mój!
Był jako są w niebie,

I ojciec twój 
Kochał ciebie.

Widzi ojciec, że pamiętam słowo w słowo — 
proszę kochanego papy, ja nie kłamię.

M a ż  (opierając się o filar grobu.)
Maryo, czyż dziecię własne chcesz zgubić, mnie 

dwoma zgonami obarczyć.., co ja mówię? ona gdzieś 
w niebie cicha i spokojna, jak za życia na ziemi — 
marzy się tylko temu biednemu chłopięciu,

O rcio .

I teraz słyszę głos jej, lecz nie widzę.
M ą ż , .

Skąd — w której stronie?
Krasiński. Tom !, 20
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O rc io .

Jak gdyby od tych dwóch modrzewi, na któro 
pada światło zachodzącego słońca.

Ja napoję 
Usta Twoje 

Dźwiękiem i potęgą.
Czoło przyozdobię 

Jasności wstęgą,
I matki miłością 

Obudzę w tobie
Wszystko co ludzie na ziemi, anieli w niebie,

Nazwali pięknością, —
By ojciec twój 
O synku m ój!
Kochał ciebie.

M ą ż.

Czyż myśli ostatnie przy zgonie towarzyszą du­
szy choć dostanie się do nieba — możeź być duch 
szczęśliwym, świętym i obłąkanym zarazem?

Orcio.

Głos mamy słabieje, ginie już prawie za rnurem 
kostnic}', ot tam — tam — jeszcze powtarza.

O synku m ój!
By ojciec tw ój!
Kochał ciebie.

• M ąż.

Boże, zmiłuj się nad dzieckiem naszem, którego, 
zda się, że w gniewie Twoim przeznaczyłeś szaleństwu 
i zawczesnej śmierci. — Panie, nie wydzieraj rozumu 
własnym stworzeniom, nie opuszczaj świątyń, któreś 
sam wybudował Sobie — spojrzyj na męki moje, i a- 
niołka tego nie wydawaj piekłu — mnieś przynaj­
mniej obdarzył siłą na wytrzymanie natłoku myśli, 
namiętności i uczuć, a jemu? — dałeś ciało do paję­
czyny podobne, które lada myśl wielka rozerwie — 
o Panie Boże — o Boże!

Od lat dziesięciu dnia spokojnego nie miałem — 
nasłałeś wielu ludzi na mnie, którzy mi szczęścia win-



Poemat. 307
szowali, zazdrościli, życzyli — spuściłeś na mnie grad 
boleści i znikomych obrazów i przeczuć i marzeń — 
łaska Twoja na rozum spadła, nie na serce moje — 
dozwól dziecię ukochać w pokoju, i niechaj stanie mir 
już między Stwórcą i stworzonym. — Synu, przeżegnaj 
się i chodź ze mną. Wieczny odpoczynek.

(Wychodzą.)

Spacer.— Damy i Kawalerowie. — Filozof. — Mąż.

F ilo z o f .
Powtarzam, iż to jest nieodbitą, samowolną wiarą 

we mnie, że czas nadchodzi wyzwolenia kobiet i mu­
rzynów.

M ą ż .
Pan masz racyę.

F ilo z o f .

I wielkiej do tego odmiany w towarzystwie ludz- 
kiem w szczególności i w ogólności — z czego wywo­
dzę odrodzenie się rodu ludzkiego przez krew i znisz­
czenie form stai*ych.

M ą ż .

Tak się panu wydaje.
F ilo z o f .

Podobnie jako glob nasz się prostuje lub pochyla 
na osi swojej przez nagłe rewolucye.

M ą ż .

Czy widzisz to drzewo spróchniałe?
F i lo z o f .

Z młodemi listkami na dolnych gałązkach.
M ą ż .

Dobrze. — Jak sądzisz — wiele lat jeszcze stać
może?

20*
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F ilo z o f .

Czy ja wiem — rok — dwa lata.
M ą ż.

A jednak dzisiaj wypuściło z siebie kilka listków 
świeżych, choć korzenie gniją -coraz bardziej.

F ilo zo f.
Cóż z tego?

M ą ż.

Nic — tylko że gruchnie i pójdzie precz na wę­
gle i popiół, bo nawet stolarzowi nie zda się na nic.

F ilo zo f.

Przecie nie o tem mowa.
M ąż.

Jednak to obraz twój i wszystkich twoich, i wieku 
twego, i teoryi twojej.

(Przechodzą.)
Wąwóz pomiędzy górami.

M ąż.

Pracowałem lat wiele na odkrycie ostatniego 
końca wszelkich wiadomości, rozkoszy i myśli, i od­
kryłem — próżnię grobową w sercu mojem — znam 
wszystkie uczucia po imieniu, a żadnej żądzy, żadnej 
wiary, miłości nie ma we mnie — jedno kilka prze­
czuć krąży w tej pustyni — o synu moim że oślepnie 
— o towarzystwie, w którem wzrosłem, że rozprzęgnie 
się — i cierpię tak jak Bóg jest szczęśliwy, sam w so­
bie, sam dla siebie.

G ło s  A n io ła  S tr ó ż a .

Schorzałych, zgłodniałych, rozpaczających poko­
chaj bliźnich twoich, biednych bliźnich twoich, a zba- 
wion będziesz.

M ąż.

Kto się odzywa?
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M e fis to  (przechodząc.)

Kłaniam uniżenie — lubię czasem zastanowić po­
dróżnych darem, który natura osadziła we mnie. -  
Jestem brzuchomowca.

M a ż  (podnosząc rękę do kapelusza.)
Na kopersztychu podobną twarz gdzieś widziałem.

M efis to  (na stronie.)
Hrabia ma dobrą pamięć.

(Głośno.)
Niech będzie pochwalon.

M ą ż .

Na wieki wieków’ — amen.
M e fis to  (wchodząc pomiędzy skały.)

Ty i głupstwo twoje.
M ą ż .

Biedne dziecię, dla win ojca, dla szału matki, 
przeznaczone wiecznej ślepocie — niedopełnione, bez 
namiętności, żj^jące tylko marzeniem, cień przelatują­
cego anioła, rzucony na ziemię i błądzący w  zniko- 
mości swojej. — Jakiż ogromny orzeł wrzbił się na 
miejscu, w którem ten człowiek zniknął.

O rze ł.

Witam cię — witam.
M ą ż .

Leci ku mnie cały czarny — św-ist jego skrzy­
deł jako świst tysiąca kul w boju.

O rze ł.

Szablą ojców twoich, bij się o ich cześćJ i  potęgę.

M ą ż .

Roztoczył się nademną — wyrokiem węża grze- 
chotnika ssie mi źrenice — ha! rozumiem ciebie.
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O rzeł.

Nie ustępuj, nie ustąp nigdy — a wrogi twe, 
podłe wrogi twe, pójdą w pył.

M ą ż .

Żegnam cię wśród skał, pomiędzy któremi zni­
kasz, bądź co bądź, fałsz czy prawda, zwycięstwo czy 
zguba, uwierzę tobie, posłanniku chwały. — Przeszłości, 
bądź mi ku pomocy — a jeśli duch twój wrócił do 
łona Boga, niechaj się znów oderwie, wstąpi we mnie, 
stanie się myślą, siłą i czynem.

(Zrzuca żmiję.)
Idź, podły gadzie — jako strąciłem ciebie i nie 

ma żalu po tobie w naturze, tak oni stoczą się w dół, 
i po nich żalu nie będzie — sławy nie zostanie — 
żadna chmura się nie odwróci w żegludze, by spojrzeć 
za sobą na tylu synów ziemi ginących pospołu.

Oni naprzód. — Ja potem.
Błękicie niezmierzony, ty ziemię obwijasz — 

ziemia niemowlęciem co zgrzyta i _ płacze — ale ty 
nie drżysz, nie słuchasz jej, ty płyniesz w nieskończo­
ność swoją. . _

Matko naturo, bądź mi  ̂ zdrowa — idę się na 
człowieka przetworzyć, walczyć idę z bracią moją.

Pokój. — Mąż. — Lekarz. — Orcio.

M ąż.

Nic mu nie pomogli — w Panu ostatnia nadzieja.
L ekarz .

Bardzo mi zaszczytnie. .
M ąż.

Mów Panu, co czujesz.
Orcio.

Już nie mogę ciebie ojcze, i tego pana rozpo­
znać — iskry i nicie czarne latają przel mojemi oczy-
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ma, czasem z nich wydobędzie się nakształt cieniu­
tkiego węża — i nuż robi się chmura żółta — ta 
chmura w górę podleci, spadnie na dół, pryśnie z niej 
tęcza i to nic mnie nie boli.

L e k a r z .

Stań, panie Jerzy, w cieniu — wiele pan lat masz?
(Patrzy mu w oczy.)

M ą ż-

Skończył czternaście.
L e k a r z .

Teraz odwróć się do okna.

A cóż?
M ą ż .

L e k a r z .

Powieki prześliczne, białka przeczyste, żyły 
wszystkie w porządku, muskuły w sile.

(Do Orćia.)
Śmiej się pan z tego — pan będziesz zdrów jak ja, 

(Do męża.)
Nie ma nadziei. — Sam pan Hrabia przypatrz 

się źrzenicy — nieczuła na światło — osłabienie zu­
pełne nerwu optycznego.

O rcio .
Mgłą zachodzi mi wszystko — wszystko.

M ą ż .

Prawda — rozwarta — bez życia.
O rcio .

Kiedy spuszczę powieki, więcej wńdzę niż z o- 
twartemi oczyma.

L e k a r z ,

Myśl w nim ciało przepsuła — należy się bać 
katalepsii.
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M ą k  (odprowadzając lekarza na stronę.)

Wszystko co żądasz — pół mojego majątku. 
L e k a r z .

Dezorganizacya nie może się zreorganizować.
(Bierze kij i kapelusz.)

Najniższy sługa pana Hrabiego, muszę jechać 
zdjąć jednej pani kataraktę.

M ąk.

Zmiłuj się, nie opuszczaj nas jeszcze.
L e k a r z .

Może Pan ciekawy nazwiska tej choroby.

M ąk.

I żadnej, żadnej nie ma nadziei?
L e k a r z .

Zowie się po grecku, amayrosis.
(Wychodzi.)

M ą k  (przyciskając syna do piersi.)

Ale ty widzisz jeszcze cokolwiek?
O rcio .

Słyszę głos twój, Ojcze.
M ąk.

Spojrzyj w okno, tam słońce, pogoda.
Orcio.

Pełno postaci mi się wije między źrzenicą a po­
wieką, widzę twarze widziane, znajome miejsca — 
karty książek czytanych.

M ąk.

To widzisz jeszcze?
Orcio.

Tak, oczyma duszy, lecz tamte pogasły.
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M a ż  (padając na kolana.)
(Chwila milczenia.)

Przed kim ukląkłem — gdzie mam się upomnieć 
o krzywdę mojego dziecka?

(Wstając.)
Milczmy raczej — Bóg się^ z modlitw, szatan 

z przekleństw śmieje.
G ło s  s k ą d s i ś .

Twój syn poetą — czegóż żądasz więcej?

Lekarz. — Ojciec chrzestny.

O jciec c h r z e s tn y .

Zapewnie, to wielkie nieszczęście być ślepym.
L e k a r z .

I bardzo nadzwyczajne w tak młodym wieku.
O jciec c h rz e s tn y .

Był zawsze słabej komplexyi, i matka jego umarła 
nieco. . .  tak . . .

L e k a r z .
Jakto?

O jciec c h r z e s tn y .

Poniekąd tak — waćpan rozumiesz — bez 
piątej klepki.

M a ż  (wchodzi.)

M ą ż .

Przepraszam pana żem go prosił o tak późnej 
godzinie, ale od kilku dni mój biedny syn budzi się 
zawsze około dwunastej, wstaje i przez sen mówi — 
proszę za mną.

L e k a r z .

Chodźmy. — Jestem bardzo ciekawy owego fe­
nomenu.
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Pokój sypialny. — Służąca. — Krewni. — Ojciec chrzestny. —

Lekarz. — Mąż.

K r e w n y .

Cicho.
D r u g i.

Obudził się, a nas nie słyszy.
L e k a r z .

Proszę Panów nic nie mówić.
Ojciec c h r z e s tn y .

To rzecz arcy-dziwna.
Orcio (wstając.)

O Boże — Boże.
K r e w n y .

Jak powoli stąpa.
D r u g i .

Jak trzyma ręce na piersiach.
T rze c i.

Nie mrugnie powieką — ledwo że usta roztwiera, 
a przecie głos ostry, przeciągły z nich się dobywa.

S łu ż ą c y .

Jezusie Nazareński!
Orcio.

Precz odemnie ciemności — jam się urodził sy­
nem światła i pieśni — co chcecie odemnie — czego 
żądacie odemnie.

Nie poddam się wam, choć wzrok mój uleciał 
z wiatrami i goni gdzieś po przestrzeniach — ale on 
wróci kiedyś, bogaty w promienie gwiazd, i oczy moje 
rozogni płomieniem.

Ojciec c h rz e s tn y .

Tak jak nieboszczka, plecie sam nie wie co — 
to widok bardzo zastanawiający.
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L e k a r z .

Zgadzam się z Panem Dobrodziejem.
M a m k a .

Najświętsza Panno Częstochowska, weź mi oczy 
i daj jemu.

O rcio .

Matko moja, proszę cię, — matko moja, naślij 
mi teraz obrazów i myśli, bym żył wewnątrz, bym 
stworzył drugi świat w sobie, równy temu jaki po­
stradałem.

K r e w n i/ .

Co myślisz, bracie, to wymaga rady familijnej.
D r u g i .

Czekaj — cicho!
O rcio .

Nie odpowiadasz mi —o matko! nie opuszczaj mnie.
L e k a r z  (do męża.)

Obowiązkiem moim jest prawdę mówić.
O jciec c h rz e s tn y .

Tak jest — to jest obowiązkiem — i zaletą le­
karzy, panie konsyliami.

L e k a r z .

Pański syn ma pomieszanie zmysłów, połączone 
z nadzwyczajną draźliwością nerwów, co niekiedy spra­
wia, że tak powiem, stan snu i jawu zarazem, stan 
podobny do tego, który oczywiście tu napotykamy.

M a ż  (na stronie)

^oże, patrz, on Twoje sądy mi tłómaczy.
L e k a r z .

Chciałbym pióra i kałamarza. — Cerasis laurei; 
dwa grana etc. etc.
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M ą ż .

W tamtym pokoju Pan znajdziesz — proszę 
wszystkich by wyszli.

G ło sy  p o m ie sz a n e .

Dobranoc — dobranoc — do jutra.
(Wychodzą.)

Orcio (budzą się.)
Dobrej nocy mi życzą — mówcie o długiej nocy — 

o wiecznej może — ale nie o dobrej, nie o szczęśliwej.
M ą ż .

Wesprzyj się na mnie, odprowadzę cię do łóżka.
O rcio .

Ojcze, co to się ma znaczyć?
M ą ż .

Okryj się dobrze, i zaśnij spokojnie, bo doktór 
mówi, że wzrok odzyskasz.

O rcio .

Tak mi niedobrze — sen mi przerwały głosy czyjeś.
(Zasypia.)

M ą ż .

Niech moje błogosławieństwo spoczywa na tobie 
— nic ci więcej dać nie mogę, ni szczęścia, ni światła, 
ni 'sławy, a dobija godzina, w której będę musiał wal­
czyć, działać z kilkoma ludźmi, przeciwko wielu lu­
dziom. — Gdzie się ty podziejesz, sam jeden i wśród 
stu przepaści, ślepy, bezsilny, dziecię i poeto zarazem, 
biedny śpiewaku bez słuchaczy, żyjący duszą za obrę­
bem ziemi, a ciałem przykuty do ziemi, o ty nieszczę­
śliwy, najnieszczęśliwszy z aniołów, o ty mój synu.

M am ba  (u drzwi.)
P. konsyliarz każe J. W. Pana prosić.
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Mąż.
Dobra moja Katarzyno, zostań się przy małym.

(Wychodzi.)

III.
Do pieśni — do pieśni.
Kto ją zacznie, kto jej dokończy? — Dajcie mi 

przeszłość zbrojną w stal, powiewną rycerskiemi pióry. 
— Gotyckie wieże wywołam przed oczy wasze —rzucę 
cień katedr świętych na głowy wam. — Ale to nie 
to — tego już nigdy nie będzie.

Ktokolwiek jesteś, powiedz mi w co wierzysz —, 
łatwiej byś życia się pozbył, niż wiarę jaką wynalazł, 
wzbudził wiarę w sobie. Wstydźcie się, wstydźcie 
wszyscy, mali i wielcy — a mimo was, mimo żeście 
mierni i nędzni, bez serca i mózgu, świat dąży ku 
swoim celom, rwie za sobą, pędzi przed się, bawi 
się z wami, przerzuca, odrzuca — walcem świat się 
toczy, pary znikają i powstają, wnet zapadają, bo 
ślisko, bo krwi dużo — krew wszędzie — krwi dużo, 
powiadam wam.

Czy widzisz owe tłumy, stojące u bram miasta 
wśród wzgórz i sadzonych topoli — namioty rozbite — 
zastawione deski długie, okryte mięsiwem i napojami, 
podparte pniami, drągami. — Kubek lata z rąk do 
rąk — a gdzie ust się dotknie, tam głos się wydobę­
dzie, groźba, przysięga, lub przekleństwo. — On lata, 
zawraca, krąży, tańcuje, zawsze pełny, brzęcząc, błysz­
cząc wśród tysiąców. — Niechaj żyje kielich pijaństwa 
i pociechy.

Czy widzicie jak oni czekają niecierpliwie - • 
szemrzą między sobą, do wrzasków się gotują — wszy
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scy nędzni ze znojem na czole, z rozczochranemi włosy, 
w łachmanach, z spiekłemi twarzami, z dłoniami po- 
marszczonemi od trudu — ci trzymają, kosy, owi po­
trząsają młotami, heblami — patrz — ten wysoki 
trzyma topór spuszczony — a tamten stęplem żelaz­
nym nad głową powija; dalej, w bok pod wierzbą, 
chłopie małe Wisznię do ust kładzie, a długie szydło 
w prawej ręce ściska. — Kobiety przybyły także, ich 
matki, ich żony, głodne i biedne jak oni, zwiędłe przed 
czasem, bez śladów piękności — na ich włosach ku­
rzawa bitej drogi — na ich łonach poszarpane odzie- 
że — w ich oczach coś gasnącego, ponurego, gdyby 
przedrzeźnianie wzroku — ale wnet się ożywią — ku­
bek lata wszędzie, obiega wszędzie. — Niech żyje kie­
lich pijaństwa i pociechy.

Teraz szum wielki powstał w zgromadzeniu — 
czy to radość czy rozpacz? kto rozpozna jakie uczu­
cie w głosach tysiąców? — Ten który nadszedł, wstą­
pił na stół, wskoczył na krzesło, i panuje nad nimi, 
mówi do nich. — Głos jego przeciągły, ostry, wyraźny 
— każde słowo rozeznasz, zrozumiesz — ruchy jego 
powolne, łatwe, wtórują słowom, jak muzyka pieśni — 
czoło wysokie, przestronne, włosa jednego na czaszce 
niemasz, wszystkie wypadły strącone myślami — skóra 
przyschła do czaszki, do liców, żółtawo się wcina po­
między koście i muszkuły — a od skroni broda czar­
na wieńcem twarz opasuje — nigdy krwi, nigdy zmien­
nej barwy na licach — oczy niewzruszone, wlepione 
w słuchaczy — chwili jednej zwątpienia, pomieszania 
nie dojrzeć; a kiedy ramię wzniesie, wyciągnie, wy­
tęży po nad niemi, schylają głowy, zda się, że wnet 
uklękną przed tern błogosławieństwem wielkiego ro­
zumu — nie serca — precz z sercem, z przesądami, 
a, niech żyje słowo pociechy i mordu.
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To ich wciekłość, ich kochanie, to władzca ich 

dusz i zapału — on obiecuje im chleb i zarobek — 
krzyki się wzbiły, rozciągnęły, pękły po wszystkich 
stronach. — „Niech żyje Pankracy — chleba, chleba/1 
A u stop mówcy, opiera się na stole przyjaciel, czy 
towarzysz, czy sługa.

Oko wschodnie, czarne, cieniowane długiemi rzę­
sy — ramiona obwisłe, nogi uginające się, ciało niedo­
łężne w bok schylone — na ustach coś lubieżnego, coś 
złośliwego — na palcach złote pierścienie — i on także 
głosem chrapliwym woła. — „Niech żyje Pankracy.“ — 
Mówca ku niemu na chwilę wzrok obrócił — „Obywa­
telu, przechrzto, podaj mi clmstkę.“

Tymczasem trwają poklaski i wrzaski. — „Chleba 
nam, chleba, chleba. — Śmierć panom, śmierć kupcom — 
chleba, chleba.“

Szałas.— lam p kilka. — Księga rozwarta na stole. — Przechrzty.
P rze c h  r z ty .

Bracia moi podli, bracia moi mściwi, bracia ko­
chani, ssajmy karty Talmudu jako pierś mleczną, pierś 
żywotną, z której siła i miód płynie dla nas, dla nich 
gorycz i trucizna.

C h ó r p r z e c h r z tó w .
Jehowa Pan nasz, a nikt inny. — On nas po­

rozrzucał wszędzie, On nami gdyby splotami niezmier­
nej gadziny oplot świat czcicielów Krzyża, panów 
naszych, dumnych, głupich, niepiśmiennych. — Potrzy- 
kroć pluńmy na zgubę im — potrzykroć przeklęstwo im.

P r z e c h r z ta .

Cieszmy się bracia moi — Krzyż, wróg nasz, 
podcięty, zbutwiały, stoi dziś nad kałużą krwi, a jak raz 
się powali nie powstanie więcej. — Dotąd pany go bronią.
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C h ór.

Dopełnia się praca wieków, praca nasza mar­
kotna, bolesna, zawzięta — potrzykroć pluńmy na zgubę 
im — potrzykroć przeklęstwo im.

P r z e c h r z ta .

Na wolności bez ładu, na rzezi bez końca, na 
zatargach i złościach, na ich głupstwie i dumie, osadzim 
potęgę Izraela — tylko tych panów kilku — tych 
kilku jeszcze zepchnąć w dół — trupy ich przysypać 
rozwalinami Krzyża.

C hór.

Krzyż znamię święte nasze — woda chrztu połą­
czyła nas z ludźmi — uwierzyli pogardzający miłości 
pogardzonych.

Wolność ludzi prawo nasze — dobro ludu cel 
nasz — uwierzyli synowie chrześcian w  synów Kai- 
fasza — przed wiekami, wrroga umęczyli ojcowie 
nasi — my go na nowo dziś męczym, i nie zmar­
twychwstanie więcej.

P rze c h rz ta .

Chwil kilka jeszcze, jadu żmii kropel kilka je­
szcze — a świat nasz, nasz, o bracia moi.

C h ór.

Jehowa Pan Izraela, a nikt inny. Potrzykroć 
pluńmy na zgubę ludom — potrzykoć przeklęstwo im.

(Słychać stukanie.)
P rze ch rz ta .

Do roboty waszej — a ty święta księgo, precz 
stąd, by wzrok przeklętego nie zbrudził kart twoich,

(Talmud chowa.)
Kto tam?

G ło s z  z a  d r z w i .

Swój. — W imieniu wolności otwieraj.
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P r z e c h r z ta .
Bracia, do miotów i powrozów.

(Otwiera.)
L e o n a r d  (wchodząc.)

Dobrze, obywatele, że czuwacie i ostrzycie pugi­
nały na jutro.

(Do jednego z nich przystępuje.)
A ty co robisz w tym kącie.

J e d e n  z  p r z e c h r z tó w ,
Stryczki, obywatelu.

L e o n a r d .
Masz rozum, bracie — kto od żelaza nie padnie 

w boju, ten na gałęzi skona.
P r z e c h r z ta .

Miły obywatelu Leonardzie, czy sprawa pewna 
na jutro?

L e o n a r d .

Ten, który myśli i czuje najpotężniej z nas 
wszystkich, wzywa cię na rozmowę przezemnie. — 
On ci sam na to pytanie odpowie.

P r z e c h r z ta .

Idę — a wy nie ustawajcie w pracy. — Jan­
kielu, pilnuj ich dobrze.

(Wychodzi z Leonardem )
C h ó r p r z e c h r z tó w .

Powrozy i sztylety, kije i pałasze, rąk naszych 
dzieło, wejdziecie na zatratę im — oni panów zabiją 
po błoniach, rozwieszą po ogrodach i borach — a my 
ich potem zabijem, powiesim. — Pogardzeni wstaną 
w gniewie swoim, w chwale Jehowy się ustroją; słowo 
Jego zbawienie, miłość Jego dla nas, zniszczeniem dla 
wszystkich. Pluńmy po trzykroć na zgubę im, po trzy­
kroć przekleństwo im.

Krasiński. Tom I. 21
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Namiot. — Porozrzucane butelki, kielichy.

P a n k r a c y .

Pięćdziesięciu hulało tu przed chwilą, i za ka- 
żdem słowem mojem krzyczało — Vivat — czy choć 
jeden zrozumiał myśli moje? pojął koniec drogi, po­
czątku której hałasuje? — ach! f e r r i d e  im ita to r u m  p e c u s .

(Wchodzi Leonard i Przechrzta.)

Czy znasz hrabiego Henryka?
P r z e c h r z ta .

Wielki obywatelu, z widzenia raczej niż z rozmo­
wy — raz tylko pamiętam, przechodząc na Boże Ciało 
krzyknął mi — „ustąp się“ — i spojrzał na mnie 
wzrokiem pana — za co mu ślubowałem stryczek 
w duszy mojej.

P a n k r a c y .

Jutro jak najraniej wybierzesz się do niego 
i oświadczysz, że chcę się z nim widzieć osobiście, 
potajemnie, pojutrze w nocy.

P r z e c h r z ta .

Wiele mi dasz ludzi, bo nieostrożnie byłoby się 
puszczać samemu.

P a n k ra c y .

Puścisz się sam, moje imię strażą twoją — szu­
bienica na której powiesiliście barona zawczoraj, ple­
cami twemi.

P rze c h rz ta .
Aj waj!

P a n k ra cy .

Powiesz, że przyjdę do niego o dwunastej w nocy, 
pojutrze.

P rze ch rz ta .

A jak mnie każe zamknąć lub obije?
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P a n k r a c y .

To będziesz męczennikiem za wolność ludu.
P r z e c h r z ta .

Wszystko, wszystko za wolność ludu.
(Na stronie.)

Aj waj.
P a n k r a c y .

Dobranoc obywatelu.
(Przechrzta wychodzi.)

L e o n a r d .
Na co ta odwłoka, te półśrodki, układy — roz­

mowy — kiedym przysiągł uwielbiać i słuchać ciebie, 
to że cię miałem za bohatera ostateczności, za orła 
lecącego wprost do celu, za człowieka stawiającego 
siebie i swoich wszystkich na jedną kartę.

P a n k r a c y .

Milcz, dziecko.
L e o n a r d .

Wszyscy gotowi — przechrzty broń ukuli i po­
wrozów nasnuli — tłumy krzyczą, wołają o rozkaz; 
daj rozkaz, a on pójdzie jak iskra, jak błyskawica, 
i w płomień się zmieni, i przejdzie w grom.

P a n k r a c y .
Krew ci bije do głowy — to konieczność lat twoich, 

a z nią walczyć nie umiesz, i to nazywasz zapałem.
L e o n a r d .

Rozważ, co czynisz. Arystokraty w bezsilności 
swojej zawarli się w św. Trójcy i czekają naszego 
przybycia jak noża gilotyny. Naprzód, Mistrzu, bez 
zwłoki naprzód, i po nich.

P a n k r a c y .

Wszystko jedno — oni stracili siły ciała w roz­
koszach, siły rozumu w próżniactwie — jutro czy po­
jutrze legnąć muszą.

2i*
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L e o n a r d .

Kogóż się boisz — któż cię wstrzymuje.
P a n k r a c y .

Nikt — jedno wola moja.
L e o n a rd .

I na ślepo jej mam wierzyć?
P a n k r a c y .

Zaprawdę ci powiadam — na ślepo.
L e o n a r d .

Ty nas zdradzasz.
P a n k r a c y .

Jak zwrotka u pieśni, tak zdrada u końca ka­
żdej mowy twojej — nie krzycz, bo gdyby nas kto 
podsłuchał. . .

L e o n a rd .

Tu szpiegów nie ma, a potem cóż ? . . .
P a n k r a c y .

Nic — tylko pięć kul w twoich piersiach, za to 
żeś śmiał głos podnieść o ton jeden wyżej w mojej 
przytomności.

(Przystępuje do niego.)
Wierz mi — daj sobie spokój.

L eo n a rd .

Uniosłem się, przyznaję — ale nie boję się kary. 
— Jeśli śmierć moja za przykład służyć może, sprawie 
naszej hartu i powagi dodać, rozkaż.

P a n k ra cy .

Jesteś żywy, pełen nadziei i wierzysz głęboko — 
najszczęśliwszy z ludzi, nie chcę pozbawiać cię życia.

L eo n a rd .
Co mówisz?
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P a n k r a c y .

Myśl więcej, gadaj mnie, a kiedyś mnie zrozu­
miesz. — Czy posłałeś do magazynu po dwa tysiące 
ładunków ?

L e o n a r d .
Posłałem Dejca z oddziałem.

P a n k r a c y .

A składka szewców oddana do kasy naszej ?
L e o n a r d .

Z najszczerszym zapałem się złożyli co do je­
dnego, i przynieśli sto tysięcy.

P a n k r a c y .

Jutro zaproszę ich na wieczerzę. — Czy słysza­
łeś co nowego o hrabim Henryku?

L e o n a r d .

Pogardzam za nadto panami, bym wierzył temu 
co o nim mówią — upadające rasy energii nie mają 
— mieć nie powinny, nie mogą.

P a n k r a c y .
On jednak zbiera swoich włościan i zaufany w ich 

przywiązaniu gotuje się iść na odsiecz zamkowi świę­
tej Trójcy.

L e o n a r d .
Kto nam zdoła się oprzeć — przecię w nas wcie­

liła się idea wieku naszego.
P a n k r a c y .

Ja chcę go widzieć — spojrzeć mu w oczy — prze­
niknąć do głębi serca — przyciągnąć na naszą stronę.

L e o n a r d .
Zabity arystokrata.

_  P a n k r a c y .
Ale poeta zarazem. — Teraz zostaw mnie samym.
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Leonard-
Przebaczasz mi, obywatelu?

P a n k r a c y .

Zaśnij spokojnie — gdybym ci nie przebaczył, 
jużbyś zasnął na wieki.

Leonard.
Jutro nie będzie?

P a n k r a c y .

Dobrej nocy i miłego marzenia.
(Leonard wychodzi.)

Hej Leonardzie!
L eo n a rd  (wracając.)

Obywatelu wodzu.
P a n k r a c y .

Pojutrze w nocy pójdziesz ze mną do hrabiego 
Henryka.

Leonard.
Słyszałem.

(Wychodzi.)

P a n k r a c y .

Dla czegóż mnie, wodzowi tysiąców, ten jeden 
człowiek na zawadzie stoi? — siły jego małe w po­
równaniu z mojemi — kilkaset chłopów ślepo wierzą­
cych jego słowu, przywiązanych miłością swojskich 
zwierząt. . .  To nędza, to zero. Czemuż tak piagnę 
go widzieć, omamić, czyż duch mój napotkał równego 
sobie i na chwilę się zatrzymał ? — Ostatnia to zapora 
dla mnie na tych równinach — trza ją obalić, a po­
tem . . .  Myśli moja, czyż nie zdołasz łudzić siebie 
jako drugich łudzisz — wstydź się, przecię ty znasz 
swój cel, ty jesteś myślą — panią ludu — w tobie się 
zeszła wola i potęga wszystkich i co zbrodnią dla 
innych, to chwałą dla ciebie ludziom podłym, nie-
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znanym, nadałaś imiona — ludziom bez czucia, wiarę 
nadałaś — świat na podobieństwo swoje — świat nowy 
utworzyłaś na około siebie — a sama błąkasz się i nie 
wiesz czem jesteś. — Nie, nie, nie, — ty jesteś wielką.

(Pada na krzesło i duma.)

Bór. —Porozwieszane płótna po drzewach. —W środku Jąka, na 
której stoi szubienica. —Szałasy. — Namioty. —Ogniska. —Beczki. — 

Tłumy ludzi.

M a ż  (przebrany, w czarnym płaszczu, z czapką czerwoną wolności 
na głowie, wchodzi, trzymając Przechrztę za ramię.)
Pamiętaj.

P r z e c h r z ta  (po cichu.)
J. W. Panie, odprowadzę cię — nie wydani cię, 

na honor.
M ą ż .

Mrugnij okiem, palec podnieś, a wT łeb ci strzelę
— możesz się domyślić, że nie dbam o życie twoje... 
kiedym własne na to odważył.

P r z e c h r z ta .
Aj waj — żelaznemi kleszczami dłoń mi ści­

skasz — cóż mam robić!
M ą ż .

Mów ze mną jak ze znajomym, z przyjacielem 
nowo przybyłym — cóż to za taniec?

P r z e c h r z ta .

Taniec wolnych ludzi.
(Tańczą mężczyźni i kobiety w około szubienicy i śpiewają.) 

C h ór.

Chleba, zarobku, drzewa na opał w zimie, odpo­
czynku w lecie — Hurra — Hurra!

Bóg nad nami nie miał litości — Hurra — Hurra. 
Królowie nad nami nie mieli litości — Hurra

— Hurra.
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Panowie nad nami nie mieli litości — Hurra

— Hurra.
My dziś Boga, królom i panom za służbę podzię- 

kujem — Hurra — Hurra.
M a ż  (do dziewczyny.)

Cieszy mnie, żeś tak rumiana i wesoła.
D z ie iv c z y n a .

A dyć tośmy długo na taki dzień czekały — 
juści ja myłam talerze, widelce szorowała ścierką, do­
brego słowa nie słyszała nigdy — a dyć czas, czas 
bym jadła sama — tańcowała sama — Hurra.

M ą ż .

Tańcuj, obywatelko.
P r z e c h r z ta  (cicho.)

Zmiłuj się, JW. Panie — ktoś może cię poznać
— wychodźmy.

M ą ż .

Jeśli kto mnie pozna, toś zginął — idźmy dalej.
P rze c h rz ta .

Pod tym dębem siedzi klub lokai.
M ą ż .

Przybliżmy się.
Pierwszy lokaj.

Juzem ubił mojego dawmego Pana.

Drugi lokaj.
Ja szukam dotąd mojego barona — zdrowie twoje.

K a m erd yn er .

Obywatele, schylę ni nad prawidłem w pocie i po­
niżeniu, glancując buty, strzyźąc włosy, poczuliśmy 
prawa nasze, — zdrowie klubu całego.
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Chór lokai.
Zdrowie Prezesa — on nas powiedzie drogą honoru.

K a m e r d y n e r .

Dziękuję, obywatele.
Chór lokai.

Z przedpokojów, więzień naszych, razem, zgodnie, 
jednym wypadliśmy rzutem. — Vivat. — Salonów zna­
my śmieszności i wszeteczności. — Vivat — Vivat.

M ą ż .
Cóż to za głosy, twardsze i dziksze, wychodzące 

z tej gęstwiny na lewo.
P r z e c h r z ta .

To chór rzeźników, JW. Panie.
Chór rzeźn ików.

Obuch i nóż, to broń nasza — szlachtuz, to ży­
cie nasze. — Nam jedno czy bydło czy panów rznąć.

Dzieci siły i krwi, obojętnie patrzym na drugich 
słabszych i bielszych — kto nas powoła, ten nas ma — 
dla panów woły, dla ludu panów bić będziem.

Obuch i nóż broń nasza — szlachtuz życie nasze 
— szlachtuz — szlachtuz — szlachtuz.

M ą ż .
Tych lubię — przynajmniej nie wspominają ani 

O honorze, ani o filozofii — dobry wieczór Pani.
P r z e c h r z ta  (cicho.)

JW. Panie, mów obywatelko — lub wolna kobieto.

K o b ie ta .

Cóż znaczy ten tytuł, skąd się wyrwał — fe — 
fe — cuchniesz starzyzną.

M ą ż .

Język mi się zaplątał.
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K o b ie ta .

Jestem swobodną jako ty, niewiastą wolną, a to­
warzystwu za to że mi prawa przyznało, rozdaję mi­
łość moją.

M ą ż .
Towarzystwo znów za to ci dało te pierścienie 

i ten łańcuch ametystowy. — Oh! podwójnie dobro­
czynne towarzystwo!

K o b ie ta .

Nie, te drobnostki zdarłam przed wyzwoleniem 
mojem — z męża mego, wroga mego, wroga wolności, 
który mnie trzymał na uwięzi.

M ą ż

Życzę obywatelce miłej przechadzki.
(Przechodzi.)

Któż jest ten dziwny żołnierz — oparty na szabli 
obosiecznej, z główką trupią na czapce, z drugą na 
felcechu, z trzecią na piersiach ? — Czy to nie sławny 
Blanchetti, taki dziś kondotier ludów, jako dawniej by­
wali kondotiery książąt i rządów'.

P rze c h rz ta .

On sam, JW. Panie — dopiero od tygodnia do 
nas przybyły.

M ą ż.

Nad czem tak zamyślał się generał?
B la n ch etti.

Widzicie, obywatele, ową lukę między jaworami 
— patrzcie dobrze — dojrzyjcie tam na górze za­
mek — doskonale wudzę przez moją lunetę mury, okopy 
i cztery bastiony.

M ą ż.

Trudno go opanować.
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B la n c h e tti .
Tysiąc tysięcy królów! — można obejść jarem, 

podkopać się i . . .
P r z e c h r z ta  (mrugając.)

Obywatelu generale.
M a ż  (po cichu.)

Czuj esz ten kurek odwiedziony pod moim płaszczem ?
P r z e c h r z ta  (na stronie.)

Aj waj.
(głośno.)

Jakżeś więc to ułożył, obywatelu generale.
B la n c h e tti  (zadumany.)

Chociażeście moi bracia w wolności, nie jesteś­
cie moimi braćmi w geniuszu — po zwycięstwie do­
wie się każdy o moich planach.

(odchodzi.)

M ą ż  (do Przechrzty.)
Radzę wam, go zabijcie, bo tak się poczyna 

każda arystokracya.
R z e m ie ś ln ik .

Przeklęstwo — Przeklęstwo.
M ą ż .

Cóż robisz pod tym drzewem, biedny człowiecze — 
czemu patrzysz tak dziko i mgławo ?

R z e m ie ś ln ik .
Przeklęstwo kupcom, dyrektorom fabryki — naj­

lepsze lata w których inni ludzie kochają dziewczyny, 
biją się na otwartem polu, żeglują po otwartych mo­
rzach, ja prześlęczałem w ciasnej komorze, nad war­
sztatem jedwabiu.

M ą ż .

Wychylże czarę którą trzymasz w dłoni.
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R z e m ie ś ln ik .

Sił nie mam — podnieść do ust nie mogę — 
ledwo się tutaj przyczołgałem, ale dla mnie już nie 
zaświta dzień wrolności — przeklęstwo kupcom, co je­
dwab sprzedają i panom, co noszą jedwabie.

(Umiera.)

P r z e c h r z ta .

Jaki brzydki trup.
M ą ż .

Tchórzu wolności, obywatelu Przechrzto, patrz 
na tę głowę bez życia, pływającą w pokrwawię za­
chodzącego słońca.

Gdzie się podzieją teraz wrasze wyrazy, wasze 
obietnice — równość, — doskonałość i szczęście 
rodu ludzkiego?

P rze c h rz ta  (na stronie.)
Bodajby także zawcześnie zdechł, i ciało twoje 

psy rozszarpały na sztuki.
(Głośno.)

Puszczaj mnie — muszę zdać sprawę z mo­
jego poselstwa.

M ą ż .

Powiesz, żem cię miał za szpiega i dlatego 
zatrzymał.

(Obziera się na około.)
Odgłosy biesiady głuchną z tyłu — przed nami 

już same tylko sosny i świerki, oblane promieńmi wieczoru.
P rze c h rz ta .

Nad drzewrami skupiają się chmury — lepiejbyś 
wrócił do swoich ludzi, którzy i tak już oddawna cze­
kają na ciebie w jarze świętego Ignacego.

M ą ż .

Dzięki ci za troskliwość, Mości Żydzie — nazad 
— chcę obywateli raz jeszcze w zmierzchu obejrzeć.
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G ło s  'p o m ię d zy  d r z e w a m i.  '

Syn Chamów dobranoc zasyła staremu słonku.
G ło s  z  p r a w e j .

Zdrowie twoje, dawny wrogu nasz, coś nas pę­
dził do pracy i znoju — jutro wschodząc zastaniesz 
twoich niewolników, przy mięsiwie i konwiach — a te­
raz, szklanko, idź do czarta!

P r z e c h r z ta .

Orszak chłopów tu ciągnie.
Mąż.

Nie wyrwiesz się — stój za tym pniem i milcz.
C h ó r  ch ło p ó w .

Naprzód, naprzód, pod namioty, do braci na­
szych — naprzód, naprzód, pod cień jaworów, na sen, 
na miłą wieczorną gawrędkę — tam dziewki nas 
czekają — tam woły pobite, dawne pługów za­
przęgi czekają nas.

G ło s  je d e n .

Ciągnie go i wlokę, zżyma się i opiera — idź 
w rekruty — idź.

G ło s  p a n a .
Dzieci moje, litości, litości.

[G łos d r u g i .
Wróć mi wszystkie dni pańszczyzny.

G ło s  tr z e c i .
Wskrześ mi syna, Panie, z pod batogów kozackich.

G ło s  c z w a r ty .
Chamy piją zdrowie twoje, Panie — przepra­

szają cię, Panie.
C h ó r  ch ło p ó w  (przechodząc,)

Upiór ssał krew i poty nasze — mamy upiora 
— nie puścim upiora — przez biesa, przez biesa, ty
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zginiesz wysoko, jako pan, jako wielki pan, wzniesion 
nad nami wszystkimi. — Panom tyranom śmierć — 
nam biednym, nam głodnym, nam strudzonym, jeść, 
spać i pić. — Jako snopy na polu tak ich trupy będą — 
jako plewy w młockarniach tak perzyny ich zamków — 
przez kosy nasze, siekiery i cepy, bracia, naprzód.

M ą ż .

Nie mogłem twarzy dojrzeć wśród zastępów. 

P r z e c h r z ta .

Może jaki przyjaciel lub krewny JWgo.

M ą ż .

Nim pogardzam, a was nienawidzę — poezy** to 
wszystko ozłoci kiedyś — dalej, żydzie — dalej.

(Zapuszcza się w krzaki.)

Inna Część boru. — Wzgórze z rozpalonemi ogniami. — Zgroma­
dzenie ludzi przy pochodniach.

M a ż , (na dole wysuwając się zza drzew z przechrztą.)
Gałęzie podarły na łachmany moją czapkę wol­

ności. A to co za piekło z rudawych płomieni wzno­
szące się wśród tych dwóch ścian lasu, tych dwóch 
nawałów ciemności?

P r z e c h r z ta .

Zabłądziliśmy szukając wąwozu świętego Igna­
cego, nazad w krzaki, bo tu Leonard odprawia obrzędy 
nowej wiary.

M ą ż  (wstępując.)

Przez Boga, naprzód — tegom żądał właśnie, 
nie lękaj się, nikt nas nie pozna.

P r z e c h r z ta .
Ostrożnie — powoli.
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M ą ż .

Wszędzie rozwalmy jakiegoś ogromu, który mu­
siał wieki przetrwać nim runął — filary, podnóża, ka­
pitele — ćwiertowane posągi, rozrzucone floresy, kto- 
remi oplatano starodawne sklepienia — teraz mi pod 
stopą zamignęła stłuczona szyba — zda mi się że 
twarz Bogarodzicy na chwilę wyjrzała z cieniu i znów 
tam ciemno — tu, patrz, cała arkada leży — tu krata 
żelazna zasypana gruzem — z góry lunął błysk po­
chodni — widzę pół rycerza śpiącego na połowie gro­
bu — gdzież jestem, przewodniku?

P r z e c h r z ta .

Nasi ludzie krwawo pracowali przez czterdzieści 
dni i nocy, raz wreszcie zburzyli ostatni kościół — na 
tych równinach. — Teraz właśnie cmentarz mijamy.

M ą ż .

Wasze pieśni, ludzie nowi, gorzko brzmią w moich 
uszach — czarne postacie, z tyłu, z przodu, po bo­
kach się cisną, a pędzone wiatrem blaski i cienie prze­
chadzają się po tłumie jak żyjące duchy.

P r z e c h o d z ą c y .

W  imieniu wolności pozdrawiam was obu.
D r u g i .

Przez śmierć panów witam was obli
T r z e c i .

Czego się nie spieszycie, tam śpiewają Ka­
płani wolności.

P r z e c h r z ta .

Niepodobna się oprzeć — zewsząd nas pchają.
M ą ż .

Któż jest ten młody człowiek na gruzach przy­
bytku stojący — trzy ogniska palą się pod nim,
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wśród dymu i łuny, twarz jego płonie, głos jego 
brzmi szaleństwem.

P r z e c h r z ta .

To Leonard, prorok natchnięty Wolności — na 
około stoją nasze kapłany, filozofy, poeci, artyści, córki 
ich i kochanki.

M ą ż .

Ha! wasza arystokracya — pokaż mi tego któ­
ry cię przysłał.

P r z e c h r z ta .

Nie widzę go tutaj.
L e o n a r d .

Dajcie mi ją do ust, do piersi, w objęcia, daj­
cie piękną moją, niepodległą, wyzwoloną, obnażoną 
z zasłon i przesądów, wybraną z pośród córek Wol­
ności, oblubienicę moją.

G łos d z ie w ic y .

Wyrywam się do ciebie, mój kochanku.
D r u g i g ło s .

Patrz, ramiona wyciągam do ciebie — upadłam 
7, niemocy — tarzam się po zgliszczach, kochanku mój.

I r z e c i  g ło s .
. Wyprzedziłam je — przez popiół i żar, ogień 

i dym, stąpam ku tobie, kochanku mój.

M ą ż .

Z rozpuszczonym włosem, z dyszącą piersią 
wdziera się na gruzy namiętnemi podrzuty.

P rze ch rz ta ..
Tak co noc bywa.
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L e o n a r d .

Do mnie, do mnie, o rozkoszo moja — córo 
wolności. — Ty drżysz w boskim szale, natchnienie 
ogarni mą duszę, słuchajcie wszyscy — teraz wam 
prorokować będę.

M ą ż .

Głowę pochyliła, mdleje.
L e o n a r d .

My oboje obrazem rodu ludzkiego, wyzwolonego, 
zmartwychwstającego— patrzcie — stoim na rozwali- 
nacli starych kształtów, starego Boga. — Chwała 
nam, bośmy członki Jego rozerwali, teraz proch i pył 
z nich, — a duch jego zwyciężyli naszemi duchami — 
duch Jego zstąpił do nicości.

C h ó r  n ie w ia s t .

Szczęśliwa, szczęśliwa oblubienica Proroka — 
my tu na dole stoimy i zazdrościm jej chwały.

L e o n a r d .
Świat nowy ogłaszam — Bogu nowemu oddaję 

niebiosa. Panie swobody i rozkoszy, Boże ludu, każda 
ofiara zemsty, trup każdego ciemięscy, twoim niech 
będzie ołtarzem; w oceanie krwi utoną stare łzy i cier­
pienia rodu ludzkiego, życiem jego odtąd, szczęście — 
prawem jego, równość — a kto inne tworzy, temu 
stryczek i przekleństwo.

C h ó r m ę ż ó w .

Rozpadła się budowa ucisku i dumy, — kto z niej 
choć kamyczek podniesie, temu śmierć i przeklęstwo.

P r z e c h r z ta  (na stronie.)

Bluźnierce Jehowy, po trzykroć pluję na zgubę wam.
M ą ż .

Orle, dotrzymaj obietnicy, a ja tu na ich kar­
kach nowy kościół Chrystusowi postawię.

Krasiński. Tom I. 22
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P o m iesza n e  g lo s y .

Wolność — szczęście — hura — hejże ryka- 
cha — hnrracha — hurracha.

Chór k a p ła n ó w .

Gdzie pany, gdzie króle, co niedawno prze­
chadzali się po ziemi, w berłach i koronach, w du­
mie i gniewie?

Z a bó jca .

Ja zabiłem króla Alexandra.

D r u g i.

Ja króla Henryka.
T rze c i.

Ja króla Emanuela.
L eo n a rd .

Idźcie bez trwogi i mordujcie bez wyrzutów — 
boście wybrani z wybranych, święci wśród najświęt- 
tszych, — boście męczennikami — bohaterami wolności.

Chór zabó jcó ic .

Pójdziemy nocą ciemną, sztylety ściskając w dło­
niach, pójdziemy, pójdziemy.

L eo n a rd .
Obudź się, urodziwa moja.

(Grzmot słychać.)
Nuż odpowiedzcie żyjącemu Bogu — wznieście 

pieśni wasze — chodźcie za mną wszyscy, wszyscy, 
jeszcze raz obejdziem i zdepcem świątynię umarłego Boga.

A ty podnieś głowę — powstań i obudź się.

D ziew ica .

Pałam miłością ku tobie i Bogu twemu, światu' 
całemu miłość rozdam moją — płonę — płonę.
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M ą ż.

Ktoś mu zabiegi — padł na kolana — mocuje 
się sam z sobą, coś bełkoce, coś jęczy.

P r z e c h r z ta .

Widzę, widzę, to syn sławnego filozofa. 
L e o n a rd .

Czego żądasz, Hermanie.
H erm an .

Arcykapłanie, daj mi święcenie zbójeckie.
L e o n a r d  (do kapłanów.)

Podajcie mi olej, sztylet i truciznę.
(Do Hermana.)

Olejem, którym dawniej namaszczono królów, na 
zgubę królom namaszczam cię dzisiaj — broń dawnych 
rycerzy i panów, na zatratę panów kładę w ręce twoje 
— na twych piersiach zawieszam medalion pełny tru­
cizny — tam gdzie twoje żelazo nie dojdzie, niech ona 
żre i pali wnętrzności tyranów. — Idź i niszcz stare 
pokolenia po wszech stronach świata.

M ą ż .

Ruszył z miejsca i na czele orszaku ciągnie po 
wzgórzu.

P r z e c h r z ta .

Usuńmy się z drogi.
M ą ż .

Kie — chcę tego snu dokończyć.
P r z e c h r z ta  (na stronie.)

Po trzykroć pluję na ciebie.
(Do męża.)

Leonard może mnie poznać, JW. Panie — patrz 
jaki nóż wisi na jego piersiach.

22 '
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M ą ż .

Zakryj się płaszczem moim. — Co to za niewia­
sty przed nami tańcują?

P r z e c h r z ta .

Hrabiny i księżniczki, które porzuciwszy mężów 
przeszły na wiarę naszą.

M ą ż .

Niegdyś anioły moje. — Pospólstwo go zewsząd 
oblało, zginął mi w natłoku — jedno po muzyce po­
znaję, że się od nas oddala — chodź za mną — stam­
tąd lepiej nam patrzeć będzie.

(Wdziera się na odłamek muru.)

P r z e c h r z ta .

Aj waj, aj waj, każdy nas tu spostrzeże.
M ą ż .

Widzę go znowu — drugie niewiasty cisną się 
za nim, blade, obłąkane, w konwulsyach. Syn filozofa 
pieni się i potrząsa sztyletem. — Dochodzą teraz do 
ruin wieży północnej.

Stanęli — pląsają na gruzach — rozrywają nie- 
obalone arkady — sypią iskrami na leżące ołtarze 
i krzyże — płomień się zajmuje, i gna słupy dymu 
przed sobą — biada wam — biada.

L eo n a rd .
Biada ludziom, którzy dotąd się kłaniają umar­

łemu Bogu.
M ąż.

Czarne bałwany nawracają się ku nam i pędzą.
P rze c h rz ta .

O Abrahamie!
M ąż.

Orle, wszak moja godzina nie tak blizka jeszcze?
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P r z e c h r z ta .
Już po nas.

L e o n a r d  (przechodząc zatrzymuje się.)
Coś ty za jeden, bracie, z taką dumną twarzą?

— czemu nie łączysz się z nami?
M ą ż .

Spieszę z daleka na odgłos waszego powstania.
— Jestem morderca klubu hiszpańskiego i dopiero dziś 
przybyłem.

L e o n a r d .

A ten drugi po co się w zwojach płaszcza twego kryje.
M ą ż .

To mój brat młodszy — ślubował, że twarzy lu­
dziom nie ukaże, nim zabije przynajmniej barona.

L e o n a r d .

Ty sam czyją śmiercią się chlubisz?
M ą ż .

Na dwa dni tylko, przed wybraniem się w drogę, 
starsi bracia dali mi święcenie.

L e o n a r d .
Kogóż masz na myśli?

M ą ż .

Ciebie pierwszego, jeśli się nam sprzeniewierzysz. 
L e o n a r d .

Bracie, na ten użytek weź sztylet mój.
(Wyciąga sztylet z pod pasa.)

M ą ż .
(Dobywa swojego sztyletu.)

Bracie, na ten użytek i mojego wystarczy.
G lo s y  lu d z i .

Niech żyje Leonard — niech żyje morderca 
hiszpański.
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L e o n a r d .

Jutro staw się u namiotu obywatela wodza.
Chór k a p ła n ó w .

Pozdrawiamy cię gościu, imieniem ducha wolności 
— w ręku twojem część naszego zbawienia. — Kto 
walczy bez ustanku, morduje bez słabości, kto dniem 
i nocą wierzy zwycięstwu, ten zwycięży wreszcie.

(Przechodzą.)

Chór f i lo z o fó w .

My ród ludzki dźwignęli z dzieciństwa. — My 
prawdę z łona ciemności wyrwali na jaśnię. — Ty za 
nią walcz, morduj i giń.

(Przechodzą.)

S yn  f i lo z o fa .

Towarzyszu bracie, czaszką starego świętego piję 
zdrowie twoje — do widzenia.

(Rzuca czaszkę.)

D zie w czyn a  (tańcując.)

Zabij dla mnie księcia Jana.
Druga.

Dla mnie hrabiego Henryka.'
D ziec i.

Prosimy cię ślicznie o głowę arystokraty.
Inni.

Szczęść się twojemu sztyletowi.
C h ór a r ty s tó ir .

Na ruinach gotyckich, świątynię zbudujem tu 
nową — obrazów w niej, ni posągów nie ma — skle­
pienie w długie puginały, filary w ośm głów ludzkich, 
a szczyt każdego filara jako włosy, z których się krew 
sączy — ołtarz jeden biały — znak jeden na nim — 
czapka wolności — hurracha.
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I n n i.

Dalej, dalej, już brzask świta.
P r z e c h r z ta .

Kycliło nas powieszą — gdzie szubienica.
M ą ż .

Cicho, żydzie — lecą za Leonardem, nie patrzą 
już na nas. — Ogarniam wzrokiem, raz ostatni pod­
chwytuję myślą ten chaos dobywający się z toni czasu, 
z łona ciemności, na zgubę moją i wszystkich braci 
moich — gnane szałem, porwane rozpaczą, myśli moje 
w całej sile swej kołują.

Boże, daj mi potęgę, której nie odmawiałeś mi 
niegdyś — a w jedno słowo zamknę świat ten nowy, 
ogromny — on siebie sam nie pojmuje. — Lecz to 
słowo moje będzie poezyą całej przyszłości.

G ło s  w  p o w ie tr z u .
Dramat układasz.

M ą ż .

Dzięki za radę. — Zemsta za shańbione popioły 
ojców moich — przekleństwo nowym pokoleniom — ich 
wir mnie otacza — ale nie porwie za sobą. — Orle, 
Orle, dotrzymaj obietnicy. —- A teraz na dół ze mną 
i do jaru świętego Ignacego.

P r z e c h r z ta .

Już dzień blizki — nie pójdę dalej.
M ą ż .

Drogę mi znajdź, puszczę cię potem.
P r z e c h r z ta .

Wśród mgły i zwalisk, cierni i popiołów, gdzie 
mnie wleczesz — daruj mi, daruj.

M ą ż .

Naprzód, naprzód, i na dół ze mną — ostatnie 
pieśni ludu konają za nami — ledwie gdzie jeszcze tli
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się pochodnia — pośród tych wyziewów bladych, tych 
zroszonych drzew, czy widzisz cienie przeszłości, czy 
słyszysz te żałobne głosy?

P r z e c h r z ta .

Mgła wszystko zalewa — coraz bardziej zlatu­
jemy w dół.

Chór duchóic z  la su .

Płaczmy za Chrystusem, za Chrystusem wygnanym, 
umęczonym — gdzie Bóg nasz, gdzie kościół Jego?

M ą ż .

Prędzej, prędzej do miecza, do boju. — Ja Go 
wam oddam — na tysiącach krzyżów rozkrzyżuję nie­
przyjaciół Jego.

Chór d u ch ó w .

Strzegliśmy ołtarzy i pomników świętych — od­
głos dzwonów na skrzydłach nosiliśmy wiernym — 
w dźwiękach organów były głosy nasze — w połyskach 
szyb katedry, w cieniach jej filarów, w blaskach pu- 
haru świętego, w błogosławieństwie Ciała Pańskiego, 
było życie nasze. Teraz, gdzie się podziejemy?

M ąż.

Kozwidnia się coraz bardziej — ich postacie 
mdleją w promieniach zorzy.

P rze c h rz ta .
Tędy droga twoja, tam jaru początek.

M ąż.

Hej! — Jezus i szabla moja.
(Zrzucając czapkę i zawijając w niej pieniądze.)

Weź na pamiątkę rzecz i godło zarazem.

P rze c h rz ta .

Wszak zaręczyłeś mi słowem, JW. Panie, bez­
pieczeństwo tego, który dziś o północy...
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M ą ż .

Stary szlachcic dwa razy nie powtarza stówa. — 
Jezus i szabla moja.

G ło s y  iv k r z a k a c h .

Marya i szabla nasza — niech pan naiz źyj«*.
M ą ż .

Wiara! do mnie — bądź zdrów, obywatelu.
Wiara! do mnie — Jezus i Marya.

Noc. — Krzaki. — Drzewa,

P a n k r a c y  (do swoich ludzi.)
Położyć się twarzą do murawy — leżeć w mil­

czeniu — ognia mi nie krzesać, nawet do fajki — a za 
pierwszym strzałem skoczyć mi na pomoc. — Jeśli 
strzału nie będzie, nie ruszać się do dnia białego.

L e o n a rd .
Obywatelu, raz cię jeszcze zaklinam.

P a n k r a c y .
Ty przylep się do tej sosny i dumaj.

L e o n a r d .

Mnie jednego przynajmniej weź z sobą — to pan, 
to arystokrata, to kłamca.

P a n k r a c y  (wskazując mu ręką by został.)
Stara szlachta słowa dotrzymuje czasem.

Komnata podłużna. — Obrazy dam i rycerzy porozwieszane po 
ścianach. — W głębi filar z tarczą herbowną.— Mąż siedzi przy sto­
liku marmurowym, na którym lampa, para pistoletów, pałasz i ze­

gar. — Naprzeciwko drugi stolik, srelrne konwie i puhary.

M ąż.

Niegdyś o tej samej porze wśród grożących nie­
bezpieczeństw i podobnych myśli, Brutusowi ukazał 
się Geniusz Cezara.
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I ja dziś czekam na podobne widzenie. — Za 

chwilę stanie przedemną człowiek bez imienia, bez 
przodków, bez Anioła Stróża, — co wydobył się z ni­
cości i zacznie może nową epokę, jeśli go w tył nie 
odrzucę nazad, nie strącę do nicości.

Ojcowie moi, natchnijcie mnie tern co was panami 
świata uczyniło — wszystkie lwie serca wasze dajcie 
mi do piersi — powaga skroni waszych niechaj się 
zleje na czoło moje. — Wiara w Chrystusa i Kościół 
Jego, ślepa, nieubłagana, wrząca, natchnienie dzieł wa­
szych na ziemi, nadzieja chwały nieśmiertelnej w nie­
bie, niechaj zstąpi na mnie, a wrogów będę mordował 

-i palił, ja syn stu pokoleń, ostatni dziedzic wmszych 
myśli i dzielności, waszych cnót i błędów'.

(Bije dwunasta.)

Teraz gotów' jestem.
(Wstaje.)

był

S łu g a  zb ro jn y  (wchodząc.;
JW. Panie, człowiek, który miał się stawić, przy- 

i czeka.
Mąż.

Niech wejdzie.
(Sługa wychodzi.)

P a n k ra cy  (wchodząc.)

Witam hrabiego Henryka, — to słowo hrabia 
dziwnie brzmi w gardle mojem.
Siada, zrzuca płaszcz i czapkę wolności, i wlepia oczy w kolumnę, 

na której herb wisi.)

M ąż.

Dzięki ci, żeś zaufał domowi mojemu — starym 
s wy czajeni piję zdrowue twoje.

(Bierze puhar, pije i podaje Pankracemu.)

Gościu, w ręce twoje.
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P a n k r a c y .

Jeśli się nie mylę, te godła czerwone i błękitne, 
zowią się herbem w języku umarłych. — Coraz mniej 
takich znaczków na powierzchni ziemi.

(Pije.)

M ą ż .

Za pomocą Bożą, wkrótce tysiące ich ujrzysz.
P a n k r a c y  (puhar od ust odejmując.)

Otóż mi stara szlachta — zawsze pewna swego 
— dumna, uporczywa, kwitnąca nadzieją, a bez gro­
sza, oręża, bez żołnierzy. — Odgrażająca się jak u- 
marły w bajce, powoźnikowi u furtki cmentarza — 
wierząca lub udająca że wierzy w Boga — bo w siebie 
trudno wierzyć. — Ale pokażcie mi pioruny na waszą 
obronę zesłane i pułki aniołów spuszczone z niebios.

(Pije.)
M ą ż

Śmiej się z wdasnych słów. — Ateizm, to stara 
formuła — a spodziewałem się czegoś nowego po tobie.

P a n k r a c y .

Śmiej się z własnych słów. — Ja mam wiarę 
silniejszą, ogromniejszą od twojej. — Jęk przez roz­
pacz i boleść wydarty tysiącom tysiąców — głód 
rzemieślników — nędza włościan — hańba ich żon 
i córek — poniżenie ludzkości ujarzmionej przesądem 
i wahaniem się i bydlęcem przyzwyczajeniem — oto 
wiara moja — a Bóg mój na dzisiaj — to myśl moja 
to potęga moja — która chleb i cześć im rozda na wieki.

(Pije i rzuca kubek.)

M ą ż.
Ja położyłem siłę moją w Bogu, który ojcom 

moim panowanie nadał.
P a n k r a c y .

A całe życie byłeś dyabła igrzyskiem.
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Zresztą zostawiam tę rozprawę teologom, jeśli 

jaki pedant tego rzemiosła żyje dotąd w całej okolicy — 
do rzeczy.

M ą ż .

Czegóż więc żądasz odemnie, zbawco narodów', 
obywatelu Boże?

P a n k r a c y .

Przyszedłem tu, bo chciałem cię poznać — po- 
wtóre, ocalić.

M ą ż .

Wdzięcznym za pierwsze — drugie zdaj na 
szablę moją.

P a n k r a c y .

Szabla twoja, — Bóg twrój, mara. — Potępionyś 
głosem tysiąców — opasanyś ramionami tysiąców — 
kilka morgów ziemi wam zostało, co ledwo na wasze 
groby wystarcza — dwudziestu dni bronić się nie mo­
żecie. — Gdzie wasze działa, rynsztunki, żywTność, — 
a wreszcie, gdzie męstwo ?. . .

Gdybym był tobą, wiem cobym uczynił.
M ą ż .

Słucham — patrz jakem cierpliwy.
P a n k r a c y .

— Ja więc, lir. Henryk, rzekłbym do Pankra­
cego: „Zgoda — rozpuszczam mój hufiec, mój hufiec 
jedyny — nie idę na odsiecz świętej Trójcy a za to 
zostaję przy mojem imieniu i dobrach, których całość 
warujesz mi słowem."

Wiele masz lat hrabio?

M ąż.

Trzydzieści sześć, obywatelu.,
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P a n k r a c y .

Jeszcze piętnaście lat najwięcej — bo tacy ludzie 
nie długo żyją — twój syn bliższy grobu niż młodo­
ści — jeden wyjątek ogromowi nie szkodzi. — Bądź 
więc sobie ostatnim hrabią na tych równinach — 
panuj do śmierci w domu naddziadów — każ malować 
ich obrazy i rznąć herby. — A o tych nędzarzach 
nie myśl więcej. — Niech się wyrok ludu spełni nad 
nikczemnikami.

(Nalewa sobie drugi puhar.)
Zdrowie twoje, ostatni hrabio.

M ą ż .

Obrażasz mnie każdem stowęm, zda się próbu­
jesz, czy zdołasz w niewolnika obrócić na dzień try­
umfu swego. — Przestań, bo ja ci się odwdzięczyć 
nie mogę. — Opatrzność mojego słowa cię strzeże.

P a n k r a c y .

Honor święty, honor rycerski wystąpił na scenę — 
zwiędły to łachman w sztandarze ludzkości. — Ol znam 
ciebie, przenikam ciebie — pełnyś życia a łączysz się 
z umierającemi, bo chcesz wierzyć jeszcze w kasty, 
w kości prababek, w słowa o jc z y z n a  i tam dalej — 
ale w głębi duszy sam wiesz, że braci twojej należy 
się kara, a po karze niepamięć.

M ą ż . 

Tobie zaś i twoim cóż inszego!
P a n k r a c y .

Zwycięstwo i żyeia — jedno tylko prawo uznaję 
i przed niem kark schylam — tern prawem świat bieży 
w coraz wyższe kręgi — on jest zgubą waszą i woła 
teraz przez moje usta:

„Zgrzybiali, robaczywi, pełni napoju i jadła, 
ustąpcie młodym, zgłodniałym i silnym.“

Ale — ja pragnę cię wyratować — ciebie jednego.
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M ą ż .

Bodajbyś zginął marnie za tę litość twoją. — 
Ja także znam świat twój i ciebie — patrzałem wśród 
cieniów nocy na pląsy motłocliu, po karkach którego 
wspinasz się do góry — widziałem wszystkie stare 
zbrodnie świata ubrane w szaty świeże, nowym kołu­
jące tańcem — ale ich koniec ten sam co przed ty­
siącami lat — rozpusta, zło i krew. — A ciebie tam 
nie było — nie raczyłeś zstąpić pomiędzy dzieci twoje — 
bo w głębi ducha ty pogardzasz niemi — kilka chwil 
jeszcze, a jeśli rozum cię nie odbieży, ty będziesz 
pogardzał sam sobą.

Nie dręcz mnie więcej.
(Siada pod herbem swoim.)

P a n k r a c y .

Świat mój jeszcze nie rozparł się w polu — zgo­
da — nie wyrósł na olbrzyma — łaknie dotąd chleba 
i wygód — ale przyjdą czasy.

(Wstaje, idzie ku mężowi i opiera się na herbowym filarze.)
Ale przyjdą czasy, w których on zrozumie siebie 

i powie o sobie: „Jestem11 — a nie będzie drugiego głosu 
na świecie, coby mógł także odpowiedzieć: „Jestem.“

M ą ż .

Cóż dalej.
P a n k ra cy .

Z  pokolenia, które piastuję w sile woli mojej 
narodzi się plemie, ostatnie, najwyższe, najdzielniejsze. 
— Ziemia jeszcze takich nie widziała mężów. — Oni 
są ludźmi wolnymi, panami jej od bieguna. — Ona 
cała jednem miastem kwitnącem, jednym domem szczę­
śliwym, jednym warsztatem bogactw' i przemysłu.

M ąż.

Słowa twoje kłamią — ale twarz twoja niewzru­
szona, blada, udać nie umie natchnienia.
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P a n k r a c y .
Nie przerywaj, bo są ludzie, którzy na klęcz­

kach mnie o takie słowa prosili, a ja im tych słów 
skąpiłem.

Tam spoczywa Bóg, któremu już śmierci nie bę­
dzie — Bóg pracą i męką czasów odarty z zasłon — 
zdobyty na niebie przez własne dzieci, które niegdyś 
porozrzucał na ziemi, a one teraz przejrzały i dostały 
prawdy. — Bóg ludzkości objawił się im.

M ą ż .

A nam, przed wiekami — ludzkość przezeń już 
zbawiona.

P a n k r a c y .
Niechże się cieszy takiem zbawieniem — nę­

dzą dwóch tysięcy lat upływających od Jego śmierci 
na krzyżu.

M ą ż  
Widziałem ten krzyż, bluźnierco, w starym Rzy­

mie — u stóp Jego leżały gruzy potężniejszych sił 
niż twoje — sto bogów twemu podobnych, walało się 
w pyle, głowy skaleczonej podnieść nie śmiało 
ku Niemu — a On stał na wysokościach, święte 
ramiona wyciągał na wschód i na zachód czoło świę­
te maczał w promieniach słońca — znać było że 
jest Panem świata.

P a n k r a c y .  .
Stara powiastka — pusta jak chrzęst twego herbu.

(Uderza o tarczę.)
Ale ja dawniej czytałem twe myśli. — Jeśli 

więc umiesz sięgnąć w nieskończoność, jeśli kochasz 
prawdę i szukałeś jej szczerze, jeśliś człowiekiem na 
wzór ludzkości, nie na podobieństwo mamczynych 
piosneczek, słuchaj, nie odrzucaj tej chwili zbawienia; 
krwi którą oba wylejem dzisiaj, jutro śladu nie bę-
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dzie, — ostatni raz ci mówię — jeżeliś tem, czem wy­
dawałeś się niegdyś, wstań, porzuć dom i chodź za mną.

, M ą ż .

Tyś młodszym bratem szatana.
(Wstaje i przechadza się wzdłuż.)

Daremne marzenia — kto ich dopełni?— Adam 
skonał na pustyni — my nie wrócim do raju.

P a n k r a c y  (na stronie.)

Zagiąłem palec po pod serce jego — trafi­
łem do nerwu poezyi.

M ą ż .

Postęp, szczęście rodu ludzkiego — i ja kiedyś 
wierzyłem— ot! macie, weźcie głowę moją byleby.. 
Stało się. — Przed stoma laty, przed dwoma wiekami,* 
polubowna ugoda mogła jeszcze . . .  ale teraz wiem — 
teraz trza mordować się nawzajem — bo teraz im 
tylko chodzi o zmianę plemienia.

P a tik r a c y .
Biada zwyciężonym — nie wahaj się, powtórz 

raz tylko ,,biada“ i zwyciężaj z nami.

M ą ż .

Czyś zbadał wszystkie manowce przeznaczenia — 
czy pod kształtem widomym stanęło ono u wejścia 
namiotu twojego w nocy i olbrzymią dłonią błogo­
sławiło tobie — lub w dzień czyś słyszał głos jego 
o południu, kiedy wszyscy spali w skwarze, a tyś je­
den rozmyślał — że mi tak pewno grozisz zwycięstwem, 
człowiecze z gliny jako ja, niewolniku pierwszej lepszej 
kuli, pierwszego lepszego cięcia?

P a n k ra cy .

Nie łudź się marną nadzieją — bo nie draśnie 
mnie ołów, nie tknie się żelazo, dopóki jeden z was
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opiera się mojemu dziełu, a co później nastąpi to 
już wam nic z tego.

(Zegar bije.)
Czas szydzi z nas obu. — Jeśliś znudzony ży­

ciem, przynajmniej ocal syna swego.
M ą ż .

Dusza jego czysta już ocalona w niebie, a na 
ziemi los ojca go czeka.

(Spuszcza głowę między dłonie i staje.)

P a n k r a c y .

Odrzuciłeś więc?
(Chwila milczenia.)

Milczysz — dumasz — dobrze — niechaj ten 
duma co stoi nad grobem.

M ą ż .
Zdała od tajemnic, które za krańcami twoich 

myśli odbywają się teraz w głębi ducha mojego. — 
Świat cielska do ciebie należy — tucz go jadłem, oble­
waj posoką i winem — ale dalej nie zachodź i precz, 
precz odemnie.

P a n k r a c y .

Sługo jednej myśli i kształtów jej, pedancie ry­
cerzu, poeto, hańba tobie — patrz na mnie. Myśli 
i kształty są woskiem palców moich.

M ą ż .

Darmo, ty mnie nie zrozumiesz nigdy — bo ka- 
źden z ojców twoich pogrzebali z motłochem pospołu, 
jako rzecz martwa, nie jako człowiek z siłą i duchem.

(Wyciąga rękę ku obrazom.)
Spojrzyj na te postacie — myśl ojczyzny, domu, 

rodziny, myśl nieprzyjaciółka twoja, na ich czołach 
wypisana zmarszczkami — a co w nich było i przeszło, 
dzisiaj we mnie żyje. — Ale ty, człowiecze, powiedz 
mi, gdzie jest ziemia twoja — wieczorem namiot twój

23Krasiński. Tom I.
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rozbijasz na gruzach cudzego domu, o wschodzie go
zwijasz i koczujesz dalej — dotąd nie znalazłeś ogni­
ska swego i nie znajdziesz, dopóki stu ludzi zechce 
powtórzyć za mną: „Chwała ojcom naszym.“

P a n k ra cy .

Tak, chwała dziadom twoim na ziemi i niebie — 
w rzeczy samej jest na co patrzyć.

Ów starosta, baby strzelał po drzewach i żydów 
piekł żywcem. — Ten z pieczęcią w dłoni i podpisem
— k a n c le r z  — sfałszował akta, spalił archiwa, przekupił 
sędziów, trucizną przyspieszył spadki — stąd wsie 
twoje, dochody, potęga. — Tamten czarniawy, z ogni- 
stem okiem, cudzołożył po domach przyjaciół, — ów 
z runem złotem, w kolczudze włoskiej, znać służył 
u cudzoziemców — a ta pani blada z ciemnemi pukla­
mi, kaziła się z giermkiem swoim — tamta czyta list 
kochanka i śmieje się, bo noc blizka — tamta z pie­
skiem na robronie, królów była nałożnicą. — Stąd 
wasze genealogie bez przerwy, bez plamy. — Lubię 
tego w zielonym kaftanie — pił i polował z bracią 
szlachtą, a chłopów wysyłał by z psami gonili jelenie. 
Głupstwo i niedola kraju całego — oto rozum i moc 
wasza. — Ale dzień sądu blizki, i w tym dniu obiecuję 
wam, że nie zapomnę o żadnym z was, o żadnym z oj­
ców waszych, o żadnej chwale waszej.

M ą ż .

Mylisz się, mieszczański synu. — Ani ty ani ża­
den z twoich by nie żył, gdyby ich nie wykarmiła łaska, 
nie obroniła potęga ojców moich. — Oni wam wśród 
głodu rozdawali zboże, wśród zarazy stawiali szpitale,
— a kiedyście z trzody zwierząt wyrośli na niemo­
wlęta, oni wam postawili świątynie i szkoły — podczas 
wojny tylko zostawiali doma, bo wiedzieli, żeście nie 
do pola bitwy.

Słowa twoje łamią się na ich chwale, jak da­
wniej strzały pohańców na ich świętych pancerzach —
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one ich popiołów nie wzruszą nawet — one zaginą jak 
skowyczenia psa wściekłego co bieży i pieni się aż 
skona gdzie na drodze — a teraz czas już tobie wynijść 
z domu mego. — Gościu, wolno puszczam ciebie.

P a n k r a c y .

Do widzenia na okopach świętej Trójcy.
A kiedy wam kul zabraknie i prochu. . .

M ą ż .

To się zbliźym na długość szabel naszych. — 
Do widzenia.

P a n k r a c y .

Dwa orły z nas — ale gniazdo twoje strzaskane 
piorunem.

(Bierze płaszcz i czapkę wolności.)
Przechodząc próg ten, rzucam nań przekleństwo 

należne starości. — I ciebie i syna twego poświęcam 
zniszczeniu.

M ą ż .
Hej Jakóbie!

(Jakób wchodzi.)
Odprowadzić tego człowieka aż do ostatnich czat 

moich na wzgórzu.
J a k ó b .

Tak mi Panie Boże dopomóż.
(Wychodzi.)

IV.
Od baszt świętej Trójcy do wszystkich szczytów 

skał, po prawej, po lewej, z tyłu i na przodzie, leży 
mgła śnieżysta, blada, niewzruszona, milcząca, mara 
oceanu, który  niegdyś miał brzegi swoje gdzie te 
wierzchołki czarne, ostre, szarpane, i głębokości swoje 
gdzie dolina, której nie widać, i słońce, które jeszcze 
się nie wydobyło. —

23'
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Na wyspie granitowej, nagiej, stoją wieże zamku 

wbite w skałę pracą dawnych ludzi, i zrosłe ze skałą 
jak pierś ludzka z grzbietem u Centaura. — Po nad 
niemi sztandar się wznosi, najwyższy i sam jeden wśród 
szarych błękitów.

Powoli, śpiące obszary budzić się zaczynają — 
w górze słychać szumy wiatrów — z dołu promienie się 
cisną — i kra z chmur pędzi po tern morzu z wyziewów

Wtedy inne głosy, głosy ludzkie przy mieszają 
się do tej znikomej burzy, i niesione na mglistych bał­
wanach roztrącą się o stopy zamku.

Widna przepaść wśród obszarów co pękły nad nią
Czarno tam w jej głębi, od głów ludzkich czarne 

— dolina cała zarzucona głowami ludzkiemi, jak dne 
morza głazami.

Słońce ze wzgórz na skały wstępuje — w złocie 
unoszą się, w złocie roztapiają się chmury, a im bar­
dziej nikną, tem lepiej słychać wrzaski, tern lepiej doj­
rzeć można tłumy płynące u dołu.

Z gór podniosły się mgły — i konają teraz pc 
nicościach błękitu. — Dolina świętej Trójcy obsypana 
światłem migającej broni — i lud ciągnie zewsząd do 
niej, jak do równiny ostatniego sądu.

Katedra w zamku świętej trójcy. — Panowie, senatory, dygnitarze 
biedzą po obu stronacii, każdy pod posągiem jakiego króla lub ry­
cerza. — Za yosągatni tłumy szlacht/. — Przed wielkim ołtarzem 
w głębi Arcybiskup, w krześle złoconem, z mieczem na kolanach. 
— Za ołtarzem chór kapłanów. — Mąż stoi w progu przez chwilę, 
potem zaczyna iść powoli ku Arcybiskupowi ze sztandarem w ręku.

C h ó r k a p ła n ó w .

Ostatnie sługi Twoje, w ostatnim kościele Syna 
Twego, błagamy Cię za czcią ojców naszych. — Od 
nieprzyjaciół wyratuj nas Panie.

P ie rw s zy  h ra b ia .

Tatrz, z jaką dumą spogląda na wszystkich.
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D r u g i  h ra b ia .

Myśli że świat podbił.
T r z e c i  h ra b ia .

A on się tylko nocą przedarł przez obóz chłopów.
P ie r w s z y  h ra b ia .

Sto trupów położył, a dwieście swoich stracił. 
D r u g i  h ra b ia .

Nie dajmy, by go wodzem obrali.
M ą ż  (klęka przed Arcybiskupem.)

U stóp twoich składam zdobycz moja.
A r c y b is k u p .

Przypasz miecz ten, błogosławiony niegdyś ręką 
świętego Floryana.

G ło s y .

Niech żyje lir. Henryk — niech żyje.
A r c y b is k u p .

I przyjm ze znakiem Krzyża świętego dowództwo 
w tym zamku, ostatniem państwie naszem — wolą 
wszystkich, mianuję cię wodzem.

G ło s y .
Niech żyje — niech żyje.

G ło s  je d e n .
Nie pozwalam.

In n e  g ło s y .

Precz — precz — za drzwi. — Niech żyje Henryk. 
M ą ż .

Jeśli kto ma co do zarzucenia mnie, niechaj wy­
stąpi, wśród tłumu się nie kryje.

(Cliwila milczenia.)
Ojcze, szablę tę biorę, i niech mi Bóg zrządzi 

zgon prędki, zawczesny, jeśli nią ocalić was nie zdołam.
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Chór k a p ła n ó w .

Daj firn siłę — daj nm Ducha świętego, Panie. 
Od nieprzyjaciół wyratuj nas Panie.

M ą ż .

Teraz przysięgnijcie wszyscy, że chcecie bronić 
wiary i czci przodków waszych -- że głód i pragnie­
nie umorzy was do śmierci, ale nie do hańby — nie 
do poddania się — nie do ustąpienia choćby jednego 
z praw Boga waszego lub waszych.

G ło sy .
Przysięgamy.

(Arcybiskup klęka i krzyż wznosi.)
(Wszyscy klękają.)

C h ó r .

Krzywoprzysiężca gniewem Twoim niech obarczon 
będzie. — Bojażliwy gniewem Twoim niech obarczon 
będzie. — Zdrajca gniewem Twoim niech obarczon będzie.

G ło s y .
Przysięgamy.

M a ż  (dobywa miecza.)

Teraz obiecuję wam sławę — u Boga wyproście 
zwycięstwo.

(Otoczony tłumem wychodzi.)

Jeden z dziedzińców świętej Trójcy. — Mąż.-  Hrabiowie. — Barony. — 
Książęta. — Księża. — Szlachta.

H r a b ia  (na stronę odprowadza męża.)

Jakże — wszystko stracone?
M ą ż.

Nie wszystko — chyba że wam serca zabraknie 
przed czasem.

Przed jakim
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M ą ż .

Przed śmiercią.
B a r o n  (odprowadzając go w inszą stronę.)

Hrabio, podobno widziałeś się z tym okropnym 
człowiekiem. — Będzież on miał litości choć trochę 
nad nami, kiedy się dostaniem w ręce jego.

M ą ż .

Zaprawdę ci mówię, że o takiej litości żaden 
z ojców twoich nie słyszał — zowie się szubienica.

B a ro n .

Trza się bronić jak można.
M ą ż .

Co Książe mówi?
K s ią ż e .

Parę słów na boku.
(Odchodzi z nim.)

To wszystko dobre dla gminu, ale między nami, 
oczy wistem jest, że się oprzeć nie zdołamy.

M ą ż .

Cóż więc pozostaje?
K s ią ż e .

Obrano cię wodzem, anatem  do ciebie należy 
rozpocząć układy.

M ą ż .
Ciszej — ciszej.

K s i ą ż e ■
Dlaczego?

M ą ż .

Boś, Mości Książe, już na śmierć zasłużył.
(Odwraca się do tłumu.)

Kto wspomni o poddaniu się, ten śmiercią kara­
nym będzie.
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B a r o n , H ra b ia , K s ią ż e  (razem.)

Kto wspomni o poddaniu się, ten śmiercią uka­
ranym będzie.

W s z y  sci/.

Śmiercią — śmiercią. — Vivat.
(Wychodzą.)

Krużganek na szczycie. — Mąż. — Jakób.

M ą ż .

Gdzie syn mój?
Jakób.

W wieży północnej usiadł na progu starego wię­
zienia i śpiewa proroctwa.

M ą ż .

Najmocniej osadź basztę Eleonory — sam nie 
ruszaj się stamtąd, i co kilka minut patrzaj lunetą 
na obóz buntowników.

Jakób.
Wartoby, tak mi Panie Boże dopomóż, dla za­

chęty rozdać naszym po szklance wódki.
Mąż.

Jeśli potrzeba, każ otworzyć nawet piwnice na­
szych hrabiów i książąt.

(Jakób wychodzi.)
(Mąż wchodzi kilkoma wschodami wyżej pod sam sztandar, 

na plaski taras.)

Całym wzrokiem oczu moich, całą nienawiścią 
serca obejmuję was, wrogi. — Teraz już nie marnym 
głosem, mdłem natchnieniem będę walczył z wami, ale 
żelazem i ludźmi, którzy mnie się poddali.

Jakże tu dobrze być panem, boć władcą — 
choćby z łoża śmierci spoglądać na cudze wole sku­
pione naokoło siebie, i na was przeciwników moich,
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zanurzonych w przepaści, krzyczących z jej głębi ku 
mnie, jak potępieni wołają ku niebu.

Dni kilka jeszcze, a może mnie i tych wszystkich 
nędzarzy, co zapomnieli o wielkich ojcach swoich, nie 
będzie — ale bądź co bądź — dni kilka jeszcze po­
zostało — użyję ich rozkoszy mej kwoli — panować 
będę. — walczyć będę — żyć będę. To moja pieśń ostatnia!

Nad skałami zachodzi słońce w długiej, czarnej 
trumnie z wyziewów. — Krew promienista zewsząd 
leje się na dolinę. — Znaki wieszcze zgonu mojego, pozdra­
wiam was szczerszem, otwartszem sercem niż kiedykol­
wiek wprzódy witałem obietnice wesela, ułudy, miłości.

Bo nie podłą pracą, nie podstępem, nie przemy­
słem doszedłem końca życzeń moich, — ale nagle, 
znienacka, tak jakom marzył zawTżdy.

I teraz tu stoję na pograniczach snu wiecznego, 
wodzem tych wszystkich co mi wczoraj jeszcze ró­
wnymi byli.

Komnata w zamku oświecona pochodniami. — Orcio siedzi na łożu — 
Mąż wchodzi i składa broń na stole.

M ą ż .

Sto ludzi zostawić na szańcach — reszta niech 
odpocznie po tak długiej bitwie.

G ło s  z a  d r z w ia m i .
Tak mi Panie Boże dopomóż.

M ą ż .

Zapewne słyszałeś wystrzały, odgłosy naszej wy­
cieczki, ale bądź dobrej myśli, dziecię moje, nie prze­
padniemy jeszcze ni dzisiaj ni jutro.

O rc io .

Słyszałem, ale to nie tknęło mi serca — hjjk 
przeleciał i nie ma go więcej — co innego w dreszcz 
mnie wprawia, Ojcze.
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M ą ż.

Lękałeś się o mnie.
O rcio.

Nie — bo wiem, że twoja godzina nie nadeszła jeszcze. 
M ą ż .

Sami jesteśmy — ciężar spadł mi z duszy na 
dzisiaj — bo tam w dolinie leżą, ciała pobitych wro­
gów. Opowiedz mi wszystkie myśli twoje — będę 
ich słuchał jak dawniej w domu naszym.

O rcio .

Za mną, za mną, Ojcze — tam straszny sąd co 
noc się powtarza.

(Idzie ku drzwiom skrytym w murze i otwiera je.)
M ą ż .

Gdzie idziesz? — Kto ci pokazał to przej­
ście? — tam lochy wiecznie ciemne, tam gniją da­
wnych ofiar kości.

O rcio .

Gdzie oko twoje zwyczajne słońca nie dowi- 
dzi — tam duch mój stąpać umie. — Ciemności, idźcie 
do ciemności.

(Zstępuje.)

Lochy podziemne. — Kraty żelazne, kajdany, narzędzia do tortur 
połamane leżące na ziemi — Mąż z pochodnią u stóp głazu, na któ­

rym Orcio stoi.

M a ż .
1 J

Zejdź, błagam cię, zejdź do mnie.
O rc io .

Czy nie słyszysz ich głosów, czy nie widzisz ich 
kształtów ?

M ą ż .

Milczenia grobów — a światło pochodni na kilką 
stóp tylko rozświeca przed nami,
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O rcio .

Co raz już bliżej — co raz już widniej — idą 
z pod ciasnych sklepień jeden po drugim, i tam za­
siadają w głębi.

M ą ż .
W szaleństwie twojem potępienie moje — szale­

jesz dziecię — i siły moje niszczysz, kiedy mi ich 
tyle potrzeba.

O rcio .
Widzę duchem blade ich postacie, poważne, ka­

piące się na sąd straszny. — Oskarżony już nadchodzi 
i jako mgła płynie.

C h ó r g ło só w .

Siłą nam daną, — za męki nasze, my niegdyś 
przykuci, smagani, dręczeni, żelazem rwani, trucizną 
pojeni, przywaleni cegłami i żwirem, dręczmy i sądźmy, 
i potępiajmy — a kary szatan się podejmie.

M ą ż .

Co widzisz?
O r d o .

Oskarżony — oskarżony ot załamał dłonie.
M ą ż .

Kto on jest?
O rcio .

Ojcze — Ojcze —-
G ło s  je d e n .

Na tobie się kończy ród przeklęty — w tobie 
ostatnim zebrał wszystkie siły swoje, i wszystkie na­
miętności swe i całą dumę swoją, by skonać.

C h ó r  g ło s ó w .

Za to żeś nic nie kochał, nic nie czcił, prócz 
siebie, prócz siebie i myśli twych, potępion jesteś — 
potępion na wieki.
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M ą ż .

Nic dojrzeć nie mogę, a słyszę z pod ziemi, nad 
ziemią, po bokach, westchnienia i żale, wyroki i groźby.

O rcio .

On teraz podniósł głowę jako ty, Ojcze, kiedy 
się gniewasz — i odparł dumnem słowem jako ty, Ojcze, 
kiedy pogardzasz.

C hór g ło só w .

Daremno — daremno — ratunku nie ma dla 
niego, ni na ziemi ni w niebie.

G ło s  je d e n .

Dni kilka jeszcze chwały ziemskiej, znikomej, 
której mnie i braci moich pozbawili naddziady twoje — 
a potem zaginiesz ty i bracia twoi — i pogrzeb wasz 
jest bez dzwonów żałoby — bez łkania i przyjaciół i kre­
wnych — jako nasz był kiedyś, na tej samej skale boleści.

M ą ż .

Znam ja was, podłe duchy, marne ogniki lata­
jące wśród ogromów anielskich.

(Idzie kilka kroków naprzód.)
O rcio .

Ojcze, nie zapuszczaj się w głąb — na Chrystusa 
Imię święte, zaklinam cię, ojcze.

M ą ż  (wraca.)
Powiedz, powiedz kogo widzisz?

To postać. 

Czyja?

O rcio .

M ą ż<.

O rcio .

To drugi ty jesteś — cały blady — spętany — 
oni t6raz męczą ciebie — słyszę jęki twoje.
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(Pada na kolana.)

Przebacz mi ojcze. — Matka pośród nocy przy­
szła i kazała...

(Mdleje.)
M a ż  (chwyta go w objęcia )

Tego niedostawało. — Ha! dziecię własne przy­
wiodło mnie do progu piekła. — Maryo! nieubłagany 
duchu —■ Boże! i Ty druga Maryo, do której modli­
łem się tyle!

Tam poczyna się nieskończoność mąk i ciemno­
ści — nazad muszę jeszcze walczyć z ludźmi — po­
tem wieczna walka.

(Ucieka z synem.)
C h ó r g ło s ó w  (w oddali.)

Za to, żeś nic nie kochał, nic nie czcił prócz 
siebie; prócz siebie i myśli twych, potępion jesteś — 
potępion na wieki.

Sala w zamku świętej Trójcy. — Mąż. — Kobiety, dzieci, kilku 
starców i Hrabiów klęczących u stóp jego. — Ojciec Chrzestny 
stoi w środku sali. — Tłum w głębi — Zbroje zawieszone, gotyckie 

filary, ozdoby, okna.

M ą ż .

Nie — przez syna mego — przez żonę nieboszczkę 
moją — nie — jeszcze raz mówię — nie.

G ło s y  kob iece.

Zlituj się — głód pali wnętrzności nasze i dzieci 
naszych — dniem i nocą strach nas pożera.

G ło s  m ę ż c z y z n .

Jeszcze pora — słuchaj posła — nie odsyłaj posła.
O jciec c h r z e s tn y .

Całe życie moje obywatelskiem było i niezważam 
na twoje wyrzuty, Henryku. — Jeślim się podjął 
urzędu poselskiego, który w tej chwili sprawuję, to że
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znam wiek mój i cenić umiem całą wartość jego. Pan­
kracy jest reprezentantem obywatelem, że tak rzekę...

' M ą ż .

Precz z oczu moich stary.
(Na stronie do Jakóba.)

Przyprowadź tu oddział naszych.
(Jakób wychodzi. — Kobiety powstają i płaczą. — Mężczyźni 

się oddalają o kilka kroków.)

B a r o n .
Zgubiłeś nas, hrabio.

D r u g i .

Wypowiadamy ci posłuszeństwo.
K s ią ż e .

Sami ułożymy z tym zacnym obywatelem wa­
runki poddania zamku.

Ojciec c h r z e s tn y .

Wielki mąż, który mnie przysłał, obiecuje wam 
życie, bylebyście przyłączyli się do niego i uznali dą­
żenie wieku.

K ilk a  g ło só w .

Uznajemy — uznajemy.
M ą ż .

Kiedyście mnie wezwali, przysiągłem zginąć na 
tych murach — dotrzymam, i wy wszyscy zginiecie 
wraz ze mną.

Ha! chce się wam żyć jeszcze.
Ha! zapytajcie ojców waszych, po co gnębili 

i panowali.
(Do hrabiego.)

A ty czemu uciskałeś poddanych.
(Do drugiego.)

A ty czemu przepędziłeś wiek młody na kartach 
i podróżach daleko od ojczyzny.
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(Do innego.)

Ty się podliłeś wyższym, gardziłeś niższymi.
(Do jednej z kobiet.)

Dlaczegożeś dzieci nie wychowała sobie na obroń­
ców — na rycerzy — teraz by ci się zdały na coś — 
aleś kochała żydów, adwokatów, — proś ich o życie teraz.

(Staje i wyciąga ramiona.)
Czego się tak spieszycie do hańby — co was tak 

nęci, by upodlić wasze ostatnie chwile — naprzód ra­
czej ze mną, naprzód, Mości Panowie, tam gdzie kule 
i bagnety — nie tam gdzie szubienica i kat milczący, 
z powrozem w dłoni na szyje wasze.

Killca głosów.
Dobrze mówi — na bagnety.

Inne głosy.
Kawałka chleba już niema.

K o b iec e  g ło s y .
Dzieci nasze, dzieci wasze.

W ie le  g ło só w .

Poddać się trzeba — układy — układy.

O jciec c h r z e s tn y .

Obiecuję wam całość, że tak rzekę, nietykalność 
osób ciał waszych.

M ą ż  (przybliża się do ojca chrzestnego i chwyta go za piersi.)
Święta osobo posła, idź skryć siwą głowę pod 

namioty przechrztów i szewców, bym jej krwią twoją 
własną nie zmazał.

(Wchodzi oddział zbrojnych z Jakóbem.)
Na cel mi wziąść to czoło zorane zmarszczkami 

marnej nauki — na cel tę czapkę wolności, drżącą od 
tchnienia słów moich, na tej głowie bez mózgu.

(Ojciec chrzestny się wymyka.)
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W s z y s c y  (razem.)

Związać go — wydać Pankracemu.
M ą ż .

Chwila jesze, Mości Panowie.
(Chodzi od jednego żołnierza do drugiego.)

Z tobą, zda mi się, wdzierałem się na góry za 
dzikim zwierzem — pamiętasz, wyrwałem cię z przepaści.

(Do innych.)
Z wami rozbiłem się na skałach Dunaju — Hiero­

nimie, Krzysztofie, byliście ze mną na Czarnem Morzu.
(Do innych.)

Wam odbudowałem chaty zgorzałe.
(Do innych.)

Wyście uciekli do mnie od złego pana — a teraz 
mówcie — pójdziecie za mną, czy zostawicie mnie sa­
mego ze śmiechem na ustach, żem w pośród tylu ludzi 
jednego człowieka nie znalazł.

W s z y s c y .

Niech żyje lir. Henryk — niech żyje.
M ą ż .

Rozdać im co zostało wędliny i wódki — a po­
tem na mury.

W s z y s c y  ż o łn ie r z e .

Wódki — mięsa — a potem na mury.
M ą ż .

Idź z nimi, a za godzinę bądź gotów do walki. 
J a k ó b .

Tak mi Panie Boże dopomóż.
G ło sy  kob iece .

Przeklinamy cię za niewiniątka nasze.
In n e  g ło s y .

Za ojców naszych.
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Inne glosy.

Za żony nasze.
M ą ż .

A ja was za podłość waszą.

Okopy świętej Trójcy.--Trupy na około. —Działa potrzaskane.— 
Broń leżąca na ziemi. —Tu i owdzie biegną żołnierze. — Mąż oparty 

o szaniec, Jakób przy nim.

M a ż  (szablę chowając do pochwy.)

Nie ma rozkoszy jak grać w niebezpieczeństwo 
i wygrywać zawżdy, a kiedy nadejdzie przegrać — 
to raz jeden tylko.

J a k ó b .

Ostatniemi naszemi nabojami skropieni odstąpili, 
ale tam w dole się gromadzą i niedługo wrócą do 
szturmu — darmo, nikt losu przeznaczonego nie uszedł, 
od kiedy świat światem.

M ą ż .

Nie ma już więcej kartaczy?
J a k ó b .

Ani kul, ani lotek, ani śrutu — wszystko się 
przebiera nareszcie.

M ą ż .

A więc syna mi przyprowadź, bym go raz jesz­
cze uściskał.

(Jakób odchodzi.)
Dym bitwy zamglił oczy moje — zda mi się, 

jakby dolina wzdymała się i opadała nazad — skały 
w sto kątów łamią się i krzyżują — dziwnym szy­
kiem także ciągną myśli moje.

(Siada na murze.)
Człowiekiem być nie warto — Aniołem nie 

warto. — Pierwszy z Archaniołów po kilku wiekach,
24Krasiński. Tom I.
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tak jak my po kilku latach bytu, uczuł nudę w sercu 
swojem, i zapragnął potężniejszych sił. — Trza być 
Bogiem lub nicością.

(Jakób przychodzi z Orciem.)

Weź kilku naszych, obejdź sale zamkowe, i pędź 
do murów, wszystkich co spotkasz.

J a k ó b .

Bankierów, i hrabiów, i książąt.
(Odchodzi.)

M ą ż .

Chodź synu — połóż tu rękę swoją na dłoni mo­
jej, czołem ust moich się dotknij — czoło matki twojej 
niegdyś było takiej samej bieli i miękkości.

O rc io .

Słyszałem głos jej dzisiaj, nim zerwali się męźe 
twoi do broni — słowa jej płynęły tak lekko jak wonie, 
i mówiła: — „Dziś wieczorem zasiądziesz przy mnie.“

M ą ż .

Czy wspomniała choćby imię moje?
O rc io .

Mówiła: — „Dziś wieczorem czekam na syna mego.“
M a ż  (na stronie.)

U końca drogi czyż opadnie mnie siła? — Nie 
daj tego Boże. —- Za jedną chwilę odwagi masz mnie 
więźniem twoim przez wieczność całą.

(Głośno.)

O synu, przebacz, żem ci dał życie — rozstajmy 
się — czy wiesz na jak długo?

O rc io .

Weź mnie i nie puszczaj — nie puszczaj — ja 
cię pociągnę za sobą.
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M ą ż .

Różne drogi nasze — ty zapomnisz o mnie wśród 
chórów anielskich, ty kropli rosy nie rzucisz z góry 
— o Jerzy — Jerzy — o synu mój.

O rcio .
Co za krzyki — drżę cały — coraz groźniej — 

coraz bliżej — huk dział i strzelb się rozlega — go­
dzina ostatnia, przepowiedziana, ciągnie ku nam.

M ą ż .

Spieszaj, spieszaj, Jakóbie.
(Orszak hrabiów i książąt przechodzi przez dolny dziedziniec. — 

Jakób z żołnierzami idzie za nim.)

G ło s  je d e n .

Daliście odłamki broni i bić się każecie.
G ło s  d r u g i.

Henryku, ulituj się.
T r z e c i.

Nie gnaj nas słabych, zgłodniałych, ku mitrom.
In n e  g ło s y .

Gdzie nas pędzą — gdzie?
M ą ż  (do nich.)

Na śmierć.
(Do syna.)

Tym uściskiem chciałbym się z tobą połączyć na 
wieki — ale trza mi w inszą stronę.

(Orcio pada trafiony kulą.)

G ło s  w  g ó rze .

Do mnie, do mnie, duchu czysty, — do mnie, 
synu mój.

M ą ż .

Hej! do mnie, ludzie moi.
(Dobywa szabli i przykłada do ust leżącego.)

2-i*
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Klinga szklanna jak wprzódy — oddech i życie 

uleciały razem.
Hej! tu — naprzód — już się wdarli na długość 

szabli mojej — nazad, w przepaść, syny wolności.
(Zamieszanie i bitwa.)

Insza strona okopów. — Słychać odgłosy walki. — Jakób rozciągnięty 
na murze. — Mąż nadbiega, krwią oblany.

M ą ż .

Cóż ci jest, mój wierny, mój stary.

Jalcób.

Niech ci czart odpłaci w piekle upór twój i męki 
moje. Tak mi Panie Boże dopomóż.

(Umiera.)

M a ż  (rzucając pałasz.)

Niepotrzebnyś mi dłużej — wyginęli moi, a tamci 
klęcząc wyciągają ramiona ku zwycięscom i bełkocą 
o miłosierdzie!

(Spoziera na około.)

Nie nadchodzą jeszcze w tę stronę — jeszcze 
czas — odpocznijmy chwilę. — Ha! już się wdarli na 
wieżę północną — Indzie nowi się wdarli na wieżę 
północną — i patrzą czy gdzie nie odkryją hrabiego 
Henryka. — Jestem tu — jestem — ale wy mnie są­
dzić nie będziecie. — Ja się już wybrałem w drogę — 
ja stąpam ku sądowi Boga.

(Staje na odłamku baszty wiszącym nad samą przepaścią.)

Widzę ją całą czarną, obszarami ciemności pły­
nącą do mnie, wieczność moją, bez brzegów, bez 
wysep, bez końca — a pośrodku jej Bóg, jak słońce 
co się wiecznie pali — wiecznie jaśnieje — a nic 
nie oświeca.

(Krokiem dalej się posuwa.)
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Biegną, zobaczyli mnie — Jezus Marya. — Poe- 

zyo, bądź mi przeklęta, jako sam będę na wieki. — 
Ramiona idźcie i przerzynajcie te wały.

(Skacze w przepaść.)

Dziedziniec zamkowy. —Pankracy. — Leonard. — Blanchetti na czele 
tłumów. — Przed niemi przechodzą hrabiowie, książęta z żonami 

i dziećmi w łańcuchach.

P a n k r a c y .

Twoje imię?
H ra b ia .

Krzysztof na Volsagunie.
P a n k r a c y .

Ostatni raz go wymówiłeś — a twoje?
K s ią ż e .

Władysław, Pan Czarnolasu.
P a n k r a c y .

Ostatni raz go wrymówiłeś — a twoje?
B a r o n .

Aleksander z Godalberg.
P a n k r a c y .

Wymazane z pośród żyjących — idź.
B la n c h e tti (do Leonarda.)

Dwa miesiące nas trzymali, a nędzny rzęd ar*- 
mat i ladajakie parapety.

L e o n a r d .

Czy dużo ich tam jeszcze?
P a n k r a c y .

Oddaję ci wszystkich — niech ich krew płynie 
dla przykładu świata — a kto z was mi powie gdzie 
Henryk, temu daruję życie.
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R ó ż n e  g lo s y .

Zniknął przy samym końcu.
O jciec c h rz e s tn y .

Staję teraz jako pośrednik między tobą a nie­
wolnikami twoimi, — tymi przezacnego rodu obywa­
telami, którzy, wielki człowiecze, klucze zamku świętej 
Trójcy złożyli w ręce twoje.

P a n k r a c y .
Pośredników nie znam tam gdzie zwyciężyłem 

siłą własną — sam dopilnujesz ich śmierci.
O jciec c h rz e s tn y .

Całe życie moje obywatelskiem było, czego są 
dowody nie małe, a jeślim się połączył z wami, to nie 
na to bym własnych braci szlachtę . . .

P a n k r a c y .

Wziąść starego doktrynera — precz; w jedną 
drogę z nim.

(Żołnierze otaczają ojca chrzestnego i niewolników.)
Gdzie Henryk? — czy kto z was nie widział 

go żywym lub umarłym? — Wór pełny złota za Hen­
ryka — choćby za trupa jego.

(Oddział zbrojnych schodzi z murów.)
A  wy nie widzieliście Henryka?

N a c z e ln ik  o d d z ia łu .
Obywatelu wodzu, udałem się za rozkazem ge­

nerała Blanchetti ku stronie zachodniej szańców, zaraz 
na początku wejścia naszego do fortecy i na trzecim 
zakręcie bastyonu ujrzałem człowieka rannego i stoją­
cego bez broni przy ciele drugiego — kazałem podwoić 
kroku by schwytać — ale nim zdążyliśmy, ów człowiek 
zeszedł trochę niżej, stanął na głazie chwiejącym się, 
i patrzył chwilę obłąkanym wzrokiem — potem wy­
ciągnął ręce jak pływacz, który ma dać nurka i pchnął 
się z całej siły naprzód — słyszeliśmy wszyscy odgłos
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ciała, spadającego po urwiskach — a oto szabla zna­
leziona kilka kroków dalej.

P a n k r a c y  (biorąc szablę,)

Ślady krwi na rękojeści — poniżej herb jego domu.
To pałasz hrabiego Henryka — on jeden z po­

śród was dotrzymał słowa. — Za to chwała jemu, gi­
lotyna wam.

Generale Blanchetti, zatrudnij się zburzeniem 
warowni i dopełnieniem wyroku.

Leonardzie!
(Wstępuje na basztę z Leonardem.)

L e o n a r d .

Po tylu nocach bezsennych powinienbyś odpo­
cząć, mistrzu — znać strudzenie na rysach twoich.

P a n k r a c y .

Nie czas mi jeszcze zasnąć, dziecię, bo dopiero 
połowa pracy dojdzie końca swojego z ich ostatniem 
westchnieniem. — Patrz na te obszary — na te ogro­
my, które stoją w poprzek między mną a myślą moją
— trza zaludnić te puszcze — przedrążyć te skały — 
połączyć te jeziora — wydzielić grunt każdemu, by 
w dwójnasób tyle życia się urodziło na tych równi­
nach, ile śmierci teraz na nich leży. — Inaczej dzieło 
zniszczenia odkupionem nie jest.

L e o n a r d .

Bóg wolności sił nam podda.

P a n k r a c y .

Co mówisz o Bogu — ślisko tu od krwi ludzkiej.
— Czyjaż to krew? za nami dziedzińce zamkowe — 
sami jesteśmy, a zda mi się jakoby tu był ktoś trzeci.

L e o n a r d .

Chyba to ciało przebite.
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P a n k r a c y .

Ciało jego powiernika — ciało martwe — ale tu 
duch czyjś panuje — a ta czapka — ten sam herb na 
niej — dalej patrz, kamień wystający nad przepaścią 
— na tem miejscu serce jego pękło.

L e o n a r d .
Bledniesz, mistrzu.

P a n k r a c y .
Czy widzisz tam — wysoko — wysoko?

L e o n a r d .
Nad ostrym szczytem widzę chmurę pochyłą, na 

której dogasają promienie słońca.
P a n k r a c y .

Znak straszny pali się na niej.
L e o n a rd .

Chyba cię myli wzrok.
P a n k r a c y .

Milion ludu słuchało mnie przed chwilą — gdzie 
jest lud mój ?

L e o n a r d .

Słyszysz ich okrzyki — wołają ciebie -  czekają 
na ciebie.

P a n k r a c y .
Plotły kobiety i dzieci, że się tak zjawić ma, 

lecz dopiero w ostatni dzień.
L e o n a r d .

Kto?
P a n k r a c y .

Jak słup śnieżnej jasności stoi po nad przepa­
ściami — oburącz wspart na krzyżu, jak na szabli 
mściciel. — Ze splecionych piorunów korona cierniowa.

L e o n a rd .

Co się z tobą dzieje? co tobie jest?
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P a n k r a c y .

Od błyskawicy tego wzroku, chyba mrze kto żyw. 
L e o n a rd .

Coraz to bardziej rumieniec zbiega ci z twarzy
— chodźmy stąd — chodźmy — czy słyszysz mnie?

P a n k r a c y .

Połóż mi dłonie na oczach — zadław mi pięścia­
mi źrenice — oddziel mnie od tego spojrzenia co mnie 
rozkłada w  proch.

L e o n a r d .
Czy dobrze tak?

P a n k r a c y .

Nędzne ręce twe — jak u ducha, bez kości 
i mięsa, przejrzyste jak woda — przejrzyste jak szkło
— przejrzyste jak powietrze. — Widzę wciąż!

L e o n a r d .
Oprzej się na mnie.

P a n k r a c y .
Daj mi choć odrobinę ciemności.

L e o n a r d .
O mistrzu mój!

P a n k r a c y .

Ciemności — ciemności.
L e o n a r d .

Hej! obywatele — hej! bracia demokraty na po­
moc. Hej! ratunku — pomocy — ratunku.

P a n k r a c y .
G a lile e  ric is ti.

(Stacza się w objęcia Leonarda i kona.)

K O N I E C .
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Bo na tym świecie, śmierć wszystko zmiecie 
Robak się lęgnie i w bujnym kw iecie!

Malczewski. (M a r y a .)

0! patrzcie na mnie, współziemianie, obywatele je­
dnej ojczyzny! na mnie idącą po ostatniej drodze — na 
mnie, ostatni raz patrzącą na światło Heliosa. — Drugi raz 
nigdy go już nie obaczę. — Śmierć, która w kolebce swojej 
wszystko usypia, wiedzie mnie żywą ku brzegom Acherontu 
— mnie żywą, mnie niepoślubioną, mnie, o której uszy nie 
odbiło się nigdy weselne pienie zaręczyn — Acheront je­
den tylko woła mnie do ślubu!

SOFOKLES-ANTYGONA.



Jeżeli dotąd jedno dumne jeszcze 
Bije gdzie serce na tej smętnej ziemi,
Za to samotne, lub w walce z innemi,
Że się natchnęło w myśli święte, wieszcze;
Za to potwarzą ścigane do koła,
Że nad sąd ludzi i praw ich zawiłość 
Przeniosło swoją nienawiść lub miłość, 
Nienawiść podłych — lub miłość Anioła!
Jeśli to serce co wiele kochało,
Jeśli to serce co wiele cierpiało,
Dziś na kształt głazu ścierpło i zlodniało;
Lecz wrzkomo tylko, na zewnątrz, bo skrycie 
Tli w jego wnętrzach nieśmiertelne życie,
I żadna krzywda ludzka nie w;yziębi
Skry spadłej z niebios, co wre w jego głębi —
Jeśli to serce w samotnej żałobie,
Jak grób zamknięty, tak zamknięte w sobie,
Na świat spogląda — nie mściwie — nie hardo 
Lecz z przebaczenia anielską pogardą! —
— Gdziekolwiek jesteś o serce mi znane!
Serce niewieście i prześladowane!
Gdziekolwiek jesteś — z blizka czy z daleka: 
O serce dumne, o serce stroskane!
Weź to co przyjąć możesz od człowieka!
Weź pieśń po pieśni, poznasz we mnie brata, 
Ta pieśń z innego — tak jak i ty — świata. 
Za to żeś, “Siostro, w fałsz nie uwierzyła,
W bożyszcze złota i w marę próżności,
Gdy świat ten zstąpił do grobu podłości,
Za to żeś z światem w ten grób nie zstąpiła,
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O tej nikczemnej dziejów ludzkich dobie,
W świętem współczuciu i w świętej miłości,
Tę pieśń mej duszy, ja poświęcam Tobie!...

Y a re n a . — 1840 , 15 S ie r p n ia .

I .

Widziałem kiedy ją wiedli — w białych szatach, 
z wieńcem na głowie szła w przerażeniu — kościół 
stał jako ciemny cmentarz przed jej oczyma. — Wszyscy 
się uśmiechali z radości, starzy i młodzi. — Dzieci 
za Aniołków przebrane potrząsały kwiatami. — Sam 
Biskup i powierne kapłany wesołym patrzyli wzrokiem, 
w sutych dalmatykach. — Lud się cisnął zazdroszcząc 
i chwaląc i życząc. — Ona jedna tylko milczała, 
z spuszczonemi oczyma, oparta na ręku służebnic.

I w jej kibici coś znękanego, bezsilnego było. — 
I w jej źrenicach nie jasno przebijał promień duszy. — 
I z jej ust nieco rozchylonych trudno się domyśleć, 
wyjdzieli modlitwa czy skarga? — Idąc wzdłuż kaplic 
podnosiła rękę i przeżegnać się chciała, pół-krzyże 
tylko kreśliła w powietrzu — przed obrazem Boga­
rodzicy skłoniwszy głowę, znać przyklęknąć miała, lecz 
sił jej nie stało i szła dalej ku wielkiemu ołtarzowi, 
a wielki ołtarz stał w głębi podobny do grobu.

Tam ojciec czekał na nią w kole krewnych i po- 
winnych, z dumą w oku starem. — I słuszne miał prawo 
do pychy, bo cudniejszem dzieckiem nikomu Bóg nie 
opromienił schyłku życia. — Ona dotąd była jak naj­
milsza gwiazda nad jego zstępującą drogą: dziś tylko 
pierwszy raz w życiu zamglona — lecz on nie zważał 
na chwilowe zaćmienie, bo w tej dobijającej godzinie 
wszystkie jego marzenia dopełnić się miały. — Rzekł 
więc do otaczających: „Patrzcie jak niewinna, drży
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w niewiadomości szczęścia swego“ — i sięgnął wzro­
kiem tak jak kościół długi, by ujrzeć azali nie przy­
bywa Pan młody, — siwe brwi zmarszczył nie do­
strzegłszy go nigdzie!

Ale wnet znów miał spokojne i pogodne czoło. — 
O! złudzenia starców, jak posągi ryte z głazu, pośród 
ich dusz stoją — chyba śmierć je rozłamie, lecz nie 
strąci ich żadna przestroga na ziemi! Kto młody, ten 
malowne sny widzi w powietrzu. — Tęcze nad nim 
się krzyżują i znikają, wiara na przemiany precz idzie 
w zwątpienie. — U bliższych grobu, twardsza nadzieja 
i żądze przezwane rzeczywistości imieniem. — Między 
prawdą a nimi stanęła opoka doświadczenia — siedzą 
na niewzruszonej, a strumienie życia, morza fal gra­
jących pędzą tymczasem i mijają w dole!

Tam zwichnięte stery, poszarpane żagle, opadłe 
wieńce i serc spalonych popioły, wiecznym wichrem 
gnane, tłoczą się i giną w oddali! Tam gwiazd dżdże 
nieustanne z głuchym gasną szumem, a wszędzie modre 
szydzą piany i w nieskończoność garnie się rozbicie! — 
lecz im nic do tego — sami wrośli w skałę i domy 
budują nad huczącą głębią — każda fala co przelewa 
się w drugą, wydaje się im ołtarzem szczęścia i po­
koju — potem córom i synom ludzkim każą ślubować 
na wierność przed niemi. — Ha! nim ci domówią 
przysięgi, już ołtarz pod drugim widnokręgiem płynie !

Teraz oblubieniec wpadł do kościoła, rzeźki i hoży, 
z drużyną pysznie ubranych, sam w narodowym stroju — 
lecz naród jego nie był starca narodem. — Tłum roz­
gina się na prawo i lewo, nizkiem witając go czołem — 
ledwo raczył niektórym się odkłonić i dzwoniąc o mar­
mury posuwistemi kroki, stanął przy narzeczonej klę­
czącej już teraz. — Ona nie zdołała powstać! —
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Ojcu jej znikomie usta na ramieniu złożył, potem roz­
mawiali przyciszonym głosem, starzec z królewską 
powagą, młodzieniec kasając rękoma. — Zwolna zbli­
żył się tymczasem Biskup i zwolna zapalono gromnice 
na ołtarzu — wielkie w tej wielkiej świątyni stało się 
milczenie — na wieki rąk dwoje, dusz dwoje połączyć 
się mają. — Dreszcz uroczysty rozbiegł się po widzach.

O szyby różnobarwnych okien, rozplonił się pro­
mień zachodzącego słońca. — Zdało się przez chwilę, 
że tam krwi potok płynie i pluska; aż zniżył się 
i skonał wśród zmierzchu — lecz ostatnim blaskiem 
drasnął głowę człowieka stojącego samotnie w przy­
bocznej kaplicy — przy nim leży na pomniku posąg 
rycerza. — On jak drugi posąg niewzruszony, przykuł 
się wzrokiem do ołtarza, kiedy Biskup przemawia do 
oblubienicy — co w jego duchu się dzieje, mrok na 
jego twarzy zaczaił — jednak, kiedy chwilowa łuna, 
co zgasła już teraz przepływała po niej, każdy, co 
ku niemu zwTÓcone miał przypadkiem oczy, dostrzegł 
wyraz niesłychanej walki na tern czole wzniosłem — 
nikt jednak ni modlitwy ni westchnienia nie usłyszał, 
ni jęku. —• Wargi ściśnione i boleść kształtem uśmie­
chu zakrzywiona na nich! — to jedno błysnęło i znów 
utonęło w cieniu.

Lecz kiedy świętym obrzędom stało się zadość, 
kiedy Pan młody podniósł żonę, a ona padła w ojca 
objęcia, i ojciec ją niósł ku bramom kościołami tysiąc 
gromnic szło za nimi, i stopniami upływała ciżba, 
i kroków odgłosy wolniały oddalając się — i wreszcie 
pustkami stanął przybytek — śpiący tylko umarli 
w nim zostali, i kilku żywych umarłych krzątało się 
po jego głębiach, zakonników kilku — wyszedł ów 
człowiek z kaplicy i rozkiełznany, szybki, uderzył 
piersią o stopnie ołtarza, zerwał się i padł na nowo, 
aż wreszcie siadł, lampą pozostałą nad krzyżem sre-



Noc Letnia. 385
brnym blado oświecony — nie ku obrazom świętych 
zwrócone jego oblicze, ale ku bramie, którędy wyszli 
oni wszyscy. — Tam błękitu nocnego kawał, i jedna 
gwiazda miga. — On w nią patrzy i sztylet z pod 
płaszcza wyciąga — i patrząc w gwiazdę, z pochwy 
klingę bierze — i patrząc w gwiazdę, ostrzy ją na 
zgrzytającym kamieniu.

Tak w śnie magnetycznym z odkrytą źrenicą, 
nic nie widząc, nic nie słysząc, chorzy stąpają śmiało 
w księżyca promieniach — potęga, której nie czują, 
stała się nimi — ona im ręce zbroczy krwią nieprzy­
jaciół, ona ich odejmie brzegom przepaści. — Namię­
tność w słońca promieniach czerpa żary swoje, lecz 
równie pewno niesie, równie dziko pędzi!

I do owego człowieka zbliżył się mnich przyklę­
kając przed wielkim ołtarzem, potem rzekł: „Ktokol­
wiek jesteś bracie, idź na spoczynek i nie mieszaj 
pokoju Pańskiego.41 Ale on mu nic nie odpowiedział.
— Za tym szedł drugi i rzekł: „precz z kościoła, bo 
świętokradzcą jesteś.44 Ale on mu nic nie odpowiedział
— aż trzeci przed nim stanął i zawołał: „Wyklinam 
ciebie i to żelazo, któregoś u stóp krzyża śmiał do- 
być.“ — A wtedy wstał winowajca i odparł: „Na te 
słowa czekałem, by cios stał się niechybny a rana 
śmiertelną44 — i wyszedł powoli — powoli jakby liczył 
kroki własne, wiedząc, że ostatnie na ziemi!

Tymczasem rozwiodła się po Niebie noc tak 
przeji'zysta i cicha, że każdy, co ją widział, uczuł 
w piersiach dreszcz rozkoszy, w duszy szczęścia prze­
czucie. — Jej cienie owinęły pola i gaje. — Jej gwia­
zdy weszły nad górami, jak duchów w błękicie ukry­
tych płonące źrenice. — Ziemia w przepasce z cie­
mności wonią kwiatów tylko i westchnieniem wód

25Krasiński. Tom I.
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odwdzięcza się im wstydliwie, za złote spojrzenia. — 
Właśnie takiej nocy trzeba dla tak świetnych ślubów, 
od niej pocznie się długa wiosna obojgu szczęśliwym.
— Czegóż im więcej można życzyć na ziemi? — On, 
wzięty u króla, Pan wielu służebnych. — Ona, śli­
czniejsza od Aniołów, wniosła w dom męża ziemie 
obszerne posagiem. — Matki nie znaleść, któraby jej 
nie zazdrościła. — Młodzieńca, któryby mu nie złorzeczył
— a ojciec stary dopiął myśli swojej — odtąd mu 
dni płynąć będą wśród uśmiechów córki i potęgi zię­
cia — a drobne wnuczęta jak kwiaty wyrosną mu na 
ścieżce przed grobem!

Sute też na zamku wyprawił wesele -- nie wielu 
książąt na takie mogłoby się zdobyć. — Wysoko nad 
całą krainą beczki smolne i kagańce świecą z murów 
— na podwórcach tak jasno jak we dnie, okna 
komnat otwarte, w komnatach sto harf gdy zabrzmi, 
trąby gdy zabrzmią, stóp tańcujących szum wzbija się 
i leci — porwane koła kręcą się, plątają, szaleją. — 
On sam obchodzi świetlice i zagrzewa gości. — Łza 
w jego oku nabrzmiewa, łza co z trudów życia wy­
dobywszy się, pod koniec dziękuje Bogu za tyle dni 
co szły w krwi i pocie, kiedy w tym ostatnim można 
o nich wszystkich zapomnieć. — Wyszedł na przy- 
sionki i z ganku sypnął ludowi pełne misy srebra — 
wrócił i dyamenty przyszpila napotkanym dziewojom 
do łona. — Griermki co za nim idą, garbiąc się pod 
ciężarem bogatego sprzętu, podają mu na przemian 
szable i złote łańcuchy, strusie kity i tureckie han- 
dżary. — On na pamiątkę tego dnia niemi gości da­
rzy. — Czasem też stanie, weźmie z rąk pacholęcia 
spory kielich i usta małmazyją odwilży — potem idzie 
dalej, łaskawym ukłonem witając, łaskawym wzrokiem 
błogosławiąc wszystkim!
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Teraz wszedł do środkowych gmachów', do wy­

bitej przez wszystkie piętra sali, kędy gaj przynie­
sionych krzewów ściany oplatał w dole, w górze zaś 
stropami złotemi, gzymsami z marmuru wiły się skle­
pienia — i na nich herby ojców jaśniały nieskażone, 
święte! — Stanął u wejścia i pojrzał szukając dziecka 
swego — ale jej nie ujrzał wśród krążących par, ani 
odkrył w tłumie patrzących. — Pan młody tylko plą­
sał od jednych pań ku drugim, naprzemian znikomym, 
z tą i z owTą połączony tańcem. — Po drugi raz w tym 
dniu, ściągnęło się czoło szczęśliwego starca drgnie­
niem gniewu czy smutku — skinął na zgraję — roz­
stąpili się wszyscy — on przeszedł wśród nich i kro­
czył ku pomarańczowym drzewom, kędy pustkami stały 
w framugach siedzenia lamowemi zasłane makaty. — 
Tam szukał córki chwil kilka jeszcze, aż zatrzymał 
się od razu, jakby nagłym uderzony bólem. — Siedziała 
ona z oczyma spuszczonemi ku wiązce róż leżącej na 
kolanie i odrywała ich listki marząc o czem innem — 
wreszcie same ciernie w ręku się jej zostały.

Starzec cicho przystąpił i przewiódł na sobie, że 
łagodnym rzekł głosem: „Biedna matka twoja, jakżeby 
dziś szczęśliwą była! — za co Bóg niedozwolił jej 
tego dnia doczekać?“ — Drżąc podniosła głowę, drżąc 
ścisnęła mimowolnie ostatki róż w dłoni — potem 
nazad w pomieszaniu przypiąć je chciała do sukni — 
przyczepiły się ostre gałązki do rąbka i sterczały 
krwią jej palców zadraśniętych śwńeże. — „Czemu 
płaczesz? zapytał starzec, jedynaczko moja? — Wspo­
mnienie matki nie mogło do tyła cię wzruszyć, boś 
jej nie widziała nigdy — w dniu twego na świat 
przyjścia, ona odeszła do ojców — ach! tyś się ska­
leczyła córko! — I wziął jej dłonie i wyjmował z nich 
drobne ostrza kolców. — Ona mu odparła: „O! nie to 
mnie boli, ojcze, potem zaraz dodała: „owszem to, nie 
co innego, ojcze11 — i zamilkła — łzy jedne po dru-

25*
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gich spadały z jej lica. — On oparł się na jej ramie­
niu: „Widzisz jaki stary jestem, drżą podemną kolana 
— prowadź mnie“ — szedł z nią zamyślony, gotując 
się do mówienia, lecz słowa nie mówiąc. — Na około 
nich wszędzie woniały kwiaty i muzyka brzmiała!

W tej chwili odezwał się zegar przybity do 
górnego gzymsu — nad nim kuty ze spiżu siedział 
jedynowładca wielu królestw7 dawnych. Za każdem 
uderzeniem wychodził ze ściany posąg jednego woje­
wody i szedł się kłaniać umarłemu Panu, potem znikał 
roztwierającym się pochłonięty murem? — Przeszło 
ich dwunastu! — Wtedy z odległych komnat zamku 
wTzniósł się chór niewieścich głosów, z razu jak szum 
błędny i nierozgarniony — ale coraz wyraźniejszy, 
z dalszych sklepień przesuwający się pod bliższe, wo­
łający na oblubienicę. — Ojciec sam wzdrygnął się 
w tej chwili, blednącą córkę porwał w objęcia i ucho­
dził z przejścia w przejście, z izby do izby, z ganku 
na ganek, wszędzie sw7atek ścigany chórem, wszędzie 
chcąc przemówić, a nie mogąc słowa wypowiedzieć — 
i wszędzie na około woniały kwiaty i muzyka brzmiała.

Wreszcie stanął w kaplicy zamkowej kędy jego 
naddziady w7 kamiennych spoczywają trumnach. — 
Gromnic kilka nad niemi się pali i zewsząd czarne 
spływają obicia bramowane srebrem. — Ona z rąk 
starca przypadkiem na grób ostatni, najmłodszy, na 
grób własnej matki się stoczyła i siedzi, milczy, 
truchleje. — On rzekł do niej: „Bóg nie raczył po 
mieczu przeciągnąć mi rodu, kądziel tylko pobłogo­
sławił w domu moim — lecz ten, który cię pojął, 
przysiągł imię nasze przybrać i dzieci twoje zwać 
się będą jak ojcowie moi — szanuj szczęście, któ- 
rem Opatrzność cię uwieńczyła. — Pani równej tobie, 
pani tylu włości i skarbów, niema w całej ziemi
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naszej ■— pamiętaj więc być mężowi do śmierci po­
słuszną i wierną.“

Te słowa mówił głuchym głosem — zdawało się, 
że każdem z nich próbuje serce milczącej — lecz 
kiedy nic nie odpowiadała, kiedy tylko coraz niżej 
spuszczała skronie i w końcu jej czoło utonęło w jej 
dłoniach i wieniec ślubny zśliznął się z włosów, on 
z jękiem zawołał: „Czy słyszysz, nadchodzą cię oder­
wać od łona, na którem wzrosłaś — pożegnaj mnie 
mówiąc, żeś szczęśliwa.“ — Lecz ona cisnąc jeszcze 
mocniej ręce i kryjąc oczy milczała. — „Dziecię, ty 
chcesz, bym się położył obok tych umarłych i nie 
wstał więcej. — Dotąd w spojrzeniu ócz twoich błę­
kitnych był mój spoczynek po burzach tylu — jedyną 
perłę moją oddałem w cudze ręce, bom chciał, by 
nieznanym zajaśniała blaskiem. — Co się dzieje tobie, 
dziecię? przemów do mnie słowo jedno — raz jeden 
się odezwij, choćbyś miała się skarżyć, lub wyrzec, 
żeś nieszczęśliwa!11

I z przerwanym oddechem, oburącz wsparł się 
na grobowym marmurze, czekając odpowiedzi. — Do 
połowy nóż tkwi mu już w sercu — jeden jęk, jedna 
łza, jedno jej wzdrygnienie może teraz to serce ro­
zerwać. — Ona wzniósłszy oczy, zdała się śledzić wy­
razu litości na ojcowskiem licu i zdała się przez chwilę 
wierzyć, iż jeszcze nie wszelka zniknęła otucha. — 
Zsunąwszy się, klękła na głazach, modli się i słówmi 
i całą postawą do niego — dreszcz gwałtowny odrzu­
cił starca od pomnika żony. — „Co za imię wyrzekłaś 
— nie powtarzaj go — możem nie słyszał dobrze — 
milcz — milcz — nie — ty nie mogłaś myśleć o wy­
gnanym niewdzięczniku, co teraz z wrogami na mnie 
spiski knuje, za to żem mu świetne losy gotował 
w przyszłości, za to że był synem brata mojego! —
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a jeśli go żałujesz, jeśli kiedy miałaś nędzną nadzieję, 
że ci pozwolę buntownika widzieć lub rękę mu twoją 
oddać, ach! wraz z nim i ty bądź przeklęta!

Podniosła się dziewica — ona dotąd cierpiała 
w milczeniu jak smętna ofiara niesiona na mściwych 
bogów ołtarze. — Teraz odparła zimno i stanowczo: 
„kochałam go, ojcze.“ — Starzec nie dotrzymał tym 
cichym, śmiertelnym wyrazom. — Zakręciło mu się 
w główne i zniszczony jak wszystkie nadzieje, którym 
ufał, padł u stóp grobowrca. — Przez chwilę duch jego 
wraz z duchami przodków' spoczął w nicości — a kiedy 
się przebudził, ujrzał nad sobą twarz bladą córki 
i uczuł jej uściski wołające go nazad do życia, i usły­
szał zarazem tuż nad sobą brzmiące ślubnej pieśni 
zwrotki — próg kaplicy przechodziły szukające niewia­
sty i szły śpiewając i zwolna śpiewając otaczały oblu­
bienicę śnieżnem kołem — za każdem słowem, zbliżają 
się bardziej — ona chowa się pod ramiona jego!

Wreszcie objęły ją, porwały i wioką sypiąc 
kwiaty na podłogę, paląc kadzidła i nowym hymnem 
głosząc wrschód jej nowego życia. — Starzec stąpa za 
chórem, z daleka, leniwo — i gdzie rozwijały się drogi, 
gdzie ją światki unieść miały do ślubnej komnaty; sta­
nął, i nad zemdloną znak błogosławieństwa ostatni raz 
kreśli — potem został sam jeden i ku salom godowrym 
zmierzać zaczyna — stopniami odzyskuje przytomność, 
wrnlą duszy prawdę jakby sen zwmdliwy rozgania, a roz­
kazując jej niebyć, uwierzył może, iż nie było jej 
nigdy. — Kiedy wchodził między biesiadujących, znów 
wiadał sobą i spokojna powaga leżała mu na twTarzy.

Pan młody przemawiał do przyjaciół: „Wy, z któ­
rymi dni tyle przebyłem w obozach i na łowach, słu­
chajcie drodzy! wam jeszcze i tę noc poświęcę —■
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ślubuję nie spojrzeć na żonę moją, aż wejdzie pierwszy 
promień świtu. — Jak tam na Niebie!“ Do okna sko­
czył jeden z towarzyszy i krzyknął: „księżyc dopiero 
w samym środku Nieba. “ — „A więc do was jeszcze 
i z wami,“ zawołał młodzieniec i wychylił czarę i rzu­
cił oprawną złotem, sadzoną dyamentami, przez stół 
najbliższemu. — Ciężka dłoń starca w tej chwili na jego 
spoczęła ramieniu — obejrzał się i chwytając za drugi 
puhar: „zdrowie twoje, ojcze,“ rzekł, i „wy wszyscy 
spełnijcie je ze mną.“ — Ale pan zamku nie podzię­
kował, jedno wskazał zięciowi otwarte podwoje i dale­
kie zakręty, któremi szły niewieście postaci wracające 
w milczeniu i ginące w cieniach. — Młodzieniec odparł 
potrząsając płowych pukle włosów: „Patrz na tych 
wesołych i mężnych, co mi po dziś dzień służyli tak 
wiernie — przysięgą związałem się z nimi — do ju­
trzenki razem pić będziem i śpiewać. Tę noc najpier- 
wszą, najmilszą poświęciłem im“ — to mówiąc porwał 
za dłonie obok stojących i krzyknął: „Za to podłych 
buntowników motłoch ścigać będziecie w tych górach, 
póki mi rozkazów a wam ducha stanie,“ — wszyscy 
krzyknęli chórem: „Niech żyje książę nasz!“ — Z razu 
twarz starca pokryła się gniewu rumieńcem — ale te 
wyciągnięte ramiona, te dobyte do połowy miecze, ten 
zapał ich wszystkich, myśli jego rozerwał — wspólna 
sprawa lepszą ich połowę zabrała. — Przyszłość i po­
tęga, duma i nienawiść przesłoniły mu postać samo­
tnej, płaczącej, opuszczonej — i sam dodał głosem, 
który niegdyś grzmiał pośród szczęku bitew: „Biada 
buntownikom!“

Dłużej jednak z gośćmi pozostać nie raczy — 
ponuro skinął na giermków. — Oni przed nim z po­
chodniami stoją. — Młodzieniec na chwilę odbiegł swmich 
i teścia odprowadza aż do progów sali. — Teść go 
pożegnał zimnym wzrokiem wstrętu. — On wraca i woła: 
„Przez dobry kindżał mój, nie cierpię przymusu —
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świeżom pojął dziewoję nie żadne kajdany. — Smutny
księżyc niechaj starym pannom zmarszczki srebrem 
krasi — mnie rumiane słońce wyda piękną żonę moją“ 
nożem greckim rzucił w złoty gwóźdź przeciwległej 
ściany — trzydzieści nożówT dobyli z pochew towarzy­
sze — żaden celu nie utkwił tak blizko — zatem na­
lawszy pełne czary piją chwałę wodza! — On stał 
się piękny krasą próżności na licach — ręką rozwiewa 
i głaszcze sobie włosy — żartami ściga towarzyszy, 
dowcipnie, ostro, brzęcząc i kłując jak osa — oni mu 
odpowiadają szumem poklasków. W takowych chwi­
lach duszą na zewnątrz podany zwykł on wdzięcznie 
się ślizgać po samej życia powierzchni — krew mu 
się z serca przenosi do twarzy — tam ona łudzi ru­
mieńcem — rysy grają — oko płonie; lecz w sercu 
pusto jak u zalotnicy!

II.
W pieśniach waszych ludzie prości, zapamiętana 

dolina, w której raz ostatni wódz przemawiał do braci. 
— Ojcowie ją wasi odtąd nazywali jarem pożegnania — 
i dzieci wasze ją tak zwać będą, jeśli pieśń przetrwa 
jeszcze jedno pokolenie — jeśli mowa wasza nie zga­
śnie wraz z wami!

Wśród trzech wzgórz łagodnej pochyłości, któ­
rych stopy kąpają się w tym samym strumieniu, a czoła 
odeszły od siebie , powiewając gęśtemi krzewy, stanął 
w miesięcznych promieniach człowiek, co przed godziną 
wyniósł klątwę z domu Bożego. — W około na piętracf 
zieloności leżały rozciągnione, lub jeżyły się w dół na la 
chylone postaci, czarne od stóp do gardła, blade na 
twarzach, migającą. ,tu i owdzie uiskrzone bronią. — 
Znać czekali nań ci wszyscy, bo jak ?lko się ukazał, 
leżący powstaną, stojący,*.schodzą., niżej ku brzegom 
ruczaju, a z każdego w ?órza podnosi się sztandar 
i pływać zaczyna w powietrzu — lecT żaden okrzyk
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się nie rozległ. On sam dopiero, kiedy usiadł na głazie 
obalonym w poprzek strumienia i głowę schylił i dłoń 
opuścił między cieknące fale, on pierwszy przerwał 
milczenie — głos jego szedł za szmerem wody, jak 
śpiew za wtórującą struną, a każde słowo, choć ciche, 
padało wyraźnie na serca przytomnych.

„Na czas tylko byłem wodzem waszym. — Za­
pomnijcie o mnie, strzeżcie słów ostatnich, które po­
wiem do was — w nich prawda stara jak te skały, 
jak te gwiazdy święta!

Od tysiąców lat ojcowie nasi posiedli tę ziemię — 
nie słychać by kogo z niej wygnali lub ujarzmili na 
niej. — Jak kłosy niw, jak sosny borów, tak oni byli 
jej synami, a pod cień ich szabel postronne garnęły się 
ludy, bo czego ucho nie słyszało, oko nie dowidzi, ale 
dusza mężnych kocha — Wolność — była ich udziałem.

„Nadciągnął król południowy z służalców tłumami.
— Zrazu zdradne sypnął uszom słowa, bardziej zdra­
dzieckie sypiąc oczom skarby. — Różny od was wiarą 
i mową, co Bóg rozdzielił on to zespolić chciał, a gdy 
nie poszło mu po myśli, teraz nituje nas z sobą ogniem 
i żelazem! — Hańba miastom i panom dolin — w ja­
skinie gór, w jamy puszcz schronić się nie śmieli, pod­
dali się najezdnikowi — lecz wyście do nich zeszli, jak 
do grobu — za to przyjdzie zmartwychwstanie na was!

„I już sam wróżbę lepszej przyszłości widziałem
— jedenże od dwóch lat dwór królewski spłonął? — 
erdzie ciężko zbrojne najenmiki co nas zdeptać mieli?

izak nad ich trupami słyszeliśmy w powietrzu dzięk- 
vynienia sępów, i wilki noc całą skowyczały z rado­

ści! — lecz by odzyskać ojców puściznę, długo wam 
trzeba jeszcze krwią ciała pracować!>

„Teraz wł śnie, gdyście z poicątnych tułaczy 
na groźne męże wyrośli, łudzić was zaczną królewscy 
różnemi ponęty — strzeżcie ę kusicieli — obietnice 
ich, złote góry. -  Ich dary marne garście błota! —
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Wznieście oczy — dojść miejsca dla dusz waszych po 
tylu błękitach zostało — nie żałujcie więc szarej ziemi, 
gdy przyjdzie w boju umierać. — Lecz kto broń złoży, 
temu niechaj zawsze twarz Boga czarną będzie z tam­
tej strony grobu!

„Nie rozsypujcie się po równinie, by gonić za 
plonem. — Anioł Stróż wasz mieszka w tych górach.
— Dopiero później przyjdzie pora łupów! Słuchajcie 
owych siedmiu, którzy mnie wodzem postawili nad 
waszemi młodzieńcy. — Znękane siwym trudem ich 
prawice, ale rozum w nich króluje nad ciała gruzami
— kiedy was zwołają, zbierzcie się do jednego — kogo 
wam obiorą hetmanem, za tym idźcie w nieustraszonem 
milczeniu — i zwyciężajcie, jakoście zwyciężali ze mną
— mnie inna dola porywa. — Jutro moje już nie na 
tej ziemi. — Bracia, ja żegnam was na wieki!“

Umilkł i zerwał się, widząc, że księżyc już wy­
soko stoi. — Oni schodzą ku niemu, a wiją się chyżo 
i zewsząd go czarnem obwięzują kołem — potem pod­
szedłszy bliżej, staną i wołają: „Gdzie idziesz wodzu 
nasz?u On rękę wyciągnął ku łunie co za wzgórzami 
blado płonęła. — „Stój. . .  to ogień wesela z zamku 
przodków twoich odbity na Niebie — my cię nie pu- 
ścim do tych, którzy cię nie cierpią, do tej, która cię 
zdradziła!“ — Na te słowa, on skoczył z głazu, krzyk 
jego przebił piersi wszystkich przytomnych: „Kłamcy! 
ona mnie nie zdradziła, bo dziś jeszcze spać przy 
mnie będzie, spać będzie na wieki! — Poświęciłem 
wam dom i dostatki ojców, życie i szczęście z nią. — 
Ale śmierć z nią sobiem zachował — nadeszła ta chwila 
moja — puszczajcie mnie!“ — i przechodził wśród 
nich, pióra jego czapki wiatr niósł nazad, pukle cie­
mnych włosów i zwoje płaszcza nazad, ale on szedł 
naprzód i gdzie skinął dłonią, tam stawało się pusto 
—t pomieszane wrzaski się wzniosły — jedni uklękli, 
drudzy pobiegli i znów w oddali murem przed nim
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stają — a wszyscy proszą, by się zatrzymał, obiecu­
jąc porwać oblubienicę, świadcząc się Bogiem, że choć 
w zamku dobór rycerskiego ludu, oni go zdobędą przed 
świtem. On się zatrzymał — ucichli — głos jego się 
rozległ, wdzięczny jak za dni dobrych, lecz stanowczy 
jak na polu bitwy! „Dzięki wam, bracia! ale starca 
śpiącego w komnatach przodków moich, nie przebudzi 
szczęk szabel waszych — wzrosłem pod cieniem jego 
ręki. — On pierwszy usta moje nauczył imienia oj­
czyzny. — On pierwszy usta moje zapoznał z chucią 
bitew. — Nim zatkniecie na jego zamku sztandary 
te czarne, święte, moje własne, wprzód mi umrzeć 
trzeba. — Taki los mój — raz jeszcze bądźcie mi 
zdrowi!1' — I odszedł kilka kroków i dodał jakby już 
nie do drugich się odzywał ale sam do siebie: „Co 
ksiądz zwiąże, tego człowiek nie rozwiąże — chyba 
przeciąć musi!“ — I mimowolnie wzniósł sztylet w górę 
— klinga kąpała się w miesięcznych promieniach, jako 
nowo narodzony meteor, świetlana i czysta.

Oni patrzyli za nim, potem szli za nim w mil­
czeniu, opodal, z spuszczonemi głowy, bo wiedzieli, że 
co on raz wyrzekł, to bez chyby się stanie. Oddawma 
krążyły przepowiednie rokujące mu zgubę. On sam, 
nieraz ściskając dłonie towarzyszy, mówił, że niedaleki 
dzień rozstania. A nie od miecza wrogów w pobliżu, 
ni od ich pocisku w oddali poledz miał, ani też zga­
snąć z niemocy na chorobnej pościeli. — Inną mu 
śmierć sny własne i cudze czary zwiastowały! — po- 
grzebnie więc stąpali za nim spiskowi. — On już im 
wydawał się duchem! — Lecz kiedy zaczął wstępować 
na wzgórze, kiedy pióra jego czapki z nad krzewów 
i skał powiewając, sunęły tu i owdzie, przepadały 
i znów bielejąc wznosiły się wryżej, rzucili się w po­
goń. — Tak on i oni piętrami murawy przegrodzeni 
ku temu samemu wierzchołkowi się darli. — On pierw­
szy go dopadł. Stąd widna jeszcze lepiej łuna i zamku
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wieżyce, a tuż pod nogami przepaść grzmiąca linkiem 
wód śniadych, i pień sosnowy rzucony mostem ze 
wzgórza na wzgórze — nim zdołał nań wstąpić znów 
go otoczyli — rzucił się, odepchnął najbliższych, 
i dwmma skokami po chwiejącem się drzewie dorwał 
się przeciwnego wzgórza — spadł lekko, pochylił się 
gibko i z olbrzymią siłą ŵ yrywm pień z pod głazów, 
które go trzymają — wstrząs! go i puścił — pień jak 
wahadło zniża się, przebiega przestrzeń i zawisa, ciężko 
tłukąc w skały, u tamtego brzegu. — Zdało się im, 
że błyskawica oczy im zaćmiła — przeszła teraz, lecz 
za późno — darmo krzyczą i wyciągają ręce — już 
on się od nich tym jarem przedzielił na zawsze — 
raz ostatni czoło jego oświecone miesiącem, widne 
w całej życia piękności! — Zdało się, że chce pobło­
gosławić ludowi swojemu, bo trzymając zawieszone 
nad przepaścią dłonie: „W imię Boga krzyknął! wie­
czny bój między wami a południowym królem!“ Na 
okół dziesięć opok ten głos powtórzyło, i głąb jaru 
powtórzył go także — w tej chwili sam wmdz zniknął 
ŵ śród krzewów. — Spiskowi przysłuchują się jeszcze, 
ale prócz szumu fal już nikt nie mówi do nich!

Nieszczęśliwy! teraz dopiero w  oczach twmicli 
błyska iskra szału! — Walczyłeś z nią dopókiś był 
pod jarzmem spojrzeń bratnich, niechcąc im po sobie 
zostawić słabości wspomnienia — lecz jak tylko stało 
ci się. wolno i samotnie, zrzuciłeś powagę — jak płaszcz 
na ciernie drogi! lecisz gnany zemstą — zawieszasz 
się na urwiskach — sadzisz przez rozłomy. — Prze­
lękła sowa z krzaków się podnosi, plaśnie skrzydłami 
i dalej zapada. — Lis czatujący w świetle księżyca 
milczkiem sunie w ciemniejsze gęstwiny. — Wilki 
stanęły z obu stron wąwozu. — Jak strzała przele­
ciałeś, nie słysząc ich skowyczeń — one przed blaskiem 
ócz twoich przypadły do ziemi! — Ty już stajesz na 
równinie. — Ognik przyleciał z przyległych trzęsą-
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wisk — zaśmiałeś się dziko „na wyścigi ze mną, przy­
jacielu 1“ on obwinął się na około czapki twojej i strugą 
sinego światła oblał ci piersi — oba równej lekkości 
i równie znikomi w uścisku bratnim chwilę przepędzi­
liście razem — lecz on pierwszy zgasł. Ty znów cały 
czarny, przez łąki gonisz i zbliżasz się do zamku 
naddziadów.

A zamek na wzgórzu jaśnieje setnemi ogniami. 
Ogrody schodzące ku równinie, leżą tak przejrzysto, 
tak cicho, tak sennie, że zdają się marzyć o szczęściu 
oblubienicy — nad niemi płynie odgłos weselnej mu­
zyki. — Lotna stopa wodza przylgnęła do murawy — 
zdało mi się, że usłyszał śpiewu początek — jego 
oddalone zwrotki były raczej snem niż jawem — ale 
w tej mgle dźwięków uchwycił wyraz głosów niewie­
ścich, przypomniał sobie zwyczaj dnia ślubnego podany 
od przodków — i lekszy jeszcze niż przedtem, rzucił 
się ku ogrodom — oburącz wgryzł się paznogciami 
w szczeliny murów — oderwał się — zawisł —: sto­
pami na mchu się oparł — rękoma dorwał się blusz­
czów — i podbił się znów w górę i mur przesadził! 
głucho zaszeleściały przyduszone trawy. — On z po­
trójną siłą powstał dotknąwszy się ziemi i na znajo­
me puszcza się manowce.

Dęby, klon}', modrzewie, wielkiego boru ostatki,, 
suną czarnemi rzędami. — Tu i owdzie poziome gąsz­
cze, winnice, łąki i pieśń słowika i ruczajów szmery, 
dalej wierzby płaczące i w dole cisza wód błękitnych 
podbita gwiazdami. — On wiek młodociany przeigrał 
pod temi drzewami, przepływał na tych wodach — 
lecz go nie zatrzymuję teraz przeszłości wspomnienia
— tylko w gaju rozkwitłych jaśminów, u stóp góry 
zamkowej jęknął przelatując koło głazu starożytnego.
— Tu, wśród nocy podobnych dzisiejszej wymykając
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się strażom, objawiała się wygnanemu bratu dziewica, 
•— tu, w jej oczach płonęła obietnica święta i pokój 
do trzy mań leżał na jej czole. — On goni dalej, a twarz 
odwraca za siwym kamieniem!

Wśród fontan i pomarańczowych drzew, kryte 
sklepieniem wschody, prowadzą, do zamku — przez 
granitowe koronki ostrołuków, padają na nie wzorem 
krat srebrnych promienie księżyca. — On równie pe­
wny swego, czy na wypukłościach światła, czy na 
ciemności wyłomach, pędzi, wspina się, coraz wyżej 
się podnosi — wreszcie stanął na równi z zamkowym 
krużgankiem. Tu, pióra z czapki zerwał i wychylił 
z pod sklepienia głowrę. Pusto wszędzie — z lewrej 
strony słychać pieśni i wrzaski — poznał, że od nich 
brzmią ściany sali godowej — na prawdo milczenie, na 
prawo długi rzęd okien od księżyca tylko roziskrzo­
nych, lecz w końcu krużganka tam gdzie się zaczyna 
baszta zachodnia, przez'drzwi szklanne, rozwarte, pro­
mień lampy się wymyka — i niby jak jęk czasem 
stamtąd się odzywa, ale tak nieujęty gdy mimo prze­
latuje, że go raczej żądzą ducha uchwycić można niż 
słuchem. On go schwycił i wyskoczył z cieniów 
przejścia krytego, podobny zmartwychwstającym — 
i szedł prosząc się kroków własnych, by milczały, szedł 
opierając się o filary i poręcze, wszystkiem ciałem 
podany naprzód. — Lecz nim doszedł rozemknionych 
podwoi, kiedy już widział zasłonę co z nad nich się 
wyrywając, śnieżnie w powietrzu igrała, kiedy uczuł, 
że za tą cienką oponą śmierć i życie powiązawszy 
dłonie, na niego czekają, stanął i położył rękę na sercu 
— bo mu się zdało, że serce z piersi wypada — palce 
spotkały się z zimnem żelazem sztyletu — ścisnął je, 
ścisnął i przystąpił z boku i przyłożył czoło do szyb 
•drzwd gotyckich. Dziwna, że nie pękło czoło!
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Zrazu ujrzał tylko plamy czarne i iskry ogniste, 

co mu się z głębi mózgu własnego sypnęły — potem 
rozwidniać się zaczęło stopniami — to obicie lazurowe 
wystąpi i znów mgłą zajdzie — to błyśnie lampa sre­
brna i zniknie. — Ogromne zwierciadło o ramach zło­
tych staje przed jego wzrokiem — naszyjniki, łańcu­
chy, manele, rozrzucone mignęły — przejrzał teraz — 
nic już nie drży, nic się nie krzyżuje. Pod wiązaniem 
makat purpurowych na łożu siedzi oblubienica, sama 
jedna. — Znać chór swatek obchodząc poobrzucał ją 
kwiatami, bo pełno ich na jej włosach, na jej pier^ 
siach, a nogi na kobiercu złożone pod liściami róż 
toną. — Czasem westchnie jak owi nieprzytomni sobie 
co już nie myślą o doznanych bólach — czują je tylko
— sami stali się bólem! Wtedy kwiat jakiś osuwa się 
z nad jej łona i pada na ziemię — a jako fijołki, 
mirty i lilije, spływają po jej śnieżnej sukni, tak 
za każdem westchnieniem łzy płyną zwolna po jej 
białem licu!

Drzwi oddalone skrzypnęły — mimowolnie od­
skoczyły jej ramiona — wyciągnęła szyję jak łania 
obudzona psów dopadających graniem. — Słucha, czeka, 
płonie. — I znów bliżej coś się ruszyło. — Zerwała 
się, uciekła w głąb komnaty, czepia się zasłon obicia, 
koło siebie je obwija i znów z pod nich się wymyka, 
bieży dalej, wreszcie padła na kolana, krzycząc: „Ty!“
— na więcej sił jej nie stało, w tern jednem słowie 
ostatnią nadzieję zamknęła i niewzruszoną na tern 
samem miejscu, w tej samej postawie została! — Nic 
już nie słychać — przepadły gdzieś kroki i głosy co 
przed chwilą brzmiały. — Wtem nagle pękło milcze­
nie. — Ten, którego wezwała, stanął przed nią i po­
derwał ją z ziemi, lecz nie przycisnął do serca, rzekł 
tylko: „Jestem!“

Ożyła i dziwnym sposobem zakwitła: „Wiedzia­
łam, wiedziałam, że mi się w wyrocznej godzinie uka-
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żesz! Lecz ty może mnie przeklął w sercu — wiem — 
ach! słuchaj, bo oni się nie śpieszą, nie nadchodzą 
jeszcze, słuchaj mnie! — Kiedy mnie wiedli do kościoła, 
szukałam cię wszędzie oczyma; kiedym klękła przed 
ołtarzem, szukałam cię myślą na około, bo oczy nie 
służyły, łzami na dół ciągnione — na zamku podczas 
tańców, kiedy mi wszyscy winszowali, słuchałam czy 
twój głos po nad inne nie zagrzmi — i teraz jeszcze, 
kiedy każda chwila niosła mi konanie, a mogła zgubę 
przynieść, nie opuściła mnie wiara. — W odrętwieniu 
siedziałam, a duszy wzrok gonił za tobą po dalekich 
polach — czułam w sercu, że przebiegasz dolne ogro­
dy — com czuła, ziściło się — daj rękę — zbawiona 
jestem!“ I uginając się jak wysmukła latorośl, śmiało 
oparła się na jego ramieniu!

Kto widział we śnie duszę wydartą piekłu, por­
waną do Nieba? Kto czuł, co być Bogiem na chwilę, 
gdy piorun szczęścia w serce uderzy? Wódz dotąd 
szedł myśląc, że spotka się z niewierną — teraz gdy 
ujrzał, gdy usłyszał kochającą, zapomniał o zemście 
i śmierci, potężnym i nieśmiertelnym się staje! — 
Młodość jego dopiero dzisiaj się zaczyna — jednem 
jej skrzydłem miłość, drugiem będzie chwałą. — Precz 
prochy ojców! on wróci do opuszczonych braci i za 
nim pójdzie ta, co pewna ratunku, co zwieszona na 
jego ramieniu, pasmo własnej przyszłości zdaje się od­
dawać mu w ręce! — Snujcie się malowane chmury 
wyobraźni! — piękne jesteście, bo was słońce życia 
ozłaca zachodem!

W gorączce, w omamieniu zawołał głosem dźwię­
cznym, głosem uwodzeń: „Czemuś tę obrączkę wło­
żyła? Czyż nie lepiej było wyzwolić się ucieczką do 
tych gór, przed ślubem. Lecz i teraz one cię zbawią, 
bo ja w nich panem!“

— „Pytasz się o przeszłość, Boże! Boże! kiedy 
nam tak mało teraźniejszości zostało! Czy ty nie
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rozumiesz mnie? czy ty wątpisz jeszcze o mnie? Wszak 
ci przysięgłam, że lud twój będzie ludem moim, a Bóg 
twój, Bogiem moim! — dotrzymam! Lecz wprzód 
trzeba mi było pożegnać się z ojcem — nie przerywaj
— kiedy nie ufasz, słuchaj do końca — dobądź miecza 
tylko — gdyby nadeszli, rzucę się w twoje objęcia!
— Ach! ojciec przyszedł i prosił i błagał! — ty wiesz 
jak twardym głosem rozkazować umie — lecz na mnie 
on rozkazów nie wywołał z piersi sędziwej — piorun 
przeklęstwa łzami przesłonił i wzdychał i skarżył na 
jedyne dziecię, że go strąca do grobu. — Książę, zięć 
przyszły, obiecywał przybrać imię nasze, prowadził 
służebnych pod zamek i wołał na ojca: oto będą twoi!
— Ojciec ukląkł przedemną i dłoń moją położył na 
siwych włosach — krew rozrywała mu skronie — wi­
dny był na jego czole konający sen życia całego, mara 
wielkości i panowania wyciągająca ręce do mnie! Wtedy 
zdjęła mnie nieskończona siła! wyrzekłam słowo przy­
stania, oddałam rękę nieznanemu, obojętnemu, ach! 
niecierpianemu, bo u mnie niecierpiany każdy, kto two­
ich oczu nie ma, twym głosem nie mówi, szabli twej 
nie nosi i twoją myślą nie oddycha! — Miasto córki, 
pan tego zamku dostał syna. — Tysiąc obcych ry­
cerzy wsparło starą rodu naszego budowę. — Teraz 
odejść mogę — teraz ci powtarzam: lud twój ludem 
moim i Bóg twój Bogiem moim. — Lecz ten lud, Bóg 
ten, lecz ta wiara moja, wiesz li jak się dzisiaj zo­
wie?” — Młodzieniec zaokrąglając ramiona koło jej 
kibici i patrząc w stronę krużganku: „Jak, mów jak?u 
zawołał. — Ona wtedy odparła głosem wyrzutów: „Nie 
wątp, że śmiercią. — Dopókim na ziemi, dopótym żona 
innego człowieka — odzyskać mnie możesz tylko 
w świecie duchów — lecz ścieżka doń niedługa, patrz 
takiej samej dłuży, co żelazo twoje!”

To słowo: żona, spadło z jej ust jak kamień na 
serce wodza, i przebudziło go w śnie ostatnim, marzo-

26Krasiński. Tom I.
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nym na ziemi. — Choć on ją mieczem przegrodzi od 
pogoni ojca i męża, on jej nie zasłoni od klątwy Ko­
ścioła, bo co ksiądz raz związał, tego człowiek nie 
rozwiąże. — Achl zimno i słabo stało się duszy wodza. 
Ta jedna chwila szczęścia, co już przeszła teraz, siłę 
mu wszystką odjęła. — Drży z bojaźni jakby teraz 
dopiero ujrzał długą rękę śmierci przytkniętą do serca 
kochanej. — Nie — on sztyletu na nią podnieść nie 
zdoła — jutro — pojutrze, on legnie w pierwszym 
lepszym boju — a ona niech żyje — najpiękniejsza 
postać wśród ziemskich, niechaj zostanie na ziemi! — 
Jęknął i porywa się z miejsca — ściany łamią się 
przed jego wzrokiem i płaczą — on ucieka, lecz sio­
stra doleci go u progu: „Co zamyślasz? gdzie gonisz 
niewierny? Albożeś nie przyszedł mnie wyzwolić? jedno 
wykraść i shańbić mnie chciałeś ?“

„O! nie zdradzaj! — a nie opuszczaj! — za 
chwilę cudzoziemiec tu przyjdzie i skazi tchnieniem 
nieskażoną twoją — a jeśli objęciom wroga ty mnie 
sam wydasz, wiesz-li jaka przyszłość ? — On mnie 
zapędzi na dwór królewski pomiędzy obce twarze 
i ułudy i pychy, by chlubić się z mojej urody, by po­
kazać panu swemu, że zerwał kwiat starożytnego 
szczepu! A pan wtedy co pocznie? a sługa jego, mąż 
mój, co uczyni? — Patrz na starych. — Oni złorze­
czą temu co ubóstwiali za młodu, drogo cenią czem 
gardzili niegdyś — kto ich przetworzył? — Czas uczuć 
morderca, czas róż świeżych na dawnych gruzach prze- 
mierzły ogrodnik, może on i na moje oczy rzuci za­
słonę, za którą zniknie twarz twoja. — Będę sama, 
sama jedna. — Ty daleko, po skałach, w jaskiniach — 
zewsząd wszędzie ponęta, nuda tylko w sercu mojem —' 
i gdy ty się tułasz, rycerze królewscy może będą po­
wtarzać imię moje przy puharach wina — może ich 
śmiechy kiedy dolecą twojego ucha i przeklniesz siebie, 
żeś mnie nie zabił! — pchnij mnie w serce, — wyrwij
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mnie potworowi!“ — I w obłąkaniu wyciągnęła ręce 
jakby straszne widmo odepchnąć chciała: „Patrz! na 
jego czole słowo: hańba, sadzone dyamenty — w oczach 
piekło błyszczy, a miasto ramion dwie syczące żmije — 
one pełzną przez powietrze — dotknęły mnie — opa­
sały, głowy zanurzyły mi w piersiach i z serca mego 
jak z czary krew moją czystą, krew moją świętą piją!“ 
Tu padła na kobierce, stopy mu oblewając łzami i dłu- 
giemi warkoczy.

Jak piórko ją podniósł: „Przez imię Bogarodzicy 
nie dopełni się ziemskie przeznaczenie twoje. — Czysta 
wśród najczystszych, ty przeminiesz jak płomień ka­
dzideł !“ — Tu, znać pękło mu serce, bo rysy mę­
skiego oblicza poszły w rozsypkę i skłonił głowę i do 
każdej łzy jej równie gorżką, równie niewstrzymaną 
przylał. — Lecz to ostatni znak słabości czy wahania, 
walki cz}̂  żalu w nim. — Blada spokojność osiadła na 
jego twarzy — i przycisnął dziewicę do piersi: „Tym 
pocałunkiem wskazuję cię na śmierć — kto pierwszy 
dotknął liców twoich, a imienia nie zdołał ci wraz 
z tchnieniem ust przelać, z tego ręki zginiesz! — Nie 
w innej myśli szedłem, siostro, do ciebie — ale kie­
dym cię ujrzał, pokusa szczęścia mnie uwiodła. — Da­
ruj ! potem gdym osłabł wśród marzeń, strach słabego 
ogarnął — przebacz mi! Teraz pokusa i strach ode­
szły na zawsze — teraz módlmy się — bo razem stąd 
odlecieć musimy!“

„N ie!... ty zostań, by przewodzić ludowi two­
jemu. — Ja w czyścu czekać będę na ciebie, cierpliwa 
i tęskna. — Rzucaj tylko czasem tam, kędy mnie po­
chowają, pióro z hełmu lub pierścień z kolczugi. Gra­
barz spostrzeże się z rana i powie: ktoś był tu w nocy, 
jeszcze ktoś pamięta o niej!“ — I natężonym wzro­
kiem jaskrawo wglądała mu w oczy. — On jej przer-

26*
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wał żelaznym dłoni uściskiem: „Duszą własną, duszę 
twoją przed sąd Boga zawiodę!“ — i dodał żałobniej: 
„Czem mogłem, póki mogłem, służyłem ludowi mojemu. 
— Sztandar jego zatknąłem na granicach zamków. — 
Teraz on przekroczy te granice. — Gdybym dniem 
jednym dłużej przeżył, wiesz-li czyjebym włosy białe 
musiał rozwiać wichrem burzy? — Na czyich podwór­
cach zasiąść jako sędzia i niszczyciel? — O, idźmy 
stąd razem, siostro — tam kędy idziemy, przeciw 
starcom nie walczą młodzieńcy, tam niemasz zdrady 
i ucisku — tam i zemsty niemasz!“

Boskie uniesienie twarz jej owiało i rzuciła się 
w wodza objęcia — ni słówmi, ni łzami już dziękować 
nie zdoła, ale zdziera z palca złotą obrączkę wroga, 
idzie ku ślubnym wezgłowiom, na jednem z nich ją 
składa, potem odwróci się ku wodzowi: „Teraz tyś 
pan i mąż mój na wieki!“ — i spuszczając oczy, 
wnet uklękła i modlić się zaczyna modłami umierają­
cych. — On ukląkł także — czasem wtórował jej sło­
wom, czasem milczał w ponurej powadze — wtem 
obejrzy się ku otwartym na ganek podwojom i rzekł: 
„już świtać zaczyna.“ — W tej chwili obudzonych 
ptasząt głosy odezwały się z okolicznych gajów — 
ona zbladła. — „Oprzej się na mojem ramieniu — 
spojrzyć na świat chodź raz jeszcze ze mną!“ — Po­
szła za nim i stanęli oboje na progach krużganku.

Księżyc gdzieś za wzgórzem zamkowym kona — 
śniado błądzą jego ostatnie promienie po dolnych o- 
grodach — w powietrzu snują się wyziewy, niby pła­
szcze królewskie, niby dziewic zasłony, przetkane ju­
trzenki czerwienią. — Wszystkie obrazy i obietnice 
życia, raz jeszcze w tej przedostatniej chwili, stanęły 
przed ich oczyma — w pobliżu zaraz szmer i błysk 
fontan, wdzięczne kształty filarów, kwieciem umajone
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krzewy! — Dalej na wzgórzu bielejąca ścieżka ucie­
czki i las gęsty w dole — za lasem już otwarte pola — 
a dalej jeszcze w odbłyskach zorzy, wolnych wierz­
chołki gór! Z pośród ich szczytów wejść miała dla 
bohatera kiedyś gwiazda chwały! a teraz cały ten 
widnokrąg będzie mu tylko zapomnienia grobem! On 
wlepił wzrok w góry, a śmiało żegna się z niemi — 
ona z schyloną głową ciśnie się k’niemu, wzywając 
czy prędszego zgonu, czy spojrzenia miłości. — Darmo 
świat budząc się coraz żywiej, coraz im głośniej ra­
dził, by czasu nie porzucali dla wieczności — nikt nie 
wie, co w ich duszach się działo. — Ona coraz bar­
dziej ciężała na ramieniu brata, a z włosami jej 
ranny powiew igrał!

W tern głosy rozhuźdane wzniosły zdrowie czy­
jeś w oddalonej sali. — On się wzdrygnął — ona może 
już nie słyszy — potem sypnęły się na krużganek gę­
stych stóp hałasy i z ukosa błysnęły pochodnie. — 
„Boże! zawołał, wszak dasz braciom moim zwycięstwo 
i uniósł zdrętwiałą w wnętrza ślubnej komnaty — 
po murach zamku obite wzorem piłek skaczą wiwaty 
podchmielonej zgrai. — Znać pan młody spieszy do 
żony z pierwszym dnia promieniem. — „Czy widzisz, 
krzyknęła, wyciągając ręce ku zwierciadłu, nie pozna­
jąc już siebie samej, jaki piękny anioł mój!“ — „Ach! 
piękny, powtórzył wódz z głuchym jękiem i upadającą 
przycisnął do piersi, w drugiej ręce wzniósł śmiertelne 
żelazo. — W tej chwili odgłos szybkich, lekkomyśl­
nych kroków dochodził drzwi krużganku.

III
W komnacie, w której ojciec mieszkał, kędy 

dziad i pradziad mieszkali i umarli, siedział starzec 
na starożytnem ich łożu — ani raczył przysporzyć wy­
gody sędziwemu ciału, szat nie zwlókł, sługi gniewnem
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odepchnął słowem, jedno łańcuch z medalem królewskim 
zrzucił z szyi, jedno szablę odpasał i oparł o stół dę­
bowy. — Za łożem kaplica wydrążona w ścianie, z oł­
tarzem i szczerozłotą lampą. — On nie odwraca się 
ku niej, by zmówić jak co dnia pacierz przed zaśnię­
ciom. — On wie, że nie zaśnie dzisiaj! Czasem tylko 
oczy wzniósłszy, patrzy na przodków obrazy niewzru- 
szonemi źrenicami patrzące na niego, a gdy obieży ich 
koło, znów wzrok smętnie spuszcza na dół.

Wiecie-li młodzieńcy, wy syuy światła, kusiciele 
burzy, co się dzieje z duszą starców, gdy prysną ich 
rachuby — ostatnie ich miłości na ziemi? — O nie, 
nigdy wam los tak gorzkiej nie podał trucizny. — 
Czas jak niewolnik niesie was na skrzydłach i prze­
strzeń skrzydłami rozrzyna: choć sto gwiazd zagaśnie 
z tyłu, sto innych przed nim zapala się dalej. — 
„Naprzód w nieskończoność”, oto hasło wasze. — Lecz 
oni pozbawieni jutra! — już im trumna w poprzek 
progów leży, a jedna tylko gwiazda tleje nad źrenicą. 
— Oni modlą się do niej: „Tyś słodka i poczciwa! — 
nie uciekasz jak księżyc w jeziorach młodości, ni pę­
kasz jak meteor ciepłych nocy letnich — po długiej 
drodze dopierośmy twoje dobre światło ujrzeli — o bądź 
nam wierną, o świeć nam domem naszym, byśmy jesz­
cze żyć mogli na ziemi!” — Wtem prawda zstąpi 
w ich dziedzińce, przesunie się jak wąż ślizga, naga, 
wśród zamkowych murów i dojdzie progu i siądzie na 
trumnie wyrok zawodu śpiewając — na głos jej, osta­
tni promień odrywa się z Niebios, i noc wieczna staje 
się na imię światu!

Patrzcie! z babiego lata jednej śnieżnej paję­
czyny nie zostało w ręku starca! — Czy słyszycie jak 
Izy córki zaczęły padać mu na duszę żarzewiem? jak 
imiech księcia jej męża brzmi przeciągle w jego uchu?
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Zerwał się z łoża i kroczy gwałtownemi kroki. — 
Darmo siedmdziesiąt zim przeciągnęło mu nad głową, 
on dumny dotąd! on nie odgadł tajemnicy życia! — 
odmęt zgrozy, zemsty, wahań, postanowień wplótł mu 
serce na koło męki. — Króla i zięcia i siebie prze­
klina — lecz nie pęknie serce zanim wejdzie pierw­
szy promień słońca!

Wreszcie styrane ciało padło na krzesło o zło­
conych poręczach i herbach. — Zniżyły się ramiona, 
opuściły nogi — oko odsłonione, martwe, wlepiło się 
w przeciwległą ścianę. — Choć nie rusza ustami, wciąż 
mu się zdaje, że własny głos słyszy — choć leży 
w odrętwieniu, wciąż mu się zdaje, że zamku prze­
biega komnaty, aż stanie w sali godowej i znów ujrzy 
młodzieńca siedzącego wśród zgrai. — „Precz mi stąd, 
książę przybyłe z obcej ziemicy. — Przodki moje! 
powstańcie z grobów, otoczcie go rzędem. Czarny 
hetmanie, wytrąć mu puhar z dłoni, ty kardynale 
rzymski, wymów nad nim klątwę rozwodu!” I słychać 
szelesty stóp umarłych ciągnące od zamkowej kaplicy. 
Rozwarły się na wścież ogromne podwoje — wchodzą 
wywołani. — Pan młody porywa się do szabli, a drugą 
ręką pije do umarłych. — Wtedy sam starzec szuka 
miecza, rzuca się ku mieczowi oddalonemu, wiszącemu 
na ścianie — prosi się Boga, by prędzej do miecza 
się dostać — na klęczkach się wlecze i pada i znów 
się wlecze, aż spotka kardynała w purpurze zblakłej 
od wilgoci podziemiów. Ten mu rękę zimną przyłoży 
do czoła i rzecze: „Co ksiądz raz związał, tego czło­
wiek nie rozwiąże na ziemi.” — I znikły cienie — 
i rozwiała się sala biesiad i znów on się widzi w wła­
snej sypialni, na tern samem krześle — głucho, pusto, 
straszno — w tej chwili druga uderzyła na zegarze 
wojewodów!
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Straszno, coraz sztraszniej! z kaplicy za łożem 

zieionawy odbłysk rzuciła lampa. — Przebóg! postać 
biała klęczy i jęczy na stopniach ołtarza — potem się 
odwróci i sunie ku starcowi; ręce jej w krzyż złożone 
na piersiach, suknia jak szaty posągów w tysiąc fał­
dów się łamie, ale się nie rusza. — Twarz znana, 
kochana kiedyś, twarz to żony nieboszczki — usta 
rozemknęły się na nowo, lecz głos nie jak dawniej 
rzewny i potulny, owszem rozkazujący i pełen wyrzu­
tów. — On chciał jej odpowiedzieć, a nie mógł ręki 
wyciągnąć, jedno musiał iść po ciemnych zamku przej­
ściach, tam dokąd go wiodła — koło kaplicy, koło 
grobu własnego nie zatrzymała się, szła przez zbro­
jownię wśród pancerzy i hełmów, szła coraz dalej, aż 
do baszty zachodniej — wstąpiła na wschody, drzwi 
zaryglowane się przed nią jak dwoje cichych ust, 
rozwarły — pociągnęła starca skinieniem. On po­
znał skarbiec i w ścianie strzelnicę wydrążoną nad 
ślubną pań zamku komnatą. — Tam mu umarła wska­
zuje by stanął i patrzał!

Przebóg! przed łożem ślubnem, naprzeciwko zwier­
ciadła, ujrzał córkę w objęciach zbrojnego męża — 
poznał płomienne oczy i wyniosłe czoło wygnańca — 
dostrzegł nagi sztylet w jego ręku — usłyszał głos 
brzmiący jak dźwięk szklannej harmoniki: „Uderzaj 
śmiało, bo nie ty mnie zabijesz, ojciec już mnie wrprzódy 
zabił!“ — I postać niewieścia to mówiąc, garnęła się 
pod żelazo rycerza. — Starzec wszystkie siły do krzyku 
natężył, lecz nie przerwał milczenia. —_ Dłoniami 
strzelnicę rozerwać usiłuje zimny granit się nie 
ruszył — więc zdało mu się, że padł na kolana, że 
wołał do synowca: „Dam ci ją za żonę, będę walczył 
z tobą przeciw królowi, tylko mi jedynego dziecka nie 
zabijaj.“ — To znowu, że prosi się córki: „Dziecię, 
dziecię, zlituj się, on będzie mężem twoim, tylko nie 
chciej umierać!u — Lecz oni go nie usłyszeli sinem
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światłem oblały się ściany, lampy gasnąć zaczynają,
— w tern gwar słychać na krużganku. Pan młody 
podchmielony i skoczny wpada do komnaty — przyrósł 
do kobierca — sięgnął ręką do boku — nie znalazł 
miecza, ogląda się, woła, lecz nikt nie poszedł za nim!
— Strach na kształt żywej śmierci, starca ogarnął. — 
Pan młody — rzuca się na wygnańca. — Ten go ode­
pchnął daleko, gdzieś aż pod samo okno, pytając: 
„Czego mieszasz spokój umarłych ?“ — I coś błysnęło 
w powietrzu raz i drugi i trzeci. — Słaby krzyk wzle- 
ciał i uleciał — gasną lampy jedne po drugich, osta­
tnia nad zwierciadłem jeszcze się pali — w jej pro­
mieniach postać zbrojnego męża i postać dziewicy 
krwią zbroczone, gmatwają się, rosną, zniżają, wreszcie 
upadły. — W tej samej chwili trzecia uderzyła na ze­
garze wojewodów i znowu ocknął się starzec w własnej 
sypialni, u stóp własnego krzesła.

Do koła cisną się sługi i giermki z świecznikami
— łoskot słyszeli, przybiegli, zastali go leżącym na 
kamiennej posadzce z skaleczonemi rękoma. — On się 
zrywa i znowu pada wołając: „Ratujcie dziewkę moją
— zamordujcie syna brata mego!” Oni go w pół biorą, 
dźwigają. — „Czy noc jeszcze, czy to dzień już? 
gdzie jestem?” — i zatoczył się ku szabli opartej na 
stole dębowym, dobył ją, rękojeść przewinęła mu się 
w ręku, ostrze spadło na ziemię i wlecze się za nim
— grube łzy z powiek mu pociekły. — Oni klękają 
przed nim, proszą o jaśniejsze rozkazy. — „Za mną, 
tylko za mną!” odpowiedział przerwanym głosem i w pół 
niesiony przez nich kwapi się ku drzwiom, wychodzi 
na kurytarze, spieszy się, pasując się z niemocą, jak 
pływacz z falami. — Sługi spoglądając jeden na dru­
giego, żegnają się świętym znakiem krzyża.

Tak za jęczącym, za mdlejącym, za obłąkanym 
ciągnęła drużyna w stronę ślubnej komnaty. — Sen,



410 Noc Letnia.
zdaje się, głęboki spoczywa na tej części zamku — 
przez rzęd bocznych podwoi widać z daleka w sali 
biesiad porzucone stoły i dogasające światła. — Już 
też przez okna przejść wkradają się przedsłoneczne 
świty — wtem nagle zatrzymały się pacholęta niosące 
przed panem pochodnie. Z zakrętu ciemnej galeryi 
człowiek pędzi im na przełaj — włosy jego rozczo­
chrane, szata rozdarta, ni sztyletu w pasie, ni miecza 
u boku, i sine usta i śniade czoło, jakby śmierć nań 
wionęła przechodząc, a on przed nią dotąd uciekał. — 
Nie puszczajcie ojca na krok jeden dalej“ i dopadł 
starca i uchwycił go za ręce. — „Gdzie żona twoja?“ 
— Pan młody padł na kolana: „Poczekaj, ojcze, wróć 
do twojej komnaty, tak rano śpiącej córki nie budź.l£ 
<— „A więc mówisz: nie budź jej, a więc ona się prze­
budzi jeszcze? — mów prawdę, człowiecze, bo zły 
duch mnie nawiedził snem strasznym — widziałem ją 
wołającą śmierci — a ty bezbronny tak jak teraz 
byłeś — i trzeci tam stał, który dziecię moje zamor­
dował — powiedz, wszak to wszystko marnym żartem 
nocy naigrawającej się z biednego ojca? — Schylił 
głowę pan młody pod nieznośnym ciężarem tego za­
pytania, drży całem ciałem, a wzniesionemi rękoma 
opiera się starcowi. — „Milczysz? ha! Bóg mnie ska­
rał, żem się pokłonił królowi twojemu i szukał związ­
ków z obmierzłą krwią twoją, cudzoziemcze! — Teraz 
ja sam jeden zostałem na ziemi!“ Zadrżały na ten 
krzyk starca wszystkie szyby okien i wszystkie serca 
przytomnych. — On chwycił miecz oburącz. „Milczysz? 
Ojcowie moi byli wrogami twoich — gdybym miał 
syna, byłby twoim wrogiem? — córkęm jedynaczkę 
miał tylko — bierz ten spadek po niej!“ I spuścił 
miecz, ale żelazo wyrwało mu się z dłoni i roztrąca 
się o przyległe filary — na ten szczęk zerwał się 
pan młody i jeszcze starca wstrzymać usiłuje. — Pa­
sują się oba, z podziwu i przerażenia nie podobni 
sobie .samym, dzikich zwierząt wzorem. Ale rozpacz
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sędziwe ramiona w żelazne kleszcze na chwilę prze­
kuła. — Pan młody, choć tancersko gibki, już dźwiga 
na barkach dłonie przeciwnika, już gnie się we dwoje. 
— Starzec mdlejącego do reszty obalił i przekroczył 
przez rozciągnione ciało. — Teraz on już cudzej nie 
zażąda pomocy. — Sam stąpa dalej, paląc się wzro­
kiem, olbrzymim cieniem łamiąc się na ścianach., 
w rozwianych szatach, z okropną śmiałością. — Słu­
dzy garną się za nim, sklepienie odjękuje odgłosowi 
ich kroków. — Już ich tylko jedna świetlica dzieli od 
komory pań zamku — na drugim jej końcu widać na 
wścież rozwarte podwoje, za niemi część kobierców 
i ścian ślubnej sypialni i okno od krużganku rozogniono 
promieniami wschodu. Zresztą pusto, głucho, słychać 
tylko szmer blizkich wodotrysków. — Starzec prosto 
spieszy ku drzwiom onym i ku wschodzącemu słońcu!

A kiedy stawał na progu, ogromna, rumiana 
twarz słońca wlepiła mu się w oczy. — Zdało mu się, 
że widzi krwawe serce Boga w przestrzeniach. Olśnął 
na chwilę, idzie dalej omackiem, aż tu znów ujrzą? 
krew czerwoną na ziemi. — Wszystkie mary snu 
strasznego otoczyły go napowrót w jawu promieniach. 
— Tak jak widział, że upadli, tuż przed nimi rozcią­
gnione leżą ciała córki i synowca. — Wzniósł ręce 
w górę wzorem tonących i bił niemi marne powietrze, 
jakby usiłował się wydobyć z tego piekła widziadeł —- 
potem niewzruszony pozostał na miejscu! — Tymcza­
sem tłoczą się zewsząd do komnaty przebudzeni goście, 
służebni, lennicy, a każdy u wnijścia struchleje i w słup 
się obróci. — Wszystkich oczy skierowane na odwróco­
nego pana i na zwłoki przebitych. — Oboje leżą u stóp 
ślubnej łożnicy. — Ramie wygnańca dotąd szyję sio­
stry otula, jej głowa spoczywa na jego kolczudze, po­
wyżej sztyletu co tkwi mu w piersiach — nikt nie 
przywarł im powiek — w świetle coraz bielszem słońca, 
szklnią się ich źrenice, a krew wszędzie na około,
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i na pancerzu wodza i na piersiach oblubienicy, ścina 
się już w czarniawe korale — nad tą krwią stygnącą, 
twarze ich oblane śniadem spokojem — jakby wspo­
mnienie uśmiechu przystygło do ust dziewicy, niby cień 
dumy ociąga się jeszcze na czole rycerza. — Znać, 
męka śmierci lekką im była wśród zachwytu ducha!

Starzec jak stanął tak stoi dotąd — nie jęknął, 
nie drgnął, nie pochylił się — przytomni, parci świe­
żymi przychodniami zwolna muszą posuwać się naprzód 
półkolem — wstrzymają oddechy, oburącz trzymają 
szable, by nie zabrzękły; lękają się chwili, w której 
pan ku nim twarz obróci. — Wielki Boże! przed tą 
twarzą nie stanie im serca!

Jezus Marya! jakież to dziwo? — On przywitał 
ręką przytomnych ludzko i wspaniale, tak jak zawżdy 
zwykł czynić — niby zadumany, niby nieświadom rze­
czywistości wpatrywał się w ich postaci i przecierał 
powieki, a ognista gorączka płonęła mu na licach. — 
„Wina węgrzyna — niech wypiję zdrowie obywatel­
skie!” — Nikt się nie ruszył — wszyscy skamienieli 
do koła. — „Krew tę obmyć nim moja dziewoja po­
wróci” — nikt się nie ruszył — każdy głowę spuścił 
nie mogąc znieść wzroku jego. — „Ha! wy nie wiecie, 
że to wszystko śni się nam. — Sen uparty, długi, prze­
klęty — ale wkrótce ranek być musi i przebudzę się.” — 
To mówiąc szedł na krużganek. — Tu, nagle zdał się 
inną zaprzątniony myślą, przechylił się przez marmu­
rowe poręcze, patrzał w lewo i w prawo, potem woła: 
„Mości Panowie bracia, chodźmy szukać państwa mło­
dych, dziwno, że na przechadzkę wyszli sobie tak rano.”

I zaraz zstępuje sklepionemi wschody; tą samą 
drogą wczoraj synowiec wdzierał się na zamek. — 
U stóp wzgórza zerwał róż kilka: „to dla mojej do­
brej dziewczyny — ciszej wiara — ciszej — zejdziem
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ją niespodzianie w tym lasku i przywitamy dnia do­
brego życzeniem.“ Z pochylonemi głowy wszedł za nim 
orszak pod cienie jodeł i smutnych modrzewi. — Wę­
zły ścieżek ściskały się i rozpuszczały naprzemian, 
wiodąc w głąb ciemną to na czyste smugi, to wbiega­
jąc na pagórki zasute agrestem. — Starzec zaczął 
wołać córki po imieniu. — Echa na około naśmiewały 
się z niego, ludzie szlochali idąc z tyłu za nim. — 
Nagle uderzył się ręką w czoło. „Zmora, zmora! a ja 
wierzę jej jakby czemu dobremu — kiedyż wznijdzie 
mi prawdziwe słońce ?“ — I rzucił się ku blizkiej so­
śnie, objął pień rękoma, „obudź mnie, obudź twarda 
koro.u — Potem się odwróci i porwie najbliższego 
z orszaku za piersi i krzyczy: „Maro sługi, mocuj się 
z panem twoim — obudź mnie — obudź!“ — Przera­
żony sługa wymknął mu się i ucieka. — Westchnął 
starzec, wzniósł oczy ku Niebu — wyraz przystania 
na męczarnią twarz jego pokornie oświecił, jakby za 
grzechy ten sen okrutny ofiarował Bogu. — Potem 
szedł spokojniej, a gdy uszło czasu trochę, znów rzecze: 
„Panna młoda pewno tam nad jeziorem. — Za mną,, 
wiara, dalej!“

Owoż i słońce podbiło się w górę, owoż i rosa 
wysycha już na liściach, a wód powierzchnia płonie 
wrzącemi blaski. — U brzegu zaczepione kołyszą się 
łodzie o herbownych flagach. — On przypiął sobie do 
pętlicy róże i chodzi po wybrzeżach z coraz żywszą 
na licu gorączką. — Nikt nie śmie przemówić, nikt 
radzić, by wrócić do zamku. — Przywykli słuchać woli 
nieugiętej pana i teraz jej hołdują, choć ona już nie 
z tego świata. — Im samym ten dzień wygląda na 
kształt ciemnej nocy — im samym do mózgu wdziera 
się obłąkanie! — „Może wsiadła na łódkę, popłynęła 
z mężem pomiędzy te kępy, za te wysepki. — Hej! 
sześciu z was, bierzcie się do wioseł — i my też popły­
niemy za nią!“ — Usłuchali, on siadł na statek, odbili
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od brzegu. — „Czego jęczycie tak dzisiaj — czy woda 
wam twardsza?” — Oni nic nie odpowiadają, tylko jadą 
prędzej. — Za nimi reszta dworzan, jak kto mógł, ska­
cze w inne łodzie. — Dużo ich pojechało za starym 
panem. — Dużo zostało na brzegu, bo zabrakło czółen.

Wysepki kryły się jedne za drugiemi — każda 
wieńcem sitowiu opierścieniona. — Tu i owdzie na 
nich olbrzymie głazy, dawne okrutnych bogów ołtarze, 
dziś obwisłe powojem. — Kiedy odpływała łódź, u steru, 
której siedział starzec, zewsząd zerwały się z pluskiem 
i szumem dzikich ptaków stada. — Czarna z nich tęcza 
zawisła nad płynącymi — na każdym skręcie wodnego 
manowcu starzec klaszcze w ręce „tu, tu ją znajdzie­
my”, a gdy nikogo nie widać, pyta się powietrza: 
„Gdzie dziecię, dobre dziecię moje?” — Tak opłynął 
całą wysp drużynę i czystem jeziorem kazał jechać 
ku drugiemu brzegowi. — Lecz już teraz zamilkł, ster 
puścił, czasem rzuci się nagle w bok, a wielka bladość 
rozpościera się po jego twarzy. — Zanurzył ramię 
w wodę po łokieć i słuchając szmeru fali głośno się 
rozśmiał. — Stanęli wioślarze, czekają, ażali im nie 
każe wrócić. — On i słowa nie rzekł, jedno wstał 
i odwróciwszy się spoziera na zostawione z tyłu czółna, 
na ogrody i zamek, a ciągle ręką głowę przeciera lub 
drugiej dotyka się dłoni — wtem krzyknął: „Chcę się 
przebudzić — ja chcę się przebudzić!” — Oni zadrżeli.
— On skoczył z sił wszystkich, ostatnich w  głębinę.
— Trzech natychmiast rzuciło się za nim, tymczasem 
nadpływają tamci. — Wszyscy widzieli co się stało 
i patrzą na wodę wirującą w miejscu kędy zapadł stary 
pan z wiernemi sługi. — Wrócili po kilku chwilach 
pływacze niosąc między sobą starca. — Na pokładzie 
pod flagą lierbowną złożyli pana. — Lecz w nim już 
niepatrzeć życia, życie pod błękitami jeziora zostało!
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Tak obce książę zagrabiło zamek starożytny 

cnego imienia. — Zwłoki teścia i żony uczciło pogrze­
bem — ciało wygnańca rzuciło gdzieś w nieświęconą 
ziemię. — Potem wyprawiło towarzyszom stypę w onej 
samej sali, kędy noc pierwszą ślubu przemarnowało 
z kielichem w ręku, z żartami na ustach. — A gdy 
zorza błysnęła, na rączych koniach udali się wszyscy 
na dwór króla południowego. — Król z serca rad był 
książęciu, że rozległe imiona zagarnęło ślepym losu 
trafem. — Król dziękował losom, że ród odwieczny 
i potężny wygasł. — Lecz w górach pamiętają wodza, 
który spoczywa w nieświęconej ziemi. — Jego mogiła 
leży z tamtej strony zamku. — By nad nią krzyż pa­
mięci zatknąć, wprzódy zamek szturmem zdobyć trzeba. 
— Od gór na zwiady wysłane latają ku wieżom orły 
i krogulce. — Lada dzień za niemi sypną się zbrojne 
męże, a inny pieśń zwycięstwa ułoży. — Ja wam po­
dałem pieśń zgonu!

A ty, młoda dziewczyno, znikłaś jak myśl, co 
sobie konchy glinianej ulepić nie mogła na ziemi — 
skrzydła jej zawadzały — pozbyć się nie mogła skrzy­
deł! I poniosły cię one dokąd wichry lecą, dokąd mgły 
żeglują, dokąd rwą się liście jesienne i wiją się szumy 
harfy i piersi westchnienia! — Na grobie marmuro­
wym, prochy twoje noszą imię cudzoziemskie, niena­
wistne męża. — W okół, na zielonym świecie zniko­
mych, nikt już nie wspomina ciebie. — A nazajutrz 
po zgonie, siedmiu starców cię przeklęło za to, żeś 
pociągnęła za sobą bohatera duszę. — Nazwali cię oni 
szyderczem imieniem: „Kobieta“ kiedy mówili do zgro­
madzonego ludu — ale lud płakał i rozchodząc się 
wołał: „Wieczny odpoczynek daj jej Chryste Panie!“
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