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WPROWADZENIE 
 
Autorka felietonów 

Jadwiga Kucianka urodziła się 11 października 1924 r. w Chorzowie 
jako córka Pauliny z domu Bernhard i Józefa, robotnika kopalni Chorzów. 
Do szkoły podstawowej uczęszczała w latach 1931 – 1938, potem do 
Miejskiego Liceum i Gimnazjum Ogólnokształcącego w Chorzowie. Czynnie 
działała w harcerstwie, co stało się przyczyną jej kłopotów w okresie 
okupacji. W 1942 roku zesłano ją na roboty do fabryki sprzętu wojennego 
do Zgorzelca. Po roku, dzięki staraniom rodziny, udało jej się stamtąd 
wrócić. Od 1943 roku brała udział w tajnym nauczaniu. Po wyzwoleniu 
kontynuowała naukę w ówczesnej Trzyletniej Szkole Średniej w Chorzowie, 
gdzie w 1946 roku uzyskała świadectwo dojrzałości. Następnie podjęła 
studia polonistyczne na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie, głównie 
pod kierunkiem prof. Stanisława Pigonia. W 1950 roku na podstawie pracy 
o twórczości Juliusza Ligonia Jadwiga Kucianka uzyskała stopień magistra. 
Skierowana nakazem pracy w latach 1950 – 1952 uczyła języka polskiego 
w Zasadniczej Szkole Zawodowej w Mysłowicach.  

Od 1952 roku pracowała w  Bibliotece Śląskiej w Katowicach. W 1962 
roku podjęła pracę naukową wstępując na seminarium doktorskie prof. Jana 
Zaręby przy Wyższej Szkole 
Pedagogicznej w Katowicach. 
18 listopada 1964 Rada Wydziału 
Filologiczno-Historycznego WSP 
w Katowicach otwarła jej przewód 
doktorski i zatwierdziła temat 
rozprawy Wśród pisarzy samorod-
nych Górnego Śląska XIX i  XX 
wieku. Obrona pracy odbyła się 10 
grudnia 1965, a promocja 18 kwietnia 1966. Z dniem 1 października 1966 
Kucianka otrzymała etat adiunkta w katedrze Historii Literatury Polskiej 
WSP w Katowicach i rozstała się z Biblioteką Śląską.  
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Jako adiunkt uzyskała możliwość popularyzowania wśród studentów 

tematyki śląskiej. Wkrótce została członkiem Komisji Historyczno-Literackiej 
Oddziału Krakowskiego PAN. Prowadziła zajęcia z literatury ludowej 
i regionalnej, romantyzmu i pozytywizmu. W 1968 roku Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich we Wrocławiu wydał książkę Śląscy pisarze ludowi 1800-
1914: antologia poezji i prozy, opartą na jej dysertacji doktorskiej, która 
stała się wydarzeniem na skalę nie tylko regionu. 

Współpracowała z redakcjami Polskiego słownika biograficznego, 
Słownika pracowników książki polskiej oraz Śląskiego słownika 
biograficznego. Publikowała na łamach „Zarania Śląskiego”, „Kwartalnika 
Opolskiego”, „Dzwonka Maryji”, „Naszej Drogi”, „Literatury Ludowej” 
i „Poglądów”. Najwięcej miejsca zajmują publikacje ogłoszone w „Gościu 
Niedzielnym”1

 

 – 125 prac. W tym ostatnim publikowała pod pseudonimem 
Jadwigi Bernhardt (nazwisko rodowe matki) do r oku 1955. W roku 1957 
publikowała zarówno pod pseudonimem jak i własnym nazwiskiem, by od 
roku 1958 podpisywać felietony już tylko własnym nazwiskiem. 

Lustracja na Uniwersytecie Śląskim 
Pierwsze informacje o zainteresowaniu się SB działalnością Jadwigi 

Kucianki pochodzą już z 1968 roku (sygn. IPN Ka 014/374). Brak wiedzy, 
kto prowadził sprawę operacyjnego opracowania Jadwigi Kucianki ze strony 
SB. Informacje na jej temat pochodziły od tw „Zenek” i tw „Marek”. 

Powodem szczególnego zainteresowania się Jadwigą Kucianką była 
jej żarliwa religijność i utrzymywanie szerokich kontaktów z hierarchią 
kościelną. Na zlecenie biskupów miała opracowywać i wygłaszać odczyty 
o tematyce religijnej. SB kontrolowało jej korespondencję. W informacjach 
dostarczanych przez tajnych współpracowników znaleźć można bardzo 
negatywne opinie o jej działalności, która – jak wykazywano – miała źródło 
w jej głębokiej wierze i zaangażowaniu w życie kościelne. SB dokładnie 
analizowała jej dorobek naukowy. 

Prowadzono inwigilację otoczenia, znajomych, jej spotkań, miejsc 
odczytów. Sprawdzano czy w czasie wygłaszania przez nią referatów 
znajdowali się tam księża. Za pomocą przymusu administracyjnego 
                                                 
1 Opracowano na podstawie: http://encyklo.pl/index.php?title=Kucianka_Jadwiga  
  (8 I 2016). 

http://tosz.blogspot.com/�
http://encyklo.pl/index.php?title=Kucianka_Jadwiga�


 

 

7 
nakazano zmianę nazwiska w dowodzie osobistym z Kucianka na Kucia. 
Po śmierci J. Kucianki SB dokonało rewizji w jej mieszkaniu2

Pogrzeb Jadwigi Kucianki 12 m arca 1970 r. traktowano jako zagro-
żenie i demonstrację religijną. Poddano obserwacji całą ceremonię, 
profesjonalnie przeanalizowano homilię pogrzebową ks. Józefa Gawora 
i wystąpienie biskupa Herberta Bednorza. Policzono też ilość wieńców 
i wiązanek, a także liczbę osób: 60 księży, w tym biskupi Bieniek i Bednorz, 
30 zakonnic, 10 kleryków i 3 tyś. osób świeckich, wśród których około 30 
proc. stanowiła młodzież. Stwierdzono też, że na cmentarzu trzy minuty 
przemawiał ks. Czesław Domin, całość trwała godzinę i 40 minut, a trumna 
wieziona była samochodem Warszawa - Pickup. 

. 

W zakończeniu sprawozdania pisano: „Kościół katolicki usiłował 
wykorzystać ceremonię pogrzebową dr Kucia Jadwigi w celu zademonstro-
wania swoich wpływów wśród inteligencji naukowej i młodzieży studenckiej. 
Dlatego też zarówno wystąpienia ks. Gawora, jak i bpa Bednorza wyraźnie 
akcentowały jej pochodzenie robotnicze, religijność zmarłej i jej związek 
z hierarchią kościelną. Sama obecność dwóch biskupów na pogrzebie – 
nadawała tej ceremonii aspekt szczególnego wyróżnienia”. Potem założono 
sprawę o kryptonimie „Anna”, całe województwo objęto siecią podsłuchów, 
odnotowywano wszelkie rozmowy na t emat zmarłej, zwłaszcza wśród 
duchowieństwa3

 
. 

Niespodziewana śmierć 
4 marca 1970 r. wracając z posiedzenia Rady Wydziału 

Humanistycznego Jadwiga Kucianka została zamordowana w Siemia-
nowicach-Bytkowie nieopodal Ośrodka Telewizji Katowice. Lekarz sądowy 
stwierdził, że zamordowana została dnia poprzedniego. Miała silne 
obrażenia głowy i została obnażona. 

W tym czasie na terenie Śląska i Zagłębia grasował morderca, 
którego powszechnie nazywano „wampirem z Zagłębia”. Przypisywano mu 
21 zabójstw.. Sposób postępowania sprawcy był zawsze taki sam: szedł za 

                                                 
2 Opracowano na podstawie pracy Tomasza Szymborskiego:        

http://tosz.blogspot.com/2009/10/ii-raport-senackiej-komisji.html (30 XII 2015). 
3 Krystyna Heska-Kwaśniewicz Jadwiga Kucianka w oczach Służby Bezpieczeństwa. 

Rozmowy Kontrolowane, w: „Gość Katowicki” z 6 I 2008 nr 1/830, s. 12. 

http://tosz.blogspot.com/2009/10/ii-raport-senackiej-komisji.html�
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upatrzoną ofiarą, podbiegał do niej z tyłu, a następnie uderzał w głowę 

ciężkim tępym przedmiotem. Gdy ofiara upadła, bił ją wielokrotnie 
powodując zgon, po czym dokonywał czynności seksualnych z denatką. 
Szerzyła się plotka, że celem Wampira było zabicie tysiąca kobiet na 
tysiąclecie państwa polskiego, co miało dodatkowo unaocznić 
społeczeństwu nieudolność władz, niezdolnych do schwytania mordercy. 
Kobiety bały się chodzić same wieczorami, a ich mężowie lub bracia zaczęli 
je eskortować w drodze do domu.  

Przełomem w sprawie było wydobycie z Przemszy zwłok 18-letniej 
Jolanty Gierek, bratanicy Edwarda Gierka, ówczesnego I sekretarza KW 
PZPR. Wtedy to sprawa nabrała pełnego rozmachu. W 1968 roku 
wyznaczono ogromną jak na ówczesne czasy nagrodę w wysokości 
1 miliona zł dla tego, kto wskaże zabójcę. Jadwiga Kucianka zamordowana 
4 marca 1970 r. była ostatnią ofiarą „wampira z Zagłębia”. 

Dwa lata później, 6 stycznia 
1972 w Dąbrowie Górniczej, został 
aresztowany Zdzisław Marchwicki po 
tym jak jego żona Maria złożyła 
zawiadomienie do MO o znęcaniu się 
nad nią i dziećmi. W kilka miesięcy 
później aresztowani zostali bracia 
Zdzisława: Jan i Henryk, jego siostra 
Halina Flak oraz jej syn Zdzisław4

Jan Marchwicki był wyjątkiem 
w rodzinie Marchwickich.  Intelektual-
nie górował nad rodzeństwem. Jako jedyny skończył studia i pracował jako 
kierownik dziekanatu na Wydziale Prawa Uniwersytetu Śląskiego. Okazało 
się jednak, że był zamieszany w aferę łapówkarską, którą miała odkryć 
właśnie Jadwiga Kucianka. Pani docent wiedziała także o jego orientacji 
seksualnej. Jan był homoseksualistą. Zdaniem Marii Marchwickiej to on 
namówił brata do pozbycia się Kucianki. 

.  

Śledczym brakowało bezpośrednich dowodów winy Marchwickiego, 
mieli jednak mnóstwo obciążających go poszlak. 6 stycznia 1972 roku 
                                                 
4 http://forum.gazeta.pl/forum/w,49353,122860637,122860637,4_03_1970_Jadwiga_Kucia   

nka_Marchwicki_i_czas_.html (30 XII 2015). 
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o godzinie 5.20 rano na przystanku autobusowym w Dąbrowie Górniczej 
zatrzymano Zdzisława Marchwickiego. Nie stawiał oporu. Nie był nawet 
zaskoczony. Do milicjantów powiedział tylko jedno słowo: „Nareszcie”5

W morderstwie Jadwigi Kucianki brali udział dwaj bracia Zdzisława – 
Jan i Henryk Marchwicki. Jan Marchwicki (ur. 1929, skazany na karę 
śmierci za kierowniczą rolę w ostatnim zabójstwie Zdzisława. Stracono go 
w garażu milicyjnym w Katowicach, godzinę po Zdzisławie. Henryk 
Marchwicki (ur. 1930, zm. 1997) został skazany na 25 lat więzienia. Już 
w czasie pobytu w więzieniu rozpoczął walkę o oczyszczenie siebie i braci 
z zarzutów, kontynuował ją również po wyjściu na wolność (więzienie 
opuścił w listopadzie 1992). Zmarł w niewyjaśnionych okolicznościach – 
oficjalną przyczyną jego śmierci był upadek ze schodów. Śledztwo w tej 
sprawie zostało umorzone

. 

6

Do tej pory trwają spory historyków w tej sprawie. Wiele osób uważa, 
że Zdzisław Marchwicki był niesłusznie skazany. On sam, jak zarówno jego 
bracia nigdy nie przyznali się do winy. Prawdopodobnie prawdziwy Wampir 
z Zagłębia dokonał samospalenia. Miał być nim Piotr Olszowy – chory 
psychicznie rzemieślnik, który przyznał się do winy i przed samobójstwem 
zabił swoją żonę i dzieci

. 

7

 
. 

Treść publikacji w „Gościu Niedzielnym” 
Treść publikacji w „Gościu Niedzielnym” jest różnorodna i wielce 

zróżnicowana. Można je podzielić na następujące grupy tematyczne:  
1. Opowiadania oparte na motywach biblijnych z Nowego 

Testamentu 
2. Opowiadania oparte na historii i legendach śląskiej ziemi 

z czasów dawnych i nam bliższych 
3. Legendy hagiograficzne 
4. Szkice poświęcone pracownikom nauki polskiej 
5. Szkice na temat rozwoju sceny amatorskiej na Śląsku 
6. Artykuły o katolickich pisarkach 

                                                 
5 Przemysław Semczuk, Czarna wołga. Kryminalna historia PRL, Kraków 2013. 
6 http://forum.gazeta.pl/forum/w,49353,122860637,122860637,4_03_1970_Jadwiga_Kucia

nka_Marchwicki_i_czas_.html (30 XII 2015). 
7 Jak wyżej. 

http://forum.gazeta.pl/forum/w,49353,122860637,122860637,4_03_1970_Jadwiga_Kucianka_Marchwicki_i_czas_.html�
http://forum.gazeta.pl/forum/w,49353,122860637,122860637,4_03_1970_Jadwiga_Kucianka_Marchwicki_i_czas_.html�
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7. Szkice poświęcone twórczości i życiu samorodnych pisarzy 

śląskich 
8. Prace poświęcone duszpasterzom: biskupom i proboszczom 

śląskich parafii 
Pierwszy artykuł Jadwigi Kucianki pod pseudonimem Jadwigi 

Bernhardt (nazwisko rodowe jej matki) ukazał się w 7 numerze „Gościa 
Niedzielnego” datowanym 25 marca 1945 r. Ostatni opublikowany został już 
po jej tragicznej śmierci 8 listopada 1970 w numerze 45 tego czasopisma. 
W sumie ukazało się w „Gościu Niedzielnym” 125 artykułów. 

Pierwsze jej publikacje to typowa beletrystyka oparta na motywach 
biblijnych, legendach i opowiadaniach śląskiej ziemi. Wykazała tutaj 
Kucianka swój wielki talent pisarski dostosowując język do przedstawianej 
epoki. 

Niestety od 1963 roku, czyli od momentu ukazania się jej pierwszej 
publikacji naukowej, zarzuciła pisarstwo beletrystyczne, czego bardzo 
żałowała. Świadczy o tym fragment listu do Józefy Hennelowej, w którym 
skarży się na brak czasu na „pisarstwo dla ludu”, ale jednocześnie planuje 
powrót do beletrystyki na emeryturze8. – Niestety emerytury tej nie 
doczekała. Miała w planach napisanie powieści „Żywot i sprawy Stanisława 
Pigonia” oraz „Saga rodziny górnośląskiej sięgająca końca XVIII wieku”9. 
Nie dokończyła też rozpoczętej pracy habilitacyjnej na temat „Obraz Śląska 
w oczach podróżników polskich XVIII i XIX w.”10

Największym osiągnięciem pisarskim Autorki jest książka 
opublikowana przez wrocławskie Ossolineum w roku 1968 pt. Śląscy 
pisarze ludowi 1800-1914. Antologia poezji i prozy, która jest efektem jej 
pracy doktorskiej. 

. Nagła i niespodziewana 
śmierć spowodowała, że te ambitne plany nie zostały nigdy zrealizowane. 

W 1971 roku ukazała się Bibliografia prac Jadwigi Kucianki 
opracowana przez Krystynę Heskę-Kwaśniewicz, która zamieszczona 
została w IV roczniku „Śląskich Studiów Historyczno-Teologicznych”11

                                                 
8 Katarzyna Tałuć, Jadwiga Kucianka – badaczka literatury śląskiej, w: „Śląskie 

Miscellanea” tom 9, s. 93. 

. We 

9  Jak wyżej. 
10 Jarosz Adam, Jadwiga Kucianka, w: „Biuletyn Polonistyczny” 13/39, 1970, s. 107. 
11 „Śląskie Studia Historyczno-Teologiczne” IV (1971) s. 299 – 308. 



 

 

11 
wstępie Autorka tego opracowania pisze, że „Ze względu jednak na 
rozproszenie dorobku Uczonej po wielu czasopismach i wydawnictwach 
istnieje możliwość niedotarcia do kilku publikacji”. 

Autor niniejszego opracowania przejrzał  dokładnie wszystkie numery 
„Gościa Niedzielnego” od 1945 do 1970 roku i odnalazł kilka nieujętych 
w powyższym opracowaniu artykułów pióra Jadwigi Kucianki. W zamiesz-
czonym na końcu spisie treści artykuły te oznaczone zostały gwiazdką (*). 
 
Uwagi wydawcy 

W niniejszym zbiorze felietony Jadwigi Kucianki umieszczone zostały 
chronologicznie od 1945 do 1970 r. Przy każdym felietonie podano miejsce 
jego umieszczenia w czasopiśmie. (nr zeszytu/rok i numer strony w ze-
szycie, z tym, że numer strony dotyczy zawsze pojedynczego numeru, a nie 
numeracji ciągłej całego rocznika, jak to jest wydrukowane w poszcze-
gólnych numerach „Gościa”). 

W większości felietonów nazwisko i imię Autorki podane jest na 
wstępie. Niektóre podpisane są również na końcu, aczkolwiek są i takie, 
które podpisane są tylko inicjałami. W jednym przypadku nie ma ani 
nazwiska ani inicjałów Autorki12

Na końcu umieszczone zostały dwa spisy treści: jeden alfabetyczny 
spis tytułów felietonów ułatwiający szukanie poszczególnych materiałów 
i drugi chronologiczny tak jak jest to umieszczone w książce. 

. W niniejszym zbiorze jest to wydrukowane 
tak jak w czasopiśmie. 

Przy poszczególnych artykułach są przypisy, które pochodzą od 
Autorki, ale są i dodatkowe umieszczone przez wydawcę. Dotyczy to 
w szczególności zwrotów obcojęzycznych, których Autorka nie tłumaczyła. 

W niektórych artykułach umieszczono zdjęcia lub ilustracje. Niniejsza 
publikacja umieszcza je również. W jednym wypadku z powodu bardzo 
nieczytelnego zdjęcia, portret prof. Stanisława Pigonia zamieniono na 
lepszy, publikowany w internecie.  
  

                                                 
12 Chodzi o artykuł „Karta z dziejów współczesnych pewnego sztandaru” z 1964 r. Pozycja 

ta jest ujęta we wspomnianej Bibliografii prac Jadwigi Kucianki autorstwa Krystyny 
Heski-Kwaśniewicz. 
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ROK 1945 
 
JADWIGA BERNHARDT 
 

Triumf i łzy... 
 

Elim stary, gładząc siwą brodę i mrużąc zaspane oczy, z rozkoszą 
wdychał rzeźwe powietrze poranku, co w różową szatę przystrojony, 
u wschodnich nieba bram nadejścia słońca wyglądał. 

Niedługo trwało, a złota władcza tarcza, odebrawszy u wschodu 
czołobitny pokłon różowego poranku i łaskawie skinąwszy chórom ptactwa, 
co powitalną wykonały fanfarę, skierował się ku południowym regionom 
nieba, miłośnie ziemię ogarnąwszy złotem swego spojrzenia. 

A gdzie to spojrzenie pobiegło, tam dziwnie piękne rodziły się blaski. 
Radosne i świeże. 

Takie blaski kładły się na śnieżnych murach niedalekiego Jeruzalem, 
w które Elim zapatrzony, modlił się. Błogie uczucie wypełniało mu serce, bo 
za tydzień i jego stare nogi przekroczą bramy świętego miasta, boć 
wielkanocne nadchodzą święta. 

Judyt, jego córa umiłowana, która często do swej przyjaciółki 
Weroniki w Jerozolimie zachodzi, opowiadała już, jako liczna i różnoraka 
rzesza ludu nagromadziła się w stolicy i jako wszędy świąteczny panuje 
nastrój. Nastrój, zabarwiony niepojętym a wszechwładnym oczekiwaniem 
tego, co przyjść miało, o czym prorocy mówili. 

Imię Mistrza z Nazaretu na wszystkich gości ustach. 
Któż Go nie zna? 
Każdy z tych licznych wędrowców, którymi zaroił się już rozległy 

gościniec, albo znał i czcił Tego, co wszystkim dobrze czynił — albo też nie 
chciał znać i nienawidził Tego, co walkę złu wypowiedział. 

I Elim Go znał. Jakżeby Go znać i miłować nie miał, kiedy mu Judyt 
tak często, z dziwnymi blaskami w oczach, postać Jezusa odtwarzała, 
piękną, szlachetną, umiłowaną? 

Ach, Judyt! — Bywało, że na kilka dni z domu wychodziła, by gdzieś 
daleko, mimo upałów, chłodu i głodu, razem z Weroniką wędrować w gronie 
wiernych Nazareńczyka. 
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W zadumie pochyla się starcza głowa. Ręka szuka laski 

i, wspierając się na niej, opuszcza Elim; swoje schludne domostwo. 
U bramy przywiązana stoi oślica, którą chłopak na paszę pogna. 

Elim wychodzi za bramę, kierując swe kroki na polną drogę, ale oto 
przystaje, bo wyraźnie w kierunku jego osady dwóch zdąża wędrowców. 
Snadź droga ich nie była daleka, bo krok ich raźny, szata niezbyt zapylona, 
a twarze pogodne, niezmęczone. 

Przystanęli, pozdrowili. 
– Panie, czy to twoja oślica przywiązana u bramy? — zapytał jeden 

z nich. 
– Moja — odpowiedział Elim zdziwiony. 
– Czy nie mógłbyś nam jej użyczyć? Mistrz nasz potrzebuje jej na 

swój wjazd do Jerozolimy. Jutro przyprowadzimy ją z powrotem. 
– Kto mistrzem waszym? 
– Jezus z Nazaretu. 
– Jezus z Nazaretu! — powtórzył Elim wzruszony — Jezus 

z Nazaretu!  
A po chwili, zwracając się do apostołów, rzekł: 
– Czyńcie, jako Mistrz wasz rozkazał. 
Uczniowie odwiązali oślicę i, pożegnawszy się, ruszyli w drogę 

powrotną. 
Na stopniach domostwa ukazała się postać młodej dziewczyny, która, 

dostrzegłszy ojca, szybko ku niemu pobiegła: 
Powiedz, ojcze, z kim mówiłeś o Jezusie z Nazaretu? — pytała 

gorączkowo. 
– Judyt, dziecko drogie, uspokój się. Czemu już nie śpisz? 
– Nie mogę! Zbudziło mnie brzmienie tego świętego imienia, które 

wiatr poranny zawiał do mojego okna. Ach, powiedz, kto mówił o nim? 
– Jego uczniowie. Przyszli po oślicę, której Mistrz ich potrzebuje, aby 

mógł odbyć swój wjazd do Jerozolimy. 
Judyt stała w bezruchu, oczarowana, wzruszona. W jej oczach 

szeroko rozwartych malował się zachwyt, a usta na pół uśmiechnięte zdały 
się szeptać jakieś radosne, dziękczynne słowa. 

Po chwili, jak człowiek, któremu przytomność wraca, zatrzepotała 
powiekami, na których, nie wiem kiedy, rosa łez osiadła, a uchwyciwszy za-
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troskane spojrzenie ojca, u rąk jego rozpalonymi usty zawisła, szeptając 

namiętnie: 
– Ojcze, ja znów odejdę z domu! Ja muszę być przy jego triumfie, 

tam, w Jerozolimie, gdy dziać się będą te dziwne rzeczy, które On 
przepowiadał, a których nikt z nas pojąć nie zdołał. — Powiedź matce, że 
poszłam do Weroniki, aby z nią razem pośpieszyć Mu naprzeciw. 

I poszła. 
Nie, nie poszła! Elim widział, jak biegła, jakoby, jej skrzydła urosły. 
Niosły ją skrzydła miłości. 
A im bliżej była miejskich bram, tym gęstszym stawał się ten 

pielgrzymi tłum, co jak barwna wstęga wysuwał się z wszystkich uliczek 
miasta. Dolatywał już do niej zapach oliwnych gałązek i zielonych palm, 
trzymanych w ręku przez pielgrzymów, co sunęli wolno i uroczyście 
szlakiem, którym miał przybyć Dawidów Syn. 

Judyt spieszy. Nie słyszy głośno i z swadą rozprawiających o Jezusie, 
ani też widzi tych straganów bez liku, co mienią się przepychem spływają-
cych z nich tkanin i bogactwem klejnotów. 

Dosięgła już domu Weroniki. Wraz też zoczyła ją zstępującą 
spiesznie z stopni tarasu z naręczem rozwitych róż. 

– Pokój tobie, Weroniko! Czy już uszu twych doszła wieść, że... 
– Och, tak, Judyt! — Chodź! Spieszmy! Te kwiaty zerwałam dla 

Niego. 
Złączyły ręce w radosnym upojeniu i wmieszały się w tłum. Serca biły 

im przyspieszonym tętnem, a oczy pałały... 
Ale nie tylko z nimi tak się działo. Cała ta wielobarwna, różnoraka 

rzesza wokół nich, rzesza, w której nie brakło niemowląt na ręku matek 
i starców, wspartych na ramionach synów, biła jednym tętnem i pałała 
jednym uczuciem uwielbienia ku królewskiemu Wybawicielowi. 

Radosny gwar unosił się w powietrzu, brzmiały śpiewy i nawoływania, 
aż naraz wszystko ucichło, by w następnej chwili zlać się w jeden potężny 
okrzyk, który nadchodził z oddali: 

„Hosanna Synowi Dawidowemu! Hosanna! Błogosławiony, który 
przychodzi w imię Pańskie!” 

Przychodził cichy i skupiony, na oślęciu siedząc, po drodze, zasłanej 
kobiercem kolorowych płaszczów i kwiatów. 
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Przychodził cichy i skupiony do swojego królewskiego miasta, 

wielce umiłowanego, a stanąwszy na Górze Oliwnej, z której widok na 
Jerozolimę niewysłowioną pięknością swą oczarowywał każde serce — 
zapłakał. 

Zapłakał w obliczu swego triumfu. 
Judyt, która już dawno z bolesnym przeczuciem na smutek 

Nauczyciela spoglądała, zadrżała, jak pod podmuchem zimnego wiatru. 
Jej Mistrz zapłakał... jakże jej się weselić? 
— Weroniko! — Weronika zwróciła na nią oczy zasnute łzami — 

czemu On płacze? 
Skądże Weronika wiedzieć mogła, że Jezus płacze nad królewskim 

miastem, tak umiłowanym, a zatwardziałym w niewierze? 
Na nic zda się temu miastu znojny trud Jego wędrówek, światło Jego 

nauki, cuda Jego miłości. Na nic zdają się owoce Zbawienia, bo z nich 
korzystać [będzie] męka, która rozegra się za jej białymi murami. 
A przyjdzie czas, że z tego dumnego miasta kamień na kamieniu się nie 
ostanie! 

Oto ta wizja całkowitej ruiny Jerozolimy wycisnęła łzy z oczu Syna 
Człowieczego. 

Tego nie wiedziała Judyt i Weronika wiedzieć nie mogła — ale ty 
wiesz! 

Ty wiesz, że nie nad ruiną budowli i murów płakał Jezus, boć ta 
obrazem była jeno ruiny stokroć gorszej. 

Ty wiesz, że ruina jednej duszy gorszą jest od zburzenia Jerozolimy, 
od zburzenia tysiąca Jerozolim. 

Ty wiesz, że Jezus płacze nad ruiną duszy, spętanej więzami 
niewiary, nad ruiną serca, zakrzepłego lodem obojętności o zbawienie, 
nienawiści bliźniego — występku. 

Ty wiesz, że Jezus płacze nad duszą, której na nic zdają się owoce 
Zbawienia, bo z nich korzystać nie chciała. 

Nie wiedziała tego ani Judyt, ani Weronika, ale ty wiesz, dlaczego 
wśród triumfu płyną Jezusowe łzy. 
 
„Gość Niedzielny” nr 7/1945, s. 3 – 5. 
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JADWIGA BERNHARDT 
 

Boże Ciało w Emmaus 
 
 

Niepokojem napełniały Rachel te dni wyczekiwania. Jeden, drugi 
i trzeci przyćmiony tą samą troską, troską o męża. Poranki budziły w niej 
nadzieję: a może dziś wróci? Wieczory zaś każdy pociechą: napewno wróci 
jutro! 

Lecz Kleofas nie wracał. Już tydzień minął, jak wybrał się z jej 
bratem, Nikodemem do Jerozolimy i dotąd nic o nim nie słychać. 

A miał przecież zaraz powrócić! Chciał tylko w triumfalnym wjeździe 
Mistrza z Nazaretu do miasta świętego uczestniczyć i po dokonanej 
uroczystości do domu wrócić. 

Rachel gniewa się cośkolwiek. Jeśli już ważne sprawy skłoniły go do 
dłuższej nieobecności, to mógłby przynajmniej Nikodema z wiadomością 
posłać. 

I Rachel troska się. W mieście ludnym, do którego na święta zewsząd 
pielgrzymi ściągnęli, o złą przygodę nie trudno. 

Zamyślona, nie spostrzegła córki, która wbiegła do pokoju i skradając 
się cicho za krzesłem, zarzuciła jej rączki na szyję: 

– Ty nie masz być smutna, matuś droga, bo tatuś wróci! 
– Miriam, figlarzu mały, gdzieżeś to była? Całaś rozpalona! 
– Biegłam tak prędko. — Powiedz matuś, że to nieprawda, co kobiety 

u studni opowiadały! To nieprawda, że dobry Rabbi umarł! 
Rachel wstrząsnęła się gwałtownie. 
– Miriam, co ty wygadujesz? Kto miałby umrzeć? 
— Mówiły kobiety, że dobry Rabbi szedł skrwawiony z ciężkim 

krzyżem, one mówiły — tu głos jej przerwało głośne łkanie, a po małej 
twarzyczce zaczęły płynąć łzy — że Go na tym krzyżu źli ludzie zawiesili, 
a potem w grobie zamknęli. 

Zgroza objęła Rachel. Tego najlepszego człowieka mieliby na śmierć 
skazać, na hańbiącą śmierć krzyża? Jezus z Nazaretu miałby już umrzeć, 
chociaż tylu ludzi wierzy w Jego wielkie posłannictwo? Uczniowie widzą 
w Nim Wodza Izraela, Mesjasza. Wszakże i Kleofas do grona ich należy... 
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Na wspomnienie męża zbladła jeszcze silniej. On przebywa 

w Jeruzalem, a jeśli Jezusa naprawdę ukrzyżowali, to i uczniów jego wolno 
nie puszczą, to i Kleofas może... ale myśleć dalej, nie! To złe urojenie! 

Spojrzała na smutną twarz dziecka, jeszcze mokrą od łez, na tę 
twarz, którą gładziła kiedyś dobra ręka Przyjaciela dzieci. 

– Miriam, pozostań w domu, ja skoczę ku studni, by porozmawiać 
z niewiastami. Muszę języka zasięgnąć! Nie może być, aby to, coś 
powiedziała, prawdą było! I pogłaskawszy małą głowinę, spiesznie 
skierowała się ku wyjściu. 

Słońce przygrzewało już mocno, z wysoka rządząc świeżą wiosną, co 
rozsiadła się u każdego płotu, na polach zieleniejących i po ogrodach 
rozkwitłych. 

Przy studni stała grupa rozprawiających żywo kobiet. Jedna z nich, 
spostrzegłszy zbliżającą się Rachal, podbiegła ku niej załamawszy ręce. To 
była Salome, siostra jej i Nikodema. 

– Jezusa ukrzyżowali, Rachel, Jezusa z Nazaretu! Cóż On im zawinił, 
ten człowiek bez winy? I pomyśl, Rachel, On umarł w Jeruzalem, a nasi tam 
pozostali! 

— Nie rozpaczaj, Salome, niezbadane są wyroki Boże, a nieskoń-
czone Jego miłosierdzie. — Opowiedzcie mi wpierw, jak ta straszna 
zbrodnia dopełnić się mogła. 

Poczęły opowiadać. Przed oczyma jej przesuwał się żałobny orszak 
Najświętszego Skazańca, skrwawionego i cierniem ukoronowanego. Potem 
wznosi się nad ziemią straszny krzyż, teraz zdejmują martwe ciało, składają 
je w grobie skalistym... 

Gdy wolnym krokiem do domu wracała, słońce ciemniejszym się jej 
wydało, a uśmiech wiosny — szyderczym. 

Jak codzień, tak i dziś weszła na górny taras domu, skąd roztaczał 
się widok na całą okolicę. Smutnym wzrokiem błądziła po wijącej się wśród 
wzgórza drodze jerozolimskiej, wypatrując powrotu męża. 

Tymczasem Kleofas z Nikodemem13

                                                 
13 Niektórzy sądzą, że owym drugim uczniem był Łukasz ewang., ale to 

nieprawdopodobne, bo Łukasz był wtedy jeszcze poganinem. 

 znajdowali się już w drodze. 
Opuścili oni o świcie Jeruzalem, gdzie byli świadkami Jezusowej Męki. Stąd 
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i rozmowy, które wiedli, niewesołe były, a na twarzach ich malowało się 

zgnębienie. 
— I tak w niwecz obróciły się nasze nadzieje. iż Jezus Nazareński 

wskrzesi królestwo Izraelskie. Chciałem być wojownikiem Jego — cóż, 
kiedy Wódz zawisł na krzyżu, nie próbując nawet oprzeć się przemocy. 

— Goryczą zaprawione są twoje słowa, Nikodemie, żal ci je dyktuje. 
— Tak, bo żal duszę mi ściska, żal za ukochanym Mistrzem, 

sromotnie zdradzonym i umęczonym. Nawet Jego ciało zniknęło — czy to 
nie do zwątpienia? 

— Co prawda niewiasty, które dziś rano u grobu były, mówiły, iż Anioł 
powiedział: Jezus zmartwychwstał. Ale co tam niewiasty prawią! 

Dzieląc się tak smutnymi myślami, nie zwrócili uwagi na samotnego 
wędrowca, który kroczył wedle nich. Ten zaś łowił ich słowa. I ogarniał ich 
dobrotliwym spojrzeniem. Jezus szedł z nimi, a oni Go nie widzieli, bo 
ślepota niewiary i zwątpienia zaćmiła im wzrok. 

Aż naraz podszedł ku nim samotny Pielgrzym. 
— O czymże tak smętnie rozprawiacie? — zapytał. 
Kleofas przystanął zdziwiony, bo mu się niepodobnym zdawało, aby 

ktoś, kto z Jerozolimy powracał, o straszliwej zbrodni na Golgocie wiedzieć 
i nad nią ubolewać nie miał. Odpowiedział tedy: 

— Pielgrzymie, z Stolicy wracasz, a nie wiesz co tam w tych dniach 
zaszło? 

— Co takiego? 
Wyglądem i obejściem swoim Nieznajomy zdobył sobie zaufanie 

obydwu mężów. Otworzyli więc przed nim swe zgnębione serca, 
opowiadając o życiu i śmierci Jezusa, skarżąc się i ubolewając. 

A on słuchał uważnie i wreszcie sam mówić począł. O Jezusie 
Chrystusie, który to wszystko cierpieć musiał, jako Prorocy przepowiadali. 
„Izali nie trzeba było, aby to wszystko cierpiał Chrystus i tak wszedł do 
chwały swojej?" 

— Bez męki i śmierci krzyżowej nie byłby spełnił dzieła zbawienia — 
wyjaśniał im. 

„A począwszy od Mojżesza i wszystkich Proroków, wykładał im we 
wszystkich Pismach, co o nim było”. Wtajemniczał ich w Boży plan 
zbawienia świata. 
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Wielka cisza leżała w naturze, chylącej się ku spoczynkowi. Wielka 

cisza kładła się na wzburzone umysły Kleofasa i Nikodema. Wypływała ona 
ze słów Nieznajomego, budząc nową wiarę, nową nadzieję. Serca im 
pałały. 

— Czy nie zechciałbyś dłużej z nami pozostać, nie chcesz zaszczycić 
domu mojego twoją obecnością? — zapytał Pielgrzyma Kleofas. 

— Zostańże z nami, Panie, bo się już ma ku wieczorowi i dzień się już 
nachylił — prosił Nikodem. 

Nieznajomy nie odmówił. Skręcili więc zaraz w boczną ścieżkę, co 
jasnym pasmem pięła się między skalistymi wzgórzami. Na tejże drodze 
odkryło ich stęsknione spojrzenie Racheli. Natychmiast rozpoznała postać 
Kleofasa i Nikodema. Ale, kto zacz ów trzeci pielgrzym być może? 

Szybko, z radośnie bijącym sercem, zbiegła na dół, by jeszcze prędko 
poczynić przygotowania do godnego przyjęcia drogich osób. 

Napełniła wonną wodą duże misy, by mogli obmyć się po podróży. 
— Głodni będą — myślała, kładąc świeży chleb i wino na stole. 
I Miriam nie próżnowała. Zerwała w ogrodzie naręcz kwiatów, które 

teraz oburącz niesie, idąc wraz z matką na spotkanie podróżnych. 
Dojrzawszy ich wreszcie, podbiegła ku nim — i stanęła jak wryta. Jej oczy 
utonęły w oczach Nieznajomego, Niewinne oczy dziecka, odkryły Boga, 
Przyjaciela Dzieci. 

— Tyżeś to, dobry Rabbi, Ty? — trzepotała radośnie jej dusza, — 
więc nieprawdę mówiły niewiasty, jakobyś umrzeć miał! 

Jezus, nie mówiąc nic, wziął Miriam za rękę i poszedł z nią śladem 
swoich towarzyszy, którzy dochodzili właśnie do domu. 

Miriam zaś, nagłą myślą tknięta i olśniona, poczęła kwiaty zerwane 
rzucać pod stopy Pana Jezusa. Zasłała nimi całą ścieżkę aż po sam próg 
domu, który za chwilę miał stać się Wieczernikiem. W domu Kleofasa 
powtórzyła się tajemnica Wielkiego Czwartku14

                                                 
14 Wielu ojców Kościoła jest zdania, że w Emmaus Jezus dokonał po raz wtóry tajemnicy 

Eucharystii. Na zdaniu tym opiera się autorka opowiadania. 

. Jezus wziąwszy chleb, 
błogosławił go, i podał im najwspanialszy dar Wielkanocny — Swoje Boże 
Ciało. Wtedy jakoby łuski opadły z oczu ich i poznali Zmartwychwstałego 
Mistrza z Nazaretu. 
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Zaś On zniknął z ich oczu. 

Drżąc z wrażenia wypadli przed próg domu, jakoby chcieli zatrzymać 
jeszcze najdroższego Gościa, lecz nie dostrzegli już nikogo. 

 
Jedynie ścieżka, kwiatami zasłana, jaśniała uroczyście. 

 
„Gość Niedzielny”, nr 8/1945, s. 12. 

 

   
 

 

JADWIGA BERNHARDT 
 
 

Majowa Panienka w kuźni hutniczej 
Wspomnienie z ubiegłych lat 

 
— Wstawaj. Bronka, już po szóstej! 
— Już? — nadleciał od łóżka przeciągnięty ziewaniem i zniechę-

ceniem głos. — A czy Ania śpi jeszcze? 
— Nie, Ania jest w kuchni. Szykuje chleb do roboty. 
— Okropna rzecz, ta robota — i znowu na noc! skarży się Bronka. — 

A niech tam Ania dużo kromek przygotuje, bo noc długa — mruczy półgło-
sem. gramoląc się z łóżka. 

Z kuchni dochodzi ją śpiew Ani. 
— Cóż tej tak wesoło na duszy? — myśli rozgoryczona, łowiąc 

mimowoli słowa, co płyną rzewną melodią: 
„Chwalcie cieniste gaiki, źródła i kręte strumyki...” 
Prawda, przecież to maj! — A dziś Trzeci Maja! Nasze święto! 
Tęskna myśl przebiega w okamgnieniu daleką przestrzeń od 

obczyzny do kraju. 
O tym czasie zbierają się wszyscy na nabożeństwo majowe... Antek 

kłóci się z Zosią. Pan Bóg wie, o co znowu... Basia poprawia mirtowy 
wieniec na włosach, bo pójdzie w bieli, ze świecą... Matka krząta się 
jeszcze koło obiadu dla ojca, który wrócił z fabryki. — A ona, Bronka, 
dopiero idzie do fabryki. Nie na majowe, bo ona nie w domu, lecz poza 
krajem, na robotach. 
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Wtem strzeliła jej do głowy wspaniała myśl. W mig podskoczyła do 

swej walizki i wygrzebała z niej „Skarbiec”, wołając radośnie w stronę 
kuchni: 

— Aniu, zrobimy sobie majowe we fabryce! Musimy przecież uczcić 
dziś Królową Korony Polskiej. Zabieram ze sobą „Skarbiec” — słyszysz? 

— Słyszę! a jakże! Cudownieś to wymyśliła! 
Gdy wyszły na ulicę, przeniknęło je wieczorne, majowe powietrze. 

Wszystko wionęło majem. I duże, czerwone kamienice, i świeże, delikatne 
liście ulicznych drzew i pyłem okryte pasmo jezdni i gorączkujące się, 
kłótliwe tramwaje. Bronce widziało się nawet, że ciemne zazwyczaj kłęby 
dymu, unoszące się z fabrycznego komina umiały [snuć] się dziwnie mile. 

— Tylko w naszej kuźni nie odmieniło się nic. Ten sam gorący 
zaduch, ten sam łoskot i ostre światło elektrycznych lamp, tak jak wczoraj 
i przedwczoraj — żaliła się głośno Bronka. 

— To prawda; ale może uda nam się i z tej hałaśliwej kuźni 
wyczarować majowy urok, gdy tu Loretańską zaśpiewamy? 

— Pewnie! zaśpiewamy, aż hej! Gdy się tylko cośkolwiek opróżni 
i uciszy. 

Było koło północy, gdy Ania z Bronką, dobywając „Skarbca” spod 
robotniczej bluzki, a dla pozoru chleb na kolanach rozkładając, usiadły na 
skrzynce obok wysokiego pieca, który raz po raz wysypywał snopy 
migocących iskier. 

Wśród miarowego stukotu maszyn i metalicznego dźwięku 
opadających młotów popłynęło błagalne Kyrie elejson, Chryste elejson... 

W ślad za nim zaś poszły gorące wezwania Matki najśliczniejszej, 
Panny wiernej, Róży Duchownej, a w końcu trzykrotne: „Królowo Korony 
Polskiej – módl się za nami”. 

Majowa Panienka posłyszała tę litanię, która pięła się do niej nie 
kościelną strzelistą wieżą, ale grubym, zadymionym kominem fabrycznym. 
Wzruszyła ją ta melodia, rozedrgana tętnem życia maszyn, poszczerbiona 
u brzegów zębatymi kołami, których się czepiała — melodia załzawiona 
tęsknotą dziewczęcych serc. 

Maryja upodobała sobie w tej osobliwej litanii, chce posłyszeć ją 
z bliska i schodzi na ziemię, prosto do kuźni hutniczej. 

Bronka dostrzegła pierwsza jej niebieski płaszcz. Gwałtownie 
chwyciła się za serce, które zatętniło radością. 
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— Aniu, Aniu, widzisz ją? Widzisz Panienkę? Zatrzymała się tuż 

koło dużego paleniska! 
Boże drogi, byleby tylko jakiś płomień nie rzucił się na Nią! O, tamten 

od okna. ten złoto-niebieski, kręty, długi już Jej dosięga swoim języczkiem. 
Cóż to? — co się dzieje? Płomień całuje stopy Najświętszej Panienki, 
a Ona nachyla się i głaszcze go... 

Może wysoki piec również poznał Bożą Matkę, bo w tej chwili 
posypało się z niego tyle jasnych iskier, jakby na powitanie... 

Iskry, jak gwiazdy niebieskie uhaftowały ciemne sklepienie kuźni nad 
głową Maryi, osiadły srebrnym rąbkiem u fałdów jej płaszcza: parę z nich 
zawisło u jej świętych rąk, zdobiąc je jak najdroższe klejnoty, a jeszcze inne 
tajemniczym blaskiem zamigotały w puklach włosów i cudną koroną 
przystroiły skroń — a nagle... — czy zwidziało się rozmodlonym? — w ko-
ronie tej zalśnił orzeł — Biały Orzeł! 

Radość, pociecha i nadzieja wstąpiły w serca oddalonych od 
ojczyzny. 

„Królowo Korony Polskiej — módl się za nami” — szeptały usta raz 
jeszcze ostatnie wezwanie litanii. 

I tak stała Gwiazda zaranna pośród hutniczych gwiazd, Dom złoty 
w płomieniach hutniczych palenisk, Pocieszycielka utrapionych, słuchając 
z uśmiechem świętej litanii. 

Polski Królowa przyszła odwiedzić wygnane, stęsknione serca na 
obczyźnie. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 12/1945, s. 5. 
 
 

   
 

 

JADWIGA BERNHARDT 
 
 

I uczynił jej sprawiedliwość... 
 
 

Wszyscy w mieście wiedzieli o okrutnej niesprawiedliwości sędziego 
Gamaliela. Wszyscy znali pysznego bogacza, co Boga w sercu nie miał. 

— Cóż też nieszczęsnej Tawetis wpadło do głowy szukać poratunku 
u Gamaliela? — pytali się ludzie, ramionami wzruszając. 
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I spoglądali z niemym podziwem na biedną wdowę, która, nie 

bacząc na rady innych, szła raz obraną drogą. 
Tawetis nie pamiętała, ile to już razy przedstawiała Gamalielowi 

swoją prośbę. Zawsze napróżno. Inna zwątpiłaby na j ej miejscu — ona 
wytrwała przy swojej sprawie. 

Chodziło o ten skrawek pola za domem, na którym tak pięknie 
wschodziła pszenica. Gdy mąż jej w ciężką popadł niemoc i rąk zabrakło do 
orki, oddała go sąsiadowi w dzierżawę. Teraz zaś, gdy mąż już odszedł 
w zaświaty, niecny sąsiad pola oddać nie myślał. Drwił sobie z bezbronnej 
wdowy. 

Jakże ona sobie radzić miała bez środków do życia? 
Postanowiła niestrudzenie domagać się pomocy możnego Gamaliela. 

Znała, jak każdy inny pychę jego i nieprawość, ale niemniej znała i jego 
wpływy. Gdy on sprawę rozsądzi — któż mu sprzeciwić i oprzeć się zdoła? 
Tak zresztą święcie przekonaną była o słuszności swej sprawy, że była 
pewna, iż sam Gamalieł rzecz rozpatrzywszy, sprawiedliwość oddać jej 
musi. 

Do drzwi ktoś zakołatał. Tawetis ocknęła się z zadumy i pospieszyła 
otworzyć. Do izby weszła młoda niewiasta, sąsiadka z przeciwka. 

— Tawetis, Tawetis, wiesz, czyje karoce minęły mnie teraz w drodze? 
— wołała zaraz od progu. 

— Skądżebym wiedzieć miała, Seonio? 
— Wiedz tedy, że Gamaliel z dworem swoim powrócił z letnich 

wywczasów! — Seonia wiedziała dobrze, co wiadomość ta dla Tawetis 
oznacza. Stąd nie zdziwiła się wcale, gdy ta nagłym, zdecydowanym 
głosem rzekła: 

— Idę do niego! Idę natychmiast! 
— Oho, moja droga, jakoś ci pilno! Zważ, że już dzień ma się ku wie-

czorowi, że droga daleka — próbowała tłumaczyć Seonia. 
— Cóż z tego? Żadna godzina nie jest dla mnie późna, żadna droga 

zbył daleka, jeśli chodzi o moją sprawę przed panem! 
— Idź tedy z Bogiem! Będę strzegła twego domu. 
Tawetis zarzuciła na ramiona lichą chustę — chłodno już było — 

i raźno ruszyła w drogę. 
W domu pozostała Seonia. Rozmyślała nad męstwem i wytrwałością 

biednej wdowy. 
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— Że też nie lękała się ona okrutnego sędziego Że też nie zrażała 

się bezowocnością swoich zabiegów, drogą daleką! Taka nieustępliwa, taka 
harda!... 

— Okna pałacu Gamaliela jarzyły się jasnym światłem Z głębi domu 
dochodziły tony muzyki i wesołe głosy. Służba zwijała się raźno, roznosząc 
dymiące potrawy i wino w dzbanach. 

— To uczta powitalna — pomyślała Tawetis. 
Na chwilę opadły ją bojaźń i zniechęcenie. Gotów przepędzić, że nie 

wczas przychodzi. A wysłuchać, i tak nie wysłucha... 
Ale ta niemoc nie trwała długo. Tawetis prostuje swoją postać, 

poprawia wyszarzałą chustę i mężnie wstępuje w otwartą bramę pałacu. 
Odźwierny poznał ją. Wszak zachodziła tu tak często! Ale nie myślał 

jej wpuścić. Miałby się z pyszna! 
Tawetis zaś nie myślała odchodzić. Owszem, podniosła swój głos, 

aby ją tam, u góry, usłyszano. 
Istotrie Gamaliel posłyszał głośną sprzeczkę i wiedział od razu, kto 

zacz była ta niewiasta i po co przyszła. — Posłyszeli ją też ucztujący z nim 
i ze zdziwieniem spoglądali na gospodarza. Ani się rozgniewał, ani wołał 
sługi, aby natrętną przepędzili. Zachował się jakoś dziwnie Czyż mogli się 
domyśleć, że Gamaliel, przed którym wszyscy w proch padali, bał się tej 
niewiasty? 

I jak się jej bał! Jej niestrudzonego błagania! Jej nieustępliwości! Co 
za odważna kobieta! 

Tawetis tymczasem usunęła gwałtownie oporne sługi i wpadła 
rozogniona do weselnej sali. Powstało zamieszanie, a po tym nagła cisza, 
przedarta jej błaganiem: 

— Panie, uczyńże mi sprawiedliwość z przeciwnikiem moim! 
Gamalieł zląkł się jeszcze bardziej. To błaganie zabrzmiało mu groźbą. 
Wiedział on, że niewiasta ta zacznie zaraz przedkładać swoją sprawę. A on 
już pięć, a może i więcej razy słyszał tę historię! — To jej nie zraża. Będzie 
opowiadać żywo, coraz gwałtowniej — któż wiedzieć może, czy ona go 
w końcu nie zelży i nie sponiewiera przed tak licznym gronem, jeśli prośbie 
jej zadośćuczynić nie zechce? Trzeba temu natychmiast zapobiec! Choćby 
kosztem własnej porażki. Przystrajając tedy twarz w wesoły wyraz, zwraca 
się do biesiadników: 
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— Cóż to za groźna niewiasta! Judyt wojująca! Odważna i uprzy-

krzona. Wbiła sobie coś w głowę i nie ustąpi! Więc „chociaż Boga się nie 
boję i ludzi się nie wstydzę, ponieważ naprzykrza mi się ta wdowa, uczynię 
jej sprawiedliwość". 

I uczynił. 
Skrawek pola falującego złotą pszenicą należał znów do Tawetis. — 

Nie były daremne jej zabiegi. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Słyszeliście, co mówił niesprawiedliwy sędzia? 
„A Bóg, czy nie uczyni sprawiedliwości wybranym swoim, wołającym 

do niego we dnie i w nocy, i będzie zwlekał w ich sprawie?. 
Powiadam wam, że rychło im sprawiedliwość uczyni”. 

 
„Gość Niedzielny”, nr 13/1945, s. 5. 
 

   

 
JADWIGA BERNHARDT 
 

Chrzest ognia i krwi 
 
 

— Jest list dla ciebie, Estero. 
— List? Któż pisze, Adonias?! 
— A któżby? — Ciesz się, ciesz, niedługo, a ujrzymy go! Pisze, że 

mamy niezwłocznie wybrać się w drogę. Tak zresztą i ja zamierzałem. Jutro 
tedy ruszamy. 

— Jutro? naprawdę, ojcze? Ogromnie cieszę się! — A nie odwlecze 
się coś jeszcze? Może w urzędach nie wszystko jeszcze załatwione? 

— Płonne obawy. Już wczoraj wszystko było gotowe. — Tylko, czy 
i ty poczyniłaś już przygotowania do podróży? 

— Tak, jestem od dawna gotowa z domem całym i służbą. 
— Ano, skoro tak, nie stoi nic na przeszkodzie. Ruszymy w drogę 

wczesnym rankiem. Ja już udam się na spoczynek, by nabrać sił przed 
długą podróżą. Ty wydaj służbie ostatnie polecenia i idź też spocząć. 

— Dobrze, ojcze. — Śpij spokojnie. 
Estera została sama. 
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— Jutro, już jutro — myślała radośnie — opuścimy Rzym. Morze 

szerokie zaniesie nas na błękicie swych fal do miasta świętego — i do 
Adoniasa! 

Z jakąż niecierpliwością wyglądała rokrocznie nadejścia lata! Ojciec 
co roku wyjeżdżał na uroczystość dziękczynienia za żniwo do Jeruzalem 
i zabierał ją z sobą. Za nic nie byłby zaniechał tej dorocznej pielgrzymki. 
Zbożnej tej praktyki nie wyrwały mu z serca ani długi pobyt w Rzymie, ani 
bogactwa, w które opływał. Wpływ obcego kraju nie zgasił w nim starej 
wiary. — Rad był, iże syn jego Adonias na stałe osiedlił się w Jerozolimie 
i nie myślał o powrocie do Rzymu. Ale jej, Esterze, tęskno było bez brata... 

— Ależ ja zupełnie zapomniałam o jego liście! — ocknęła się 
z zadumy. 

I już rozwija gęsto zapisany zwój pergaminu. Czysta twarz jej 
przybiera wyraz głębokiego zamyślenia. 

— Znowu pisze o swoim nowym nauczycielu, do którego tak 
przylgnął, który zachwycił go czynami i nauką swoją. Donosi o jego 
tryumfalnym wjeździe do Jeruzalem... ciekawam naprawdę wyglądu tego 
człowieka, który tak zasłynął w naszej ziemi... lecz cóż to? czy to być 
może? Ów wielki Rabbi umarł? I umarł śmiercią hańbiącą, na krzyżu? 
poprzednio jak łotr biczowany i cierniem koronowany... 

Adonias pisze o wszystkich tych przejściach dokładnie, i z pisma jego 
spoziera ku Esterze oblicze, pełne boleści. W oczach zakręciły jej się łzy... 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Jeszcze świt nie zaróżowił nieba, gdy zbudziła się z rozpaloną 

twarzą, mocno wstrząśniętą. 
Miała niezwykły sen. Śnił jej się ten Nazareńczyk. Widziała, jak stał 

przed pałacem Piłata, odziany purpurą, z trzciną w ręku, z cierniową koroną 
na głowie. A spod tej korony spływały duże krople krwi. Słyszała dzikie 
okrzyki tłumu. który zapełniał obszerny plac przed pałacem namiestnika, 
tam gdzie ona, dzieckiem będąc, gołębie karmiła. Teraz lękliwe ptaki, spło-
szone krzykiem ciżby, odfrunęły i siadły na gzymsach domów. Jeden tylko 
śnieżny ptak kołował nad głową Nazarejczyka — aż zawisł nad nią 
w bezruchu. Esterze zdawało się, że jakaś jasność promienieje od skrzydeł 
gołębicy, jasność, która przeniknęła spadające krople kiwi, przemieniając je 
w ogniste płomyki. 
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— Dziwny, dziwny sen — myśli dziewczyna — opowiem go 

Adoniasowi. 
Ulice stolicy kipiały życiem. Ze wszech stron kraju, nawet z Azji. 

Kapadocji i z Egiptu, przybywali Izraelici na święto Pięćdziesiątnicy do 
Jeruzalem. Nie brakło i pogan, i przybyszów z Rzymu. 

Adonias coraz niespokojniej wyglądał przyjazdu ojca i siostry. 
Każdego wieczora, zanim skierował się do wieczernika, gdzie wierni 
Jezusowi schodzili się społem na modlitwę, wychodził przed bramę miasta 
i wypatrywał. 

Aż wreszcie nadeszli 
Pomęczeni, ale weseli. Witają się radośnie. 
Przyszli do mieszkania. Ojciec musiał zaraz odchodzić. Miał sprawę 

ze starym Natanaelem. 
Estera spogląda badawczo na brata. 
Czy ma mu zaraz opowiedzieć swój dziwny sen, o którym nie może 

ani chwili zapomnieć? 
Ale Adonias wygląda tak, jakby już wcale nie myślał o swoim Rabbi, 

którego — zdało się — tak mocno był ukochał. Esterę ogarnia jakieś rozgo-
ryczenie i żal do brata. Lecz oto wystarcza jedno słowo Adoniasa, a wszy-
stek żal i rozgoryczenie pryska. 

— On zmartwychwstał! 
Estera nie pyta kto, nie spogląda zdumiona, nie kiwa powątpiewająco 

głową. Bo z słów brata bije ku niej potęga wiary i prawdy, tak, że i ona 
wierzy — że On zmartwychwstał! 

Zaś Adonias mówi dalej: 
— Widzieliśmy Go kilkakrotnie — rozmawialiśmy z Nim. Dziś atoli 

tydzień mija, jak nas opuścił. Powrócił tam, skąd przybył. 
— Opuścił was tedy? — pyta szeptem. głęboko przejęta dziewczyna. 

— Opuścił, ale sam mówił, że zostaje z nami po wszystkie dni. I zostawił 
nam tajemnicę Swego Ciała i wróci kiedyś w chwale i w majestacie. Obiecał 
też zesłać Swego Pocieszyciela — Estero, wiele ci jeszcze mam do opo -
wiedzenia o Jezusie. On jest Chrystusem, Synem Bożym! — Chcesz, a za-
prowadzę cię do grona tych, którzy w wieczerniku przygotowują się na 
zesłanie przyobiecanego Ducha Pocieszyciela? Otrzymali taki nakaz od 
niego, 

— Chcę, prowadź mnie tam. 
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- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Estera przylgnęła duszą i ciałem do świętego zgromadzenia, które 
śród modlitw, gorącą tęsknotą przeniknione, sposobiło się na przyjęcie 
Świętej Siły, co miała zstąpić z wysokości. 

Przyłączyła się do świętych niewiast skupionych wokoło Bożej Matki. 
Ich tęsknota udzieliła się i jej. Ich wiara i ją przesiąkła. 

Chwilami pytała zdumiona: 
— Skąd mi to wszystko? Ani znam Jezusa, anim Go kiedy widziała! 
Ale równocześnie odżywał w jej pamięci obraz dziwnego snu i szept 

jakiś zakradał się w jej ucho: 
— Widziałaś Go, znasz Go, nie pamiętasz? 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Aż zbliżył się dzień oczekiwany. Wieczernik spowiła święta cisza. 
Apostołowie zgromadzili się wokoło Najświętszej Panny. Estera wraz 
z bratem stanęła z boku; sala cała była przepełniona rozmodloną rzeszą 
uczni. 

Naraz jakiś szum ogromny, jakoby nadchodzącego wichru, ogarnął 
dom cały. Wdarł się przez okna. zatargał murami i... sercami. Estera upadła 
na kolana. Przed jej oczyma rozwijała się wizja jej snu. Oto widzi znowu tę 
śnieżną gołębicę z rozpostartymi skrzydły... mieni się, promieniuje. Zawisła 
nie nad ukoronowaną głową Chrystusa — nie, tej Estera nie dostrzega — 
ale nad gronem Apostołów i Matką Świętą. Spod jej skrzydeł płynie blask, 
sączy się kroplami rubinowej krwi, jak wtedy spod cierniowej korony, 
przemienia się w rozdzielne płomyki, jakby języki ognia, które osiadają na 
głowach uczni i Maryi. 

Estera zamyka oczy. Czuje w sobie jakąś nową, świeżą siłę. Czuje, iż 
oto zbliżyła się chwila jej chrztu, z tamtego ognia i krwi. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Radość święta zapanowała w sali wieczernika. Wesele nieziemskie 

bije z każdej twarzy. Siła i moc zda się przelewać z wszystkich serc. 
— Estero — mówi Adonias, ściskając dłonie siostry — już wiesz 

wszystko! Już cię oświecił Duch prawdy! Już jesteś Chrystusową! 
— Czym zasłużyłam sobie na takie szczęście niewymowne? 
— Patrz, Piotr gromadzi uczniów wokół siebie... Wychodzi z nimi na 

miasto!... I ja przyłączę się do nich, tam moje miejsce! A ty, siostro, spiesz  
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do ojca, powiedz, że nie tak prędko wrócę, opowiedz mu, coś widziała, 
może i on uwierzy... 

Atoli tego dnia nie tylko ojciec Estery, lecz i tysiące innych uwierzyło 
i dało się ochrzcić. 

Potęga Ducha Świętego, przemawiająca przez usta Apostołów, 
wstrząsnęła Jerozolimą. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 15/1945, s. 12. 
 

   
 

 

JADWIGA BERNHARDT 
 

Ostatnie słowo powie Bóg... 
 

„Niech nas nie dziwią powodzenia złych i przeciwności  
zacnych ludzi. Życie bowiem – to księga, w której omyłki prostuje  

się dopiero na końcu, choć nie zbywa jej na każdej karcie”. 
 

Na jerozolimską świątynię kładły się długie, ukośne promienie 
zachodzącego słońca. Niczym niezamącona cisza przechadzała się po 
opustoszałym dziedzińcu. Zwykle o tej porze gwar młodzieńczych głosów 
niósł się między wysokimi kolumnami. Dzisiaj cicho już było. Czcigodny 
nauczyciel Joatym wcześniej wypuścił swoich słuchaczy, bo jutro święto. 

Naraz z za tylnych filarów ganku wyłoniły się postacie dwóch 
uczniów. Coś ważnego snadź ich zatrzymało, że nie poszli razem z innymi. 

Młodzieńcy mogli być równi wiekiem. Jeden z nich wysoki i blady, 
o szczerym spojrzeniu jasnych oczu, skromną nosił odzież. Drugi, niski 
i krępy, o dumnym wejrzeniu, dostatnio był ubrany. 

Kroki ich zbliżają się. Już można słyszeć oderwane słowa ich ożywio-
nej dyskusji W chwili, gdy dochodzą do głównego krużganku, rozmowa ich 
dobiega końca. 

— Właściwie nie ma o czym rozprawiać — mówi z pewnością siebie 
krępy Finees, syn jerozolimskiego magnata. Nie trzeba być prorokiem, żeby 
ci przepowiedzieć, Eleazarze, że nie masz żadnej przyszłości przed sobą. 
Jesteś biedakiem i biedakiem zostaniesz, mimo całej bystrości twojego 
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umysłu, mimo twojej dobrej woli, mimo twej uczciwości... Wybacz, że ci 

to mówię, ale... 
— Dobrze już, dobrze! Wiem, że ty masz lepsze horoskopy. 
— Co znaczy horoskopy? Ja mam pewność, że mi świetny los 

pisany! Obaczysz, że świat bogatych i możnych, a nie szarych, 
bezimiennych nędzarzy, zaszczytami i szczęściem zwykł darzyć — 
powiedział twardo Finees. 

— Świat! Świat! — przedrzeźniał rozgoryczony nieco Eleazar — świat 
— to nie wszystko! Ostatnie słowo powie Bóg! 

Śmieszny jesteś — rzekł pobłażliwie Finees. Przekonasz się, że i Bóg 
bogatym sprzyja i możnym. Rozejrzyj się po świecie, a przyznasz mi słusz-
ność. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Zdarzenia lat następnych zdały się potwierdzić prawdę tych słów. 
Finees odziedziczył po ojcu rozległe włości i naczelne stanowisko 

w radzie starszych. 
Dla Eleazara los nie był łaskawym. Wpierw obumarł go ojciec, potem 

matka, w końcu krewni z chaty wyrzucili. Poszedł w obce strony, ale i tam 
mu się nie wiodło. Nabawił się na obczyźnie strasznej choroby, na którą nie 
masz lekarstwa. Teraz powraca do J eruzalem; chce umrzeć na rodzinnej 
ziemi. 

Wychudła postać, łachmanem okryta, zatrzymała się w bramie 
miasta. 

Nogi uginają się, żebrak klęka — usta całują rodzinne, święte progi. 
— Dzięki Ci, Boże, że jeszcze żywym wrócić dozwoliłeś. 
Eleazar powlókł się dalej. Napotkanych przechodni pyta o drogę do 

pałacu Fineesa. Wskazują mu ją, spoglądając z podejrzliwym zacieka-
wieniem. 

— Oho! Śmiele sobie poczyna, — myślą — pałacu mu się zachciewa! 
— Ucieszy się Finees z dostojnego gościa — zaszydził ktoś, 

spoglądając wymownie na strzępy i łachmany wędrowca. 
Gdy Eleazar stanął przed wspaniałą budowlą, opuściła go reszta sił. 

Upadł omdlały u wrót pałacu. 
Nazajutrz i w dni następne nikt nie zatroszczył się o nędzarza. Leżał 

u bramy wychudły i sczerniały. Psy jeno przychodziły i lizały wrzody jego. 



 

 

33 
Nikt nie zapytał: „Ktoś ty?” lub „skąd przybyłeś?” Nikt nie podał wody 
w dzień upalny, ani przyniósł okruszyny z bogatego stołu. 

Zaś stoły aż uginały się od rozmaitości potraw. Każdego wieczoru 
spraszał Finees gromadę gości, z którymi bawił się do późnego rana. 
Eleazar spoglądał na to wystawne życie z swego nędznego legowiska. 
Spoglądał na przepych królewskich purpur i delikatną biel lnianych materii, 
w które stroili się bogacze. Ale obojętnym był wobec tego przepychu. Inne 
byłby miał życzenie: żeby mu ktoś z biesiadników bodaj kromkę chleba 
podał. Ale nikt się z tym nie kwapił. 

Aż pewnego dnia sam pan, wychodząc z domu, przybliżył się do 
żebraka, na którego dotąd uwagi nie zwrócił. Spotkał się z wejrzeniem 
jasnych, badawczych, choć chorobą nacechowanych oczu. 

— Znam skądś te oczy— myślał — ale nie znam wstrętnej, chorobą 
zniekształconej postaci. 

— Znasz ją — zdały się mówić tamte jasne, mądre oczy — znasz ją, 
przypomnij sobie. 

— Mam sobie przypomnieć? — Mocny Boże! taki wzrok miał kiedyś... 
powiedz, człowieku, czy tobie nie Eleazar na imię? 

— Poznałeś mnie, Fineesie. 
Myśl bogacza powędrowała w dawne lata. Stanęła mu żywo przed 

oczyma rozmowa dwóch młodzieńców na ganku jerozolimskiej świątyni. 
Jeden z nich stał się wielkim w świecie, drugi leżał teraz na nędznym 
barłogu, jałmużny żebrząc. — Tak! spełniły się jego, Fineesa, 
przepowiednie. 

— Widzisz, Eleazarze, że bogatym przyznane jest królowanie na 
ziemi! 

— Ostatnie słowo powie Bóg! — odrzekł słabym głosem Eleazar. 
Następnego dnia słudzy znaleźli martwe ciało nędzarza u bramy 

i usunęli je. Jak żył nieznany, taki umarł. 
Niedługo potem przed pałacem Fineesa poczęły gromadzić się 

wielkie tłumy. Rozlegają się płaczliwe skargi niewieście i zawodzące tony 
żałobnych fletów. Umarł wielki i bogaty Finees. Już go odprowadzają do 
nowego, pięknego grobu, z tym samym przepychem, który go za życia 
otaczał. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
I oto przyszła godzina, w której ostatnie słowo wyrzekł Bóg. 
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„I pogrzebion jest bogacz w piekle”. 

Okropna rozpacz szarpie duszę Fineesa, wyrzuty sumienia palą 
nieznośniej od straszliwego płomienia. 

Wtem dojrzał Eleazara w wiecznej chwale. 
— Tyżeś to, nędzny człowieku, którego wrzody psy lizały, a teraz 

jasnością promieniejesz? Tyżeś to, Eleazarze, dopiął tej chwały? Ach! 
czemum tobie i innym głodnym chleba nie podał? 

— Tak, Fineesie, sprawiedliwości stało się zadość. To, co byłbyś 
rozdał potrzebującym, teraz byłoby twoją własnością. A tak utraciłeś 
wszystko. Bóg wyrzekł ostatnie słowo. 

— Ty teraz możny, prośże za mną Abrahama — pokornie prosi 
Finees. — W tej chwili sam dojrzał postać patriarchy. 

— „Ojcze Abrahamie” — błagał — „zmiłuj się nade mną, a poślij 
Eleazara, aby umoczył koniec palca swego we wodzie i ochłodził język mój, 
bo cierpię męki w tym płomieniu”. 

I rzekł mu Abraham: 
— „Synu, wspomnij, że za życia twego otrzymałeś dobra, a Eleazar 

przeciwnie, złe; a teraz on ma pociechę, a ty męki cierpisz. A nad to wszy-
stko, miedzy nami a wami wielka przepaść jest utwierdzona, aby ci, którzy 
chcą przejść stąd do was, nie mogli ani stamtąd tutaj się przeprawić”. 

Finees widział wyraźnie, że dla niego nie ma już ratunku. 
Gdyby udało się przynajmniej drugich, bliskich, przed tak straszną 

uchronić dolą! 
„Proszę cię tedy, ojcze, abyś Eleazara posłał do domu ojca mego, bo 

mam pięciu braci, aby ich przestrzegł, żeby też i oni nie przyszli na to 
miejsce mąk”. 

Lecz Abraham nie zgodził się. 
— „Mają Mojżesza i proroków — mówił — niechże ich słuchają”. 
— „Nie, ojcze Abrahamie, ale gdyby kto z umarłych przyszedł do nich, 

będą pokutę czynili” — upierał się Finees. 
— „Jeżeli Mojżesza i proroków nie słuchają — tu głos Abrahama 

uniósł się gniewem — choćby też kto z martwych powstał, nie uwierzą!” 
Zapanowało głuche milczenie. Tylko gdzieś z oddali dochodziły 

dźwięki hymnu wiecznej chwały, zgotowanej dla cichych, biednych i wzgar-
dzonych. 
„Gość Niedzielny”, nr 17/1945, s. 5. 
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JADWIGA BERNHARDT 
 

Król galerników 
 
 

Po szerokich stopniach gmachu paryskiego oratorium schodzi dwóch 
duchownych: Wincenty á Paulo, kapelan księżnej Małgorzaty de V alois 
i ksiądz Berulle, kierownik oratorium. 

Ks. Berulle nie należy już do młodych. Siwy włos zdobi jego skroń, 
a ramię ciężko wspiera się na ramieniu towarzysza. 

Towarzysz jego podtrzymuje go z uszanowaniem. Radosna młodość 
spoziera z jego twarzy otwartej. 

Ks. Wincenty jest podniecony; jego słowa są gorące, urwane. 
— Już jutro, Ojcze, pójdę do księżnej... przedłożę, prosić będę... nie 

ustąpię. Nie mogę tu dłużej pozostać!... coś pcha mnie naprzód, daleko 
stąd... jakaś siła, jakieś pragnienie... Wyście, ojcze, wzbudzili we mnie tę 
siłę! Wasza nauka wznieciła ten ogień! 

Nie ja, synu, nie, ale Pan Bóg. On cię woła na posterunek. 
Słyszę... widzę... rzesze, które trzeba przyodziać, nakarmić — rzesze, 

którym trzeba pokazać Boga. Najwyraźniej jednak widzę grozę życia 
w kajdanach — mękę skazańców na galerach... jeszcze noszą ślady batów 
na ramionach... między tych pójdę, ochłodę nieść i wzmacniać nadzieję! 

— Błogosławię ci z serca, synu! 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Księżna Małgorzata de Valois przechadza się zdenerwowana po 

komnacie. 
Coś podobnego! Ten młody kapłan Wincenty á Paulo wypowiada jej 

służbę! — Może to być? — Taką służbę zaszczytną, rokującą świetniejsze 
jeszcze stanowiska? Nawet jej długo nie sprawował, bo ani rok nie minął, 
jak wrócił z Tunisu, zaprzedany tam przez piratów w niewolę... 

Nie, księże, ja Was zrozumieć nie mogę. Nie rozumiem, coby Was 
miało skłaniać do tego kroku. 

— Miłościwa Pani, rwę się do pracy miedzy biednymi! Chcę dla nich 
pracować, niczym nieskrępowany... 
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— Ależ to możecie i u mnie czynić! Wszak Wam poleciłam troskę 

o biednych! Nigdy nie stawiałam granic Waszej dobroczynności, nigdy Was 
nie kontrolowałam. 

— To była dobroczynność Wasza, Pani! Atoli ja znam nędzę sroższa, 
której nie mogę dosięgnąć ramieniem Waszej dobroczynności, której ulżyć 
mogę jeno własną prawicą, własnym trudem... 

— O jakiej to nędzy mówicie? 
— O nędzy galerników... 
W komnacie zapanowało milczenie. Księżna Małgorzata przystanęła 

u okna. Walczyła ze sobą... nie puści od siebie tego młodego księdza... 
pokochała jego słoneczną duszę, tak czułą na nędzę bliźnich... lecz czy 
wolno jej stanąć w poprzek obranej drogi? drogi bohaterskiej? Nie, nie 
wolno! Byłoby grzechem... ciężkim grzechem... 

Gdy znowu swą twarz do ks. á Paulo zwróciła, uśmiechała się: 
— Przekonaliście mnie, księże. Nie zatrzymuję Was. Idźcie dokąd 

Was Bóg woła. Powiedzcie tylko, w która stronę ruszacie. 
— Do Marsylii pojadę. Lecz wpierw, zanim wszystko się ułoży, 

zatrzymam się w Clichy, w tym najsmutniejszym kącie naszego miasta. 
— Proszę tedy, korzystajcie jeszcze z moich dochodów. I na drogę 

zabierzcie, ile wam potrzeba. 
— Bóg Wam to wynagrodzi, miłościwa Pani! 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Clichy, najsmutniejsze przedmieście Paryża. Najbrzydsze, 

najbiedniejsze. Ludzie z ciasnych ulic, po których ścieka cuchnąca woda, 
z domów niskich, odrapanych, nie znają słońca. A dla dzieci półnagich, 
biegających po nierównym bruku chleb jest nieznanym prawie 
przysmakiem... 

Kilka kobiet, zmizerniałych, biednych, przystanęło na rogu ulicy. 
— Mały ci on, ale jak huknął kazanie, to w kościele dudniało! 
— Takie to chudziątko, ale jakoś bystro patrzy. Zda się, że 

człowiekowi do sumienia zajrzy... 
— A żebyście wiedziały, jak pięknie prawił! Na płacz się zbierało, na 

płacz... 
— Nawet chłopy jakoś podejrzliwie chrząkali, tak, tak, sama 

widziałam. 
O czymże to mówił, powiedzcie, Elżbieto? 
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— Bo ja wiem — o wszystkim... tylko jakoś inaczej, tak prosto, od 

serca... o naszej nędzy i o Bogu, który wszystko widzi, o wszystkim 
pamięta... że dobry jest... 

— Wiecie, że on był wczoraj u Luizy? u tej, co to jej mąż... 
— Co wy też mówicie? — wykrzyknęły prawie wszystkie naraz, 

ogromnie zdziwione — u Luizy?! Czyżby się już był zwiedział, co mąż jej, 
Wiktor przewinił? Ale pocóżby tam chodził? Trzebaby się dowiedzieć 
u Luizy! 

Elżbieta znała Luizę najlepiej. Pamięta jeszcze, jak za mąż 
wychodziła, młoda, ładna, jak pierwsze dziecko na świat przyszło — ona 
była mu kumą — teraz jest ich więcej, pełna izba. A nakarmić nie ma czym. 
Wiktor, to dobry chłop — ale miał takie nieszczęście!.. — mój Boże — po 
cóż wspominać tak straszne rzeczy?! Aż dreszcze człeka przechodzą. 

Luizę zastała w domu. Krzątała się, żwawo po izbie, myła, szorowała 
i była nad wyraz wesoła. 

— Siądź, Elżbieto! Dobrze, żeś przyszła, mam ci wiele do 
opowiadania — wołała, spiesznie podając krzesło. 

— Cóż ci się przydarzyło, że się tak ochoczo zwijasz? 
— Żebyś ty wiedziała! — Widziałaś już tego nowego księdza? 
— Aha, — szepnęła Elżbieta, głośniej zaś dodała: — pewno, pewno, 

słyszałam w niedzielę jego kazanie! 
— Prawda, że mu dobrze z oczu patrzy?! — Jaki to miłosierny czło-

wiek! Dowiedział się skądś, że mojego Wiktora przymknęli i przyszedł tu 
wczoraj. Do tej izby... przyszedł pocieszyć, chleba dzieciom przyniósł i bawił 
się z nimi... tu, na podłodze... wzruszenie przerwało jej mowę. — Taki 
święty człowiek! Jeszczem takiego w życiu nie spotkała. Powiedział, że 
wstawi się za Wiktora, że go uchroni z Bożą pomocą od zesłania na 
galery... 

Atoli Wincentemu nie powiodło się w tej sprawie. Gdy jego prośby 
dotarły do urzędów, Wiktor był już galernikiem. Z ciężkim sercem szedł do 
biednej kobiety, rozmyślając, jakby ją pocieszyć. I chociaż tak ciężką troskę 
ma na sercu, uśmiecha się do wszystkich. 

— Dobrzy są ci biedacy. Żal mi będzie opuścić ten kąt, tą dziatwę. — 
A przystawał, brał dzieci za ręce, śmiał się z nimi i sięgał po chleb do 
płaszcza. 
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W izbie Luizy czysto było, schludnie, nie tak, jak za pierwszym 

razem, gdy tam wstąpił. 
Wincenty modlił się w myśli. 
— Panie Boże, spraw, niech jej to nie złamie. 
W oględnych, serdecznych słowach powiedział wszystko. Nie 

rozpaczała, jeno z cicha popłakiwała, tuląc najmniejsze dziecko. 
— Na pociechę powiem Wam, że ta sprawa jeszcze nie stracona. Za 

niedługi czas wyruszę do Marsylii — na moje miejsce dostaniecie bardzo 
dobrego księdza, znam go. — W Marsylii zajmę się losem biednych galerni-
ków. Może kiedyś odnajdę tam waszego Wiktora? — wtedy Wam napiszę! 
I może da się coś zrobić! 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
— Wasza Królewska Mość, list z Marsylii. 
Król Ludwik XII sięgnął po list, który podawał mu sługa na srebrnej 

tacy. 
Uśmiechnął się. 
— To już trzeci list... co za człowiek z tego Wincentego á Paulo! — 

Rozerwał pismo i czytał w skupieniu. Gdy skończył, z trudem hamował 
wzruszenie. 

— Prosi o pomoc dla swych „wychowanków” — galerników! Nie mogę 
mu odmówić! Posłucham męża świątobliwego! 

Zadzwonił na sługę. 
— Niech sekretarz natychmiast przyjdzie. 
Przyszedł po chwili. 
— Proszę pisać! 
Król dyktował. Dyktował list do Wincentego á Paulo. 
Tego dnia odeszło pocztą królewską pismo, mianujące ks. Win-

centego naczelnym duszpasterzem galerników. 
Wincenty otrzymał wielkie pełnomocnictwa. Został „królem 

galerników”. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
W starej dzielnicy portu, St. Jean zamieszkał ks. Wincenty. Znało go 

już całe miasto. Znali go wszyscy galernicy, którzy do portu dobijali, bo każ-
demu z nich rękę podawał, każdego o imię pytał, obdarzał. 



 

 

39 
Kiedyś przybyła kupiecka galera z Aleksandrii. Wincenty swoim 

zwyczajem chodził po pokładzie, nie szczędząc chleba i słów pociechy. 
Pytał o imiona, o kraj rodzinny. 

— A twoje imię, bracie? — zwrócił się do młodego jeszcze niewolnika 
o smutnej twarzy. 

— Wiktor. 
— Wiktor? — powtórzył, jak echo ks. Wincenty i dziwne uczucie go 

ogarnęło. Niejeden już galernik wymienił to imię, żaden z nich nie był mę-
żem Luizy... ale ten... jest nim na pewno! 

— Jesteś ty z Clichy? 
Galernik otworzył szeroko oczy ze zdumienia. 
— To ksiądz mnie zna? 
— Znam, znam ciebie — wołał radośnie ks. Wincenty — znam twoją 

Luizę! — Jesteś nareszcie i Bogu chwała! Dziś jeszcze napiszę Luizie! 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Na rogu ulicy w Clichy przystanęły kobiety, opowiadając z ogromnym 

ożywieniem. 
— Luiza wczoraj dostała list od ks. Wincentego! 
— Wiec to jednak prawda, Elżbieto? Więc Wiktor się odnalazł? 
— Nie tylko, że się odnalazł, ale i powróci! 
— Dziwy! Dziwy! Niebywałe rzeczy! 
— Czegóż nie dokona nasz ks. Wincenty?! Ten dobry, święty 

człowiek! 
— Niech go Bóg darzy jak najdłuższym zdrowiem! 
—  Niech go kiedyś sowicie wynagrodzi! 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Praca na galerach — to tylko fragment dobroczynnej działalności 

Wincentego. Jego przytułki dla starców, ratowanie podrzutków, opieka nad 
żebrakami, reforma szpitali, szeroko zakrojona akcja w czasie klęski głodo-
wej — to różnorodne zwierciadła, w których odbija się duch męża, który 
pawłowy hymn o miłości wprowadził w czyn. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Św. Wincenty á Paulo jest założycielem zgromadzenia Sióstr 

Miłosierdzia, znanych, u nas pod nazwą „Wincentek”. Panienki, któreby 
pragnęły poświęcić się pracy charytatywnej w duchu św. Wincentego 
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á Paulo i służyć w osobach ubogich, chorych i sierot Chrystusowi, mogą 

zgłosić się do Domu Centralnego SS. Miłosierdzia św. Wincentego á Paulo 
(Chełmno nad Wisłą, Pomorze, ul. Klasztorna 40) lub do SS. 
Miłosierdzia św. Wincentego w Katowicach (Szpital Bracki,  ul .  F rancuska  
24).  Od kandydatek nie wymaga się dużej wyprawy, natomiast konieczna 
jest uczciwość, przeszłość bez zarzutu i miłość ku ubogim. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 23/1945, s. 5 – 6. 
 

   
 
 

JADWIGA BERNHARDT 
U złotych wrót 

 
 

Wyszli z świątyni i zbliżali się do złotych wrót. Przystanęli w nich, 
w szczęścia zadumę spowici, młodzi oboje i piękni. 

Patrz, Anno, złota brama prowadzi nas z świątyni na drogę życia. Oby 
to życie nasze było ozłocone blaskiem tych jasnych wrót! 

— Tak, Joachimie, ta złota brama nieraz jeszcze rzuci swe blaski na 
nas, bo nie zapomnimy nigdy drogi, wiodącej do tego przybytku, z którego 
błogosławieństwo Pana na sprawiedliwych spływa. 

— Ale teraz śpieszmy, bo goście weselni czekają! 
— Czy zrobimy postój u grobu Racheli? — pytała Anna, czerwieniąc 

się z lekka. 
— Dobrze, Anno, mały postój nie opóźni zbytnio naszego powrotu. 
Z historii świętej było im wiadomo, że Rachela, Jakubowa małżonka, 

dwunastu synom życie dala, sama umierając przy ostatnim, Benjaminie. 
Stąd żadna niewiasta, pozbawiona potomstwa, nie omieszkała u grobu 
Racheli o Boskie zmiłowanie prosić. 

Wstąpiła i Anna do małej kapliczki z kopułą, i nad grobem matki 
dwunastu synów zaniosła do Boga modły o liczne potomstwo... 

Na betlejemskiej drodze orszak weselny czekał nadejścia 
oblubieńców. Słońce zachodziło nad judzką krainą, żegnane dzwonieniem 
pastuszych trzód. Wreszcie nadeszli. Drużki, przyjaciółki Anny, towarzyszki 
jej lat dziecięcych, pozapalały swoje lampy i pośpieszyły naprzeciw młodej 
pary. 
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— Jacy oni piękni! — szeptały. 
— Patrzcie, jak promienieją szczęściem! 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Tak, szczęściem tym po brzegi napełniony został dom nowożeńców. 

Rok za rokiem mijał, a ono trwało, niczym nienaruszone. 
Niczym nienaruszone? To nieprawda! Dlaczego po twarzy Anny 

nieraz spływała łza? Czemu smutek wyzierał z jej jasnych oczu, gdy w dro-
dze mijały ją dzieci, dzieci miłe, wesołe? Kurczyło jej się serce, gdy 
w oczach Joachima dostrzegała troskę i nieme pytanie. 

— Nie dał mi Bóg potomka — mówiła z żalem. — Może nie jesteśmy 
dość sprawiedliwi? 

Ale to być nie mogło! Czyż w całej okolicy nie stawiano ich za wzór 
prawości? — Czyż nie przeznaczyli jednej trzeciej swego majątku na rzecz 
ubogich? — A o świątynię Pańską któż więcej się troskał, niż oni? — 
A jednak Bóg im nie błogosławił! Wszak liczne potomstwo było widomym 
znakiem Bożego błogosławieństwa! 

Często pielgrzymowali do Jeruzalem i przez złote wrota wchodzili do 
Pańskiej świątyni. Wrota te miały ozłacać swym blaskiem drogę ich życia, 
tymczasem droga ta stawała się szarą. Atoli Anna nie ustawała w modlitwie, 
ani nadziei w Boże miłosierdzie nie traciła, choć młodość jej dawno już 
minęła. 

Ale cięższa jeszcze czekała ich próba. Przyszedł dzień, gdy złote 
wrota cień złowrogi na drogę ich życia rzuciły. Było to wtedy, gdy Anna 
spotkała na dziedzińcu świątyni Sarvias, córkę najwyższego kapłana. Ta od 
dawna już niesprawiedliwą urazę do Anny chowała. Znały się już długo. 

— Nie poznajesz mnie, Sarvias? — spytała Anna życzliwie, 
przystając. 

— Nie znam ciebie już dawno — rzuciła tamta, a oczy jej wróżyły nie-
szczęście. Myśli jej niecny knuły spisek. 

I uknuły. Poszła do ojca swojego i rzekła: 
— Czemu ty, ojcze, przyjmujesz ofiarę Joachima? Czy nie widzisz, że 

przekleństwo Boże na nim i na żonie jego ciąży? Wszak potomstwa nie 
mają! Niewątpliwie tajemnej jakiejś dopuścili się zbrodni! 

I nie przyjął kapłan Isakar ofiary Joachima, którą przyniósł na dzień 
poświęcenia świątyni. Odsunął bogobojnego męża od ołtarza. Co za hańba 
wobec wszech obecnych! Co za cios! 
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Nie chciał teraz Joachim wracać do domu. Żal i wstyd targały mu 

duszę. Szukał samotności. 
Anna poszła sama. A gdy stanęła przed złotymi wrotami, zdawało jej 

się, że brama rzuciła na jej drogę cień ponury... Aliści nie rozpaczała, lecz 
gorętszą jeszcze zaniosła w niebo modlitwę za Joachima i... za tamte złe 
oczy Sarvias. 

Joachim poszedł na łąki rozległe, by tam, ukryty przed światem, 
uskarżyć się Bogu... 

Tam też znalazł go anioł, z wieścią radosną posłany od Boga. 
Który rzekł: 
„Modlitwie twojej, Joachimie, zadość się stało! Żona twoja, Anna, 

powije ci córkę wielkiej zacności u Boga, nad którą innej błogosławieńszej 
między niewiastami nie będzie i Maryja imię jej dane będzie. A na znak tego 
pójdziesz do świątyni i tam za tę nowinę wesołą Panu Bogu dziękując, 
znajdziesz Annę, żonę twoją we wrotach złotych, której się toż, co i tobie 
zwiastowało”15

Wesele wielkie ogarnęło Joachima. Pośpieszył co tchu do Jeruzalem 
i zastał wszystko, jako anioł powiedział. 

. 

— Cud uczynił Bóg nam, starym ludziom! — witała Anna Joachima. 
— Spieszmy Mu dziękować! 
A gdy, wyszedłszy z przybytku, znowu stanęli u złotych wrót, droga 

przed nimi wiła się wstęgą, blasków pełną, jak w dzień ich zaślubin. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 24/1945, s. 5. 
 

   
 

JADWIGA BERNHARDT 
 

Krystka z Odrowążów 
 
 

Przez grube mury i wysokie okna biskupiego pałacu przedzierał się 
do mrocznej komnaty przyciszony gwar mnóstwa ludu. Świątobliwy biskup, 

                                                 
15 Wedle „Żywotów” Skargi. 
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Iwo z Odrowążów, głowę wsparłszy na poręczy rzeźbionego krzesła, 
z uśmiechem wsłuchiwał się w te odgłosy. 

— Zda się, jakoby morza fale wzburzone kłębiły się gdzieś w oddali. 
— Moc ludu zgromadziło się przed pałacem Waszej Świątobliwości 

— mówił szlachetny rycerz Piotr, dziedzic z Proszewa — już od rana tłumy 
ściągają ze wszech stron na wieść o przybyciu Waszego krewniaka, 

— Skąd zwiedzieli się ludzie tak rychło? 
— Dawno już krążą przeróżne, bardzo osobliwe nowiny o Jacku, 

naszym krakowskim kanoniku, o br acie jego Czesławie i o Hermanie 
z Niemiec, budząc zbożną ciekawość i na dworach rycerzy i po chatach 
kmiecych. Trudno dać wiarę tym wieściom. 

— Zaiste, trudno im dać wiarę — powtarza biskup w zamyśleniu — 
atoli uwierzyć trzeba, boć to żadne baśnie, ni klechdy pieśniarzy. Wiecie, że 
sam byłem w Rzymie i własnymi oczyma oglądałem cuda, które działy się 
za sprawą ojca Dominika. I tegom był świadkiem, jak krewniak mój miły, 
Jacek, w towarzystwie Czesława i Hermana, z rąk jego białą mniszą szatę 
przyjmował, składając swe suknie bogate na ołtarzu... Hermanus po drodze 
w Tyrolu się ostał, gdzie klasztor zakłada, Czesław na Pragę poszedł, Jacek 
zdąża do Krakowa... nie jako wysoki dostojnik Kościoła, pan z możnego 
rodu, liczną świtą rycerstwa otoczony, ale jako pielgrzym biedny, bosy... 

Ciężkie drzwi komnaty otworzyły się z cicha. Do pokoju weszła młoda 
jeszcze dziewczyna, dziecko prawie, o licu urodnym, zadumana wielce. 
Była to Krystka z Odrowążów, Jacka daleka krewna. 

— Cóż, Krystko — pyta biskup Iwo dobrotliwie, gładząc jasną główkę 
co się skłoniła na rzeźbioną poręcz krzesła — jeszcze nie widać naszych 
gości? 

— Nie wiem, ojcze, nie spoglądałam na drogę. Byłam w kaplicy — 
szepce z cicha. 

— Nie smućże się, dzieweczko, wszystko będzie dobrze, obaczysz! 
Krystka podniosła główkę i wlepiła błagalne oczy w dobrą twarz 

biskupa. 
— Gdyby szlachetny rycerz Bolko... — tak trudno wymówić te słowa... 

— jeśli Bolko też przyjął białą szatę zakonnika, to byłabym wolna? 
— Cichaj, dzieweczko, cichaj... 

Za oknami podniósł się gwar. Gdzieś zagrały rogi. Dzwony zabiły. Z okien 
na ulicy i z wystających przystawek wychyliły się głowy niewieście, strojne 
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w czepce, i odkryte głowy dziewcząt, zdobne tylko wieńcami z róż i cha-

brów. Na dużym placu przed pałacem i na ulicy, która biegła hen, ku 
bramom miasta, zafalował strojny tłum. Kraśniały kunsztownie wyszywane 
kierezyje16

— Idą już! Już widać śnieżne habity! Boże, błogosław słudze Twemu, 
Jackowi z Odrowążów! 

 i w kwiaty malowane spódnice, połyskiwały w słońcu zbroje 
rycerzy i pachołków, a wiatr swawolny igrał grzebieniami pawich piór na 
hełmach. Zaś nad ową zbitą masą głów ludzkich niosły się radosne 
nawoływania: 

Uciszyło się cośkolwiek. Na ganku pałacu pojawił się odświętnie 
przybrany biskup, otoczony gronem rycerzy. Z boku przystanęła Krystka 
z drużką swoją, Juttą z Kościelca. 

Na twarzy Krystki płoną rumieńce. Oczy wpatrują się gorączkowo 
w ciasną uliczkę między pstrzącym się tłumem. Kroczy tam kilka białych 
postaci. Naraz łzy zabłysnęły w oczach dziewczęcia. Ręce złożyły się, jak 
do modlitwy. 

Dzięki Ci, Boże, dzięki! Już nikt mi nie wzbroni welonu mniszki... 
Po chwili, spokojniejszym już głosem mówi do Jutty: 
— Widzisz, tam idzie rycerz Bolko z Kazimierza, któremum z woli 

ojców za żonę poślubioną być miała. A mnie śnił się mniszki welon... i nie 
odmówią mi go więcej, bo oto rycerz Bolko złożył miecz, a przyjął zakonny 
habit. 

Tłumy ucichły zupełnie. Tylko dzwony grały w krakowskich kościołach 
i ptactwa chmary świegotały po gzymsach domów. 

Jacek Odrowąż stał na stopniach biskupiego pałacu. Spoglądał na 
rzeszę, wpatrzoną weń, wyczekującą... Modlił się. 

— Ducha Twego ześlij, abym mógł pociągnąć ku Tobie te serca 
polskie. Tak tęskniłem, Panie, do ziemi ojczystej, do ziemi polskiej, zwól, 
niech praca na jej niwie, plon przyniesie! Niech kres nastanie swadom 
zemstliwym między panami, niech kmieć prawy lżej oddechnie na swoim 

                                                 
16 Kierezyja – odmiana męskiej sukmany krakowskiej z obszernym, ozdobnie haftowanym 

kołnierzem w kształcie trójkąta, wykładanym na plecy; nadal używana w ludowym stroju 
krakowskim; nazwa od sukna produkowanego niegdyś w Kersey (Anglia). 
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zagonie, niech kupca nie gniecie prawo niesprawiedliwe. Zwól, Panie, by 
młodzież polska, tak skora do bohaterskich wyczynów, nie tylko miecz, ale 
i krzyż ukochała! 

Padły pierwsze słowa z ust kaznodziei. Za nimi drugie i trzecie, łańcu-
chem nieprzerwanym, mocnym, płomiennym... 

Słońce zaszło za górami, a tłum stał nieporuszony. Dzwony już 
dawno umilkły i ptactwo ucichło, a tłum zasłuchany, niepomny na głód, na 
zmęczenie, na chłód wieczoru... 

Już cienie nocy snuły się ulicami Krakowa, gdy tłumy sprzed pałacu 
biskupa Iwona z Odrowążów, w długiej, skupionej procesji, ruszyły w stronę 
kościoła św. Trójcy. Ołtarz rozgorzał setką świec. Kościół napełnił się po 
brzegi ciżbą rozmodloną, poruszoną głęboko Jackowym kazaniem. On sam 
uklęknął u stopni ołtarza. Przy nim Bolko z Kazimierza, Staszko z Dębowiny 
i Spytko z Kamienia, jego pierwsi towarzysze. 

Wokół zaś stanęła strojna młodzież rycerska, tu i ówdzie pacholęta 
w książęcych, złotem wyszywanych płaszczach. Postacie to były rosłe, 
prościutkie, jako dęby w lesie, choć twarze młode jeszcze, z włosem, nad 
brwiami równo uciętym, a spuszczonym na ramiona. Teraz bije powaga 
wieku dojrzałego od tych młodzieńczych twarzy... 

Pierwszy z brzegu, rycerz Sadok z Dębnika, podchodzi do ołtarza, 
kładzie miecz swój na śnieżnym obrusie i odbiera błogosławieństwa Jacka 
— przeora... Za nim drugi piękny młodzian, Hanko z Kozielca, potem trzeci 
i czwarty... biskup spogląda przez łzy na ołtarz, na którym błyszczy się stos 
rycerskich mieczy. Naraz powstaje zdumiony, wraz z nim inni możni, bo do 
ołtarza podchodzi Krystka z Odrowążów i kładzie tuż obok mieczy 
rycerskich swoje pierścienie złote, sprzączki misterne, łańcuchy... Potem 
klęka u stóp Jacka, prosząc: 

— Daj mi welon mniszki, welon białej szaty ojca Dominika! 
Jacek z Odrowążów błogosławi klęczącą. Rozradowane oczy wzniósł 

w niebo i dziękuje za tak cudowne plony swojej rozpoczętej siejby. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 27/1945, s. 12. 
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JADWIGA BERNHARDT 

 

Strażnik doskonały 
 
 

Sprawiedliwy, wiekiem sterany Malluch umierał. Leżał wyprostowany 
na skórą krytej ławie i wzrokiem spokojnym spoglądał hen, w zaświaty. 
Żadna już myśl, żadna troska nie wiązała go z ziemią. Dziedzictwo bogate 
w ziemie rodne, woły i wielbłądy, stada owiec niezliczone i niewolników 
zastępy objął już w posiadanie syn najstarszy, Nabot. 

Nabot nie zaprzepaści dziedzictwa. Jest mądry, chytry — spokojny 
wzrok umierającego pochmurnieje. — Nabot jest chciwy, Nabot nie ma 
serca... Jefte poczuje teraz cały ciężar życia. Wzrok z zaświatów spłynął 
znów ku ziemi i ogarnia miłośnie postać młodszego syna. Jefte... dobry, 
bojący się Boga i taki młody! — Kto się nim zaopiekuje? Malluch szuka i nie 
szuka długo. U drzwi stoi wierny sługa. 

— Seti, przybliż się woła z cicha. Zdziwiony Nabot podnosi głowę. 
Ojciec jeszcze przytomny? jeszcze rozkazy wydaje? 

Jefte, oto twoje dziedzictwo — zwraca się konający z wysiłkiem do 
młodszego syna. 

— Seti, mój wierny sługa będzie ci opiekunem. Słuchaj rad jego; 
szanuj jego wiek. 

Słabnącym już głosem dodaje: 
— Uczyń go wolnym — to wielki kapłan obcego boga... 
Blask lamp pada na twarz umarłego. Jest cicha, spokojna, jak twarz 

sprawiedliwego. Jefte klęczy; usta zacisnął boleśnie; opodal stanął Seti — 
wielki kapłan, jego opiekun. Nabot już się oddalił. – „Trzeba sług dopilnować 
przed wieczorem”, myśli przezornie 
— „nie czas opłakiwać zmarłych”. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
— Jesteś kapłanem obcego boga. Zali bóg twój może dorównać Bogu 

naszemu? 
— Ojciec twój mówił, że nie ma Boga potężniejszego nad Jehowę. 

I moi przodkowie pamiętają potęgę jego ramienia. 
— Gdzie leży kraina przodków twoich? — pyta Jełte dalej. 
— Kędy krainą niezmierzoną toczy swe życiodajne wody ojciec rzek, 

Nil błogosławiony. Kędy ziemie bogate plony znoszą nagradzając prostego 
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ludu pracę. Kędy miasta w złota ozdobie płoną, a na najwyższych te-
rasach świątyń kapłani wiedzy tajemnice odkrywają. 

— A bóg twój? 
— Bogiem moim i przodków moich jest wszechwładny pan świata, 

Ra, bóg słońca i życia wszelkiego. Bóg dobry, choć zagniewany gwoli 
wiarołomstwa ludu swego. Opuściłem ojczyznę, bo ostrza mieczów wymie-
rzono w serca wyznawców prawdziwego boga. Umrę w twojej ziemi. 

— Powiedz, Seti — nie boisz się śmierci? — nuta młodzieńczej czci 
i podziwu przebijała w pytaniu. 

— Twój ojciec odchodził spokojnie — pamiętasz? Takoż odejdę i ja. 
— Skąd ci ten spokój? gdzie źródło jego? Kto dawcą jego? 
Zamyślił się Seti. Wspomnienia uniosły go w jego lata młode, 

w tajemniczość spowite, gdy jako uczeń spragniony pil wodę wiedzy z ust 
kapłanów świątyni. 

— Posłuchaj, co moja pamięć zachowała z ust mojego nauczyciela, 
a znajdziesz odpowiedź na twoje pytanie. Pierwszym ludziom źle było na 
ziemi. Moce chciwości i łakomstwa opanowały dusze, a serca gorące skuła 
nienawiść. Ludzie bronili się przed tymi mocami, lecz daremnie. Najcięższa 
zaś walka odgrywała się w ostatniej chwili życia — bo ludzie bali się 
śmierci. Lecz znalazł się bohaterski młodzieniec, który głosem wielkim prosił 
boga o pomoc. Bóg go wysłuchał. Zesłał dla każdego człowieka strażnika 
doskonałego — o obliczu bolesnym, smutnym, pokornym... nazwano go 
Mara, co znaczy gorzkość i żal. I każdy, który go przyjął do swego boku, 
zwyciężał złe moce. Każdy, który z strażnikiem doskonałym przestawał 
często — nie bał się śmierci; umierał przygotowany i spokojny, jako twój 
ojciec. 

— Tyś, Seti, czerpał tę wiedzę nad Nilu wodami. Mój ojciec nad 
Jordanem słuchał nauki męża o pokucie, o żalu — o strażniku doskonałym. 

— Żywie on jeszcze, Jefte? 
 Nie. Lecz przyszedł większy od niego, jak mówią nasi uczeni 

w skrytości, i lud gromadzi nauczając. Nauka jego jest nowa, inna. — Seti, 
zaprowadzę cię do niego. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Bogaty Nabot nie próżnował. Ojcowskie dziedzictwo powiększył 

stokrotnie, niepomny na krzywdę innych. Poślubiwszy małżonkę, rozpoczął 
budowę wspaniałego pałacu. 



 

 

48 
— Cóż mi wypada uczynić ze złotem, które nagromadziłem? — 

myślał w pysze serca. — Mieszkanie sobie doskonałe nagotuję, niechaj 
widzą wszyscy, jakim bogaty. 

Spichrze pobudowane przez Mallucha okazały się już za małe na 
zbiory Nabota. Zgromadziwszy więc pewnego dnia robotniki swe, mówi im: 

— Zburzycie coprędzej stare spichlerze a większe zbudujecie, abym 
mógł w nich zgromadzić plony pól. 

Sługi zabrały się do pracy. Pośród złotych pól stanęły wielkie 
spichrze, do których Nabot dobra swe wnosić kazał. 

Pałac wspaniały też był gotowy. Tam wśród częstych uczt Nabot 
spędzał dni. Przy winie i dźwiękach harf zastał go Jefte. Nadszedł poważny, 
smutnym wzrokiem mierząc bogactwo brata. Nabot nie ukrywał 
niezadowolenia z jego odwiedzin. 

— Cóż cię znowu prowadzi w mój dom? 
— Widzę, że ci niemiła moja sprawa, aliści nie ustąpię prędzej, aż 

sprawę moją wygram. 
— Nie odstąpię ci połowy mojego dziedzictwa! — zawołał Nabot 

zapalczywie. 
— Uspokój się. Mam inną myśl. Słyszałeś już pewno o nowym 

Rabbim? 
Nabot skinął głową niezdecydowanie, nie wiedząc do czego brat 

zmierza. 
— Otóż — podjął Jefte dalej — pójdziemy do niego obydwaj. Mądrość 

jego nie zna granic — jemu tedy przedłożymy nasz spór. A jak on osądzi, 
tak niechaj będzie. 

Nabot uśmiechnął się drwiąco. Jakiś wędrowny Rabbi ma jemu 
nakazywać, co czynić?! Pójść z bratem nikt mu nie zakaże — pójdzie, jak 
na ciekawe widowisko — ale do nierozważnego kroku nikt go nakłonić nie 
zdoła. 

Tego dnia zastali Jezusa z Nazaretu za murami miasta. Wielka 
rzesza była przy nim. Przepychając się przez nią, dotarli do pierwszych 
rzędów. Seti towarzyszył Jeftemu. Nabot rozglądał się ciekawie, z tym 
samym drwiącym uśmiechem. Na licach Jeftego płonęły rumieńce. Zbliżyli 
się do Proroka. 

— Nauczycielu, powiedz bratu memu, aby się ze mną podzielił 
dziedzictwem! — zaczął Jefte. 
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Jezus z Nazaretu popatrzył dobrotliwie i poważnie na młodą, 

rozgorączkowaną twarz. 
— Człowiecze, któż mnie ustanowił sędzią albo rozdzielcą nad wami? 

— zapytał spokojnie. 
Potem zwrócił się do obydwu głosem władczym, że naraz uśmieszek 

znikł z ust Nabota. 
— Uważajcie, a strzeżcie się wszelkiej chciwości, bo niczyje życie nie 

polega na obfitości tego, co posiada. 
Jefte opuścił głowę zasmucony. Seti rozważał posłyszane słowa, 

myślał o strażniku doskonałym. Jeno Nabot nie zachował spokoju. Nie 
żegnając się z bratem, zawrócił i zniknął w tłumie. 

Jezus począł opowiadać: 
— Rola pewnego bogatego człowieka obfite plony zrodziła. 

I rozmyślał sam w sobie, mówiąc: Cóż uczynię, bo nie mam dokąd 
zgromadzić plonów moich? I rzekł: Oto co uczynię: Zburzę spichlerze moje, 
a większe pobuduję i tam zgromadzę wszystko, co mi się urodziło, i dobra 
moje. I powiem duszy swojej: Duszo, masz wiele dóbr zgotowanych na 
wiele lat; odpoczywaj, jedz, pij ,  używaj. I rzekł mu Bóg: Szalony! Tej nocy 
duszy twojej zażądają od ciebie; a coś nagotował, czyjeż będzie? 

Zamilkł Rabbi i powiódł wzrokiem po zasłuchanych, zatrzymując go 
na twarzy Jeftego. Młodzieniec był wzruszony. 

— Tak bywa z t ym — dodał Jezus, nie spuszczając wzroku 
z młodzieńca — który sobie skarby zbiera, a nie jest ku Bogu bogaty. 

Wracają w milczeniu, wolno, wpatrzeni w własny świat. Naraz Jefte 
woła zduszonym głosem. 

— Jeżeli Nabot dziś umrze?! Wszak o nim opowiadał Rabbi! Jeżeli 
dzisiaj powie mu Bóg: „Szalony! Tej nocy duszy twojej zażądają od ciebie?!” 
Seti, ja biegnę do niego! Czyż u jego boku nie stoi strażnik doskonały?! 
Jeno, że Nabot zapomniał o nim! Biegnę, by mu przypomnieć! Biegnę na 
ratunek! 

W pałacu nie zastał brata. Sługa oznajmił, jako wyjechał, zagniewany 
i zniecierpliwiony, nie mówiąc dokąd. 

Jefte powlókł się przygnębiony do domu. Przez noc całą oka nie 
zmrużył. Troska o brata go gryzła. I skoro świt, skierował się ponownie do 
domu Nabota. 
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Zgiełk i krzyk przed pałacem napełniły go złym przeczuciem. 

Spiesznie roztrącił hałasujących i wbiegł na obszerny dziedziniec. Nagłe 
przerażenie zatrzymało go w miejscu. Na noszach leżała jakaś zwinięta 
skrwawiona postać. Twarz była chustą nakryta. 

Jefte zakrył oczy ręką i wolno zawrócił w stronę bramy. Minionej nocy 
bogatego Nabota przywaliła skala. 

Czy też pamiętał w ostatniej chwili o strażniku doskonałym? 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Sprawiedliwy, wiekiem złamany Seti, umierał. Leżał wyprostowany na 

skórą krytej ławie i wzrokiem spokojnym spoglądał w zaświaty. Starcza ręka 
spoczywała na głowie klęczącego Jeftego. 

— Nigdy nie zapomnij o w iedzy mych przodków z nad Nilu, ani nie 
omieszkaj naśladować twego ojca, pouczonego nauką pokutną nad 
brzegami Jordanu. 

Glos mu się łamał, życie uchodziło z sprawiedliwego serca. Nagle 
spotężniał cichy glos: 

— Jefte, Rabbi z Nazaretu posiadł wszystką naukę! Idź w jego ślady! 
— i skonał. 

Młodzieniec podniósł się z kolan. Silne postanowienie rzeźbiło Jego 
rysy: 

— Pójdę za Nim — powiedział mocno. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 31/1945, s. 5. 
 
 

   
 

 

JADWIGA BERNHARDT 
 

Jak św. Tomasz kury kradł 
 

Dworska służba kręci się po podwórzu, wodząc niespokojnym 
wzrokiem za Barledą. Stara gospodyni, przed którą drżą i rośli pachołkowie, 
głośno i gniewnie stąpa w swoich drewniakach.  

— Znowu zaginęły dwie sztuki drobiu — mruczy rozeźlona — dwie 
duże, wykarmione kury. Jak tak dalej pójdzie, nie będę wiedziała, co podać 
do stołu. Żeby tak nakryć złodzieja! 
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Badawczo spogląda po sługach... 
— Między tymi na pewno go nie ma. Znam ich wszystkich od dawna. 

Pozostaje więc tylko Tomasz.— stara gospodyni wzdycha skrycie. — Ale 
może mu ktoś pomaga? Może któryś ze sług wie o postępkach panicza? — 
wpada jej naraz do głowy. — Ponownie wodzi okiem po zziębniętych 
twarzach. — Francesco? — czego on się tak chytrze uśmiecha? Barleda 
przypomina sobie naraz, że Tomasz już nieraz zabierał ze sobą do miasta 
tego sprytnego chłopaka, równego mu wiekiem. 

— Idźcie na wieczerzę! — woła rozkazująco. — Ty, Francesco, 
zostaniesz tutaj! — Wszyscy spoglądają zdziwieni na młodzieńca. — Czy 
Barleda jego posądza? To niemożliwe! Zawsze radosny i dobry dla każdego 
Francesco nie mógł uczynić nic złego. 

Chytry uśmiech na twarzy chłopaka ustępuje prawdziwemu 
zmartwieniu. — Jak wybrnąć z tej awantury, aby panicza nie zdradzić? Cóż 
może wiedzieć stara Barleda?' 

— Francesco — głos gospodyni brzmi surowo — wiem, że pomagasz 
Tomaszowi, tej szalonej głowie. Powiedz natychmiast, bez krętactwa, co 
panicz robi z t ymi... z t ymi... skradzionymi kurami! — woła gwałtownie, 
z widocznym wysiłkiem. 

Chłopakowi serce młotem bije.  Jak tu wybrnąć, aby panicza nie wy-
dać i bezpiecznie ujść przed gniewem Barledy? Co powiedzieć? co powie-
dzieć? — myśli zrozpaczony. 

— Jeżeli mi zaraz nie odpowiesz, poskarżę wszystko pani de 
Villanova — grozi Barleda, udając, że zabiera się ku wyjściu. 

— Powiem już wszystko, jeno nie mówcie nic pani dziedziczce!— 
woła chłopak, czepiając się jej ręki. — Panicz zabronił o tym rozpowiadać, 
zabronił surowo — stęka żałośnie... 

— Mów, mów, nie mam czasu — przynagla gospodyni. 
— Panicz jest dobry — głos chłopaka zniża się do szeptu — on 

zanosi te kury do miasta i rozdaje biednym. 
— Szalona głowa! — Kucharka wybucha gwałtownie, z udanym 

gniewem, aby pokryć wzruszenie. — Niepoprawny! Jeszcze nie odrósł od 
ziemi, a już rozdawał swoje zabawki i ubranka. Raz wrócił do pałacu boso, 
w koszulinie... — 

Stara stoi zakłopotana na dziedzińcu i nie wie, czy powiedzieć o tym 
rodzicom panicza. Tomasz de Villanova, radość i duma rodziców; wiele 
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sobie obiecują po swoim jedynaku... Wszyscy przepowiadają mu świetną 

karierę... 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
W Walencji biją radośnie dzwony. Król Karol z dworem swoim 

zajeżdża do pięknego miasta, wprowadzając nowego arcybiskupa, swego 
dotychczasowego kaznodzieję. Wszyscy go znają, a kto go nie zna, szuka 
zdziwionym wzrokiem, nie znajdując go w złota blaskach. Tomasz kroczy 
w szarym habicie. 

Weseli się Walencja. Nowy arcypasterz jest ojcem ubogich — ulży 
niedoli! Wspomoże w nędzy, obroni przed grabieżą i pokarze grabieżców! 
Poskromi złych i chciwych panów. Ci się nie weselą. Spoglądają 
nieprzyjaźnie spod ściągniętych brwi na szarego człowieka. 

Fernando de Mendoza — ich przywódca, co grabieżą wzniósł się na 
szczyty bogactwa, patrzy drwiąco. 

— Tego nam się obawiać?! Nie żartujcie, panowie! Ten nie podniesie 
przeciwko mnie głosu! 

Słuchający powątpiewają. Wiedzą dobrze, że za lichym habitem kryje 
się mocny człowiek, za którym stoi dwór królewski i niezliczona armia 
biedaków.  

— Pohamuj się, Fernando! — ostrzegają — nie znasz Tomasza de 
Villanova i nie wiesz, czego on już dokazał! 

— Mnie nie zwycięży!  
A jednak zwyciężył. Po niedługim czasie, po bezskutecznych, dobroci 

pełnych napomnieniach arcybiskupa, by Fernando de Mendoza zaprzestał 
grabieży a zrabowane dobra zwrócił, posypały się na jego głowę 
z katedralnej ambony otwarte groźby. Nie przeląkł się ich niegodziwiec, ale 
zapłonął nienawiścią ku odważnemu pasterzowi. 

Francesco, wiemy sługa biskupa, już nie raz dostrzegał nocną porą 
podejrzanych ludzi, kręcących się kolo domu Tomasza de Villanova. 
Wiedział, że są nasłani przez Fernanda. Lecz nie wiedział, że wkrótce 
przyjdzie mu umrzeć za swego panicza. Pewnej nocy, wyszedłszy przed 
bramę, został zamordowany przez pachołków pana de Mendoza, którzy 
wzięli go za arcybiskupa. 

Na Fernanda de Mendozę spadła klątwa. Uszedł, nikt nie wiedział do-
kąd. Ludzie odetchnęli swobodnie. Jeno stara Barleda nie miała spokoju. 
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— Nastawają na życie mojego dobrego panicza — Panie Boże — 

szeptała w pacierzach — daruj mu to, że kradł kiedyś niewinny drób i strzeż 
tej odważnej, szalonej głowy. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Cztery tysiące złotych dukatów darowała kapituła arcypasterzowi na 

budowę pałacu biskupiego. 
— Bóg wam zapłać! — wykrzykiwał uradowany Tomasz — tyle pie-

niędzy! Stanie dom duży i piękny, jakiego jeszcze świat nie oglądał. 
I stanął. Piękny i duży dom — szpital dla wszelkiej biedoty. Dom, 

jakiego dotąd nie widziano. Biedacy spoglądali nań wzruszeni, śląc modły 
dziękczynne za tego ojca w szarym habicie — o szalonej głowie. 

On zaś chodził od łóżka do łóżka, uzdrawiając niemocą złożonych 
swoim dobrym słowem. Dużo ich było. Tak dużo, że dom wielki okazywał 
się za mały dla tej biedoty. 

Aż pewnego dnia przywieziono człowieka na poły umarłego; ludzie 
znaleźli go w lesie. W szpitalu nie znalazło się ani jedno wolne łóżko dla 
tego biedaka. Pytająco patrzano na arcypasterza. A on stał pochylony nad 
leżącym, wpatrując się weń natężonym wzrokiem. 

— To ty jesteś? — tak, nie mylą mnie oczy, bo serce to potwierdza. 
Z trudem cię poznaję, boś się odmienił przez te długie lata. Cieszę się, że 
cię jeszcze spotkałem, cieszę się, że nie masz już mściwie zaciśniętych ust. 
Oczy twoje łagodne, jakoby łez dłutem wygładzone... 

— Idźcie do mojego domu — zwraca się do ludzi — i przynieście 
moje łóżko dla tego biedaka. — 

Nie trwało długo, a dobry arcybiskup zachorował. Blady i wynędznia-
ły, choć serdecznie uśmiechnięty, leżał na lichym posłaniu. Król, który był 
posłyszał o niemocy wielkiego dobroczyńcy, przyszedł go nawiedzić. 

— Gdzież jest łoże twoje, arcybiskupie? — pytał zdziwiony wielce. 
— Darowałem pewnemu biedakowi — odpowiedział niestropiony 

wcale, uśmiechając się osobliwie, czym króla bardziej jeszcze zaciekawił. 
— Któż był tym biedakiem? 
— Fernando de Mendoza! — zawołał radośnie Tomasz de Villanova. 
Dobrze, że nie słyszała już tego stara Barleda, która była pomarła 

przed laty, bo miałaby znowu o co gderać. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 363/1945, s. 5. 
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JADWIGA BERNHARDT 
 

Wojsko śląskiej monarchini 
 

Stromo w górę piął się skalisty chodnik, ostrymi kamykami raniąc 
bose stopy. Żelazem zakończony kostur uderzał z cichym jękiem o skalisty 
grunt. Spracowane płuca dyszały ciężko, z wysiłkiem. 

— Boża Panieneczko, adyć już się nie dowlokę — wzdychała 
płaczliwie — adyć końca nie widać tej drodze. Odpoczywam co krok, bo 
ledwo zipię, i pewno nie wcześniej, jak na południe, stanę w zamku. Uf, 
a chciałam być na górze z rannym dzwonieniem. 

I szła dalej sterana praczka Konstancja — przyśpieszając kroku 
i troskliwie poprawiając śnieżuchne obrusy, w zgrzebnym fartuchu ułożone. 

— A nasza święta księżna — Boża Panieneczko, daj jej zdrowie — 
każdego dzionka idzie tą drogą. Nieraz bywa, że więcej razy tędy schodzi 
do naszej wioski. Baczę, jak wtedy, gdy powódź zabrała nam chudobę, 
potem, jak zaraza szła od chaty do chaty, ona wszędy była... Boża 
Panieneczko, daj jej zdrowie — biegła tu, tą dróżką skalistą, do zamku, raz 
po odzież, raz po chleb, raz po leki, sama nie obuta, choć taka wielka pani... 
nasza święta ksieni. 

Ponownie przystanęła. Głębokie zmartwienie odbiło się na jej 
pomarszczonej twarzy. 

— Adyć znowu zapomniałam, na śmierć zapomniałam — skarżyła się 
zakłopotana. — ...i odpuść nam nasze winy... nasze winy — jak to było 
dalej?... nasze winy odpuść... Boża Panieneczko, zapomniałam, jak to było 
dalej?... 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Księżna Anna niecierpliwie chodzi po z amkowych korytarzach. Raz 

wraz spogląda przez uchylone drzwi do wysokiej komnaty, A potem znów 
przez wąskie okna na dalekie błonia, które, jak okiem sięgnąć, zabłysnęły 
srebrem hełmów w kwietniowym słońcu. Przez uchylone drzwi komnaty 
dochodzi ją spokojny, słodyczy pełen głos: 
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— Nie tak, Konstancjo, posłuchajcie jeszcze raz: „jako i my 

odpuszczamy naszym winowajcom...” — A potem starcze, drżące usta 
powtarzają te same słowa — i utykają w połowie. I znowu spokojny, 
cierpliwy głos zaczyna żmudne nauczanie od początku. 

— Jej cierpliwość nie ma granic — szepce Anna w zamyśleniu. 
Dziesiąty tydzień mija, jak uczy tę kobiecinę „Ojcze nasz” — biedną 
praczkę, ona, wielka monarchini... Księżna Anna zamyka oczy, osobliwie 
poruszona, lecz wraz wyrywa się z zadumy, biegnie do uchylonych drzwi 
komnaty i woła od progu: 

— Szanowna pani matko! już nam iść trzeba. Już czas najwyższy. 
Pan nasz Henryk, dwukrotnie już słał gońca, byście, nie mieszkając, 
przybyli. 

— Dobrze, Anno, już śpieszę. Wy, Konstancjo, idźcie do kuchni. Dają 
wam ciepłą strawę. I nie martwcie się o syna. Da Bóg, Bogusław powróci. 
Widzicie, iż i mój syn idzie na pogany, u ja cieszę się, boć chwalebną jest 
rzeczą bronić świętej wiary. 

— Chodź, córko, śpieszmy — zwraca się do Anny, żony swego syna, 
Henryka Pobożnego, — by księcia pana nie niepokoić opóźnieniem. 

W zamkowym podwórzu czekała już kolasa. Opodal niej stała grupka 
wieśniaków z odkrytymi głowami. 

— Anno, jeszcze chwilkę musisz poczekać. Jeszcze muszę tych ludzi 
wysłuchać, by po darmo nie przyszli. 

Zbliżyła się do gromadki kmieci. Oni z głęboką czcią całowali kraj jej 
sukni i otwierali serca, troską przepełnione. Ona, ich dobra matka, pocieszy 
i zaradzi wszelkiej nędzy. 

Wreszcie ozdobne koła kolasy sunęły od zamkowej góry ku błoniom, 
kędy w karnych szeregach stanęło jej wojsko. Jej wojsko! bo śląskich synów 
mężne serca biły pod tymi błyszczącymi zbrojami, a ona śląskiej krainy 
matką była! 

Książe Henryk zbliżył się ku kolasce. 
— Na pewno wy, pani matko, znowu mieliście utrapienie z tą biedotą. 
— To nie utrapienie, synu, nie — mówiła księżna, rozradowanym 

wzrokiem błądząc po żołnierskich twarzach. 
Tam, z boku, stanęli Pogarelanie, których trzy czerwone wieże 

wyglądały z poza warownego muru na białym polu tarczy herbowej. 
Z tamtej strony jaśniały herby Burzywojów, orzeł w złotej koronie na 
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niebieskim, biało-czerwono-kratkowanym polu, a tuż obok Klemens 

z Palenicza, wierny towarzysz jej syna, z którego tarczy rodowej spoglądał 
złocisty jeleń na czerwonym polu. 

W tej chwili biskup Wawrzyniec z Wrocławia przybliżył się do 
monarchini, która głębokim witała go ukłonem. 

— Da Bóg, czcigodna pani, a będzie pokonany Tatarzyn sprośny 
przez wojska nasze. 

— Ojcze, jeździliście już pod Lignicę? — moc wojska tam stoi, 
— Niezliczone zastępy! Ze wszystkich stron Polski przybyli książęta 

z odsieczą. 
— Błogosławcie tedy, ojcze, mojej śląskiej armii, mojemu synowi, 

który jej przewodzi.  
Zabłysnął w słońcu krzyż biskupi, wzniesiony nad morzem 

pochylonych głów, podniosła się w niebo modlitwa monarchini, by Bóg 
wojsko jej w bój poprowadził — ku zwycięstwu. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Noc głęboka trzymała wartę na murach w śnie pogrążonego 

dworzyszcza. Wypłoszyła wszelkie światła z komnat wysokich, jeno jedno, 
małe, czerwone światełko migało w oknie. Księżna Jadwiga czuwa na 
modlitwie w kaplicy. Wierna służka Demundis zdrzemnęła się, znużona 
głowa opadła na ciemny pult17

Naraz budzi się Demundis. Zdało się jej, że pani woła. Rzeczywiście, 
księżna podniosła się z klęczek, stoi wyprostowana, spogląda hen w dal, 
i mówi coś zdławionym, przejmującym szeptem: — ...na polu lignickim 
płynie krew z tysiąca ran... tysiące serc moich synów zamilkło na wieki... 
i Henryk zamknął oczy... 

 ławki. 

Białe mgły, jak całuny pośmiertne, otulają do snu wieczystego 
walecznych żołnierzy. Lecz oto z tych białych oparów podnosi się nowe 
wojsko — wojsko ziemi śląskiej zmartwychwstało! Książę Henryk jedzie na 
przedzie, już krew nie płynie mu z skroni, buńczuki trzepocą zwycięsko na 
wietrze — naraz — rycerskie miecze podnoszą się w górę, jak na świętą 
Ewangelię — ostatnie pozdrowienie śle swej monarchini — i zapada się 
w podziemiach. 

                                                 
17 Pult (niem.) – pulpit. 
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Zachwiała się księżna... rozpaloną skroń przyciska do chłodnego 

krucyfiksu... 
— Zabrałeś hufce moje, Panie — zabierz i mnie, bo cóż może 

monarchini bez swego wojska? — Milczysz, Panie? Sąż inne Twe zamysły? 
— Jadwiga podnosi wzrok. Tam, gdzie z srebrnych mgieł wyszedł 
zmartwychwstały zastęp rycerzy i zapadł się w podziemiach, tam teraz 
z niskich, szarych chat i od pól falujących zbożem, idą zastępy kmieci. Idą 
nękani zarazą, biedą, ciemnotą i troską, zastęp za zastępem, jak wielkie 
wojsko idą ku swojej monarchini. 

Jadwiga patrzy i uśmiechem rozpromienia się jej oblicze. 
— Jeszcze dla tego wojska chcę żyć! 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Prędko rozeszła się wieść o krwawym boju. Księżna Anna popadła 

w rozpacz. Rozdzierająco płacze nad śmiercią męża. Księżna Jadwiga nie 
rozpacza. 

Naraz przypomina sobie święta Pani, że przecież i Konstancja będzie 
niepocieszona, kiedy nie doczeka się  powrotu Bogusława. Wiec śpieszy 
stromą, skalistą ścieżką do chaty praczki. Stara kobieta była nieutulona. 

— Widzę, Konstancjo, że zapomnieliście „Ojcze nasz”, mówi Jadwiga 
łagodnie. 

Nie zapomniałam, dobra pani, nie, — łkała kobieta — ady wciąż się 
modlę za Bogusia. 

— Mówię wam. żeście zapomnieli — powtarza księżna stanowczo — 
inaczej nie rozpaczalibyście tak srodze. Przyszłam, by wam przypomnieć tę 
modlitwę, by modlić się razem z wami. Przecież i mój syn poległ. 

Uklękły obydwie na twardej ziemi chłopskiej izby, monarchini obok 
praczki i w niebo, wiosennym słońcem uśmiechnięte, szły słowa modlitwy 
Pańskiej:   

— Bądź wola Twoja, jako w niebie, tak i na ziemi. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 36/1945, s. 5. 
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JADWIGA BERNHARDT 
 
 

Człek miły, pełen wesela... 
 

Wracali z nieszporów. 
Przed nimi, w odświętnej sadów zieleni, śpiewało ptactwo swoje 

niedzielne pieśni. Za nimi grało echo drewnianego kościółka, co przysiadł 
wśród drogi, grobowych krzyżów, otoczonych wieńcem, i leciutko pachniał 
dym srebrnego kadzidła. 

Mateuszowi grało jeszcze w uszach, potężnie, głośno jak na 
organach: „Człek miły, pełen wesela, gdy drugim swego udziela...” 

— Jużci, że to szczera prawda, a nie żadna taka tylko zbożna 
śpiewka — myśli sobie. — Hej! żeby tak wszyscy ludzie ze wsi o tym 
pamiętali! Nie byłoby tak ciężko na świecie! 

On, Mateusz, wie o tym dobrze. — Czy to u niego w domu nie pełno 
tego wesela? Ale też — chwalić Boga — ani on, ani Zośka, jego córka, nie 
odegnali jeszcze nikogusieńko spod proga. — Godzi się więc i teraz ręki 
przyłożyć... Tu Mateusz Kępacz zafrasował się tęgo. Zwolnił kroku, czoło 
zmarszczył i mruczał półgłosem: 

— Zleży z jakie ćwierć roku, może i dłużej... że też akurat w nogi mu 
się dostało. — Dziecek czworo — nie, pięcioro: Mania, Kazek, Stach... 
Józefowa rady nie da. Stach co prawda, ma już swoje osiemnaście lat, ale 
toż to takie chude, nieporadne w gospodarskich sprawach, no i... 

— Pochwalony! A cóż to się tak frasujecie, Mateuszu? 
— Na wieki wieków — ano, zawsze jest o czym myśleć... Anim was 

nie widział, Walku! 
— Bo też idziecie zamyśleni, jak sam pan sekretarz gminny. Nad 

czymże tak ciężko medytujecie? 
— Po prawdzie, nie o moją biedę tu chodzi, jeno o Józefową. 
— Józefową? Mazurową kobietę? Tego Mazura, któremu onegdaj 

nogi przejechało? 
— O tę właśnie, o tę. Trzeba jej jakoś pomóc. Dziecek tam mnogo, 

drobnych, wątłych, chudoby nijakiej... 
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— Mateuszu, Mateuszu! Że was też zawsze głowa boli o cudzą 

biedę! — Nie tak dawno, jak budowaliście Łucznikowi nową stodołę, bo mu 
się stara spaliła. Zaś Anna od młyna, której chłopa do wojska wzięli, mówiła 
mi, żeście jej siano darmo dali. A zresztą, czy ja nie widzę, jak wasza Zosia 
prawie co wieczora pełną zapaskę do tych biedaków nad rzeką niesie? — 
Zejdziecie wy na dziady, Mateuszu, jak sobie dalej tak nieroztropnie 
poczynać będziecie. 

— Będzie, jak Bóg da. Dotąd szło wszystko z Bożym 
błogosławieństwem. Nijakiej stąd szkody nie miałem i rad dawałem, jak 
prawemu chrześcijaninowi przystoi. — Ale żegnajcie, skręcę do obejścia 
Józefowej. 

Wszedł między opłotki. Pachniało tu miętą i rezedą. Słońce 
spoglądało przez zielone okulary młodych jabłonek na chudą od kóz 
poobgryzaną trawę. 

Cicho tu było, jak w kościele. A w Mateuszowych uszach znów grało: 
„Człek miły, pełen wesela...” 

— Cóż ten Walenty tak się uwziął? — Sam mógłby niejednej biedzie 
we wsi zaradzić. Jest ci nawet zasobniejszy ode mnie, zagrodę ma, jak nie 
przymierzając sam pan wójt. Jeno, że w tej zagrodzie nie ma miejsca dla 
Pana Jezusowych gości. Dla biednych, gołych, opuszczonych... A wiadomo: 
„Gość w dom, Bóg w dom”. 

— Jakże z ojcem, Stachu? zwrócił się do szczupłego chłopaka, co 
z książką w ręce na progu niskiej chaty siedział. 

— Mówił lekarz, że nie lepiej — odpowiedział chłopak, podnosząc się 
i z uszanowaniem miejsce w drzwiach robiąc. 

Szanował on gospodarza Kępacza, szanował! 
— Drugiego takiego nie znajdziesz prędko — powiadał — któryby mu 

sercem i rozumem dorównał. Stach, — o czym jednak nikt wiedzieć nie 
śmiał, — więcej nawet kochał gospodarza Mateusza, aniżeli rodzonego 
ojca... gospodarz Mateusz był ojcem Zosi... Zosi, ku której paliło się młode 
serce chłopaka! I gospodarz Mateusz zezwalał czasem na spacer z Zosią, 
lub na czytanie jej książek, tam, pod jabłonką, na tej właśnie chudej, od kóz 
poobgryzanej trawie... Gospodarz Mateusz spoglądał z szacunkiem na 
książkę, zaś ojciec rodzony nieraz już w gniewie za owe książki z chaty 
wyrzucał. 
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— Czy ojciec pytał kiedy, co za myśli jemu, Stachowi, po głowie 

chodzą? Czy pytał, czym by chłopak chciał zostać? Gospodarz Kępacz, to 
co innego!... 

I teraz Mateusz spogląda badawczo na niego, nie wchodzi do izby, 
wsparty o przyzbę.. 

— Byłeś, Stachu, w mieście, jako ci zaleciłem? 
— Byłem, gospodarzu. 
— I cóż? pytałeś w uczelni, kiedy są wpisy? 
— Pytałem... wiecie... wiecie... pytałem też o... te studia. Kosztują 

dużo pieniędzy! 
Mateusz żachnął się. 
— Nie o to pytać kazałem! Powiedz lepiej, czy dasz radę z nauką. 
Na twarz chłopaka wystąpiły rumieńce. Ręce mocniej splotły się 

wokoło książki. 
— Dam radę, dam, gospodarzu! 
— W takim razie — sprawa załatwiona. Szykuj się, choćby jutro. Tyl-

ko nie zapomnij przyjść się pożegnać! 
Ojcowskim ruchem poklepał Stacha po ramieniu, który stał niemy od 

tak wielkiego szczęścia — i wszedł do izby. A z nim razem wchodziło 
w mrok biednych ścian wesele sprawiedliwego człeka. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Stachowe studia miały się ku końcowi. Jeszcze tylko kilka miesięcy, 

i pan inspektor Mazur rozpocznie swoją pracę. Na wiosce wszystkie 
gospodynie, i młode i stare, o tym rozprawiały, spoglądając, już to życzliwie, 
już to zazdrośnie na Zosię. 

A ona chodziła rozpromieniona. Tyle się przez te kilka lat w ich 
rodzinnej zagrodzie zmieniło, jeno ojciec pozostał ten samiuteńki. Oto 
wraca z nieszporów, jak co niedzieli, a echo, które zasiadło w kościele do 
zamilkłych już organów, gra mu w uszach pieśń o człeku miłym, pełnym 
wesela, który drugim z swego udziela... 

— Święta prawda! — myśli Mateusz — święta prawda, chociaż 
Walenty powiada inaczej. Bo Walenty sądzi, że on, Mateusz, utraciwszy 
swoją chudobę, jest ogromnie nieszczęśliwy. Myli się Walenty, bardzo się 
myli, bo Mateusz nie czuje tak bardzo swoich strat. 

— Nieroztropnie gospodarzyłeś, troszcząc się o wszystką biedotę — 
mówi Walenty. 
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— Miłosierny byłem, litosny i sprawiedliwy, sądzi Mateusz. — Jużci 

i w tym Boża wola, że dom się wali, że obory i stodoły pustką stoją, — 
prawy chrześcijanin we wszystkim dostrzega Boże błogosławieństwo. 

Nie inaczej orzekł Stach, który pewnego pogodnego wieczoru zapukał 
do Mateuszowych drzwi. Powiedział nawet więcej: 

— Nie utraciliście wszystkiego. Największe bogactwo wam się ostało 
— wesele wasze. Na tym trwałym fundamencie rozpoczniemy my z Zosią 
nowe życie. Prawda, Zosiu? 

— Prawda, prawda, Stachu! 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Przez barwne okna kościelne, co w krąg złocistego ołtarza stanęły, 

sączyły się czerwone, modre i zielone blaski na dwie pochylone głowy. Tej 
trzeciej, starczej, co trwała w bezruchu, już nie dosięgały. 

Mateusz słuchał... i choć organy Veni Creator śpiewały, w jego 
uszach Dawidowe cudne psalmy grały: „Człek miły, pełen wesela, gdy 
drugim swego udziela”. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 39/1945, s. 5.  
 
 

   
 

JADWIGA BERNHARDT 
 

Kazanie umierających dzwonów 
 

Był cichy, upalny dzień czerwcowy roku 1845. Na bezchmurnym 
niebie słońce spieszyło ku zenitowi. Wzniosło się tuż, tuż ponad wieżę 
starobieruńskiego kościoła, w którym Bartłomiej święty, w głównym ołtarzu, 
potężnym słowem pogańskie bożki gruchotał. 

Małgosia, urodna i jedyna córka mistrza krawieckiego Jana Śmietany, 
coraz ociężale przewracała pachnące siano. Spod białej chusteczki 
wymykały się zlepione kosmyki ciemnych włosów, a na opalonym czole 
perliły się kropelki potu. Czarne oczy dziewczęcia nie tyle zważały na 
grabie, ile błądziły rozmarzone w rozsłonecznionym przestworzu. 

Tereskę zaproszę, Anielę, Mańce powiem — niech przyjdzie wraz 
z Antkiem, zabawimy się wesoło. — Odrzuciła grabie i usiadła opodal, 
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w cieniu karłowatej gruszy. Zapatrzyła się w domki miasteczka, w wieżę 

kościoła — tak, jutro zerwie się w czas; wpierw pójdzie na mszę św. — 
przecież tak trzeba w dniu imienin — potem, powróciwszy, izby odświętnie 
przystroi, na ganku wyporządzi — hej, jeszcze ma dużo roboty przed swym 
świętem! jeszcze jej dziś kołacze piec trzeba! — Zerwała się szybko. Już 
pójdzie, nie będzie czekała na Anioł Pański, pewno i tak niedaleko południa, 
bo słońce pali mocno. — Podnosi porzucone grabie; miedzy drewnianymi 
zębami zaplątało się kilka drobnych, czerwonych kwiatuszków. Uśmiecha 
się.. 

Są takie czerwone, jak te matczyne korale, które mi jutro ojciec na 
imieniny podaruje — myśli rozmarzona. 

Poprawiając chustkę nad czołem, śpieszy łąkami ku drodze, nucąc 
z cicha. Naraz daleki, przeraźliwy krzyk dobiegł jej uszu; zatrzymuje się wy-
straszona. 

— Boże, cóż to jest? — pyta lękliwie. — — — Jezus, Maryja! — pali 
się! — Przerażeniem zaokrąglone oczy wpatrują się jak urzeczone w słup 
dymu, co wzniósł się złowrogą, ogniem błyskającą chmurą nad północną 
stroną miasta. 

Pali się, Boże drogi, w naszej stronie się pali! — A ojciec, ojciec jest 
sam w domu! — opamiętała się, zapomniała o lęku. 

— Ojca trzeba ratować! Starego, kochanego ojczulka! — Pognała na 
przełaj przez pola, prosto tam, gdzie fale płomieni zalewały staro-
bieruńskie, ciche domki. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Mistrz krawiecki, Jan Śmietana, jak tylko córka z rana wyszła na łąki, 

zerwał się z posłania, ochędożył się prędko i usiadł pod oknem z robotą. Do 
jutra musi dokończyć ten aksamitny kaftanik. Małgoś nic nie wie, ucieszy się 
dziewczyna, wystroi — pięknie będzie wyglądał sznur korali na tym 
ciemnym aksamicie. 

Godziny mijały szybko; zbliżało się południe. Stara ręka mistrza 
pracowała jeszcze sprawnie. Oczy wyblakłe z uwagą śledziły ściegi igły. 
Lecz w pewnej chwili oderwały się od roboty. 

— Patrzcie! a co się tam stać mogło? -- Ludzie biegną ulicą 
wystraszeni, rękami wskazują, krzyczą coś — wyjdę, bo przygłuchłem i nie 
dosłyszę, spytam — oj, to coś niedobrego... Nie musiał iść daleko. Przez 
okno w słońcu ujrzał stodołę sąsiada pod numerem 58, z której dachu waliły 
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kłęby dymu i ognia. Przez chwilę nie wiedział co czynić; czuł, jak mu nogi 
drżą. Za kilka minut ogień może przenieść się na dach jego domostwa. 

— Ratuj, Panie Jezu! — westchnął ciężko i grube łzy potoczyły się po 
zwiędłych policzkach. — Wrócił do izby, rozglądnął się bezradnie — sięgnął 
po płaszcz na kołku — porzucił; wyciągnął buty z za pieca — porzucił; 
wtem, jakby sobie coś przypomniał, otworzył szufladę komody, wygrzebał 
mały, zielono malowany koszyk z wieczkiem, i wyjął sznur korali. 

— Małgoś ma jutro imieniny... jeno kaftanik nieukończony... 
Potem wyszedł z domku — sąsiadowa stodoła stała już cała 

w płomieniach — i skierował się w opłotki. Tam, za ogródkiem, pasła się ich 
krowa, jedyna żywicielka. 

— Nie bój się, bydlątko, nie bój — gadał łagodnie do ryczącego ze 
strachu zwierzęcia — adyć się nie bój, i pójdź, pójdź za mną. — Ale krowa 
iść nie chciała; ciągnęła do tylu, jakby przeczuwając, że tam, w opłotkach, 
czeka ją śmierć. — Lecz stary mistrz Jan nie przeczuł tego. Opierające się 
zwierzę pociągnął w ciasne przejście między dwiema zagrodami — i naraz, 
naraz ujrzał się ze wszech stron otoczony morzem ognia. Z przodu wznosiła 
się czarna ściana dymu, z boków strzelały ogniste języki, za sobą czuł żar 
płomieni... 

— Ratuj, Panie Boże, ratuj! — upadł na kolana, przyciskając do piersi 
sznur korali — ratuj, ratuj — skamlał rozdzierająco. — A krowa ryczała 
żałośnie i głucho... 

— Ratuj, Panie Boże! — przez miłość Pana Jezusa i krwi 
Najświętszej przelanie! Przez konanie Boskiej Matki siedmioma boleściami 
pod krzyżem zdjętej. Ratuj, Panie... a oto ucichło rozpaczliwe wołanie... 
ustąpiło przerażenie z twarzy starca, okolonej siwym włosem, który już lizały 
strzępiaste wężyki ognia... 

Weź, Panie, duszę moją w pokoju — weź, już długo trudziła się na 
świecie — jeno bądź mi miłosierny przed Twym tronem. Otwarła się 
zaciśnięta dłoń, zabłysnął na niej sznur korali. Starzec gładził ze czcią 
purpurowe paciorki i szeptał na nich ostatnie pacierze, jak na świętym 
różańcu... A krowa ryczała żałośnie i głucho... 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Wiatr, który przyciągnął od zachodu, rozrzucił szalejący żywioł nad 

całym miastem. Nie było miejsca, gdzieby między skłębionymi tumanami 
dymu nie było widać błyskawic ognia, gdzieby nie było słychać 
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trzaskających i walących się belek. Ludzie Starego Bierunia, jako 

szczenięta na wsze strony rozproszeni, stanęli z daleka, patrząc z rąk 
załamaniem i żałosnym krzykiem modlitewnym na swe płonące miasto. 

Straszny żywioł nie oszczędził nawet domu Bożego. Oto wszystkich 
oczy zwróciły się na wieżę, która raz po raz wyłaniała się z snujących 
dymów, jaśniejąc koroną, blachą krytą, ślicznie uformowaną, — oto 
wszyscy słuchają po raz ostatni pieśni dzwonów swego kościoła. Słuchają i 
dziwują się, bo te dzwony nie biją na trwogę, nie płaczą wcale, nie 
zawodzą, lecz gromko wołają i upominają, aby w ucisku wielkim o Bogu 
pamiętać, a karzącą rękę Jego sprawiedliwości całować. 

Takie to kazanie głosiły umierające dzwony nad płonącym miastem. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Nazajutrz dopiero odnalazła Małgosia swego ojca. Błądziła pomiędzy 

dymiącymi gruzami, rozełkana, blada — wszystko spłonęło, wszystko. Ostał 
się jeden tylko dom w rynku, pod numerem 9. 

Małgosia w opłotkach odnalazła ojca; leżał uduszony, na poły w proch 
obrócon y  —  razem z krową, ich żywicielką. Małgosia przyklękła przy 
zwłokach ojca. 

— Ciężko doświadczasz nas, Jezu, ciężko — łkała żałośnie... 
Zapłakany wzrok padł na mocno zaciśnięte dłonie ojca — coś tam miga 
czerwono — — sznur korali! 

Dziewczyna wyciągnęła rękę po swój dar imieninowy i podniosła do 
ust paciorki, na których ojciec, jak na różańcu, ostatnie odmawiał pacierze. 
 
Zdarzenie to opisano na podstawie kroniki Cechu Krawieckiego w St. Bieruniu. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 42/1945, s. 5. 
 
 

   

JADWIGA BERNHARDT 
 

Herold Wielkiego Króla 
  

— Bracie Tomaszu! Bracie Tomaszu! odbija się przytłumionym 
echem o niskie sklepienia klasztornego krużganku. — Bywajcie! Bracie 
Tomaszu! 
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Z głębi doleciał czyjś przyspieszony krok. 
— Wołają mnie? Cóż? — sapał brat Tomasz, niosąc dużą, 

zaśnieżoną miotłę w ręce — czego chcą? Jeszczem nie odmiótł śniegu od 
furty...  

Na zakręcie ukazała się drobna, skulona postać w szarym habicie. 
— Dużo śniegu nasypało nocą. co, bracie Tomaszu? 
— A tak, ojcze Franciszku, ażem się zasapał przy robocie. 
— Ciesz się, bracie, że widzisz piękny Boży śnieg i podziękuj zań 

Panu! Tam, na dole, śniegu nie znają. — Słuchaj, bracie, wołałem cię. 
Zejdziesz do wioski i spytasz u Messera Giovanni Velitta, czy już jutro z ra-
na możemy sobie przyjść po osła i wołu, no i po żłób. 

— No i po dzieciątko wtrącił Tomasz karcąco — przecież to rzecz 
najważniejsza przy naszych jasełkach! 

— Nie, o dzieciątko nie pytaj... 
— Nie pytać? — dziwił się brat. — Wszak Messer Giovanni obiecał 

mu je kupić. Powiedziałem mu, że nie trzeba, że już mamy. 
— Co, mamy? zawołał Tomasz niedowierzająco — ałe gdzie, 

ojcze Franciszku? 
— Zaraz, zaraz się dowiesz, tylko nie przezywaj — śmiał się 

Franciszek ubawiony. — Załatwiwszy sprawę u Messera Giovaniego 
wstąpisz do stolarza Benedetto, dowiesz się, czy już ukończył... 

— Aaa — wiem! Benedetto wyrzeźbi świętą figurkę! — zatriumfował 
brat Tomasz. — Ale — zaniepokoił się nie na żarty — co powie Messer 
Giovanni, dowiedziawszy się o tym? Gotów nam swych zwierzątek nie 
pożyczyć — wszak wiadomo, jak z ukosa patrzy na nas zego mistrza 
stolarza.  

— Niech cię o to głowa nie boli — braciszku! — spiesz do wioski, 
i wracaj rychło! 

Skoro brat Tomasz odszedł, Franciszek zamyślił się głęboko. 
— Nie może być, aby Tomasz miał słuszność, nie! — kręcił 

energicznie głową. — Messer Giovanni nie może się pogniewać, bo inaczej 
na nic się zda piękny mój plan... chcę pogodzić starych, a młodym 
dopomóc. — Ale cóż ja się tak kłopoczę! — strofował się głośno — przecież 
dobry Bóg wie, czego trzeba! — W promiennym uśmiechu rozpogodziła się 
wyniszczona twarz — jeszcze będziecie szczęśliwi, wy młodzi, — jeszcze 
się pobierzecie! — zawołał wesoło. 
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- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

A więc tak, tak to urządził wasz Ojciec! Dobrze! Dobrze! popamiętam 
to sobie! — gniewał się Messer Giovanni Velitta, biegając z kąta w kąt 
i wymachując rękami. — Ja, osła i wołu, a ten nędzny dziad, którego syn 
włóczy się za Beatą i w głowie jej zawraca. Dzieciątko święte! 

— Przebaczcie nam, miłościwy dobrodzieju odzywa się pokornie — 
nie chcielibyśmy was obrazić. Nasz ojciec Franciszek, zapewne wyjaśni 
wam całą sprawę. — A teraz już pójdę — i przyjdę rano po osła i wołu — 
dodaje szybko, nadrabiając miną, bo znowu go lęk uchwycił, że Messer 
rozmyśli się. 

— Róbcie, jak chcecie! — rzucił Giovanni gniewnie. — Ja już 
z waszym Ojcem pogadam! 

Brat Tomasz spiesznie opuszcza dom bogacza. Stanąwszy na 
drodze, otrząsnął się, jakby był wyszedł z wody i rękawem ociera spocone 
czoło. 

— Uf, mogło być gorzej! Chwała Bogu, że bydlątka są! inaczej nie 
miałyby dzieci uciechy — a może — może i Dzieciąteczku byłoby zimno... 
A teraz zajrzymy jeszcze do pracowni mistrza Benedetto! — Zawrócił raźno 
w przeciwnym kierunku, tam, gdzie na widnokręgu czerniło się pasmo lasu. 
Raz po raz zachodziły mu drogę rozbawione dzieci, otaczając go w kółko. 

— Powiedzcie ojcu Franciszkowi — prosiła jedna z dziewczynek, że 
nasza mała Marcela umie już kolędę. 

Zdradźcie nam, bracie Tomaszu, przymilał się żywy, nieduży 
chłopaczek — czy osioł i wól będzie naprawdę żywy, jak nam Ojciec 
opowiadał. 

— A co?! smyku jeden! miałby Ojciec kłamać?! — czmychajcie, 
łobuzy, pókim dobry! I rozbawiona gromada rozlatywała się z piskiem. 

Brat Tomasz doszedł do zagrody mistrza Benedetto. Młody Luigio, 
syn rzeźbiarza, wybiegł mu na przywitanie. 

— Nie zabłądziliście w tym śniegu, bracie Tomaszu? — zakrzyknął 
wesoło. Widzę, że macie jeszcze młode nogi! 

— Życzyłbym ci takich, chłopcze, na twoje późniejsze lata! — Ach, 
kogóż to widzę? Beata tu? 

— Nasłuchałam się tyle od Luigio o piękności owego Dzieciątka, że 
już nie chciałam czekać do jutra! Wstąpcie, obaczcie sami. 
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W jasnej, prostej izbie, na półce pod  oknem, leżała duża, w drzewie 

rzeźbiona figura Jezusa betlejemskiego. Z dziecięcej twarzyczki uśmiechały 
się oczy, jak żywe, a ręka, jak żywa, wznosiła się do błogosławieństwa. 

— Wiecie, Benedetto, to takie piękne! — bratu Tomaszowi aż głos 
rwał się z zachwytu — że mógłbym uklęknąć... jak przed tabernakulum. 

— Mówicie, że piękne? że się spodoba ojcu Franciszkowi? — cieszył 
się rzeźbiarz. 

— Jeszcze pytacie?! Głowę daję za to, że nasz Ojciec aż podskoczy 
z uciechy, gdy ujrzy to cudo! — Lecę co tchu, opowiedzieć mu o tym! 

— Odprowadzimy was, braciszku — prosi Beata. 
— Ależ proszę, proszę, moje dzieci! Będzie raźniej! Opowiem ci po 

drodze, jak się twój ojciec rozgniewał.. 
— Ach, bracie Tomaszu, byliście już u mojego ojca? — przerwała 

wystraszona. — Już wie o wszystkim? — ach, braciszku, on zawsze 
jednaki. On zawsze zagniewany — skarżyła się zmęczonym głosem — bo 
nie chce, abym kochała Luigio. Luigio mu za biedny... ale ja go zawsze 
kochać będę! — zawołała z ogniem w oczach i żoną jego będę, jak ojciec 
Franciszek powiedział! 

Tak, tak, moje dziecko, będziesz jego żoną, ojciec Franciszek nigdy 
nie kłamie. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Nad górską wioszczyną Greccio, w dolinie Rieti, noc zapadała. 

Srebrem śniegów mieniąca się ziemia spoglądała ku gwiaździstemu niebu, 
jakby szukając najjaśniejszej gwiazdy — betlejemskiej! — Zaś na srebrnych 
śniegach wiły się z nieszczelnych okiennic niskich chat, złote smugi światła, 
po których biegły w ciszę wigilijnej nocy, skoczne melodie kolęd. 

Naraz zaczął się dziwny ruch w całej wiosce. Gdzieś skrzypią rdzawe 
zawiasy domów, gdzieś furtki opłotków chrzęszczą, gdzieś psy, ze snu 
spłoszone, ujadają... na opuszczonej drodze pojawiają się grupki ludzi, 
w ciepłe kożuchy otulonych z latarkami w ręku. Wychodzą z wszystkich chat 
i domów, idą długim szeregiem wąskimi ścieżkami pól i drogą szeroką 
w świętym milczeniu, w stronę lasu... a na śniegu tańczą, jak gwiazdki 
z nieba spadłe, żywe światełka latarek. Tylko dzieci nie mogą powstrzymać 
radosnych okrzyków i biegną gromadkami, nawołując się ciągle. 

— Słyszałem, że jednak będzie żywy osioł i wół — szepce tajemniczo 
jeden chłopak drugiemu na ucho. 
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— Tak? Skąd wiesz? 

— Brat Tomasz dziś nam zdradził! 
— Powtórz jeszcze raz, Marcela — napomina duża dziewczynka 

swoją mniejszą siostrę, którą wiedzie za rękę. 
Pójdźmy wszyscy do stajenki,  
Do Jezusa i Panienki, 
Powitajmy maleńkiego 
I Maryję, Matkę jego — śpiewa drżący, cieniutki głosik 

dziecięcy. 
— Dobrze, Marcelo, dobrze umiesz. 
Północ bije z pobliskiego klasztoru. Poważne dźwięki biegną pod 

ciemną ścianę lasu, kędy w świętej ciszy stoją ludzie. Dzieci, co się były 
wspięły na głazy i pniaki, patrzą, patrzą i oczu nie mogą oderwać od tego 
cudu... leży w żłóbku, w skalnej pieczarze, między osłem i wołem, uśmiecha 
się i błogosławi rączyną... 

Patrzy Messer Giovanni, a jego gniewem skute serce topnieje pod 
tym Boskim uśmiechem...  

Patrzą Beata i Luigio, i wierzą, że ta błogosławiąca rączka 
pobłogosławi i ich związkowi... 

Patrzą wszyscy biedni ludzie — a troski ich milkną w obliczu tego 
świętego Dziecięcia... 

Nad żłóbkiem wznosi się ołtarz w promieniu świec. Od tego ołtarza 
biegnie z ust kapłana radosne Gloria in excelsis. W serca rozmodlonych... 
Franciszek w pokorze wielkiej służy do mszy św. swemu Wielkiemu Królowi. 
Potem wstępuje na skalną ambonę, i jak herold tego Wielkiego Króla, głosi 
światu przeradosną nowinę, o miłości Boga, który zesłał swego Syna na 
świat 

— Bóg jest miłością! Z Miłości przyszło do nas to małe Dzieciątko! 
Niechaj i w naszych sercach zrodzi się miłość w tę świętą noc! 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Pogasły już światła na ołtarzu. U żłóbka stoją jeszcze gromadki 

starszych i dzieci. Na wszystkich twarzach maluje się rzewność i zachwyt. 
— Piękne jest to wasze Dzieciątko, Benedetto, wygląda, jako żywe — 

powiada Messer Giovanni z pewnym zakłopotaniem do biednego stolarza. 
— To wy, Messer Velitta? — zdumiewa się Benedetto i cieszy się 

wielce. Mówicie, że wam się podoba?  



 

 

69 
— Podoba się i naszym młodym. Patrzcie, stoją tam opodal, 

trzymają się za ręce — — — a wasze Dzieciątko błogosławi tym 
połączonym dłoniom — i ja im błogosławię. 
 
Św. Franciszek z Asyżu urządził w górskiej wiosce Greccio pierwszą pasterkę. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 46/1945, s. 12. 
 
 

   
 

ROK 1946 
 
JADWIGA BERNHARDT 
 

Krzyż mysłowickiej księżniczki 
 

Książę Myślimir, pan na Mysłowicach, nie rozumie tej zwłoki; gniewa 
się i niepokoi mocno. 

— Czyż nie mieli już w Popielec przybyć? Gdzież są? Za dni kilka nie-
dziela Palmowa, a ich jeszcze nie widać! — myśli wzburzony. — Za oknami 
płyną pasma mgieł. Książę przystaje w framudze okna i patrzy na czarne 
kontury borów, wyłaniających się z sinych przestworzy. 

Mogli łatwo pobłądzić, obcy są w tych stronach... o dobrych 
przewodników trudno. — Że też prędzej o tym nie pomyślałem! — zżyma 
się książę. 

— Hej, tam. Piotrze! — woła przez otwartą sień — niech Dzierzysław 
zaraz do m nie przyjdzie! — Po chwili staje na progu młody rycerz, 
w którego twarzy płoną czarne, zapalczywe oczy. 

— Jestem, ojcze. 
— Dobrze; weź kilku konnych, i jedź w stronę Krakowa. W drodze 

bacz pilnie dookoła i pytaj napotkanych, czy kędy nie widzieli szarych 
mnichów. Już dawno winni tu być... 
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— Czy to wszystko, ojcze? — pyta Dzierzysław, gotowy do 

odejścia, a jakiś drwiący uśmieszek przewija mu się wokoło ust. 
— Tak, to wszystko, co ci chciałem powiedzieć... gdyż myślę, że nie 

trzeba ci przypominać, z jaka czcią winieneś przywitać... 
— Pamiętam, ojcze — przerywa mu młody rycerz. — Idę zwołać 

konnych i zaraz wyruszamy. — Zamknął za sobą ciężkie drzwi. Przystanął. 
Ojciec myśli, że nic nie rozumiem! A ja wiem wszystko, wszystko! — 

gniewem kipiał stłumiony głos, gniewem gorzały czarne oczy. — Mógłby 
i Zdzisław pojechać tym mnichom naprzeciw — nie —- ojciec chce, abym ja 
z nimi przestawał... bo ojciec chciałby i mnie mnichem widzieć! Nigdy! — 
Młody rycerz porwał się, jakby rozpalonym żelazem tknięty. Przebiegł ob-
szerną sień, świetlicę jasną i już chciał wybiec na zamkowy podwórzec, gdy 
posłyszał swe imię. Zatrzymał się. 

To ty, Machna? — z trudem opanował swój gniew, zbliżył się do sio-
stry i delikatnie położył rękę na jej ramieniu. — Ubranaś, jakbyś wychodziła 
w drogę. Tak? wychodzisz? — Księżniczka nie odpowiadała. Badawczo 
spoglądała w czarne oczy rycerza, w których ukrył się gniew. Nie ukrył się 
jednak przed jasnym wzrokiem siostrzanej troski. 

— Skąd wracasz tak szybko, taki gwałtowny — — od ojca? 
— Tak. Machna — potwierdził przez zaciśnięte zęby. 
— I cóż, cóż, Dzierzek? Mów wszystko! — nalegała łagodnie. 
Rycerz milczał... potem odwrócił się gwałtownie: 
— Chodź ze mną, opowiem ci po drodze. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Od strony Przemszy szedł świeży, wiosenny powiew. W rozległych 

trzęsawiskach zamkowych przeglądało się niebo blade z bladowzeszłym 
słońcem. Głębokim jarem, od bramy krakowskiej, posuwał się w stronę 
mysłowickiego, wysoko wzniesionego grodziska, nieliczny pochód; dwóch 
mnichów na przedzie i kilku konnych rycerzy z tylu. Przeszli ostrożnie przez 
wąski nasyp, wzniesiony na niebezpiecznych trzęsawiskach, przez 
częstokół warowny, zwany „pańską bronką” i wkroczyli w obszerny 
dziedziniec zamkowy. 

— Witajcie nam — powiedział książe Myślimir, i pierwszy, wraz 
z starszym synem, Zdzisławem, pochylił głowę przed mnichem. Stojąca 
obok księżniczka Machna podała przybyszom chleb i sól, i wskazując 
drogę, powiodła do świetlicy. 
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Na podworcu jeźdźcy poili pomęczone konie. Dzierzysław stał na 
uboczu, nie wiedząc, czy ma również pójść do świetlicy. 

— Ani chcę ojca gniewać, ani więcej na tych mnichów patrzeć — 
myśli zachmurzony. — Wtem książę Myślimir pojawił się ponownie na 
dziedzińcu. 

— Będziesz nam towarzyszył przy wspólnych naradach? — zwraca 
się do syna. 

— Zwolnij mnie, ojcze, z tego obowiązku — prosi szybko — jestem 
zmęczony podróżą! 

Książę skinął głową i wszedł do zamku. Właściwie nie spodziewał się 
innej odpowiedzi. Znał syna. 

— Będziesz miał, ojcze, ciężką przeprawię z naszym zapalczywym 
rycerzem — odezwał się Zdzisław, stojący w drzwiach — nie na mnicha on 
wygląda, nie... 

— Obaczymy! — rzucił książę Myślimir krótko. 
Jeszcze tego samego dnia uradzono w świetlicy, że kościół stanie 

w pobliżu grodziska, kościół piękny, drewniany, kościół św. Krzyża. 
— Robotników już zgromadziłem — mówi książę. — Mogą rozpocząć 

z budową. 
— Czy zdolni? — pyta starszy z mnichów. — Czy znajdzie się między 

nimi taki, który wyrzeźbi piękny, kunsztowny krzyż do głównego ołtarza? 
— Myślę, że znajdzie się taki — odpowiada książę z wahaniem. 
— Bo krzyż musi przemawiać, musi porywać, musi nawracać! — 

ciągnie dalej mnich. 
— Będzie! — woła naraz milcząca dotąd księżniczka — Czyż 

Dzierzysław nie wyrzeźbił jej już cudownie pięknych kwiatów i posążków? 
Czy jej ostatnio nie podarował malutkiej, kunsztownej podobizny zmarłej 
matki, rzeźbionej w ciemnym i jasnym drzewie? — myśli rozpłomieniona. — 
Zrobi i krzyż, taki właśnie krzyż... 

— Ja się postaram o krzyż do ołtarza — dodaje głośno. 
— Ty, Machna? — dziwi się książę. — Dobrze, cieszę się, że mnie 

pozbawiasz tego kłopotu. 
— Atoli pozostaje jeszcze jeden, ważniejszy kłopot, miłościwy panie 

— kapelan zamkowy do kościoła św. Krzyża.  
— Będzie, — mówi książę twardo — już dawno o tym pomyślałem. 
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Machna opuszcza nisko głowę... rozumie. Jakieś złe przeczucie 

chwyta ją za serce... pójdzie do brata... żeby tylko zrobił ten krzyż! 
Dzierzysław leży na skórami krytej ławie lecz nie śpi. Patrzy na 

zapadający za oknami zmierzch, na ciemną sylwetkę zamkowej baszty... 
— Chciałem być panem tego zamku, rycerzem silnym, co orężem 

włada — nie księdzem... takim cichym, bezsilnym mnichem, co stoi 
w służbie Boga, który dał się zamordować na krzyżu... cóż to za Bóg? — 
myśli drwiąco — gdzie jego moc?  — — — nie, nie będę księdzem! pójdę 
w świat! — zerwał się z ławy i wydał lekki okrzyk przestrachu — tam ktoś 
stał... 

— Machna! — w swej zadumie nie zauważył, kiedy dziewczyna do 
izby weszła. 

— Wracam z świetlicy... 
— Tak?! co uradziliście? — — nie odpowiadasz? — ech, wiem! Nie 

mów nic! Wiem wszystko — położył się znowu; — Skoro świt — odezwał 
się naraz — opuszczam zamek! — obco i groźnie odbiło echo pustej 
komnaty słowa rycerza. 

— Nie, Dzierzek! jutro jeszcze nie wyruszysz! — prosi Machna 
gwałtownie, przypadając do rąk brata. 

— Jutro jeszcze nie? — dlaczego? 
— Dzierzek, ty musisz coś wyrzeźbić! Dzierzek — na pożegnanie! 
— Dobrze, siostrzyczko... jeśli koniecznie tak chcesz. — Cóż mam ci 

wyrzeźbić? 
— Krzyż! 
— Krzyż?! — Machna! — zakrzyknął i poderwał się z miejsca. 
— Tak, Dzierzek! duży, cudny krzyż — do głównego ołtarza naszego 

kościoła! 
Dzierzysław usiadł ciężko na ławie. Księżniczka lekko głaskała jego 

pochyloną głowę... 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Kościół św. Krzyża przyrósł Mysłowiczanom do serca. Kochali go 

i rozpowiadali wszędy z dumą, że krzyż na ołtarzu jest cudowny, krzyż 
księżniczki Machny. Ona go przyniosła niewiadomo skąd... i niejeden 
szeptał stłumionym głosem, że pobożna księżniczka uprosiła sobie ten 
krzyż z samego nieba. 
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Księżniczka Machna była panią grodziska. Już dwa lata mijały, jak 

Zdzisław poległ w walce, zaś ojciec, chorobą złożony, nie opuszczał swej 
komnaty.— O Dzierzysławie zaginął wszelki słuch. 

Gdy mrok zapadał i cichła gorączkowa praca dnia, Machna spieszyła 
do kościoła. Tam, klęcząc u stóp krzyża, modliła się za Dzierzysława. 

— Niech go ten krzyż wybawi, który własnymi wyrzeźbił rękami, ten 
krzyż, który już tyle serc ludzkich nawrócił ku Bogu! niechże nawróci i jego 
serce... 

Modląc się tak pewnej wieczornej godziny, poczuła naraz na ramieniu 
czyjeś ręce... ktoś się pochylił nad nią i szeptał jej jakieś słowa... zna ten 
głos! Podniosła się szybko — rozczarowanie odbiło się na jej twarzy... 
mnich, jakiś obcy mnich, z chudą, wyniszczoną twarzą — lecz w tej twarzy 
płoną oczy, czarne, płomienne oczy! 

— Dierzysław! 
Stali obydwoje u stóp krzyża. 
— Poznałem, Machna, że ten umęczony Bóg nie jest Bogiem 

bezsilnych, lecz Bogiem mocarzy! Zostałem jego sługą — boć chciałem być 
zawsze rycerzem — a przecież On jest największym Wodzem! — Słyszysz, 
Machna? 

Słyszę, Dzierzek, słyszę! Wiedziałam, że twój krzyż przyciągnie 
i ciebie! 

— Mój krzyż? — nie, Machna, to twój krzyż! Tyś go wyrzeźbiła twoimi 
modlitwami! To twój krzyż, księżniczko! 

Jadwiga Bernhard 
 

 
Kościół św. Krzyża w Mysłowicach został wystawiony już w pierwszej połowie XIII wieku 
przez książąt z rodu Myślimira. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 2/1946, s. 5 – 6. 
 

   
 

 

 
 
 



 

 

74 
 

JADWIGA BERNHARDT 
 

U ruin chorzowskiego zamku 
 

Wysokim, dźwięcznym tonem odezwały się na Anioł Pański dzwony 
w San Michele in Borgio; wnet zawtórowały im grubym, poważnym 
wołaniem dzwony w San Niccola, a na końcu pospieszyli Santa Cecilia 
i San Pierino z anielskim pozdrowieniem. Rozdzwoniła się Piza, wspaniałe 
miasto Italii. 

Papież Innocenty II stoi w otwartym oknie pałacu; od rzeki Arno idzie 
zimny, świeży powiew i chłodzi wysokie czoło Chrystusowego Namiestnika. 
Wiele na nim zmarszczek... ciężkie było życie tułacze we Francji... wiele 
zmartwień przysporzyły nieprawe rządy antypapieża Anakleta... dobrze, że 
cesarz Lotariusz zmógł Normanów, wspierających antypapieża, bo inaczej 
nie mógłby był jeszcze wrócić na zhańbiony tron Kościoła .. 

Ostatnie blaski słońca palą się jasną czerwienią na białych 
marmurach romańskiego baptisterium, wyczarowując tajemnicze cienie 
w mrocznej komnacie papieża. Wniesiono światło. 

— Wrócił już kardynał Aegidius de Tusculum? — pyta Inocent. 
— Tak, świątobliwy panie, czeka na wasze rozkazy. 
— Niech wejdzie. 
Papież usiadł przy dużym stole, na którym piętrzyły się grube foliały 

i leżały porozkładane listy z barwnymi pieczęciami. W drzwiach ukazał się 
kardynał de Tusculum. 

— Proszę wejść i zając miejsce: Sprawy są pilne i dosyć ważne — 
mówi papież energicznie. — Chodzi mi o sprawy Kościoła w Polsce. Trzeba 
ustalić granice między diecezją gnieźnieńską a krakowską oraz dochody 
arcybiskupa Jakuba z Gniezna. Postanowiłem mianować was legatem dla 
spraw Polski. 

Papież wziął jeden z zapisanych arkuszy i opatrzył go pieczęcią. Po 
raz ostatni przebiega go oczyma. 

— „... item villa ante Bitom, que Zuersow dicitur...” — czyta głośno 
i uśmiecha się. — Powtórzcie no, kardynale, tę trudną nazwę: Zuersow — 
ciężko idzie, co? — śmieje się papież. — Nie tak łatwo wymówić te polskie 
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nazwy — cóż też słowo takowe oznaczać może? Dowiecie się może na 
miejscu, kardynale? — ciągnie papież rozweselony. 

Dobrze, Wasza Świątobliwość, nie zapomnę i o tej misji — 
odpowiada kardynał niemniej ubawiony. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
— Matko, a Sławek gdzie? 
— Czy ja wiem. Michale? — stęka gospodyni — cięgiem gdzieś goni, 

nie usiedzi w chacie. 
— Co z nim począć? — frasuje się gospodarz Michał. 
— Weźże go z sobą na kopalnię18

— Kiedy się boję, że Sławek, taki żywy i gwałtowny, znów coś 
zepsuje, jako za pierwszym razem... 

 — wtrąca się gospodyni 
energicznie — przyniesiecie obydwaj więcej kruszcu do chaty — no i spokój 
będzie. 

— Więc niby na co, Michale? — zżyma się gospodyni. 
— Na co? A to nie wiesz, matko? Siłę ma chłopak jak młody dąb, 

a oko sokole — hej! matko, byłby z niego rycerz chrobry! — Cisza 
zapanowała w izbie. — Wiem, matko, że cię litość za serce chwyta, gdy 
o tym słyszysz, bo jeszcze nie odżałowałaś śmierci Bolka, co legł od 
niemieckiego miecza — ale ja wiem, że Sławkowi też się nic innego nie śni, 
jak rycerska sława! 

— Cicho no, Michale, cicho! — przerywa gospodyni, nadsłuchując, 
i biegnie do okna. Słyszysz? 

— Ani chybi, łowy w puszczy! — woła gospodarz. — Trzeba zaraz 
pójść do gospody, wszystko przygotować! Nijak, jeno do nas zwalą się 
przed nocą całą chmarą. 

— Już widać pierwszych konnych pod lasem! Za chwilę tu będą. Ano, 
trza się zwijać! 

W dwu dużych gospodach, co były własnością arcybiskupa 
gnieźnieńskiego19

                                                 
18 Chorzów Stary jest kolebkę górnictwa polskiego. Już w dokumencie z r. 1136 jest 

wzmianka o chorzowskich kopaczach srebra. 

, a które gospodarz Michał dzierżawił, ustawiono liczne 
stoły z jadłem i napojem. Niebawem dziedziniec zaroił się od strojnych 
i hucznych rycerzy. 

19 Gospody te stały na miejscu, gdzie dziś znajduje się Kat. Dom Związkowy. 
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— Gospodarzu! gospodarzu! — rozlega się po dziedzińcu — nasz 

miłościwy pan was woła! — Wskazano Michałowi drogę. Gronem polskich 
rycerzy otoczony, stoi legat papieski, kardynał Aegidius de Tusculum. 
Gospodarz kłania się z szacunkiem. 

— Gospodarzu — zwraca się jeden z rycerzy do Michała — nasz 
dostojny gość pyta, jaka to miejscowość. 

— Charzow. Jaśnie Panie! 
— Charzow? — podchwytuje kardynał z błyskiem w oczach. — 

Byłożby to to samo co Zuersow? — pyta nagle i pogląda po rycerzach. 
Tak. Miłościwy Panie — wtrąca się gospodarz nieśmiało. — W doku-

mentach mego dziada tak zwią naszą wieś. 
Kardynał śmieje się radośnie! 
— Najtrudniejsza misja spełniona! — Rycerze spoglądają zdziwieni. 

Nie rozumieją. Opowie im zaraz. Niech no jeszcze dalej wszystkiego się 
dowie. 

— A od czegóż wywodzi się nazwa tej wsi? 
— Ano, pono od tego — opowiada Michał — iż u nas dużo zwierza20

— Nie odnaleźliśmy księcia Władysława — wołają już z daleka. 

, 
inni zaś gadają... — przerwał, bo na gościńcu pojawiło się kilku rycerzy na 
zziajanych koniach. 

W gronie rycerzy powstaje zamieszanie. 
— Co tu robić? 
— Zwołam Charzowian, pójdziemy szukać — odzywa się gospodarz, 

miarkując, o co chodzi. — Nam nasze bory nie obce. — Hej! ludzie, tu do 
mnie! konie kulbaczyć i do puszczy! Łuczywa zabrać! 

Niczem nie zamącona cisza unosiła się nad ruinami wspaniałego 
niegdyś zamku myśliwskiego króla Bolesława Chrobrego. Wojny z ger-
mańskim najeźdźcą zburzyły mocne mury. — Sławek stoi opodal zwalonej 
bramy wjazdowej, oparty o pień sosny. Duma, o świetnej, stuletniej 
przeszłości tych ruin, o rycerzach zbrojnych, łowach rozległych, bojach 
zwycięskich. 

                                                 
20 Chorzów spotykamy w kronikach pod nazwami: Zuersow (Zwierzów), Cargow, Karzuff, 

Charzów. 
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— Hej! i mnie być rycerzem! Mnie mieczem wywijać i w zbroi 

rycerskiej na bój iść! — Przebrzmiał gorący okrzyk, tysiąckrotnym echem 
niesiony przez bory. — Sławek ogląda się niespokojnie. 

— Ktoś blisko! Słychać tętent konia! — Ot, tam, rycerz jakiś obcy! 
— Hej, chłopcze, tyś to wołał? 
— Ja, panie — odpowiada Sławek, i chociaż z zawstydzenia twarz 

mu płonie, nie chyli głowy. 
— Ktoś ty, i skąd? — pyta dalej książę Władysław. 
— Zwą mnie Sławek, jestem synem Michała, dzierżawcy gospody 

z Charzowa. 
— A te ruiny tu? 
— Po zamku króla Chrobrego. 
— Co tu robisz, o tak późnej porze? droga w puszczy niebezpieczna 

— mówi Władysław ostro, lecz wzrok jego z lubością mustruje dzielną 
postać Sławka. 

— Nie boję się, panie, nikogo! 
— Nie? — a rycerzem chciałbyś być? mieczem wywijać i w zbroi 

rycerskiej na bój iść? 
Pod Sławkiem uginają się kolana. 
— Chcę, rycerzu! — książę Władysław wyjmuje powoli miecz 

z pochwy. 
— Weź, Sławku, chrobry synu Charzowa, mój miecz. Noś go wiernie 

przede mną, giermku mój, abym cię kiedyś mógł pasować na mego rycerza. 
Błyszcząca stal spoczywa na dłoniach chłopaka. 
Znów tętent... nagle milknie... tam, na skraju drzew stoi gospodarz Mi-

chał... podnosi się wysoko w strzemionach, i wzrokiem szeroko rozwartym, 
w którym jest radość i wzruszenie, patrzy... 

— Sławek, chłopaku mój, cóż to? — miecz złożyli na twych rękach? 
Sławek, giermkiem księcia Władysława jesteś? O synku! Chrobrym 
będziesz kiedyś rycerzem! 

W ruinach królewskiego zamku zerwał się nagły wiatr... duch 
wielkiego króla spłynął na młodzieńczą postać giermka. 
 

„Gość Niedzielny”, nr 3/1946, s. 5. 
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JADWIGA BERNHARDT 
 

Dziw przy opolskiej skale 
 

Na drodze leśnej, wyboistej, skrzypią rozgłośnie ciężko obładowane 
wozy. Konie idą powoli, bardzo pomęczone; snadź uciążliwą mają poza 
sobą drogę. Zmierzch, co wychodzi szary i milczący spomiędzy drzew 
i wciska się między wozy, na k onie siada i na bar czyste postacie ludzi 
patrzy — przepada nagle: wyjechano z lasu. Przed nimi wznoszą się 
łagodnie stoki pagórka, u którego stóp przysiadły domki niskie, drewniane. 

Pierwszy wóz, przy którym kroczy Sędzimir, wielki, w ramionach 
szeroki mężczyzna, zatrzymuje się. 

— Zatrzymajcie chwilę! hej! tam! przystańcie! — woła gromko, 
przyłożywszy rękę do ust, — Umilkł skrzyp: wozy stoją długim, cichym 
łańcuchem. 

— Ino zajrzę do starego Grzegorza i wnetki powrócę — mówi do 
nadeszłych od wozów ludzi — odpocznijcie zatem. 

Tuż przy drodze, boczną ścianą o las wsparta, chyli się biedna chata. 
Szarpnięte gwałtownie od wewnątrz drzwi, krzywo wiszące w zawiasach, 
otwierają się z jękliwym zawodzeniem. 

— Tatko wrócili! — cieszy się chłopak — duży, gibki, o jasnych, 
śmiejących się oczach i wybiega na drogę. 

— Kazek! Tyś znów tu?! — Sędzimir marszczy czoło. 
— Darujcie, tatko! nie gniewajcie się! — prosi chłopak. — Stary 

Grzegorz opowiada takie cudowne... 
— Wiem — przerywa Sędzimir i podchodzi do starca, co wyszedł na 

próg chaty. Suknia na nim szara, pątnicza, broda pasa sięga, ręce wsparte 
na kosturze. 

— Witajcie z podroży — odzywa się starzec śpiewnym, drżącym 
głosem — proszę, wstąpcie do chaty. — Sędzimir schyla się wpół, bo drzwi 
są niskie i wchodzi w półmrok izby. Kazimierz, by nie drażnić ojca, wsunął 
się cicho za nim i przystanął w kącie. 

— Grzegorzu, byliście w świecie, powiedzcież, coście słyszeli o onej 
wierze w Boga Chrystusa? 
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— O to tatko pyta? — myśli Kazimierz z radosnym zdziwieniom 

Skąd się zwiedział? W Pradze? — O! on umiałby mu dużo naopowiadać — 
rzeczy dziwnych, cudownych — on zna już wszystkie historie o Chrystusie! 
Nie darmo spędza długie godziny u starego Grzegorza. 

— Com słyszał o wierze w Boga Chrystusa? — powtarza starzec 
w zadumie — wiele słyszałem, panie, wiele widziałem. — Czyście wy, 
panie, w Pradze o tej wierze posłyszeli? 

— Tak, w Pradze! Tam na wszystkich ustach jedno jest tylko imię: 
imię wielkiego apostoła onego Boga Chrystusa — imię Wojciecha! 

— Wojciecha? — nie, nie słyszałem — przeczy starzec. 
— A ja go widziałem! widziałem, jak kazał do ludu! — Sędzimir 

poderwał się z ławy. — Za niedługi czas przyjdzie tu do nas! mówi 
z przejęciem — spotkaliśmy go, wracając z Pragi. Naucza wszystkich 
o Chrystusie — niezadługo będzie u nas w Opolu. 

Kazimierz uśmiecha się bezwiednie. 
— Niezadługo będzie u nas w Opolu — powtarza szeptem za ojcem. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Co dnia wybiega Kazimierz na w zgórze i wygląda przybycia 

Wojciecha. Już wszystko o nim wie! Podróżni, co od Pragi idą, opowiadają 
z przejęciem o młodym misjonarzu z wielkiego rodu Sławków, co niedawno 
dopiero wyświęcony na kapłana, już piastował godność praskiego 
arcybiskupa. 

— Taki młody — myśli Kazek — dwadzieścia siedem lat — a taki 
wielki! — Niechby już przyszedł! Straszniem go ciekaw! 

I przyszedł; tłum ludzi postępował przed nim i za nim. Stanął na 
opolskim wzgórzu21

Słucha go Grzegorz stary, słucha pan Opola, Sędzimir barczysty, 
i syn jego, Kazek. Płonącym wzrokiem śledzą postać młodego apostoła. 

 i poczyna mówić... 

Zbliżył się dzień chrztu opolskich mieszkańców. 
— Kazek, powiesz ojcu, by wodę naszykować rozkazał do świętego 

obrządku — zwraca się arcybiskup Wojciech do nieodstępującego odeń 
Kazimierza. 

— Wodę? — zląkł się Kazek. — Dla tyla luda? — u nas brakuje wody! 
— Co to będzie? — martwi się głośno. 
                                                 
21 Obecnie stoi tam kościół Matki Boskiej. 
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— Nie martw się, i nie mów nic ojcu — mówi Wojciech — jakoś 

zaradzimy... 
Naokoło wzgórza tłum faluje; czeka z napięciem chwili wielkiej — 

chrztu świętego. Kazimierz stoi blisko Wojciecha. 
— Wody nie ma! Skąd weźmie wodę? — gorączkowymi oczyma 

wodzi za świętym apostołem. 
— Zejdźmy tam, ku tej skale! — zwraca się Wojciech do towarzyszą-

cych mu kapłanów. — Kazek toruje drogę przez zbite tłumy: przystają przed 
szarym głazem, patrzą — cisza zawisła w powietrzu... Wojciech dotyka ręką 
skały: oczy ma przymknięte i twarz bladą... 

— Woda! — krzyczy nagle Kazimierz. — Woda! Woda! — zachłysnął 
się radością, radość rozpiera mu serce. — Woda! — Zakołysał się tłum, 
zaszumiał. 

— Woda! Woda w skale! — Oczy cudem rozpromienione, patrzą, 
kędy z twardej skały srebrny bije strumień22

Kazimierz klęka u źródła: 
. 

— Wierzę, ojcze święty, w Boga Twojego, który mocen jest! — Chyli 
się kornie głowa... chylą się czoła starego Grzegorza, pana Macieja 
i wszystkich innych. Woda chrzcielna z opolskiej gleby spływa na duszę 
opolskiego ludu. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Dawno minął rok tysiączny. Na opolskim wzgórzu stoi gród i kaplica, 

źródło, wskrzeszone ręką Wojciecha, bije żywym strumieniem. Starzy ludzie 
pamiętają, jak to było wtedy — dziw się stał! A w kilka dni potem, gdy 
odszedł apostoł Wojciech, znikł Kazimierz, Sędzimira syn, Sędzimir wpierw 
się gniewał, szukać nakazywał, karą groził — lecz z czasem darował, 
przebolał. 

— Kazka pociągnął za sobą nowy Bóg — mówił, gdy umierał. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Wyboistą drogą wlecze się stary dziad. Suknia na nim szara, 

pątnicza, broda pasa sięga, ręce wsparte na kosturze. Przystaje u na poły 
zwalonej chaty starego Grzegorza. 

— Tu zamieszkam — mówi trzęsącymi się wargami — tu moje 
miejsce. 
                                                 
22 Tak opowiada legenda o powstaniu źródła. 
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Dojrzeli go z dala ludzie. 
— Czyżby to był stary Grzegorz? czyż nie pomarł ongiś? — pytają 

lękliwie poniektórzy i podchodzą nieśmiało do starca, co siadł na kamieniu 
podle chaty. — Zapatrzył się na gród na wzgórzu, na kaplicę... 

— Tam stał naonczas Wojciech — tak, tam: a tuż koło niego stałem 
ja, Kazimierz, Kazek, młody i radosny... opodal ojciec i Grzegorz... 

— Powiedzcie, Opolanie, dawno jest, jak pomarł Sędzimir, pan wasz? 
— zwraca się do ciekawie patrzących ludzi. 

— Dawno, bardzo dawno — odpowiadają zdziwieni. 
— A Grzegorz stary? 
— Dawno, pierwej niżli Sędzimir. 
Starca wzrok znów błądzi po pobliskim wzgórzu. 
— Gród i kaplicę nowy pan wybudował? 
— Tak, nowy, jeno kaplica jeszcze nie gotowa. 
— Nie gotowa?! — w oczach starca coś błyska. Uśmiecha się: 
— Powiem wam, komu kaplicę poświęcić trzeba... Wojciechowi! 

Wojciechowi, co nas chrzcił — i śmiercią męczeńską pomarł... 
Zasłuchali się Opolanie, zadumali. Przez usta starca przewija się 

powieść o bohaterskiej śmierci Wojciecha w prusackiej ziemi. 
 

„Gość Niedzielny”, nr 4/1946, s. 4. 
 
 

   
 

JADWIGA BERNHARDT 
 

Historia niebieskiej koperty 
 

Hania wychodzi za mąż: dzisiaj, w wiosenne niedzielne popołudnie 
odbędzie się jej ślub. Delikatny uśmiech igra na twarzy zadumanej 
i w melodię dzwonów zasłuchanej dziewczyny. Na sumę dzwonią, na mszę 
św. w jej i Jerzego intencji. 

Hania rozgląda się po jasnym pokoiku. 
— Tyle pięknych rzeczy naznosili! — myśli z radosnym wzruszeniem. 

Tyle ślubnych upominków! To białe, lśniące płótno jest od cioci Marii, te 
dwie barwne poduszki dziewczęta wyszywały, a ów duży obraz 
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Częstochowskiej Pani przyniósł kolega Jerzego. — Hania ogląda bogate 

upominki, z lekka dotykając w złote listki rzeźbioną ramę obrazu. — Tam, 
na stoliku, to dar chrzestnych! — Dziewczyna bierze w rękę dużą niebieską 
kopertę. 

— Ale gruba! — woła z śmiechem — musieli długo oszczędzać. 
— A do kościoła nie ochota?! — rozlega się od otwartych drzwi — 

z czego się tak cieszysz, Haniu? 
— Patrz, Jerzyk! Ta niebieska koperta, od chrzestnych, a jaka gruba! 
— Nic nie szkodzi! — przyda się w sam raz! 
Sądzisz?! — przekomarza się Hania. — Ale nie marudźmy! Już 

dawno oddzwonili. — — — 
Usiedli w pierwszych ławkach. Na ołtarzu palą się świece, łącząc swój 

ciepły blask z błyskami złotych, słonecznych promieni. Zadzwoniły dzwonki, 
zagrały organy, rozśpiewali się ludzie; ksiądz proboszcz rozpoczyna mszę 
św. Po ewangelii milknie kościół. Ksiądz proboszcz wchodzi na ambonę 
i głosi głowo Boże. O zastępach biednych, którzy ni okrycia, ni jadła nie 
mają. O twardej biedzie, co wyziera z za potrzaskanych szyb okien, z za 
drzwi mieszkalnych, — o biedzie, co głodnymi oczyma spogląda z pustych 
garnków, z dziurawej odzieży, i z tych niezliczonych wyciągniętych dłoni, 
jałmużny skamlących. Cisza panuje w kościele... a w głowie Hani jest burza. 

— Trzeba pomóc tym biednym! Trzeba! — Może to białe płótno? — 
a może — ach! Ta niebieska koperta! — Nagłym ruchem odwraca głowę 
w stronę Jerzego, spotyka jego wzrok i wzrokiem pyta: 

— Czy tak? — zgodzisz się? — ta niebieska koperta! — Jerzego 
oczy uśmiechają się. 
— Tak, Haniu, tak będzie dobrze. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Stara gospodyni proboszcza jest oburzona, choć właściwie powinna 

się cieszyć. 
— Taki smyk! przyleciał, wcisnął do ręki, coś tam zakrzyknął, że dla 

biednych — i tylem go widziała! — Stara gospodyni jest niezadowolona: 
ona radaby się była dowiedzieć, kto to posyła tę grubą kopertę, zawszeć 
przecież dobrze, wiedzieć o takich rzeczach — mógł łajdak ukraść ladaco? 
— ale chyba nie, kiedy na ubogich daje... A może dla przygłuszenia 
sumienia?... 
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Tak zrzędząc, puka do drzwi księdza proboszcza. 
— Cóż, Katarzyno, już poczta nadeszła? 
— A gdzie tam! To nie z poczty! Ot, jakiś chłopak przyleciał, wcisnął 

mi to do ręki, — niby dla biednych — i już go nie było! 
— Patrzcie! Jakiś chłopak — dziwił się proboszcz, otwierając 

kopertę. 
— Sporo grosza, nie ma co, — ano dobre serca mają ludzie. — 

Zakleił z powrotem kopertę i włożył do księdza Skargi „Żywotów”, które 
leżały obok innych ksiąg na stole. Na podłodze stała duża, drewniana 
skrzynia, a w niej sporo, równiutko poukładanych ksiąg. Ksiądz proboszcz 
od maja idzie na inną parafię, do pobliskiego miasteczka, i po maleńku 
zaczyna już pakować swoja obszerną bibliotekę. Na końcu wędrują do 
drewnianej skrzyni „Żywoty” Skargi. Z pomiędzy czerwonych brzegów księgi 
wygląda niebieski paseczek dużej koperty. 

— Będzie dla moich nowych biednych dzieci, w nowej parafii — 
raduje się ksiądz proboszcz. 

Ale wieczorem już nie pamiętał o niebieskiej kopercie, ani na drugi 
dzień sobie o niej nie przypomniał, ani potem, w maju, kiedy skrzynka 
z książkami stanęła w komodzie, bo na nowej plebanii nie było tak dużej 
szafy, która by pomieściła wszystkie książki księdza. — Niebieski paseczek 
koperty, wyglądający z za czerwonych brzegów „Żywotów”, posmutniał 
i pobladł w ciemnej, drewnianej skrzyni. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Przed niskim, białym domkiem, w ogródku, siedzi Hania z dzieckiem 

na kolanach. Maleństwo ruchliwymi stopkami tupie w rozpostartą dłoń 
matki, a w wyciągnięte rączki łapie rozedrgane promienie słoneczne. 

— Piękne dziecko macie, Haniu — odzywa się Grzędowa, sąsiadka 
z przeciwka, przystając w rozwartej furtce. 

— Chwałaż Bogu, zdrowo się chowa! — Usiądźcie, Grzędowo. Jak 
tam? po obiedzie? 

— Już, już dawno; Józek poszedł od południa do pracy. 
— Chciałam was prosić, byście z wieczora wraz z Józkiem — wstąpili 

do nas, na kawy garnuszek i placka kawałek. 
— Ho. ho, patrzcie! Któż to ma imieniny? 
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— Nie, nie, to nie z powodu imienin, lecz dlatego, iż dziś przypada 

nasza pierwsza rocznica ślubu. 
— Już rocznica? — jak prędko ten czas mija! — A wiec już rok 

mieszkacie w naszym miasteczku? 
— Ano rok — Hania spogląda ku furtce. — Któż to do nas zmierza? 

— pyta zdziwiona, podnosząc się z dzieckiem. 
— Czy Pani jest żoną sztygara Jerzego Warniaka? — zwraca się do 

Hani. 
— Tak — odpowiada Hania, dziwnie przestraszona. 
— Chodźcie, proszę, ze mną na kopalnię. Waszemu mężowi 

przydarzyło się nieszczęście. — Hani uczyniło się słabo — Nieszczęście 
spotkało Jerzego! — przed oczyma jej pociemniało: łzy wciskają się pod 
powieki i łkanie dusi krtań, nie śmie wybuchnąć. . .  musi być dzielną! Musi! 

— Grzędowo, dopilnujcie mi dziecka. — Całuje maleństwo i oddaje 
Grzędowej. Potem szybko przynosi płaszcz, narzuca go na ramiona. — 

— Chodźcie — mówi do obcego górnika — chodźcie prędko!... 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Grzędowa nie może dłużej patrzeć na to nędzne życie Hani. 
— Trzeba jakoś zaradzić! Trzeba — ale jak? — Żeby były pieniądze! 

Już radio sprzedali — nie starczyło. Sprzedali różne cenniejsze sprzęty — 
wciąż jeszcze mało! wciąż jeszcze nie starczy na gruntowną kurację. 
Sztygar Jerzy Warniak, po wypadku na kopalni, nie podnosi się z łóżka. 
Parę miesięcy płacili z kopalni, teraz przestali. 

Grzegorzowa myśli i myśli. 
— Wiem! — woła naraz — pójdę do księdza proboszcza! O pomoc 

poproszę! On już niejednej biedzie zaradził! — Ogarnęła się gibko 
i pobiegła. Wieczór był późny; z oświetlonego okna probostwa płynęły na 
drogę smugi światła. 

— Do chorego? — pyta proboszcz, witając zadyszaną kobietę. 
— Nie, księże proboszczu, nie — przeczy szybko. — Ja w innej 

sprawie. O pomoc chciałam prosić — księże proboszczu — o pomoc dla 
mojej sąsiadki — wyrzuca z siebie słowa drżące z przejęcia, bezładne — 
ona w nędzy żyje, bo męża jej spotkało nieszczęście na kopalni. Pieniędzy 
brak, na leki, na jadło... 
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— Dobrze, usiądźcie, — Proboszcz podchodzi ku dużej, z jasnych 

desek heblowanej szafie, pełnej książek. 
— Osobliwie się składa — myśli uradowany — akurat przedwczoraj 

wpadła mi w ręce ta niebieska koperta. 
— Tu macie — zwraca się do Grzędowej — niech wam i waszym 

sąsiadom Bóg błogosławi — Grzędowa biegnie szybko do domu; nie czuje, 
że po jej twarzy płyną łzy. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Hania przysiadła u łóżka męża z robotą w ręku. Lecz nie pracuje. 

Ręce leżą bezwładne na kolanach, igła z nawleczoną nitką uczepiła się 
rąbka spódnicy, naparstek upadł na podłogę i przepadł gdzieś w ciemnym 
kącie. Hania patrzy na bladą. śpiącą twarz Jerzego. 

— Żeby tak mieć pieniądze! leki kupić, jadło dobre — o Boże, Boże, 
pomóż nam! 

Żałosnym ruchem kryje twarz w dłoniach: łkanie wstrząsa skuloną 
postacią . 

Drzwi uchylają się cicho. Do pokoju na palcach wchodzi Grzędowa, 
kładzie coś na łóżko, tuż za plecami Hani, i odchodzi niezauważona. Stary 
zegar począł wybijać 10-tą godzinę. Hania zerwała się z krzesła. 

— Już tak późno? — przestraszyła się — miałam jeszcze przyrządzić 
herbatę! 

— Haniu, Haniu... 
— Nie śpisz, Jerzy? jak się czujesz? —troskliwie pochyla się nad 

mężem. 
— Haniu, co tam za list leży, skąd? 
— Gdzie, Jerzy? — Ach! — Co to jest?! Gwałtownym ruchem podnosi 

do oczu dużą, niebieską kopertę — patrzy na nią z najgłębszym 
zdumieniem... ręce jej drżą... Boże, co to znaczy?... Dzień ich ślubu 
błyskawicą mignął przed jej oczyma... 

— Widzę, Haniu, widzę, iż Bóg nas nie opuścił. 
— Jerzy... to jest... widzisz, co to jest? 
A Hani przypomniały się słowa zakonnika, co przed laty misyjne 

u nich głosił kazania. Że każdą jałmużnę, biednemu daną, wraca się jakoby 
do własnej skarbonki. Otworzy ją Pan Bóg na Sądzie —  nieraz otwiera ją 
już tu — przed zdumionymi oczyma człowieka... 
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Nad Pogonią płoną łuny... 
 

— Nie tak miał uczynić, nie tak! — narzeka smętnie Bogusław 
i spogląda w okno wprost na drewnianą wieżyczkę kościoła. 

— Już on mądrze zrobił, Boguś — odpowiada na to stary Piotr, 
trzęsącą ręką dokładając drew do ognia — przecież on król! 

— Co mi tam król! — woła butnie Wisław, syn starego Piotra — nie 
miał oddać śląskiej ziemi czeskiemu królowi! Bić się miał! 

— A ja ci mówię, że mądrze uczynił, odstępując Śląsk dla milej 
zgody! — karci Piotr gwałtownego syna. 

— Jeszcze będzie wojna, zobaczycie, ojcze — upiera się Wisław. 
— Już dość wojen! — gniewa się Piotr- stary — już dość kraj 

wyniszczony i nędza w nim wszelaka! Sprawiedliwie uczynił nasz wielki król 
Kazimierz! 

Milczenie zapanowało w chacie. 
Gospodarz Piotr siadł ciężko na ławie. Wisław stoi przy ognisku 

i patrzy w czerwone płomienie. Na młodej twarzy igrają jasne blaski. 
— Anienka powiedziała — odzywa się Bogusław — iż wstąpi tu 

jeszcze po kościele. 
Anienka, to siostra Bogusława. 
— A i cóż? — pyta Wisław chmurnie. 
— Nie wiem, tyle tylko powiedziała. Może dziewce zachciało się 

weselnego gościńca z Krakowa? — mówi Bogusław speszony. 
— Jużci, jużci! — przytakuje Piotr — należy się Anience. — 

A zabierasz kogo z sobą — zwraca się do Wisława — albo sam 
pojedziesz? 

Wisław zastanawia się przez chwilę. 
— Bogusław będzie mi towarzyszył! — woła naraz, tknięty jakąś 

myślą. Zachmurzona co dopiero twarz promienieje. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 



 

 

87 
Jeszcze daleko było ku wieczorowi, gdy na dziedziniec gospodarza 

Piotra wtoczył się wielki, mocny wóz. Dzieci rozkrzyczaną chmarą biegną 
koło niego. 

— Jakże to? Sam powracasz? — dziwi się Piotr, widząc tylko 
Bogusława, gramolącego się z wysokiego wozu — A Wisław gdzie? 

— Zaraz wam wszystko opowiem, zaraz! Niech no wejdę do chaty. 
Zasiedli u stołu. Z ulicy dolatywał krzyk rozbawionych dzieci. 
— Widzicie, tak to było: zaczyna Bogusław powoli, z wysiłkiem — już 

w drodze do Krakowa opowiadał mi Wisław, że zanosi się na wojnę, że 
trzeba, abyśmy i my, Mysłowiczanie, szli na wroga. Nie chciałem mu 
wierzyć, ale tak było. Bo gdyśmy przyjechali do Krakowa, to tam już wszędy 
wojsko stało. Widzieliśmy niejednego chłopaka z Mysłowic, napotkałem 
nawet moich krewniaków z Chełmu. 

— I cóż? Cóż Wisław? — nagli Piotr. 
— Wisław zaraz pierwszego dnia poszedł do wojska. Chciał i mnie 

z sobą zabrać, namawiał, ale... 
— Miałeś też pójść — mówi starzec wolno, a ręce drżą mu silniej niż 

zwykle — miałeś pójść razem z Wisławem — bo gdzie król sprawiedliwy 
wojska gromadzi, tam o sprawiedliwą wojnę chodzi. — Miałeś, iść... 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Jest gorące południe. Ksiądz Maciej siedzi w szerokim krześle 

i wzdycha ciężko nad parafialnymi księgami. 
— Pustki w kasie — mruczy frasobliwie — a tu trzeba jeszcze na 

budowę nankierowskiej katedry do Krakowa składkę posłać. Co tu robić? 
Ktoś zastukał. Drzwi się otwierają i na progu staje Anienka. 
— Chodźże bliżej, chodź, dziecko, cóż cię prowadzi? 
— Wielebny ojcze, trzeba... trzebaby — jąka się dziewczyna — nasze 

zapowiedzi cofnąć. Wisław nie wrócił... 
Anienka kryje twarz... łzy po niej płyną. 
— Wisław nie wrócił — powtarza pleban — a co mówią ci, którzy 

powrócili? — pyta nagłe. 
— Opowiadają, że u raciborskiego grodu krwawe były walki i tam im 

Wisław zniknął sprzed oczu... 
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— Pocóżeś ty, Anienka, Wisława przed ślubem do Krakowa 

puszczała? — mówi proboszcz żartobliwie — trza było wpierw wesele 
sprawić! 

— On jechał po weselny gościniec... 
Za oknami dał się słyszeć jakiś hałas. I naraz do pokoju proboszcza 

wpada gromada mężczyzn. 
— Księże proboszczu! woła któryś — czeskie wojska, co pod 

Krakowem stały, uciekają w popłochu! 
— Ino patrzeć, a król Kazimierz pokaże się za uciekającymi! — 

triumfują inni. 
Przed plebanią zatrzymał się jeździec jakiś, na zziajanym koniu. Był 

to sołtys z Pogoni, wioski, należącej do Mysłowic23

— Słuchajcie, ludzie! — oznajmia radośnie — nasz król stanął już 
z wojskiem w Pogoni i tam ma dojść do walnej bitwy między nim a czeskim 
Janem! — Hurra na wroga! 

. 

— Hurra! — poniosło się radosnym okrzykiem przez wąskie uliczki 
Mysłowic, aż do cichego kościółka św. Krzyża, gdzie klęczała Anienka... 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Rok 1345. Na nocnym niebie łuny płoną. Od mysłowickiej Pogoni 

niosą się pieśni zwycięskie. 
— Wielki król Kazimierz pogromił wojska czeskiego Jana! 
W kościele św. Krzyża świece słabo oświetlają tłumnie zebranych 

ludzi. W powietrze wzbija się żar modlitw... niech no chłopaki wrócą z pola 
wałki, a zaśpiewają wszyscy wspólnie Te Deum za wielkie zwycięstwo! 

Anienka przeciska się przez ciżbę. Musi jeszcze zajrzeć do ojca 
Wisława. Stary gospodarz Piotr został sam, gdyż Bogusław poszedł 
z innymi pod Pogoń. Wchodzi cicho do chaty. Stąpa ostrożnie, bo ciemno. 
Przystaje. Słyszy głosy rozmowy. 

— Któż mógł nawiedzić starego Piotra? Kto nie jest pod Pogonią, ten 
jest w kościele... — Domacała się klamki otwiera — Boże! Jakiś 
obszarpany, skrwawiony człowiek siedzi na ławie u ogniska, jak widmo... lęk 
schwycił Anienkę... Boże! przecież to — Wisław! — z krzykiem wpada do 
izby, przyklęka u ławy i kryje twarz w twardych, poranionych rękach. 

                                                 
23 Bliżej Sosnowca. 
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— Anienka... Anienka... przywiozłem ci twój weselny gościniec — 

szepce cichym, przejmującym głosem — patrz to on... utraciłem go pod 
raciborskim grodem, lecz pod Krakowem znów go zdobyłem, a u nas, tu, 
pod Pogonią, musiałem oń najbardziej walczyć... dlatego taki potargany... 
na kolanach rozłożył trzęsącymi się rękami, nie dużą, amarantową 
chorągiewkę; czyjeś niezgrabne ręce wymalowały na niej białego orła24

— Anienka, to jest gościniec dla ciebie... z Krakowa... śliczny, 
atłasowy kubraczek... na wesele. Wzięli go nasi żołnierze, rękawki 
poobcinali, białego orła wymalowali, wysoko na drzewcu zawiesili i odtąd 
prowadził on do boju mysłowickich chłopaków. A gdy powiewał na wietrze, 
to zdał mi się, jako te wstęgi barwne weselnych drużek — wtedy myślałem 
o naszym weselu ... 

... 
na skrzydłach jego lśniły kropelki krwi, jak gdyby on, biały orzeł, ranny był... 

Stary Piotr chlipał głośno... Anienka spoglądała przez Izy, na 
skrwawiony amarantowy strzęp i bladą twarz Wisława. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Ksiądz Maciej znów wzdycha nad parafialnymi księgami. Ktoś 

zastukał. Drzwi się otwierają. 
— Anienka! 
— Ojcze wielebny, na mszę przynoszę... 
— Weselną, co? — zakrzyknął wesoło pleban. 
— Nie, na pogrzebową... 
— Przecież Wisław wrócił! 
— Wrócił, tak, wrócił, ale ciężko ranny... Wczoraj umarł... a to, 

wielebny Ojcze, to zawieście w kościele... — i Anienka ułożyła troskliwie na 
stole amarantowy strzęp atłasu z białym, krwawiącym orłem. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 9/1946, s. 5. 
 
 

   
 

 

 

                                                 
24 Kazimierz Wielki, który stworzył pojęcie państwa narodowego, zapoczątkował godło i 

barwę państwa polskiego. 
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Klasztor nad rybnicką wodą 
 

Drewniane krzyże cmentarza rozbłysły w słońcu misterną koroną 
zamarzniętego śniegu, co nierówną warstwą leży na ich czarnych 
ramionach. Na nagich gałązkach drzew zalśniły paciorki topniejącego lodu, 
za lekkim podmuchem wiatru spadające jak drobny deszcz na ziemię. 
Między grobami kryje się jeszcze śnieg, trwożliwie w cień umykając przed 
wiosennym słońcem. Za to na grobach podnosi się już słaba zieleń, 
z twardej, czarnej gleby. 

Dobrochna idzie raźno, omijając większe zaspy śniegu. Wełniana 
chusta zsunęła się jej na ramiona, ukazując cienki, jasny warkoczyk dokoła 
głowy i drobną, bledziutką twarz, w której błyszczą duże, niebieskie oczy. 
Nie może poprawić chusteczki, bo oburącz trzyma naręcz pierwszych, 
wiosennych kwiatków. 

— Wianek uwiję z pierwiosnków, jeśli mi wszystkie kwiaty nie wejdą 
do dzbanka — myśli uspokojona, miłośnie spoglądając na kolorowe płatki. 
— Wianek uwiję i starego Jana uproszę, by go Panience Świętej na głowę 
włożył. Sama nie dosięgnę. 

— No bo, widać, że Dobrochna nie zapomniała o święcie Bożej Matki 
— wyrwał ją z zadumy głos starego kościelnego. Szedł pochylony, lecz 
ogromny, w plecach szeroki, z wielką, baranią czapą na głowie. W siwej 
brodzie wiatr mu igrał, a słońce zaglądało swawolnie w zmrużone, wyblakłe 
źrenice. Duży pęk kluczy, zawieszony u szerokiego, skórzanego pasa, 
pobrzękiwał z cicha, w takt starczego kroku. 

— Nie zapomniałam, dziadusiu, nie! — odpowiada Dobrochna 
wesoło, rada, że napotkała starego Jana, choć do południowego 
dzwonienia jeszcze daleko. — I jakżebym zapomnieć mogła, kiedy w święto 
Zwiastowania, zmarłej mateczki są urodziny? 

— Kiedy to matuś pomarli? 
— Oj, dawno, dawno! będzie temu z dziesięć roków! 
— I ty myślisz, że to dawno?! — Oho, pamiętam dawniejsze czasy! 

Pamiętam, jak te poczerniałe od deszczów ściany naszego kościółka 
jaśniały jak świeżo wybielona izba. Pamiętam, jak każda deseczka żywicą 
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pachniała — siadałem na wieży, a zdało mi się, że w lesie siedzę, takie 
zapachy szły od tych nowiuteńkich ścian... milkł starzec, zapomniał 
o świecie, zapatrzony w kościół drewniany25

— Prawda to, Janie, że nasz kościół stoi już sto lat? 

, co osiadł na najwyższej kępie 
cmentarza. 

— Prawda, za kilka roków będziemy obchodzić jego stulecie. 
— A dawniej, gdy tego kościoła nie było, to ludzie wcale do kościoła 

nie chodzili? — wielka ciekawość brzmi w głosie Dobrochny. 
Kościelny Jan odgarnął czapą resztki śniegu z stopni i przysiadł na 

kamieniach. Klucze u pasa zadzwoniły głośno. 
— Gdy tego kościoła nie było, inny tu stał — zaczął powoli — już 

przed tysiącznym rokiem wybudowali Rybniczanie swój pierwszy kościół, na 
tym tu wzgórzu — tak opowiadał mi dziad mój, gdy sam jeszcze byłem 
chłopcem — na tym samym, z którego Wojciech apostoł głosił świętą 
wiarę... ale o Wojciechu już ci mówiłem, co? 

— Mówiliście, dziadku — przytaknęła — ale co się stało z tym 
pierwszym kościółkiem? 

— Ano, wojna go zniszczyła! 
— Dziadku, tyle pięknych rzeczy umiecie opowiadać — oczy 

Dobrochny błyszczą jakimś gorączkowym światłem, rumieniec barwi lica. — 
Dziadku, gdy ja będę taka stara jak wy... 

— Ty, dziecko?! — Jan śmieje się cicho. —- Ty, Dobrochna, nie 
będziesz wiekowała. 

Z serdeczną litością patrzy na zdziwioną dziewczynkę, na jej twarz 
bledziutką, a piękną, Jak ta z świętego obrazka, na oczy niebieskie, jak te 
niezabudki z boru, na rączkę drobną. — Pańskie dziecko — mruczy nie-
wyraźnie — nie chłopska dla niej chata, jeno inna, kraśniejsza kraina — 
Podniósł się powoli z kamiennych stopni, klucze odezwały się znowu... 

— Już mnie ziąb bierze, chodźmy do kościoła. Przecie kwiaty 
przyniosłaś. 

                                                 
25 Na cmentarzu, na miejscu, gdzie obecnie wznosi cię kaplica cmentarna, stał kościół pod 

wezwaniem N. P. Maryi, zbudowany około 1112 roku. 
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Dobrochna, która przykucnęła na pniu podczas opowiadania 

dziadka, pochyliła się, by podnieść kwiatki, co się jej niepostrzeżenie 
z kolan obsunęły. 

— Gdzieżeś ich tyle nazbierała? 
— Tam, w borze, nad rzeką, koło Wielopola — wiecie! Tam niedaleko 

od strąkowieckiego młyna. 
— Wiem, wiem, za młodych lat młynarczykiem byłem 

w strąkowieckim młynie. 
Weszli do kościoła. Od głównego ołtarza uśmiechnęła się do nich 

Najświętsza Panienka. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Pobożna księżna Ludmiła, żona górnośląskiego księcia Mieszka, 

siedzi zamyślona nad krosnami. 
Czemu Miłosława jeszcze nie przybyła? czemu zwleka? Miały 

przecież ustalić miejsce, gdzie nowy klasztor stanie. — Twarz księżnej 
smutek przesłania. — Tyle jest niezamężnych, osieroconych przez wojnę 
córek rodzin szlacheckich, a znikąd nie mają opieki — Kościół jeno 
bezpiecznej może udzielić im pomocy — klasztor stanie, duży, mocny... 
czyjeś gwałtowne kroki u drzwi: 

— Miłoslawa! dziecko! Jesteś wreszcie! 
— Księżna dobrodziejko, cioteczko — przypadła do jej rąk, 

zadyszana, zaczerwieniona, przejęta. 
— Wiesz, dlaczego cię tak nagle wezwałam? 
— Wiem, wiem, Jejmość Pani — już wiem, gdzie ma klasztor stanąć! 

— radość z niej bije, żywa, gwałtowna — niech stanie, jeśli moja ma być 
wola, dobrodziejko najmilsza, nad Rybnicką Wodą! 

— Cóż to za miejsce sobie upodobałaś? 
— Gdyśmy od Cieszyna jechali, w tamtej okolicy był postój. 

Cioteczko, jak tam ślicznie! Rozległa osada, Rybnikiem zwana, od mnóstwa 
ryb w tej miejscowości, leży w dolinie nad rzeczką, Rybnicką Wodą, która 
wraz z Olszą wpada do naszej Rudy. Wszędy jest mnóstwo wzgórz, jest 
góra Smolna i góra Ruda — a woda w rzece taka czysta, młyny na jej 
brzegach stoją — i bory są wszędy, i kościółek na stromym pagórku — pani 
dobrodziejko — tam niechaj klasztor stanie! 
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— Dobrze, Miłosławo — niechaj ci po woli będzie. Niech klasztor26

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

 
nad Rybnicką Wodą stanie — księżna Ludmiła tuli serdecznie rozpaloną 
głowę klęczącej dziewczyny. 

Na próg niskiej chaty rybackiej wyszedł barczysty mężczyzna. 
Rozgląda się wokoło, z niezadowoleniem patrzy na pusty stołek przed 
rozwieszoną, podziurawioną siecią rybacką. 

— Znowu gdzieś poleciała! — groźnie marszczą się ciemne brwi. — 
Dobrochna! — wołanie niesie się echem daleko, rozgłośnie, het z za boru 
powtarzane. — Dziewczyna wybiegła z lasu; trzyma coś w podniesionej 
zapasce. 

— Tatko, kwiatuszków poszłam uzbierać — tłumaczy cicho — z za 
rąbka fartuszka wyglądają złote kaczeńce i modre niezabudki. 

— Pójdziesz do klasztoru, ryby odniesiesz. — Janisław patrzy 
chmurnie na córkę. — Jak się to cieszy, że ją do klasztoru wysyłam! Ona by 
tam cięgiem siedziała! Chłopska dziewka, a klasztoru jej się zachciewa! 
Z szlachciankami przestaje — cóż z tego, że zakonnice? zawsze to inna 
krew. Nie dla chłopki takie zabawy — lepiejby męża patrzyła... kiedy ona 
o tym ani myśleć nie chce! — spluwa zadzierżyście, wielce rozgoryczony. 
— Bierz ryby i idź! a rychło mi wracaj! — Wzięła duży kosz. Zgięła się pod 
ciężarem. Na bladych policzkach zakwitły czerwone plamy. Niebieskie pręgi 
żył wystąpiły na delikatnych rękach... 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
— Dobrochna! usiądźże, dziecko! — ledwo dyszysz! Moj Boże, kto 

widział na tak słabe ramiona, taki wkładać ciężar! — siostra Miłosława 
z oburzeniem stawia przyniesiony kosz na ławie. 

— Już mi dobrze, Pani Dobrodziejko. 
— „Siostro”, Dobrochno, „siostro”! — poprawia łagodnie zakonnica. 
— Kwiaty też przyniosłam. co dopiero w lesie zerwane. To 

w fartuszku tak się pomięły... 
— Dobrze, dziecko. Zanieś je do kaplicy — zaraz tam będę. 

                                                 
26 Klasztor z kościółkiem klasztornym wybudowano na miejscu obecnego sądu po-

wiatowego. 
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W klasztornym kościółku chłód panował. Dobrochnę dreszcze 

chwyciły. Pewno chora będę — myśli zmartwiona. Usiadła w ławce 
i zapatrzyła się w zakonnice, modlące się przed ołtarzem. 

— Taki piękny, biały welon mają na ramionach... sukienkę długą, 
fałdzistą... różaniec taki duży, z krzyżykiem srebrnym, z błyszczącymi 
paciorkami... Dobrochna przeciera oczy... czy to być może? przecież to 
ona, Dobrochna, klęczy przed ołtarzem, ma piękny, biały welon, długą 
sukienkę, różaniec błyszczący i dużo, dużo kwiatów w rękach... głowa 
dziewczęcia z głuchym łoskotem uderza o pult ławki. Modlące się zakonnice 
podbiegają wystraszone. Biorą dziewczynę, lekką jak piórko, na ręce 
i wynoszą z kaplicy. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Lato minęło i zima miała się ku końcowi, a Dobrochnie nie było lepiej; 

leżała w chacie, tuż pod oknem, bo tęskno jej było za widokiem nieba 
i boru. Suchy kaszel wstrząsał drobnym, dziewczęcym ciałem. Janisław, jak 
ten cień, sunął po chacie i patrząc na chorą córkę, ręce łamał w bezsilności. 

— Dobrochno, chcesz, a wyniosę cię przed chatę? Wiosenne słonko 
już mocno przygrzewa. 

— Chcę, tatko, wynieście. 
Wyniósł ją na próg, okrył ciepło i przysiadł na przyzbie. 
— Tatko, dziś święto Zwiastowania! 
— Dziś, Dobrochno. — Smutek padł na bladą twarzyczkę. 
— Kto w kwiaty przystroi Świętą Panienkę! — myśli zmartwiona. 
Z boru wyszedł Jan stary. Jego postać przygarbiła się jeszcze 

mocniej, krok stał się wolniejszy, chwiejny... w siwej brodzie igra wiosenny 
wiatr. Słońce przekornie zagląda w starcze oczy. 

— Dziaduś idzie, tatko, Jan stary... 
— Dobrochno, pierwiosnków uzbierałem — wiesz — tam, w borze 

nad rzeczką, koło Wielopola — Janowi głos drży tak mocno — może ze 
starości... 

— Kwiatki dla Panienki, na święto Zwiastowania, tak, Dziadku? 
— Tak dziecko... ale i dla ciebie. — Białe, drobne kwiatuszki posypały 

się w wyciągnięte dłonie dziewczyny. 
Siostra Miłosława zbliżyła się niepostrzeżenie. 
— Już na słoneczko wyszłaś?! ino patrzeć, a uciecze nam do boru! — 

woła wesoło. — Dobrochna uśmiecha się słabo: do boru już nie pójdzie — 
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po co? stary Jan przyniósł jej przecie kwiatuszki. Do klasztoru pobiegłaby 
— ach, do klasztoru! Wlepiła oczy w różaniec zakonnicy, podniosła się, ręce 
doń wyciągnęła, gwałtowny atak kaszlu wstrząsnął całą postacią — opadła 
z powrotem na wezgłowie. 

Miłosława odpięła różaniec: położyła go na rękach dziewczęcia. 
Dobrochna uśmiecha się. Słabe palce przesuwają duże, błyszczące 
paciorki. 

— Siostro dobrodziejko — siostrzyczko — Mały welon jeszcze... 
gorącym szeptem płyną słowa z ust chorej. Zakonnica zdejmuje białą 
zasłonę. Delikatnie nakrywa nią Dobrochnę — w jej oczach stoją łzy...  łzy 
błyszczą w siwej brodzie starego Jana... łzy sączą się przez zaciśnięte 
palce Janisława... 

Duszyczka Dobrochny w święto Zwiastowania biegnie w niebo na 
wiosennych promieniach słońca, niosąc kwiaty dla Świętej Panienki.  

 Jadwiga Bernhard 
 
„Gość Niedzielny”, nr 12/1946, s. 5 – 6 
 
 

   
 

JADWIGA BERNHARDT 
 

O czym prawił wodzisławski pleban 
 

Gorący dzień lipcowy szedł polnymi miedzami pod wodzisławski 
kościół. Witały go dzwony odpustowe, Matce Boskiej Szkaplerznej grające. 
Radosny ich śpiew mieszał się z barwną krasą strojów, w szerokiej procesji 
wypływał z kościoła. Gwałtowny wiatr targał chorągwiami, szamotał się 
z wstęgami dziewcząt i podnosił wysoko chmury złocistego pyłu. 

Na plebanii zgromadziło się dostojne grono gości — dziedziców 
z okolicy; Panowie od Pszowa, Rybnika a nawet od Cieszyna. Chociaż 
obiadowy stół był już nakryty, potraw jakoś nie wnoszono. Wodzisławski 
pleban zabawia gości i stara się jak może ukryć swe niezadowolenie. 

— Bo kto to widział — zżyma się — by Jadwiżka akurat dzisiaj, przy 
tylu znacznych gościach, z obiadem marudziła! 

— Może ksiądz dobrodziej z łaski swej opowie historię tej cudownej 
figury, o której coś niecoś doszły mnie słuchy — prosi grzecznie młody pan 
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Jarosław od Cieszyna. — W drodze do was wstąpiłem do onej kapliczki 

i zadziwiłem się tęgo, bo ludu w niej, jak w kościele na mszy, a świec 
zapalonych, że aż oczy od patrzenia bolały. 

— Jużci, jużci — potakuje pleban — okoliczni ludzie wielką czcią 
otaczają tę statuę. A i świec tam nigdy nie zbraknie, jako żywo! Stara jakaś 
pogwarka głosi, że zawsze będą płonąć świece przed Panem Jezusem 
Frasobliwym. — Historii posłuchać chcecie — opowiem, jużci — historia to 
grzeczna, dalekich czasów sięgająca — usiadł wygodniej; zapatrzył się 
chwilę przed siebie, uśmiechnął się mądrze i jął opowiadać. 

„Już w XIII wieku, gdzieś po napadzie Tatarów, stanął u nas drugi 
kościół — klasztorny, ojców minorytów. Pewnego dnia do k lasztornej furty 
zastukał chłopak, może szesnastoletni. W zgrzebnym radnie niósł coś 
dużego, nieforemnego. 

— A ty tu czego? — zagadnął brat Leon chłopaka, co stał, 
przestępując z nogi na nogę w zakłopotaniu. 

— Wybaczcie, wielebny ojcze — rzecze młodzik, całując rękę brata 
— mamuliczka skazali, cobym wam oddał tę figurę — niech stanie 
w kościele — prosi nieśmiało. — Brat Leon odsłonił radno. Zachwyt odbił 
mu się na czerstwej twarzy. 

— Skąd ty to masz, łobuzie?! — powiedz, kto to posyła? 
— Nikt mnie nie posyła. Jeno mamuliczka skazali, cobym oddał — to 

jest moja figura... 
— Twoja?! ejże, chłopcze, gadaj prawdę! — szare oczy ojca furtiana 

spod nastroszonych brwi mierzą groźnie bosego wyrostka — gadaj, 
gdzieżeś figurę okradł, smyku jeden! 

— Nie ukradłem, wielebny ojcze, nie okradłem — broni się chłopak 
rozpaczliwie, płaczu bliski — ja sam ją wystrugałem... 

— Co?! Tyś sam wystrugał?! — bratu Leonowi aż dech zaparło. — 
Taki smyk, nie może być! Jakżeby mógł, takiej śliczności figurę wyrzeźbić? 
— Smyku jeden, czemu ty kłamiesz? — sapie brat ciężko. 

— Nie kłamię! — upiera się wyrostek — sam ją zrobiłem, tak, jakem 
ją w kościele ujrzał. 

— W kościele? w jakim kościele? 
— A tu, w ojców kościele. Zeszłej niedzieli przy sumie, siedziałem 

z matulą tam, w bocznej ławie; naraz jakieś światło oślepiło mi oczy, 
a w tym świetle zwidział mi się Pan Jezus. Matula dali mi w bok kułakiem, 
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bo myśleli że śpię. Abo to ja spałem? Dziwowałem się dobrą chwilę temu 
dobremu Jezusiczkowi, aż mi się z oczu nie stracił. A jak przyszliśmy 
z kościoła, to wyszukałem sobie gładki kęs dębowego drzewa i zacząłem 
strugać Pana Jezusa, tego, co mi się w kościele zwidział. Teraz wam go 
przyniosłem. 

Zdało się, że brat Leon przestał oddychać; stał nieporuszony, 
z ustami na poły otwartymi, wlepiwszy wzrok w szczerą twarz chłopaka. 

— Prawdziwy Pan Jezus mu się zwidział — mruczy jak zaczarowany 
— takiemu smykowi! — pochylił się ku figurze, którą był postawił na 
kamiennej ławce pod murem klasztornym, uklęknął... gdy się znów do 
chłopca zwrócił, szare oczy spod nastroszonych brwi patrzyły jakoś łzawo. 

— Twoja figura, chłopaczku, zostanie u nas w kościele. Wybudujemy 
jej piękną kapliczkę, obaczysz! Ludzie będą przychodzić i będą się modlić 
do twojego Jezusa Frasobliwego, a świece nigdy nie przestaną palić się 
przed nim”. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Ksiądz pleban odsapnął; dużą chustą otarł pot z czoła i popatrzywszy 

po zaciekawionych twarzach gości, opowiadał dalej. 
„Przyszła sekularyzacja. Nasz klasztor przeszedł w ręce luteranów, 

ostał nam się jeno kościół farny. Ale wierni ludzie nie zaprzestali modlić się 
przed figurą Pana Jezusa Frasobliwego, co stała pośrodku wielu świec 
w kapliczce. Kapliczka była ta sama co dziś, nie duża, tuż pod wieżą 
kościoła, który protestanci zagarnęli. 

Pastor niełaskawym okiem spoglądał na tłumy, wędrujące do kaplicy. 
Wreszcie miał tego dość: 
— Szymek! — krzyknął raz na parobka — chodźże tu do mnie. 
Szymek zaciekawiony podchodzi do pastora, stojącego na stopniach, 

prowadzących do kaplicy: 
Czego też pastor szuka przy kaplicy? 
— Szymek, weźmiesz tę figurę z kaplicy i zaniesiesz do katolickiego 

kościoła! — rozkazuje. — Nic tu po niej! No, ruszże się, Szymek, co stoisz?! 
Parobek nie ruszał się z miejsca. Czy zląkł się ludzi, co zgromadzili 

się dookoła, groźnie milczący? — Po chwili jednak nabrał ducha. Przebiegł 
prędko stopnie... 
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— Cóż tam! miałbym się iście bać tego kawałka drewna?! Nic, ino 

ludzie bajki plotą — myśli. — Przewracając świece, co mu stały w drodze, 
wziął świętą figurę i wyszedł z kaplicy. 

Obecni stali jak skamienieli... Potem pochodem ruszyli za Szymkiem 
w stronę kościoła. 

W parę pacierzy Szymek wrócił —   przecie to bliziutko. Pastor wydał 
ostatnie polecenia. 

— Szymek, pogaś te świece, zbierz i zanieś do mojej izby. — 
Parobek zrobił, co mu kazano. — Teraz zamknij kaplicę, klucz dawaj zaraz, 
nałóż jeszcze zasuwę — ot, będzie nareszcie spokój. 

Drugiego dnia z rana zbudziło pastora gwałtowne dobijanie się do 
drzwi. 

— Ki licho cię ugryzło, Szymek! czego się drzesz? — woła przez 
drzwi na parobczaka, poznawszy go po krzyku. 

— Chodźcie skoro, panie! hań, z kaplicy, przez okna, taki blask bije, 
jakby się tam sto świec paliło, a przeciem wczoraj wszystkie świece 
powynosił. Może to pożar? — Pastor był już na nogach. Otworzył skrzynkę, 
leżącą na stole. 

— Jest klucz! — odetchnął z ulgą — tak, jak go wczoraj położyłem. 
A drugiego nie ma! Cóż to więc za czary?! Nijak, ino Szymek bredzi 
w gorączce — może prosto z karczmy wrócił i przywidziało mu się? — Wziął 
klucz, narzucił okrycie i wyszedł na dziedziniec. 

Szymek nie bredził; z okien kaplicy, na szare, kamienne płyty 
dziedzińca kładł się jasny, ciepły blask... Pastor drżącą dłonią zdjął żelazną 
zasuwę, przekręcił klucz, pchnął drzwi, te rozwarły się na ścieżej i upadł bez 
czucia na stopnie... wnętrze kaplicy gorzało światłem niezliczonych świec, 
a w świetle tym czerwieniła się jedwabna sukienka Pana Jezusa 
Frasobliwego. 

Powiadają, że to samo powtarzało się parękroć. Wynoszono raz po 
raz figurę do katolickiego kościoła, a figura wciąż wracała do swojej 
kaplicy...” 

Urwał ksiądz proboszcz. Z dołu, od kuchni doleciał przeraźliwy krzyk 
kucharki i dziewek służebnych. Od podwórza podniósł się niebywały rwetes 
i głośne wołanie: pali się! ludzie, ratujcie, pali się! 

Szlachetne grono gości rozbiegło się na wsze strony, jedni siadali 
szybko do kolasek, odjeżdżali, co koń wyskoczy, z płonących zabudowań, 
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drudzy, wraz z panem Jarosławem od Cieszyna i z księdzem plebanem, 
spieszyli na r atunek. Gwałtowny wiatr, co się jeszcze bardziej wzmógł od 
rana, rozniósł iskry po całym mieście — Pan Jarosław nie mógł oczu 
oderwać od płonącej kaplicy. 

— Księże dobrodzieju, księże dobrodzieju — prosi gwałtownie — 
chodźmy ratować figurę! 

— Na nic się zda, panie, życie na szwank wystawiać. Ino patrzeć, 
a runie wieża, grzebiąc kaplicę.. niech nam Bóg będzie miłościw! 

Wieża protestanckiego kościoła runęła: snop iskier i tumany szarego 
kurzu wzbiły się w niebo. 

Wieczór kładł się na rozełkane miasto, gdy pan Jarosław, wraz ze 
swoim pachołkiem, ukazał się znowu przy kaplicy. 

Może strop kaplicy nie zawalił się? może jednak figura ocalała — 
myśli uparcie. 

— Tomek, szukaj jakiegoś wejścia do kaplicy, między tymi gruzami! 
Szukaj! Nie bój się obsuwających kamieni, nagrodzę cię szczodrze — 
Jarosław zachodzi to z tej, to z owej strony, zagląda badawczo w szczeliny, 
aż naraz — mocny Boże! istne dziwy! aż się o ścianę wsparł, taka go 
niemoc chwyciła ze wzruszenia... 

— Hej. Tomku, bywaj, bywaj tu z drągiem — woła na pachołka. 
Przybiegł, ostrożnie pousuwali gruzy, poszerzyli szczelinę, tak, że mogli się 
wepchnąć do środka. 

Na tle czarnej, osmolonej ściany kaplicy, jaśniała drewniana figura 
Pana Jezusa Frasobliwego. Nie było na niej śladu płomienia, jeno strzępy 
zetlałej, czerwonej sukienki zwieszały się smutnie z białego drzewa. 
Z kamiennej, popękanej posadzki podnosił się jasny blask płonących świec, 
cudacznie powykręcanych i pokurczonych, złotą aureolą układając się 
naokoło Frasobliwego Pana. 

Jadwiga Bernhard 
„Gość Niedzielny”, 15/1946, s. 5 – 6. 

 
 
Gdy w roku 1942 zauważono, że z wieży protestanckiego kościoła wypadają cegły, 
zwołano komisję budowniczych, którzy oświadczyli, że wieża runie. Wtedy ks. prob. 
Smolka kazał wynieść figurę do katolickiego kościoła. Dokonano tego około godziny ósmej 
rano, zaś w południe wieża runęła. 
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JADWIGA BERNHARDT 
 

Knurowskiego pana zmartwychwstanie 
 

Wracali gliwickim gościńcem. Błyszczeli strojem bogatym, suto 
drogimi kamieniami okrytym. Konie pod nimi piękne, z uprzężą kunsztownej 
roboty. Wieśniak, co w polu pracował, niechał orki i stał z odkrytą głową, 
dziwując się im, jak cudnemu widowisku, długo, póki ich obłok kurzu nie 
zakrył. 

Przodkiem jechał kanclerz krajowy, hrabia Jerzy Wilczek, pan 
Knurowa; twarz ostra, oczy świdrujące, przenikliwe i usta wąskie, zacięte, 
znamionowały magnata srogiego. Zasumował się czegoś i nie baczy na 
ożywiony dyskurs towarzyszy. 

— Spodziewałeś się, lmć sąsiedzie, takie ujrzeć wojsko? — grzmi 
pan Wacław Pilchowicki. 

— Klnę się na dziada mojego, że nie! — entuzjazmuje się imć 
Smolnicki. — Anim we śnie sądził, aby nasz król miłościwy z taką siłą 
pancernego wojska zjechał! 

— Dalibóg, potężne ma rycerstwo! — pokrzykuje inny — na jakich 
koniach! Co za rynsztunek! 

— A on s am, co za rycerz! Prawdziwie królewska postawa! Niech 
jeno Turki sprośne woja takiego zoczą, a pokażą pięty! — Pilchowicki pan, 
dawny stary wojak, aż wąsa targa z wielkiego ukontentowania. 

— Mówiłeś, hrabio, z królem panem — cóż? — jest ci pewien 
wygranej? — zwraca się Smolnicki do knurowskiego pana. 

— Nie inaczej — odpowiada tenże krótko, niechętnie jakoś. 
— A cóżeś się więcej zwiedział. Mości kanclerzu? Opowiadajże 

Ichmość! — nalega stary Pilchowicki 
— Długom to z nim gadał? — sierdzi się hrabia Wilczek, który 

mianem tutejszej ziemi witał króla Jana Sobieskiego. — Tyle, żem poznać 
mógł, jako z niego rycerz mężny — i pobożny — dodaje wolno. — Rzekł, że 
isto swemu wojsku ufa, ale więcej niż wojsku, Bożej Opiece się zleca i że 
jeno Boża Pomoc zwoli mu zgnieść pohańca... umilkł, nie chce mówić dalej, 
jak poszedł z królewskim orszakiem, jak widział króla w kościele, 
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z chłopstwem na dziedzińcu... — Pogarbił się w siodle; patrzy 
niewidzącym wzrokiem na wysoką ścianę lasu, co dwoma prostymi 
ramionami ogarnia drogę; wspomina przejasnego pana; w jakie zdumienie 
wprawiła go ta szczera pobożność królewska! Owo obejście łaskawe i ręka 
szczodra względem prostego chłopstwa. — Ostra twarz hrabiego 
pociemniała od nagłego, wewnętrznego wstydu... nie takim znali go jego 
poddani, nie takim! 

Ramiona lasu rozwarły się szeroko. Na widnokręgu, nad wysokim, 
stromo ściętym brzegiem stawu, wyrosła spośród lip cmentarnych sylwetka 
knurowskiego kościoła. Złote krzyże, jeden na szczycie dzwonnicy, a drugi 
na sygnaturce nad dachem, widziały się w słońcu, jako płomyki ogniste. 

— Panowie łaskawie wybaczą, że zboczę na moment z drogi — 
zwraca się nagle hrabia do towarzyszy — zajrzę jeno do Knurowa i w parę 
pacierzy was dopędzę. 

Nie czekając na odpowiedź, uchylił kapelusza, spiął konia ostrogą 
i pognał z wiatrem w zawody. 

Wstrzymał się dopiero przed rozwartą bramą kościółka. Zeskoczył 
z okrytego pianą rumaka, uwiązał go u płotu i wszedł w mroczną nawę 
kościoła. Zadzwoniła ceglana posadzka... a potem znów święta cisza 
spłynęła od drewnianych, malowanych ścian... Hrabia stoi przed dużym 
obrazem, patrzy z natężeniem... 

— Mówili mi zawsze pan ojciec, że wasze noszę rysy... żem na was 
się podał... Mylili się wielce... Z pradziada mego pan był zbożny i szczodry, 
jak ten król nasz! A ja — ja jestem, jak ten niecny żołdak, ten z boku, co 
zbladłą, stchórzałą twarz kryje przed zmartwychwstającym Chrystusem — 
— ugina się dumne kolano magnata pod tajemniczą mocą, ca bije z postaci 
Zmartwychwstałego... z poczerniałych ram obrazu spoglądają na skruszoną 
głowę wnuka pradziad i prababka, fundatorzy knurowskiego kościoła27

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
. 

                                                 
27 Kościół knurowski wybudowany został w I599 r., (stoi obecnie na Górze Wyzwolenia 

w Chorzowie) zaś wotywny obraz Zmartwychwstania Pańskiego w styla barokowym, na 
którym przedstawiono również fundatorów, szlachcica knurowskiego z żoną, z rodu 
Wilczków, powstał około roku 1600 (znajdował się przed wojną w muzeum Śląskim 
w Katowicach). 
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Ks. Michał Płonka, proboszcz knurowski i gierałtowicki, wraz 

z swym bratem Baltazarem, nauczycielem i organistą knurowskim, siedzą 
nad parafialnymi księgami. 

— Nie wybrniemy z tej opresji, nie — wzdycha organista. — Trzeba 
płacić, już nadeszły ostateczne terminy. 

— A naprawa kościoła?! A wybudowanie plebanii?! A inne 
pomniejsze wydatki? — Ks. Płonka nagłym ruchem zrywa się z krzesła 
i gwałtownym, podrażnionym krokiem mierzy izbę od okna do drzwi i od 
drzwi do okna. 

— Gdyby nasz patron, jaśnie pan hrabia Wilczek.. 
— Tak, nasz patron! — przerywa pleban gorzko i drwiąco — toć to 

żaden patron! Grosza nie da! — Chodziłem do niego jak ten dziad, aby farę 
wybudował, co się była w wojnie spaliła. Zwlekał, zbywał obietnicami, aż 
w końcu powiedział, że nic nie da, że to z mojej winy nastąpił pożar, 
z mojego jakiegoś tam niedbalstwa! Taka czelność! 

Ks. proboszcz stanął przy oknie. W zamyśleniu bębni palcami po 
szybie. Z dworu dolatuje skrzyp żurawia — kobiety wodę ciągną na 
odwieczerz, pachołki bydło poją — i gwar dziecięcych głosów. Jakiś chłopak 
śpiewa hałaśliwie: 

Powiedzże nam, żaczku nasz, 
Tyś jest żaczek uczony, 
Nade szkoły wybrany, 
Powiedzże nam, co jest jeden? — 
Jeno jeden Jezus nad nami króluje, 
Ze wszystkimi Świętymi 
Sam Pan Bóg na niebie. 

Mała, dziewięcioletnia dziewczynka, co siadła na wąskim paseczku 
trawy pod płotem, wtóruje piskliwie: 

Powiedzże nam, co jest dwa! 
Są dwie tabliczki Mojżeszowe, 
Co ich pisał Bóg o Sobie 
Przy Bożym Stole –  
Jeno jeden Jezus... 

W sionce zadudniły drewniane chodaczki. Gwałtownie, bez pukania, 
pchnięto drzwi — do izby wpadła z impetem zadyszana Zuzia, młodziutka 
klucznica knurowskiego zamku. 

— A czego tam? — zżyma się proboszcz rozeźlony niepożądaną 
wizytą. 
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— Księże dobrodzieju, pismo niosę od pana hrabiego! — 

trzęsącymi się z przejęcia rękoma rozwiązywała chusteczkę, gdzie list 
ukryła, nie stropiona wcale niechętnym wzrokiem księdza. — Wielebny, 
istne dziwy! nie wyrozumiem, jak się to wszystko stało! — gada prędko, 
w nieładzie, podniecona bardzo. 

— I my, Zuzko, nic z tego nie wyrozumiemy, jak nie będziesz mówiła 
uczciwie — miarkuje organista dworkę, swoją narzeczoną — po porządku, 
proszę, powiedz, co się stało. 

— Od dnia, jak pan hrabia z Gliwic powrócił, gdzie to jeździł naszego 
króla witać, jest jak nie ten sam, a jakiś inkszy, dobry, łaskawy. — Mówiła 
mi stara Krystyna, że widziała, jak w ten sam dzień, gdy hrabia z Gliwic 
jechał, do naszego kościoła wstąpił i krzyżem tam leżał przed obrazem 
Zmartwychwstania Pańskiego, z którego biło jakieś światło... — A gdy mi 
dziś to pismo do was dawał, to uśmiechnął się tak, że aż cosik za serce 
chwytało... I duchem lecieć nakazywał! A potem mi powiedział, że na 
naszym ślubie będzie! — woła rozpromieniona w stronę organisty — i już mi 
dal coś na wyprawę! — Słuchali zdumieni. 

— Zuzka, ty chyba sobie żarty stroisz, lebo ci się w głowie 
przewróciło — bąka proboszcz skonsternowany. 

— Jużci, jużci — droczy się dziewczyna! Rozewrzyjcie pismo, 
a obaczycie sami! 
— Ano, obaczymy, co pan hrabia pisze. — Ksiądz pleban złamał pieczęcie; 
zaczyna czytać półgłosem i — urywa! coś go ściska za krtań... — pan 
hrabia ofiaruje 2000 talarów dla knurowskiej parafii... prosi, niechby obraz 
Zmartwychwstania, ufundowany przez jego pradziadów, był odnowiony... 
prosi... niechbym mu darował złe słowa, gwoli tej spalonej fary... — Za 
oknami cichł gwar dziecięcych głosów: pod ciemniejące niebo, gdzieś z za 
opłotków, niosą się ostatnie cichnące dźwięki ludowej piosenki: 

Powiedzże nam, co jest trzy — 
Trzej są patriarchowie, 
Są dwie tabliczki Mojżeszowe, 
Jeno jeden Jezus...28

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
 

                                                 
28 Cytowane z „Historii Knurowa” ks. J. Kosselka. 
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Klęcznik, czerwonym suknem kryty, jest już pusty. Z pogaszo-

nych żółtych i grubych świec ołtarzowych idą sine, plączące się w pukle, 
pasemka dymu. Roztrzęsione dźwięki Veni Creator wsiąkają w wnęki 
ciemno belkowanego stropu kościelnego. Zaś przez kolorowe szybki okien, 
na smugach słonecznych, płyną z zewnątrz tony weselnego marszu. 

Młoda para, dworka zamku knurowskiego, Zuzia, i nauczyciel 
knurowski, pan Baltazar Płonka, prawie co byli wyszli z kościoła. Pozostał 
w nim tylko kanclerz krajowy, hrabia Jerzy Wilczek. Stoi przed obrazem 
przodków; ostrą twarz opromienia wyraz dobroci a usta wąskie zdobi 
uśmiech. 

— Patrzcie, nie mylił się rodzic mój — mam wasze rysy — jednak 
jestem do was podobny! Nie jestem już, jak tamten żołdak, co kryje twarz 
przed Bogiem — ja patrzę w jego przejasne Oblicze! 

A Pan Zmartwychwstały z kręgu tęcz, co pięły się nad jego głową, 
zdał się mówić: 

— Weź mą chorągiew, kanclerzu! Jesteś jej godnym, boć i ty 
zmartwychwstałeś! 

Jadwiga Bernhardt 
 

„Gość Niedzielny”, nr 16/1946, s. 13 – 14. 
 

   
 

JADWIGA BERNHARDT 
 

Spór 
 

Przed Bytomiem, pod krakowską bramą, stoi szpital Ducha Świętego, 
który tu ze wsi Chorzowa przeniesiony został. Nieduży kościół wspiera się 
o szpitalne mury, otoczony wkrąg zieloną ścianą lip i kasztanów, pod 
którymi przysiadły czarne i krzywe, albo li też bieluśkie i proste krzyżyki 
cmentarne. W kościele przeor szpitala, proboszcz chorzowski, Stanisław 
Stępkowski, z braciszkami nowennę do Ducha Św. kończy. 

Duchu Święty rady — zmiłuj się nad nami! 
Duchu Święty męstwa — zmiłuj się nad nami! 
Abyś nas od nieżyczliwości i zazdrości braciom wybawić raczył. 
Abyś nas sprawiedliwości i dobroci nauczyć raczył  
Prosimy Cię, Duchu Święty Boże! 
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Dwóch braciszków przechadza się pod woniejącym baldachimem 

drzew. Brat Michał kraciastą chustką ociera spocone czoło. 
— Gorąc taki, że i tu w cieniu nie zdzierżysz! 
— A deszczu ani widu! Zboże poschnie się w polu. Znów bieda 

będzie, bracie Michale, bieda! 
— Jużci, jużci — —  żeby tak piwa krysęczkę — wzdycha ciężko 

chustą chłodząc czerwoną, pucułowatą twarz. 
— Piwa się wam zachciewa? Poczekajcie, niech jeno przeor 

z czeskiej Pragi pomyślne pismo otrzyma, a nie poskąpi nam ni piwa ni 
jadła. Byle jeno to pismo przyszło — bo jeśli nie... moglibyśmy snadno spór 
ten z chłopami przegrać... 

— Przegrać?! Niedoczekanie ich! Po czyjej stronie jest słuszność, he, 
po czyjej? — sierdzi się brat Michał, groźnie wymachując kraciastą chustą. 
— Przyszli to z wiosną na naszą rolę?! Abo ten Wojciech Kawka! zapłacił 
już obiadowe? Nie byłoby sprawiedliwości Bożej, gdyby te leniuchy 
i niecnoty wygrały! — zasapał się; siadł na ławie pod murem. — Już tam 
Duch Święty nie dopuści, aby nas skrzywdzili... nowennę ksiądz przeor nie 
na darmo nakazał — kończy złagodniałym głosem. 

— Oho, a brata furtiana kto goni? giez go kąsił? — Od szpitala biegł 
szybko młody braciszek, prosto ku zakonnikom spoczywającym na ławie. 

— Bracie Michale, ojciec przeor prosi — woła zadyszany — 
śpiechajcie, pismo nadeszło z Pragi! 

— Chwała Świętemu Duchowi! Teraz im pokażemy! Teraz poznają! 
— urwał w pół zdania, zaniepokojenie odbiło się na jego okrągłej twarzy — 
a przeor co? Zadowolony, abo się sierdzi — pyta podejrzliwie. 

— Nieciężko mi było wymiarkować, że w piśmie dobre wieści są. Ani 
chybi, wygraliśmy spór z chorzowskimi chłopami. 

Brat Michał już go nie słuchał. Jak wprzódy brat furtian, tak teraz on 
biegł ku bramie szpitalnej zapomniawszy o gorącu. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Ksiądz proboszcz Stępkowski zwolna przechadza się po jasno 

szorowanych deskach swojej kancelarii. Na zwilżonej twarzy rysuje się 
wyraz troski; twarz to piękna, choć już niemłoda, podłużna i gładka, 
z oczami jasnymi, dobrotliwie i mądrze spoglądającymi spod wysokiego 
czoła. Raz wraz zatroskany wzrok biegnie ku biurku, gdzie leży wyrok sądu 
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królewskiego w Czeskiej Pradze w sprawie sporu pomiędzy szpitalem 

Ducha Świętego a wsią Chorzowem, do tegoż szpitala należącą29

— Zniewolili mnie do tego procesu; myśleli, że wygrają. Wojciech 
Kawka ich podburzył — cóż, chłop taki dobry, jak każdy inny, jeno dał się 
zwieść przez tego Niemca, Heincla... 

. 

Czoło proboszcza marszczy się groźnie; dobre oczy błyszczą surowo. 
— Od tego czasu, jak ten się tu przywlókł, nie obeszło się bez waśni... 
Ksiądz proboszcz bierze pismo w rękę; czyta po raz wtóry. 

— Gdybym egzekucję wyroku sądowego przeprowadził — myśli 
ciężko — zrujnowałbym wszystkich kmieci... i Wojciecha Kawkę, i Woj-
ciecha Nowaka, Pawła Krawca, Franciszka Bargła, Machę, Roncoszka... 
przed jasnymi oczyma przesuwają się starsze i młodsze twarze 
chorzowskich gburów...30

— Jestem, ojcze przeorze, jestem — alem się zmachał — brat Michał 
zziajany stoi u progu — no, to i przyszło wreszcie to pismo — ciągnie dalej, 
z trudem łapiąc powietrze — niedoczekanie ich, tych nicponiów. 

 — tego przecież nie mogę choć i zawinili... jakoś 
inaczej to trzeba przeprowadzić... 

— Cichajcie, bracie Michale! — głos proboszcza brzmi nakazująco 
i surowo, choć oczy jasne dobrotliwie patrzą na sapiącą postać w progu — 
pójdziecie do Chorzowa, zaraz, nie zwlekając i powiecie gospodarzom, 
żeby się na odwieczerz u sołtysa zgromadzili, że tam przybędę — 
rozumiecie? 

— Jużci, wiem co powiem! Ja im pokażę! Tak ich nastraszę, że... — 
Braciszek zaciera ręce. 

— Ani się ważcie — mówi proboszcz spokojnie, lecz braciszek aż za-
drżał od tego spokoju — powiecie to, co wam powiedzieć kazałem. 

— Ano, powiem, co robić.— Brat Michał skonfundowany całuje rękaw 
proboszcza. — Wybaczcie, ojcze, ale mnie się widzi, co sprawiedliwie 
byłoby pokarać kmieci, aby nie byli jeszcze butniejsi. Ady i Pan Bóg jest po 

                                                 
29 Spór taki miał miejsce około roku 1726. Wymienione nazwiska autentyczne, wedle 

kroniki. 
30 Według ilości posiadanej roli dzielono chłopów na gburów, zagrodników i chałupników. 

Najbogatszym był gbur, który nieraz niegrzecznie odnosił się do biedniejszych, stąd 
nazwa „gbur” przeniosła się z czasem na każdego niegrzecznego człowieka. 
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naszej stronie, kiej gwoli naszej nowenny do Ducha Świętego takie 
pismo przyszło. 

— Mylicie się, braciszku. Nie o wygranie procesu prosiliśmy Ducha 
Świętego, jeno o zgodę między nami a wsią. 

Brat Michał jeszcze dyszy ciężko; teraz już nie z gorąca, ani 
szybkiego biegu, ale z wielkiej alternacji. Radby wiedzieć, co proboszcz 
uczynić zamierza... Lecz proboszcz Stępkowski jeszcze nie wie, co zrobić. 
Klęczy w kościele, wpatrzony w srebrną gołębicę nad ołtarzem 

— Duchu Święty Rady, Duchu Święty Męstwa — abyś mnie 
sprawiedliwości i dobroci nauczyć raczył... Abyś nam wszystkim ducha 
miłości i pojednania udzielić raczył... 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
W widnej świetlicy sołtysa gromadzą się chorzowscy kmiecie. Przez 

rozwarte naścieżaj okna bucha na drogę gwar głosów, raz wznoszący się 
krzykliwie, raz milknący gwałtownie. Dzieci, biegające po drodze, drapią się 
na płot sołtysowego ogródka i zaglądają do wnętrza świetlicy, aż ich któryś 
z gospodarzy nie spłoszy grzmiącym słowem lub grożącą ręką. 

Na pierwszej ławie siedli Franciszek Bargieł i Jędrzej Rancoszek. 
Obydwaj przekroczyli juz sześćdziesiątkę: trzymają się jeszcze prosto 
a spośród siwych włosów wyglądają twarze czerstwe, od słońca i wiatru 
spalone. Pogadują spokojnie, choć w oczach ich nie trudno wyczytać 
troskę. 

— Ani chybi, ksiądz proboszcz sprawę wygrali, choć brat Michał 
o tym gadać nie chciał — mówi Bargieł, wytrząsając popiół z fajki 
i napełniając ją znowa — nie raz przedkładałem tym młodzikom, by swarów 
zaprzestali, boć słuszność tam akuratnie po naszej stronie nie jest — 
kończy niechętnie. 

— Gadałem i ja im do rozsądku, ale czy to posłuchają starych? widzą 
się od nas mądrzejsi! — Rancoszek rozeźlony sękaczem o podłogę stuka. 
— Teraz, miast radzić, jak wyjść z opresji, do gardła gotowi sobie skoczyć. 
— Sękaczem wskazał do ciemnej sionki, gdzie młody i zapalony Wojciech 
Kawka swarzył się z młodym Wojciechem Nowakiem. 

— A co wy, Jędrzeju, myślicie: oszczędzi nas pleban, abo i złupi, jak 
na to zasłużyliśmy? 
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— Dobry ci on był zawsze — zawsze ludzki, ale ostatnimi czasy 

wieleśmy piwa gorzkiego nawarzyli... a wszystkiemu winien ten niemiecki 
zaprzaniec, co nie wiadomo skąd do nas przylazł i młodym głowy bałamuci. 

Głuch Antoni, mocny wielki chłop, nie mający jeszcze czterdziestki, 
stał w oknie i krzyczał coś na hałasujące dzieci. Ale za oknem i bez tych 
pogróżek nagle ucichło. 

— Ksiądz proboszcz idą — odzywa się Głuch, patrząc karcąco na 
młodych w sionce — wejdźcie do izby, a nie rajcujcie tela. 

Pleban Stanisław Stępkowski stanął w drzwiach. Jasne oczy z niez-
mierną dobrocią biegną po kmiecych twarzach. 

— Widzi mi się, że nasz przeor coś schudli i zbledli — szepcze Głuch 
w stronę Roncoszka. 

— Tak i mnie się zdaje — mruczy zagadnięty. 
Ksiądz proboszcz pochwalił Pana Boga i stanął w pośrodku dużej 

świetlicy. Odpowiedzieli mu głośnym, uroczystym „na wiek wieków, Amen”. 
A potem zapadło głuche milczenie. 
Pleban wyjął z zanadrza wyrok sądu królewskiego. Czyta, głosem 

równym, spokojnym, o wysokich sumach odszkodowania, o podniesionym 
podatku i liczniejszych daninach... 

Młody Wojciech Kawka ściska pięście. 
Rzuci się na plebana, wyrwie mu ten nieszczęsny papier z ręki, 

podrze na kawałki! — Rosły, barczysty Głuch skulił się w sobie, że na 
dziada patrzy, a nie na gospodarza. 

— Taka kara, Jezuści Maryjo, z torbami pójdziemy. — Na wszystkich 
twarzach widna żałość obok gniewliwych błysków oczu. Gryzą wąsy... 
Ksiądz proboszcz skończył czytanie; powoli składa pismo; papier szeleści 
złowrogo w uszach kmieci — jest tak cicho w świetlicy, że słychać much 
brzęczenie za oknami — potem, nagle suchy szelest targanych kartek... 
pleban z uśmiechem wodzi po zdumionych twarzach gospodarzy... zwolna, 
ci spod ścian podchodzą bliżej i patrzą na skrawki pisma — wyroku sądu 
królewskiego w Czeskiej Pradze, co upadają zwolna na deski podłogi. 

— Nie waszej krzywdy chcę, jeno zgody. 
— I my! I m y! — krzyczą jedni przez drugich coraz głośniej, coraz 

radośniej, rozumiejąc, że klęska co nad ich głową zawisła, znikła bez śladu 
i że zawdzięczają to temu kapłanowi z piękną, dobrą twarzą... Starzy 
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gospodarze całują ręce księdza i chrząkają jakoś dziwnie... na wąsach 
Głucha błyszczy coś, jak rosa w polu o świcie... 

— A tego niemieckiego hycla — Heincla przegnam ze wsi — jak mi 
Bóg miły! — krzyczy Wojciech Kawka jakby pijany z radości. 

Brat Michał, co stał w podwórzu a wejść do świetlicy nie chciał, na 
chłopów rozsierdzony i księdzu niechętny, wgląda ciekawie do wnętrza. 

— A to co? — Aż mu dech zaparło! Taki rwetes i gorąc jak w bójce! 
na toż li była nowenna do Świętego Ducha? — — A ojciec wielebny gdzie? 
— Co?! Wojciech Kawka, ten burzyciel na ręce Ojca wziął?! — Ja im 
pokażę, ja im pokażę, niech no odsapnę... kraciasta chusta ociera spocone 
czoło i policzki pucułowate, po których płyną grube łzy... 

Potem mruczy nieco ciszej: 
— Nie darmo odprawiało się nowennę. Jak to cudownie Duch Święty 

spór nasz zakończył! 
Jadwiga Bernhard 

„Gość Niedzielny”, nr 23/1946, s. 3 – 4. 
 
 

   
 

JADWIGA BERNHARDT 
 
 

Narodziny śląskiej Jerozolimy 
 

Ks. Leopold Nerlich od niedawna jest proboszczem Piekar31

Ksiądz proboszcz siedzi w czarnym, wysokim krześle, wodząc 
zamyślonym wzrokiem po dużych, barwnych portretach wiszących na 
ścianie. 

. Ma już 
pół wieku życia za sobą, życia pracowitego, którego trud i znój srebrem 
posypał pasma włosów; ma pogodną, uśmiechniętą twarz, z której 
z dobrocią niezmierną spoglądają na ciebie szare oczy. 

— Tak, tak, ten „piesek Matki Boskiej”32

                                                 
31 Ks. Leopold Nerlich został proboszczem Piekar 20 marca 1886 r. 

, ks. Ficek nieboszczyk, taką 
prześliczną wybudował świątynię — myśli ks. proboszcz — a ks. Purkop 
z Rudy — wzrok proboszcza Nerlicha zatrzymując się na twarzy 

32 Świątobliwy ks. Ficek sam siebie mianował „wiernym pieskiem Najświętszej Panienki". 
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energicznej, na czole wysokim — sprawił do kościoła ołtarz piękny, 

z włoskiego, czerwonego marmuru... Nawet Kalwarię rozpoczął budować. 
Cóż, kiedy tylko kilka kaplic postawić zdołał, czasy były ciężkie, czasy walki 
kulturnej... 

Palce ks. proboszcza w zamyśleniu wygładzają pokurczony, żółty 
papier dokumentu33

„Ja, niżej podpisany, świadczę sumieniem moim i wiarą kapłańską — 
ksiądz proboszcz półgłosem wymawia słowa dokumentu nie patrząc nań 
wcale, zna go przecież na pamięć, — że przed piętnastu laty, około trzeciej 
godziny w nocy, w przytomności przewielebnego ks. Jakuba 
Roczkowskiego, proboszcza natenczas w Piekarach, widziałem światła 
dwa, na kształt świec, które z górki, Cerekwicą zwanej, spadały ku 
kościołowi w Piekarach i znowu wznosiły się w górę, zstępując i wstępując 
przez całą godzinę...” Ksiądz proboszcz przymknął oczy; pod zsuniętymi 
powiekami widzi wyraźnie zstępujące od Kalwarii i wstępujące pod nią świa-
tła, nie dwa, lecz dużo, dużo więcej, może dwieście, a może jeszcze 
więcej... 

 leżącego na rozwartym brewiarzu. Papier szeleści, 
czerwieniąc się dużą pieczęcią... jest bardzo stary i bardzo drogocenny. Tak 
oto przemawia zeń ks. Andrzej Wiercioskowicz z odległości dwustu lat: 

— Jeden postawił świątynię, drugi zbudował dla niej ołtarz wspaniały, 
a ja... — czemu tak rwie się i drży głos księdza proboszcza? — ja chcę, za 
Bożą pomocą i pomocą ludu śląskiego, założyć Kalwarię Jerozolimską na 
śląskiej ziemi, na górce Cerekwicy, po której chodzą niebieskie światła... 

Od chwili, gdy ksiądz proboszcz wrócił z Ziemi Świętej, myśl 
o piekarskiej Kalwarii nie daje mu spokoju. 

— Księże proboszczu! — kucharka Marta ostrożnie zagląda przez 
drzwi — jużci zasnął dobrodziej kochany, jużci, bo to nie dba o zdrowie, 
jeno kole wszystkiego od rana do nocy zachodzi. 

— Co powiecie, Marta? — ksiądz proboszcz podnosi ciężkie powieki. 
— Zdało mi się, że Wielebny śpią! — dziwi się kucharka. — Otóż 

ojciec Władysław Szneider chcieliby z Dobrodziejem pomówić. 
— Ojciec Władysław?! już to wrócił?! — ksiądz proboszcz aż się z krzesła 
poderwał na tę nowinę — zaraz do niego lecę! już, już idę! — Ojciec Wła-
                                                 
33 Dokument ten, spisany w polskim języku, ma znajdować się u OO. Jezuitów w Krakowie, 

nosi datę 5 sierpnia 1678 r. 
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dysław przyjechał — gderze uradowany składając żółty dokument 
i wsuwając go w brewiarz — nareszcie przyjechał ze swej pielgrzymki do 
Jerozolimy! Teraz, zaraz jutro, a może już dzisiaj rozpocznie się budowę 
naszej Kalwarii! — Ksiądz proboszcz nie może powstrzymać drżenia rąk, 
nie może również ukryć radosnego uśmiechu w oczach i na całej twarzy — 
ojciec Władysław powie, gdzie ma stanąć ta kaplica, a gdzie następna, 
powie, jak ma jedna wyglądać a jak druga; Ogórka się zawoła, co jest 
mistrzem murarskim w Szarleju, robotników się zgromadzi — o Święta 
Panienko Piekarska, błogosław naszej pracy! 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Jeszcze w kościele Najświętszej Maryi Panny nie oddzwonili na 

pierwszą mszę św., a już przed domem mistrza murarskiego, pana Ogórka, 
proboszczowego szwagra, stoją liczne gromadki ludzi, z różnorakim 
narzędziem roboczym w rękach. Obok młodych, silnych górników 
z taczkami i kilofami, obok murarzy z kielnią, widziałeś starszych wiekiem, 
którzy też jeszcze chcą ręki przyłożyć do zbożnego dzieła. Nie brak i kobiet 
z łopatami i wiadrami, i młodych dziewcząt, którym się oczy śmieją do 
roboty. Gwarna rozmowa toczy się około wczorajszej procesji, kiedy to 
kamień węgielny położono pod budowę Kalwarii, około sumy uroczystej 
i wzruszającego kazania księdza proboszcza. 

— Wychodzę główną bramą po mszy św. — opowiada jedna z kobiet 
— a tu słyszę z boku jakiś znajomy głos: „Nie opuszczajcie żebraka”. Myślę 
sobie: któż też to prosić może? jużci, jakiś znajomek, bo ten glos — i patrzę 
przez ciżbę — a tu stoi sam ksiądz dobrodziej z biretem w ręce, a ludzie 
sypią mu złote talary! 

— A co ja się nadziwowałam — mówi inna — wyszłam bocznymi 
drzwiami i wpadłam z miejsca na ojca Władysława, co stał z koszyczkiem 
w rękach i... 

— A przy tych drugich bocznych drzwiach — przerywa jej z piskiem 
jedno z dziewcząt — stał budowniczy Ogórek z dużą, murarską misą, w któ-
rej miast cementu miał talary! — dziewczęta parsknęły wesołym śmiechem, 
lecz wnet umilkły; od strony kościoła zbliża się szybko ojciec Władysław, 
serdecznie wita zebranych, rozmawia o czymś półgłosem z mistrzem 
murarskim. 

Za chwilę długi pochód posuwa się ku kościołowi. W tej też chwili 
odezwał się z wieży dzwon na mszę wołający. 
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W bramie kościoła stoi ks. proboszcz Nerlich; dobre, radosne 

słowa biegną naprzeciw procesji robotników, a drobne kropelki wody 
święconej spadają na twarde, ciemne ręce; na kilofy, łopaty i kielnie. 

Po mszy św. pochód rusza na górę Cerekwicę. Na jej szczycie 
wznosi się duży krzyż. 

— Tam stanie kościół Przemienienia Pańskiego — ks. proboszcz 
wskazuje dłonią na krzyż. 

— Tak, Dobrodzieju — piękny, gotycki kościół — budowniczy z całą 
powagą przytakuje proboszczowi. 

— W tym zaś kierunku pójdą kaplice Drogi Krzyżowej — Ojciec 
Władysław szerokim ruchem ręki zakreśla koło — a tu wybuduje się kaplice 
różańcowe i inne. 

— I wszędy posadzi się drzewka, dużo drzew — mówi ks. Nerlich. — 
Nasza Śląska Jerozolima musi być piękna! 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Księdzu proboszczowi coraz większą trudność sprawia wejście na 

górę Kalwarii, coraz ciężej wspiera się na swej lasce, coraz częściej szuka 
ramienia Ojca Władysława. Dopiero siedem lat mija od rozpoczęcia prac 
około Kalwarii, a już stoi kilkadziesiąt kaplic, już wznosi się piękna świątynia 
na szczycie wzgórza. Jeszcze tylko kilka miesięcy pracy, a dzieło będzie 
gotowe i będzie można uroczystym aktem poświęcania oddać Kalwarię na 
służbę Bożą. Ks. Nerlich przysiada w cieniu drzew. Nieznośny ból w głowie 
i w całym ciele szepcze mu, iż on tego wielkiego dnia nie dożyje. 

— Twoja wola, Panie Jezu — na ustach księdza gości ten sam co 
zwykle pogodny uśmiech, a szare oczy z dobrocią patrzą na uwijających się 
przy pracy ludzi. Tam murarze kończą zdobienie bramy wchodowej, gdzie 
indziej malarz złotą farbą zdobi sukienkę Świętej Panienki, zaś ruchliwe 
dziewczęta szorują kamienne posadzki kaplic i myją barwne witraże. 

— Cieszy się niebo całe waszą pracą i błogosławi wam. — Proboszcz 
otwiera brewiarz; z za czarnej, skórkowe] okładki wysuwa się żółty papier 
dokumentu sprzed dwustu lat. Wsuwa go z powrotem. Kreśli znak krzyża 
św. i rozpoczyna prymę: 

„Iam lucis orto sidere..."34

                                                 
34 Teraz światło wypełnia niebo. 
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Przez gęstwę drzew przedziera się promień słońca i patrzy prosto 

w oczy proboszcza. Powieka zsuwa się na źrenice, i pod nią płoną dwa 
światła zstępujące i wstępujące na górę Kalwarii. Tylko dwa, a potem jest 
ich już trzydzieści pięć, tyle, ile jest kaplic na Kalwarii, a potem jest ich już 
setki i tysiące, tyle, ile pątników w ciągu lat pielgrzymować będzie na górę 
Śląskiej Jerozolimy.  

     Jadwiga Bernhard 
 

„Gość Niedzielny”, nr 29/1946, s. 3 – 4. 
 
 

   
 

JADWIGA BERNHARDT 
 
 

Wędrówki Piekarskiej Panienki 
 

Ulicami bogatego miasta krąży głucha, straszna pustka. Przechodzi 
przez duże, wymarłe place, na których stoją kamienne pomniki, zatrzymuje 
się u progu wspaniałych świątyń, w których organy i dzwony milczą jak 
zaklęte, zagląda w okna domostw, gdzie uwija się śmierć... 

Zaraza nawiedziła ludną, bogatą Pragę. 
U bram hradczyńskiego zamku krótkim, a rozgłośnym dźwiękiem 

odzywa się kołatka. 
— Kto przybywa? wartownik z okienka baszty podejrzliwym okiem 

mierzy przybyłych. 
— Mnichy z Polski, ze Śląska, do Jego Cesarskiej Mości. — 
Głowa wartownika znikła z okienka, z baszty dochodzi tupot ciężko 

okutych nóg, a potem znów cisza na murach. Nie na długo, bo już po kilka 
pacierzach z chrzęstem i chrobotem otwierają się stare wierzeje; dwaj 
strudzeni pielgrzymi weszli do zamku. 

Słucha cesarz Leopold I, słucha, a otucha wstępuje do jego serca. 
— Jakże mogłem zapomnieć o tej przemożnej, cudami słynącej Pani? 

— pyta się raz poraz w myśli.. 
— Ktokolwiek zaś z zarażonych mieszkańców Tarnowskich Gór35

                                                 
35 Zaraza ta wybuchła w roku 1676 w Tarnowskich Górach. 

 — 
opowiada mnich — ślubował pąć do Piekarskiej Panienki, natychmiast 
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uzyskiwał zdrowie. Tak ocalało miasto nasze od powietrza, tak też 

i wasza stolica ocaleje, skoro... Cesarz już nie słucha. Już wydaje rozkazy. 
Wnoszą pióra i inkaust, cesarski cancelarius czeka u okna, na p odwórzu 
rwetes i krzyki, bo konie poją, kulbaczą. Cesarz Leopold uśmiecha się 
radośnie, z wiarą... 

— Skoro Ona przybędzie, przeminie pustka, śmierć, zaraza... Ona, 
Przemożna, Piekarska Lekarka. — Jeszcze tego samego dnia ruszyły posły 
cesarskie z Pragi do krakowskiego biskupa Andrzeja Trzebnickiego 
z prośbą, by zezwolił na przeniesienie obrazu Piekarskiej Pani do Pragi na 
srogi czas moru36

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
. 

Prażanie z uliczek i rynku Starego Miasta znają brata Antoniego, co 
jest zakrystianem w kolegium św. Klemensa. Kochają go wszyscy. 
Wyczekują o każdej porze. Gdy się jego drobna, skulona postać zarysuje 
u wylotu ulicy, pustka uchodzi z ulic Starego Miasta, bo dobry brat, wieńcem 
dziecięcych główek otoczony radość sieje i nadzieję w chore serca 
mieszkańców. Brat Antoni ma ciało ułomne - uschnięty kark nie zezwala na 
odwracanie głowy — za to dusza jego promieniuje zdrowiem. 

— Stanek weźmie ten chleb dla ojca — — rozkazuje brat — Żenka 
zaniesie babusi te zioła, a ty, Jaruszku. rozdasz jabłuszka i pójdziesz ze 
mną, kaplicę przystrajać; dziś przybędzie obraz święty, dziś... — wzrusze-
niem drży głos zakrystiana. 

— Dziś przybędzie obraz święty! — wykrzykują dzieci. — 
— Dziś? — pytają starsi niedowierzająco, a z oczu ich wyziera żywa 

nadzieja. Boć niemasz między nimi ani jednego, któryby nie słyszał 
o cudach Piekarskiej Pani, niemasz takiego, coby całej ufności nie złożył 
w Jej ręku. Ona uzdrowi chorych, pocieszy strapionych, Ona ocali ich 
miasto. 

Jaruszek rozdaje jabłka. Ośmioletni chłopczyk jest ulubieńcem 
Starego Miasta. Każdy mu ojcem, bo prawdziwego ojca zżęła zaraza, każdy 
mu matką, bo matka już też nie podnosi się z łoża. Lecz Jaruszek u cudow-
nej Pani wyprosi dla mamy zdrowie — a dla siebie — o tym wie tylko brat 
Antoni — taki sam habit, jaki nosi braciszek. . 

— Jak wygląda obraz Piekarskiej Panienki? — dopytują się Prażanie. 
                                                 
36 Miało to miejsce w 1680 roku; wtedy cudowny obraz z Piekar zawieziono do Pragi. 
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— Święty Obraz — mówi zakrystian — ma być bardzo stary — 

coś trzysta lat! — i bardzo piękny. Czytałem o tym dokładnie. Jest 
namalowany na tablicy lipowej, na dwa łokcie długiej. Święta Pani swoimi 
miłosiernymi oczyma patrzy na wszystkich i do każdego uśmiecha się 
łagodnie, jak matka. Na lewej ręce piastuje maleńkiego Jezusa w długiej 
sukience; Dziecię ma książkę w ręce i zdaje się nie na ludzi patrzeć, ale 
w górę, ku Ojcu swojemu w niebiesiech. W prawej ręce trzyma Piekarska 
Panienka jabłko... 

— Jabłko? — Jaruszka oczy stają się okrągłe ze zdziwienia — 
jabłko? tylko jedno? — spogląda do dużego kosza. Na dnie pozostały już 
tylko dwa piękne owoce... — Matka Boża ma tylko jedno jabłko — myśli 
z uporem — i naraz radosny uśmiech wykwita na twarzy chłopaka — będzie 
miała więcej! — i w kieszonce dziecka znikają ostatnie owoce. 

Późnym wieczorem w kolegiackiej kaplicy św. Klemensa płonie 
mnóstwo świec. Matka Boża Piekarska spogląda na swe nowe dzieci, co 
wznoszą ku niej załzawione, proszące twarze. Tylko ta jedna twarz, twarz 
brata Antoniego, nie jest wpatrzona w święty Obraz... bo obraz 
umieszczono wysoko, a dobry zakrystianin ma kark uschnięty... patrzy nań 
Boża Matka, na ten chory kark, patrzy tak przenikliwie... 

— O dobra, święta Matko! — w piersi Antoniego wyrywa się radosny, 
wzruszeniem nabrzmiały okrzyk. Jego twarz jest zwrócona w górę, płyną po 
niej łzy, jego głowa w tył odchylona, bo — kark jest zdrowy! — Jedno głośne 
łkanie zerwało się w kaplicy, radosne, dziękczynne. 

— Można Lekarka nam przybyła! Święta Opiekunka! Jaruszek stoi 
przy bracie Antonim; dziecięce serduszko wzbiera radością. 

— Brat Antoni uzdrowiony! I moja mama będzie zdrowa! 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Kolegium św. Klemensa znajdowało się w Starym Mieście. Przed 

obrazem Matki Boskiej, od pierwszego brzasku, aż do późnego południa, 
odprawiały się msze św. Tam też najpierw skończyła się zaraza. Wtedy na 
cesarza prośbę cudowny obraz przeniesiono do jego nadwornej kaplicy 
w Nowym Mieście, gdzie plaga moru jeszcze nie sfolgowała. Skoro to się 
stało, zaraza i tej części miasta zniknęła. Zdawało się, że cała stolica już 
ocalona, kiedy nagle gruchnęła wieść, że do Starego Miasta ponownie 
wróciło powietrze. 
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Pobożny cesarz woła do siebie biskupów. Trzeba radzić, jak 

wygnać tego straszliwego wroga z miasta. 
— Urządzimy uroczyste nabożeństwo — radzi biskup de Loaga Villa, 

sufragan praski — Szanowny magistrat, rada miejska, wszystkie nasze 
cechy i bractwa i wszystkie stany obywatelskie przystąpią do Stołu Pań-
skiego. — Tak, tak — przytakuje arcybiskup Jan Fryderyk z uznaniem — 
ale ku temu odprawimy publiczną procesję błagalną z obrazem Matki 
Boskiej Piekarskiej przez całe miasto. Niechaj Jej miłościwe oczy spoczną 
na wszystkiej nędzy naszej stolicy i niech ją leczą. 

Nazajutrz na wszystkich kościołach Pragi przybito list pasterski 
arcybiskupa Jana Fryderyka, oznajmujący Prażanom wielką uroczystość dla 
odwrócenia gniewu Bożego za przyczyną Piekarskiej Pani. 

Niezadługo potem, w piękny, słoneczny dzień, ulicami stolicy, po 
których dotąd złowroga pustka krążyła, rusza nie kończący się pochód 
ludzki, rozmodlony w pokorze, w ufności. Na wałach miasta grzmią kotły 
i trąby; dzwony biją w kościele św. Ignacego Societatis Jesu na wołowym 
rynku, skąd wyrusza procesja, dzwonią u Najświętszej Panny Śnieżnej, 
gdzie ojcowie Franciszkanie na pochód czekają, u św. Pawła i Wacława, 
nawet w starym romańskim kościółku św. Jerzego. Lecz najpotężniej biją 
dzwony w sławnej katedrze św. Wita, gdzie ma być odprawiona uroczysta 
msza św. z wspólną wszystkich komunią świętą. 

Obraz Święty niesie dziesięciu dostojników kościoła: arcybiskup, 
biskupi, prałaci — i drobny, uśmiechnięty brat Antoni. Tuż za obrazem 
postępuje cesarz z całym dworem. 

Procesja kieruje się już na rynek starej Pragi, gdy nagle dostojnicy, 
niosący obraz, przystają. Nieduży chłopczyk wypada z tłumu, kroczącego 
brzegiem drogi, wspina się do cudownego wizerunku, i kładzie coś między 
złote materie, przyozdabiające ramy obrazu. 

— Jaruszek — szepta brat Antoni — Jaruszek, co ty tu chcesz? — 
Chłopaka już nie było. Zdziwieni dostojnicy, sam cesarz, pochylają się ku 
ramom obrazu, gdzie w złotogłowiu leżą dwa przywiędłe jabłuszka. 

Jaruszek biegnie szybko; teraz napewno zastanie mamę zdrową, bo 
już wszyscy w ich dzielnicy wyrwali się z rąk śmierci, a tylko ona choruje. 
Trzeszczą drewniane schody pod bosymi stopkami; trzeszczą drzwi otwie-
rane gwałtownie — w małej izdebce na niskiej pryczy, leży kobieta. Cicho, 
spokojnie... 
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Mamo! Mamo! — słabe ręce chłopczyka targają matczynym 

ramieniem, zaniepokojone oczy zaglądają pod zamknięte powieki. — Mama 
umarła! Boża Matka mnie nie wysłuchała! 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Mrok panuje w małej izdebce na Starym Rynku. Brat Antoni z trudem 

dostrzega chłopca skulonego u łóżka zmarłej. Chłopak śpi. 
— Jaruszek — brat pochyla się i z czułością bierze malca na ramiona 

— Jaruszek, to ja, Antoni. — Chłopak patrzy smutnym, zapłakanym okiem 
dziecka. 

— Boża Matka mnie nie wysłuchała — skarży się cicho. 
— Wysłuchała, Jaruszku, wysłuchała! — mówi braciszek radośnie. 
— Jako? Toć matusia pomarli... 
— Matusia pomarli, ale krzywdy na t amtym świecie, pod opieką 

Świętej Panienki mieć nie będą. A tobie Matuchna Boża piękną przyszłość 
gotuje. 

— Co powiadacie? 
— Przysłał mnie po ciebie sam arcybiskup, wiesz, spodobały mu się 

twoje jabłuszka — pytał o ciebie, Jaruszku! Jaruszku, ty dostaniesz habit, 
Jaruszku, ty będziesz kiedyś więcej niż twój brat Antoni, będziesz 
kapłanem. 

Oczy chłopca rozwarły się szeroko. Jakieś światło w nich błyszczy... 
Matka Boża Piekarska wysłuchała mnie! 
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Bronisława, Jacek i Kinga 
 

— Jacku! Jacku! — nieśmiałe a radosne wołanie biegnie za białą 
postacią zakonnika, otuloną w ciemną pelerynę płaszcza. — Jacku! nie 
poznałeś mnie? — Młoda, wysmukła dziewczyna podnosi wzruszoną twarz 
ku zakonnikowi i zachwyconym okiem dotyka jego śnieżnego, nigdzie dotąd 
niespotykanego habitu. 
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— Bronia! Tyżeś to? Nie poznałem cię, siostrzyczko! — 

Dominikanin wita z radosnym zdziwieniem Bronisławę, którą pożegnał był 
przed kilkunastu miesiącami. — Wyrosłaś — wnet sięgniesz mojego ramie-
nia — spoważniałaś, przecie dopiero co taką, o, dziewuszką byłaś! 

— Jacku, tak czekałam Twego przybycia! — Tęsknotą tchną słowa 
dziewczęcia, tęsknota wyziera z oczu spoważniałych — muszę ci wszystko 
opowiedzieć! Ty mnie, Jacku, radą wspomożesz... 

Dobrze, Broniu, nie martw się — Jacek gładzi dobrotliwie drżące ręce 
dziewczyny — powiedz, co porabiasz w Krakowie? gdzie Twoi czcigodni 
rodzice? 

— Są tu w mieście wraz ze mną... na moją prośbę przybyli do 
Krakowa... Jacku, niezadługo i ja przywdzieję habit... 

— Bronia! Siostrzyczko37

— Nie są mi przeciwni... jeno umiłowana pani matka smutna... 

 kochana! — wesele zrywa się w piersi 
zakonnika, że Bóg woła to piękne dziewczęce serce na swoją służbę. — 
A pani matka? a ojciec? 

— Pan Bóg ją pocieszy. Patrz, Broniu, myślałem o upominku dla 
ciebie z Miasta Świętego — przez palce Jacka przesuwa się sznur dużych, 
z jasno-brązowego drzewa rzeźbionych perełek — to będzie prawdziwą 
ozdobą Twojej zakonnej szaty. Nie wierzysz. Broniu? — Jacek patrzy 
z figlarnym uśmiechem na dziewczynę, co stara się ukryć rozczarowanie na 
widok sznura drewnianych paciorków. — Myślisz, że to naszyjnik? że cię 
mam za płochą białogłowę? 

— Nie wiem, co to za sznur, Jacku. 
— Widzisz, Broniu, to jest różaniec, to jest najpiękniejsza modlitwa do 

Bożej Matki! Ona sama ją wymyśliła! Nasz ojciec Dominik z jej rąk wziął 
święty różaniec! — Rozogniła się twarz zakonnika. Zapał jaśnieje w jego 
oczach i udziela się oczom Bronisławy. — Nauczę cię tej modlitwy, Broniu, 
a ty nauczysz innych. Nauczymy jej wszystkich, biednych i bogatych, 
wszystkich ludzi w Polsce! 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Przed mury krakowskiego grodu wyległy tłumy ludu. Barwne, ruchliwe 

plamy migocą wśród kurzu drogi, pośród miedz, na pobliskich polach, 
a z listowia niejednej lipy i topoli wyzierają krasne pawie pióra chłopięcych 
                                                 
37 Błog. Bronisława była siostrą stryjeczną św. Jacka. 
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czapek i barwne kwiaty wieńczące głowy dziewcząt. Szum idzie w nie-
bo, wsparty na skrzydłach rozkołysanych dźwięków dzwonów, spotęgowany 
muzyką rozlicznych instrumentów. Kraków czeka swej pani, swej królowej. 

Z węgierskiej ziemi jedzie młodziutka królewna, Kinga, a obok 
małżonek jej przyszły, Bolesław sandomierski. Jedzie smutna; z oczu 
piętnastoletniej królowej wyziera lek — nowy kraj, obcy, nowi ludzie, obca 
mowa... lecz wszędy jest jeden i ten sam Bóg — mała rączka zaciska się 
mocno wkoło srebrnego wizerunku krzyża na łańcuszku. Zalęknione oczy 
z większą ufnością zatapiają się we wzroku księcia Bolesława i usta 
uśmiechać się poczynają ku tym szumiącym, krasnym tłumom, ku tej 
wieżami poprzecinanej i w słońcu płonącej złotem blach, linii na 
horyzoncie... 

— Patrz, pani, tam nasza Wisła płynie, a nad brzegiem nasz zamek 
się wznosi — Bolesław dumnym okiem spogląda na swój gród. 

— A tam to co za zamek? — Kingi wzrok biegnie ku wzgórzom 
zielonym, na których tle rysują się mury wysokie, w baszty zbrojne. 

— Nie, pani, to nie zamek, to zwierzyniecki klasztor — śpieszy 
z odpowiedzią krakowski biskup Prandota — klasztor norbertanek, z ksienią 
Bronisławą z Odrowążów. — Zasępiła się na nowo młoda królowa. 

— Jakże tam cicho być musi, spokojnie, za tymi grubymi murami — 
myśli tęsknie — tam, byłoby mi dobrze, nie na zamku — czy wolno mi 
czasem, wielebny panie, w tym zwierzynieckim pobyć klasztorze? — 
zwraca się nagle do biskupa. 
— Tak będzie, jak sobie ty, pani, życzyć będziesz. — Głowa biskupa 
pochyla się z szacunkiem przed młodą panią, o której w kraju węgierskim, 
jako o świętej wspominają. — Ucieszy się ksieni Bronisława z tak wielce 
szanownej i miłej towarzyszki. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
— Zdaje się, że już jadą — siostra Jarosława, stojąca wraz z siostrą 

Małgorzatą na klasztornej baszcie, patrzy z natężeniem, oczy gwoli słońca 
przysłoniwszy na gościniec wiodący do miasta. 

— Nie może być! To za wczesna pora. Ksieni jeszcze nie powróciła 
z kaplicy. 

— Nie powróciła? A to siostra Małgorzatka dobrze się pospała — 
żartuje Jarosława — przecie nasza ksieni już od godziny modli się na 
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swoim Sikorniku38

— Fraszki siostrze w głowie, a tam gościńcem na prawdę ktoś jedzie 
— odcina się siostra Małgorzata. 

. A przed odejściem kazała, by akurat siostra 
Małgorzata przybiegła po nią, skoro księżna Kinga przybędzie! Cóż, 
siostrzyczko? — młoda mniszka z figlarnym uśmiechem spogląda na 
zawstydzoną, starszą od siebie towarzyszkę. 

— O święty Gerwazy! To nasi goście! Najwyższy czas, by wołać 
ksienię Bronisławę! — W cichym zawsze klasztorze zrobił się ruch. Siostry 
śpieszą się z ostatnimi przygotowaniami na przyjęcie królowej, nawołują się 
głośno, cieszą się. 

— — — Cieszy się i młodziutka królowa, skoro widzi wkoło siebie 
białe mniszki, myśli, że należy do ich grona, że ma na głowie nie koronę, 
lecz zakonny welon. 

— Słyszałam, jak biskup nasz powiadał do ksieni, aby godziwy 
podarunek dla księżnej pani obmyśliła — szepce tajemniczo siostra 
Małgorzata. 

— Widziałam już ten podarunek — orzeka siostra Jarosława 
z triumfem. — Mniszki spoglądają zgorszone, choć z niemałą ciekawością, 
na swą wścibską towarzyszkę. Każda chciałaby wiedzieć, co to za 
podarunek, lecz żadna nie spyta, żadna nie chce zdradzić się z swoją 
ciekawością. — — — 

Zaś na stole, w celi ksieni Bronisławy leży na białej chusteczce duży 
różaniec. Jasne perły zdrowasiek wiją się wkoło ciemniejszych, przedziwnie 
rzeźbionych paciorków ojczenaszów. 

— To podarunek naszego klasztoru dla ciebie, jasna pani, to 
różaniec, to modlitwa najcudniejsza, modlitwa samej Bożej Matki... księżna 
Kinga słucha wzruszona poważnego głosu ksieni; jej palce z lekka dotykają 
różańcowych paciorków. — Gdy byłam w twoim wieku, pani, zapoznałam 
się z tą modlitwą i nie minął mi ani jeden dzień w ciągu lat dziesiątka, przez 
który nie przewinął by się ten sznur pereł, znacząc jasny ślad na szarym 

                                                 
38 „Bronisłava, solitudinis amore flagrans, montem Sikornik, prope asceterium positum 

odibat” (wyjątek z brewiarza rzymskiego) — Bronisława, umiłowaniem samotności 
pałając, często chodziła na wzgórze Sikornik, położone niedaleko klasztoru (w pobliżu 
Kopca Kościuszki). 
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trudzie dnia. I ty, królowo, weź tę modlitwę w swoje życie, naucz się jej, 
innych naucz, wszystkim twoim poddanym nieś słodycz i pociechę świętego 
różańca. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Wielki Tydzień roku 1241. Hordy tatarskie ciągną od wschodu 

szerząc mord i pożogę. Zalały już Ruś, teraz dążą na Kraków sprzątnąwszy 
po drodze Lublin i Sandomierz. Gromadzi się szlachta krakowska pod wo-
dzą wojów doświadczonych, Włodzimierza i Pakosława, książę Bolesław 
werbuje żołnierza zaciężnego za klejnoty swej żony Kingi. W słoneczną 
Białą Niedzielę toczy się krwawa bitwa na błoniach pod Chmielnikiem. 
Hordy Batu-Chana dziesiątkują kwiat rycerstwa  polskiego, łupią Polski sioła 
i grody. 

Jedną broń, oręż błyszczący, wytrącono z polskiej ręki. Lecz drugiej 
broni, oręża stokroć silniejszego, nie zdołano wytrącić z wiernej, polskiej 
ręki. 

Dwór księcia Bolesława, jego ocalałe rycerstwo, idą na tułaczkę. Przy 
gościńcu na Morawy, rozbito namioty. Pod zgrzebnym płótnem, zdobnym 
w stare herby możnych rodów, klęczą biskupi, rycerze, szlachcianki. Na 
przodzie klęczy księżna Kinga... wkoło wszystkich rąk wiją się perły różańca 
świętego, broni niezwyciężonej... 

Pod stropem wieśniaczej chaty, na wzgórzu Sikorniku, klęczą szarzy, 
biedni ludzie Krakowa. Dzieci kwilą w kątach izby. Na przodzie bieleje habit 
ksieni Bronisławy. Między grubymi, spracowanymi palcami wieśniaków 
przesuwają się paciorki różańca świętego, broni niezwyciężonej... 
 
„Gość Niedzielny”, nr 35/1946, s. 3. 
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Legenda o Matce Boskiej Starowiejskiej 
 

W górzystej okolicy Kłodzka gromadzą się zbrojne bandy husytów. 
Czekają wiosny. Czekają jasnych, ciepłych dni, aby ruszyć na Śląsk. 
W ruinie legły już bogate miasta Moraw i Austrii, łuny pożarów, wznieconych 
żagwią husycką, płoną na niebie Saksonii i Frankonii, a przez Nysę, Koźle, 
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Opawę, aż pod mury Raciborza pędzi strasznoblada wieść, że husyci 

są tuż, tuż... 
Raciborski książę Mikołaj ma dopiero dwadzieścia lat, lecz ozdobą 

jego imienia jest bohaterstwo, wiara silna i odwaga niewzruszona. Pod jego 
sztandarem prężą się piersi raciborskich synów, jasne, czujne oczy spod 
hełmów żelaznych wypatrują wroga... 

— —  — W rynku, w kamienicy dużej i szarej, mimo nocnej godziny, 
plonie światło. Naokoło stołu, co stoi w pośrodku izby, siedzi troje ludzi: 
dziad stuletni, niewiasta młoda i młody mężczyzna. Za plecami młodego, na 
ławie pod ścianą, leży zbroja. Błyszczą srebrne naramienniki, błyszczy 
klinga miecza, a na jej rękojeści złoci się ryngraf Częstochowskiej Pani. 

Tym samym mieczem, którym siekłem Tatarów — wzrok starego 
Mateusza spoczywa z dumą i miłością na orężu — Ty, Staszku, będziesz 
trzebił husytów. A za dwóch, pamiętaj, za dwóch, bo i za mnie bij się z tymi 
rozbójnikami! — ręka starca uderza w stół, a pod siwym wąsem roz-
płomienia się twarz zwiędła. 

Poszedłbym z tobą, jak Bóg na niebie! gdyby w rękach była dawna 
siła, gdyby się nogi nie trzęsły, poszedłbym za naszym księciem Mikołajem 
na husytów jak wtedy, w 1382 roku za księciem Władysławem Opolskim na 
Tatarów! Wszak to jeden wróg, jedno diabelskie nasienie... — trzęsie się 
ręka Mateusza, wzniesiona nad głową, jak ręka rzucającego klątwę proroka. 

— Wtedy to, ojcze, w tej wojnie, wiodła was Częstochowska Matka 
Boża? — pyta Stanisław. 

Tak. wtedy; zdobyliśmy zamek Bełzki na Rusi, gdzie się ów cudowny 
obraz przechowywał i gdzie strzała z łuku sprośnego Tatarzyna raniła 
Matkę Bożą w szyję. Blizna, taka, o — palec starego wojaka kreśli na stole 
mały znak — do dziś pozostała. 

— Cudowna, święta Panienka... — szepta młoda niewiasta, żona 
Stanisława patrząc z zachwytem na opowiadającego starca. 

A tak, Agnieszko, jest ci Ona cudowna, przecudowna — obaczysz 
sama. Pojedziesz ze Staszkiem do Częstochowy, gdzie obraz został z woli 
samego Pana Boga, bo przecież książę Władysław chciał go mieć w swoim 
obronnym zamku w Opolu — tak, ale wóz, baczę dobrze, jak to było, ten 
wóz, na którym obraz spoczywał, nie chciał ruszyć spod Jasnej Góry, choć 
konie ciągnęły, duże, mocne bachmaty... — no, spać, dzieci — Mateusz 
otrząsa się z roju wspomnień — Staszku, o świcie trzeba ci wyruszać... 
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— Wiem, ojcze. — Stanisław zbliża się do żony, kładzie ręce na 

jej ramionach — chodź, Neszko, nie smuć się, nie martw.. 
— Staszku! — Agnieszka podnosi się gwałtownie — przyrzeknij mi, 

że skoro z wojny powrócisz, pojedziemy bez odwłoki do Częstochowy! 
— Tak, Neszko, pojedziemy, przyrzekam ci! 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Bystre gwiazdy kwietniowego nieba świecą nad Raciborzem. 

W rynku, w kamienicy dużej i szarej, w izdebce Agnieszki, świecą się dwie 
migające gwiazdy dwu grubych świec. Świece palą się przed małym wize-
runkiem Bożej Matki, Matki Nieustającej Pomocy. 

Agnieszka klęczy, modli się, placze... gorące słowa modlitwy biją 
w mały wizerunek Bożej Matki, a łzy gorące spływają po perłach różańca na 
kolorowy dywanik i błyszczą na jego czerwonopluszowych kwiatach jak 
rosa.. 

— Matko Nieustającej Pomocy, Ty cudowna Pani Jasnogórska, 
zachowaj Stanisława od śmierci! Zachowaj go od wszego złego! 

— — — Te same bystre gwiazdy kwietniowe, co świecą nad rynkiem, 
świecą też nad długim szlakiem drogi, co lasem głębokim wiedzie do 
Opawy. Wszędy jest cisza, lecz czasem sucha gałązka załamie się z trzas-
kiem pod mocną, męską stopą, czasem ozwie się głos zduszony — to 
żołnierze księcia Mikołaja, wysłani na zwiady, bo wróg zbliża się od 
Opawy... 

Stanisław odłączył się od swoich towarzyszy. Idzie zwolna polną 
dróżką, myśli o Neszce, o pielgrzymce do Częstochowy, nie widzi pięciu 
ciemnych postaci, ukrytych za konarami drzew... 

Jezu! cichy okrzyk wyrywa się z ust Stanisława. Pięciu zbrojnych 
husytów otacza go ze wszech stron. powala na ziemie, ubezwładnia. Jeden 
z nich, wysoki, smukły, z białym pękiem piór u hełmu, bierze miecz 
Stanisława, stary, zwycięski miecz, i przygląda się bacznie emaliowej Matce 
Bożej. 

— Ty, Standa zwraca się do krępego, niskiego żołdaka wydobądź 
z jeńca, co się da: potem go puść i uchodź z żołnierzami — wysoki rycerz 
z piórami odwraca się i znika w lesie, wraz z orężem Stanisława, a krępy 
żołdak, Standa, śmieje się dziko, strasznie. 



 

 

124 
— Już ja cię puszczę, ptaszku! Hej, chłopcy, uważajcie, 

pobawimy się! Stanisław zaciska skrępowane ręce i usta zaciska, a całym 
rozwartym sercem woła do Boga o moc, o siłę! 

— —  — A przed małym wizerunkiem Bożej Matki prosi Agnieszka 
różańcowymi tajemnicami za mężem, aby go Częstochowska uchroniła od 
wszego złego... — —  

— Ty katolik? — pyta Standa świszczącym głosem. 
— Katolik! — mocno brzmi odpowiedź Stanisława. 
— Wyprzyj się swej wiary, a puszczę cię wolno! 
— Nigdy! Raczej śmierć! 
— Więc będziesz ją miał! — złowróżbny śmiech, jak śmiech złego 

ducha wydobywa się z krtani husyty, przez żółte, krzywe zęby — no, 
chłopcy, pokażemy temu katolickiemu psu, co znaczy zadzierać z nami. — 
Ciężkie razy żołdackich pięści i żołdackiego, żelazem podkutego buta, 
spadają na twarz, głowę, na całe ciało Stanisława... grube przekleństwa 
ranią boleśnie jego duszę... lecz serce się modli — do Częstochowskiej! 
a modlitwa, męczeńską krwią przesiąknięta, płynie pod tron Cudownej Pani 
tym samym szlakiem, którym biegną łzy i różańcowe perły Agnieszki... — — 

— Ma dość — Standa sapie ciężko — już nie stanie na nogi. 
— Ale mogą go jego ludzie znaleźć, może — na drzewko? — jeden 

z żołnierzy, wymownym ruchem podrzuca rzemienną pętlicę w górę — o, na 
to, jest dość wysokie. 

— Dobra, wieszajcie. — Za chwilę opustoszała leśna polana... na 
wschodzie nieba poczyna chodzić świt siną, lekką smugą... a na tle tej 
smugi zwisa ciężko z ramienia dębu postać Stanisława... 

Wtem rozchylają się krze gęstwiny, białe pióra hełmu majaczą na tle 
ciemnego listowia,... wysoki, smukły żołnierz rozgląda się dokoła. 

— Trawa potratowana, z rdzawymi plamami krwi, a ten, na drzewie... 
— O wy zbóje! — Twarz rycerza wykrzywia bolesny grymas. — Nie wrócę 
do nich więcej! Oni nie walczą za wiarę, za wolność, to nie rycerze, to 
zbójcy! — Ostrze starego Mateuszowego miecza przecina pętlę na szyi Sta-
nisława... z blaszanki husyckiego rycerza leje się wino w zmartwiałe 
gardło... 

— Ktoś ty? — słaby szept dobywa się z ust Stanisława. 
— Obcy — w husyckim wojsku, ale nie husyta! — białopióry hełm 

podnosi się wysoko w górę, pręży się pierś rycerza — dziś poznałem! 
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poznałem! — radosny okrzyk niesie się ponad wierzchołki drzew 
i czepia się sinych smug nadchodzącego świtu — wracaj do swoich — 
rycerz pochyla się nad Stanisławem — w mojej sakwie znajdziesz pokarm, 
maście i płótna — lecz daruj mi twój miecz — oczy rycerza spoczywają 
z dziwnym wyrazem czułości na emaliowym obliczu Częstochowskiej — 
daruj mi go... Ona do mnie przemówiła. — 

— Bierz. Niech ci Ona błogosławi... 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
W raciborskim rynku, przed dużą kamienicą Stanisława, gromadzą 

się ludzie. Październikowy deszcz przenika ich płaszcze, ziębi, ostry wiatr 
dmucha wąską, północną uliczką, a oni stoją, czekają, skoro otworzą się 
drzwi Stanisławowej kamienicy. 

— Wrócili z rana, — Stanisław bardzo blady, ale zdrowiuteńki jak ryba 
— stara kumoszka opowiada cichutko, tajemniczo — a przecie go jeszcze 
choroba nękała, gdy wychodzili... 

— I co, przywieźli obraz? Taki samiuteńki? — niecierpliwi się któraś. 
— Przywieźli, jużci; czemu nie miałby być taki samiuteńki, kiedy im go 

sama Boża Matka darowała? 
— Co też nie opowiadacie! Jezusieczku, a jakże to było? 
— Mówiła Agnieszka, że prosili pewnego malarza, aby im taką samą 

Częstochowską, jak ta na cudownym obrazie namalował. Malarz zabrał się 
do roboty. Malował jeden i drugi dzień. A drugiego dnia w nocy, coś 
Stanisławowi spać nie dało. Wyjrzy oknem — mieszkał w tej samej 
kamienicy co i malarz — i widzi struchlały, jako okna w pracowni malarskiej 
goreją. Pobiegł więc szybko po malarza, razem z Agnieszką, co się też 
zbudziła, a potem wszyscy troje weszli do pracowni. I tu ujrzeli dziw: obraz, 
co z wieczora był tylko do pół namalowany, stał całkiem wykończony, 
a z twarzy Bożej Matki i Dzieciątka biły takie promienie, iż zdawać się 
mogło, że gore. Potem — kończy staruszka — przyszli ojcowie Paulini 
z klasztoru, zanieśli obraz do kaplicy, poświęcili go39

                                                 
39 Tak opowiada stara kronika i legenda. 

, a t eraz, ludzie 
kochani, my go t u mamy — rozełkała się staruszka; słuchające kobiety 
wycierają nosy w mokre chusty, mężczyźni chrząkają — jeno dzieci patrzą 
dużymi, uśmiechniętymi oczyma: sama Matka Boża z nieba przyszła i dla 
nich obraz namalowała! 
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Przy raciborskiej drodze, co długim leśnym szlakiem wiedzie do 

Opawy, przy owym dębie, gdzie Pani Częstochowska rycerzowi 
w białopiórym hełmie duszę, a Stanisławowi życie uratowała, wznosi się 
Jasna Góra raciborskiej ziemi40

A tuż obok, po prawej stronie cudownego wizerunku, wisi miecz 
szeroki, z e maliowym ryngrafem Jasnogórskiej Pani. Miecz zwycięski 
Mateusza — i rycerza w białopiórym hełmie, co opuścił hordy husytów 
i w szeregach księcia raciborskiego Mikołaja. przelewał krew, na okup 
swych win. 

. W drewnianym kościółku na ołtarzu tronuje 
obraz Częstochowskiej, jej ręką malowany... patrzy spośród świec i kwiatów 
na mnogie serca ludzkie... 

Lśni złoto obrazu; błyska stal miecza: płoną świece u ołtarza. 
Srebrzystym głosem woła dzwonek u drzwi zakrystii, że kapłan wychodzi do 
mszy świętej. Idzie spokojnie, radośnie, jakaś święta moc płynie z tej wy-
sokiej, smukłej postaci, święta duma zdobi to czoło, nad którym nie błyszczy 
już rycerski hełm z białym pękiem piór... ręka rycerza zawiesiła miecz 
zwycięski u ołtarza, a wzięła święty kielich bezkrwawej ofiary, na wieczną 
wdzięczność Częstochowskiej Pani. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 39/1946, s. 5 – 6. 
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Intrygi brata Brunona 
 

Trudno jest słońca promieniom dostać się do potężnego grodziska, co 
się ukryło za wałem wysokim i tylko wąskim gotykiem głęboko w murze 
osadzonych okien spogląda na świat. Trudno jest jasnemu światłu dnia 

                                                 
40 W Raciborzu (Stara Wieś) w roku 1432 wybudowano ten kościół, w którym kopia 

cudownego obrazo Częstochowskiej zasłynęła licznymi cudami. Niemcy nazywali ten 
kościół: „die Matka Boża-Kirche". 
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rozgościć się w wysokich i wielkich komnatach, za których 
obelkowaniem ścian i sufitu czai się gruby mrok. 

Mała księżniczka boi się tych mroków. 
— Tomiro dobra, wyjdziemy przed gród, na słońce? — prosi. 
— Już zaszło słońce, księżniczko, już na spoczynek kłaść się trzeba 

— stara niania przestaje furkotać kołowrotem i patrzy w ogień buzujący na 
kominie. — Wtedy księżniczka lekkim krokiem biegnie ku ciężkim drzwiom 
wiodącym do następnej komnaty. W komnacie tej stoi duży stół, a przed 
nim krzesło z rzeźbionymi poręczani. Gdy książę zajeżdża do żegańskiego 
dworzyszcza, pachołek zapala świecznik trójramienny i stawia go na dużym 
stole, pośród ksiąg grubych i szeleszczących pergaminów. Bo książę 
Przemysław, pan ziemi gnieźnieńskiej, poznańskiej i śląskiej, obeznany 
w łacinie, rozczytuje się w starych rękopisach. 

— Już słońce zaszło i na spoczynek iść trzeba — szczebiocze 
księżniczka i jasną główkę kładzie na kolanach księcia. — A ciężka, w boju 
wypróbowana ręka władyki z niezmierną czułością gładzi miękkie loczki nad 
czołem dziecka. 

— Idź spać, mała. I niech Bóg czuwa nad tobą. — Księżniczka cicho 
opuszcza komnatę: tylko płomienie świec pochyliły się w przewiewie, 
a szare zwoje pergaminu zaszeleściły, jak zwiędły liść jesieni. 

Stara niania czeka, starą głowę wsparłszy o ramę kołowrotka. 
— Chcę jeszcze pięknej, dawnej pieśni posłuchać, Tomiro — mała 

księżniczka siada u stóp niani. Słucha. Słucha klechdy sprzed stu, dwustu, 
a może i czterystu lat. 

— Gdzie nasze grodzisko stoi, stał kiedyś ołtarz pogański. I przybyła 
tu daleka krewna czeskiej księżnej Libuszy. Zagonna było jej na imię — 
i kazała zamek zbudować na miejscu pogańskiego ołtarza. Potem sprowa-
dziła zakonników, którzy o wszystkim pouczali lud wieśniaczy41

— Zakonników? — księżniczka widziała już w Gnieźnie mnichów 
w białych habitach. — Gdzie są ci zakonnicy? 

. 

— Pewno w inne poszli strony, księżniczko. To było tak dawno... 
nauczyli lud prawdziwej wiary, nauczyli uprawy roli i poszli... a osiedle 
z grodem nazwano po księżnej Zagonne Zagonem, a później Żeganiem... 
                                                 
41 Tak głosi legenda; zaś kroniki mówią o założeniu Żegania przez słowiańskie plemię 

Wenedów, około roku 1000, względnie 1149. 



 

 

128 
— Istne klechdy prawisz, Tomiro — Przemysław stoi w uchy-

lonych drzwiach komnaty — nie było tu żadnej księżnej Zagonny; nijak, 
tylko Czesi lubo też Niemcy wymyślili tę bajkę — książę przemawia trochę 
zniecierpliwionym głosem. Tyle razy przyszło mu już prócz miecza, słowem 
i żółtym pergaminem bronić polskości swoich ziem. 

— Nie trzeba nam żadnej Zagonny, bo nazwa grodziska wywodzi się 
od zagonu, który w krwawym trudzie uprawiał chłop przy pomocy 
zakonników. 

— Sprowadźcie znowu zakonników, panie ojcze — księżniczka 
pieszczotliwie tuli się do księcia — będą nam pięknie o Bogu prawili, pójdą 
do chaty Bogusza i uleczą jego chore dzieci, potem naprawią zepsute radła 
—  sprowadźcie takich mnichów, jakich w Gnieźnie oglądałam... 

Książę wyszedł do swojej komnaty. Usiadł przy dużym stole. 
— Niedaleko stąd — myśli, głowę wsparłszy na rękach, nad tą samą 

rzeką Bobrawą, w Naumburgu, stoi klasztor augustianów. Są to polscy 
zakonnicy, choć Konrad mówi, że już tam niejednego niemieckiego zoczył 
mnicha... Niemców za nic nie sprowadzę do Żegania! Nie zgodzą się 
z moim ludem! A jeno w zgodzie można ku chwale Boga i Ojczyzny 
pracować! 

Do późnej nocy płonęły świece w książęcej komnacie. Nad ranem 
kazał Przemysław dwóch wiernych pachołków wołać. 

— Ty pojedziesz z listami do książęcego grodu mego brata Konrada, 
niech przybywa do Żegania na czas mojej nieobecności. A ty — zamyślony 
wzrok księcia przenosi się na drugiego woja — oddasz te listy wielebnemu 
ojcu opatowi w Naumburgu; miałżebyś otrzymać odpowiedź, zatrzymasz ją 
aż do mojego powrotu. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Naumburskie kroniki mówią szeroko o świetnych początkach 

augustiańskiego opactwa z roku 1029. Wtedy bosi zakonnicy w czarnych 
habitach, przepasani pasem rzemiennym, nie znali nędzy. Teraz patrzą jej 
prosto w oczy; teraz po tylu dziesiątkach lat, czują, że w zubożałym 
klasztorze skazani są na wymarcie. Dlatego gotują się na opuszczenie 
Naumburgu; jedni chcą na wschód, a drudzy, zwiedzeni pochlebstwami 
niemieckiego mnicha Brunona, prą na zachód. Zdawało się, że ta przykra 
niezgoda braciszków smutno się zakończy, aż tu naraz brat furtian mówi, że 
za osobliwie łaskawym zrządzeniem Bożym — sprawy inaczej się ułożyły. 
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Od księcia Przemysława z Żegania doszły listy do przewielebnego ojca 
opata — i już dwóch zakonników udało się w drogę do żegańskiego 
grodziska. Niech no powrócą i wieści pomyślne przyniosą, a skończy się 
biedowanie mnichów. 

Brat Brunon przechadza się markotny i zły po wąskich krużgankach 
klasztoru. Nie w smak mu to, na co się zanosi. 

— Niedaleki byłem wygranej — jątrzy się — coraz więcej braci 
chciało iść ze mną na zachód, nad Ren i gdyby nie te nieszczęsne posły 
książęce... a może jeszcze nie wszystko stracone? może między księciem 
a opatem nie dojdzie do porozumienia? — Doszedł do furty; otworzył 
ciężkie wierzeje i patrzy na drogę, co biegnie równolegle z wodami 
Bobrawy. 

— Ino co wyglądałem — mruczy brał furtian, który nie cierpi 
niemieckiego mnicha — muszą wrócić na odwieczerz. A skoro jeno wrócą, 
każe ojciec wielebny ostatnią beczkę piwa wytoczyć — dodaje, z śmiechem 
spoglądając na mroczną twarz Brunona. 

— Niewieda, z czym przyjdą — odcina mnich krótko. 
Powrócili przed nocą. Pomęczeni, ponurzy. Skierowali się do opata, 

lecz w całym klasztorze było zaraz wiadome, że smutne wieści niosą. 
Pierwszy zwiedział się o nich Bruno. 

— Książę zadrwił z was! polskiemu księciu nie w głowie wasze dobro! 
czy przyjął naszych braci? ani ich dopuścił przed swoje oblicze! — 
zakonnicy w ponurym milczeniu słuchają słów tryumfującego Brunona. 
Jeszcze mu nie wierzą. Jeszcze opat nie wyrzekł ostatniego słowa. Wtedy 
butny mnich waży się na ostatni krok. 

— Nie chcecie mi wierzyć woła — otóż ja was przekonam! Jutro, 
skoro dzień wstanie, udam się w stronę Przemysławowego kasztelu. Ażeby 
zaś nie stało się ze mną podobnie, jak z naszymi zakonnikami, zrzucę 
mniszą szatę, i w ten sposób uzyskawszy dostęp do księcia, będę go prosił 
o pisemne zatwierdzenie tego, czemu wy wierzyć nie chcecie! Że książę 
rozmyślił się! że nie potrzebuje was wcale! — głuchym echem odbijają się 
gwałtowne słowa mnicha w naumburskim klasztorze... 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Mnich Bruno od ni edawna jest zakonnikiem. Jeszcze przed rokiem 

brał udział w turnieju rycerskim w Frankfurcie. Tam też widział wiele 
polskich książąt, między nimi dwóch braci, panów na Żeganiu, 
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Przemysława i Konrada. Przemysław słynął z pobożności; był to człek 

rycerski, pan prawdziwie dobry i szlachetny. Konrada cechowała 
szlachetność. Był jako i brat chrześcijaninem, lecz umiał nienawidzieć. 
Nienawidził zaś Niemców, wszystkich bez wyjątku. Rozumowanie mnicha 
jest proste: zakonnicy naumburscy, skoro do Żegania przyszli, nie zastali 
księcia Przemysława, lecz Konrada, ten zaś, wietrząc w nich Niemców, nie 
dopuścił do grodziska. Mnichowi wydaje się, że nic łatwiejszego, jak wymóc 
na księciu dokument, że pan na Żeganiu zakonników nie potrzebuje. Bruno 
nie przypuszcza, że w tym samym dniu, kiedy książę Konrad nie przyjął 
zakonników, Przemysław wrócił na gród. 

Dziwi się Przemko, że opat naumburski nie śle posłów, jak przyrzekł 
przez jego pachołka. Chciał o to Konrada pytać, zanim ten odjechał, lecz 
przepomniał. 

— Nie przyjdą dziś, przyjdą jutro — pociesza małą księżniczkę, 
wypatrującą u okna mnichów, co umieją pięknie o Bogu opowiadać, chore 
dzieci leczyć, zepsute narzędzia naprawiać — jeszcze przyjdą, maleńka, 
obaczysz! 

— U bram stoi obcy wędrowiec i prosi o posłuchanie u księcia 
Konrada — mówi wchodzący pachołek. 

— Czy przyjąć? Przemysław zastanawia się. Może załatwić miast 
brata? — Niech wejdzie — zwraca się do sługi — i światło przynieście do 
mojej komnaty. Stanął w oknie. Na tle żółtawej błony, za którą gasną blaski 
dnia, rysują się jego plecy szerokie i głowa potężna, kruczym pokryta 
włosem. Mnich Bruno, wchodzący do książęcej izby, dostrzega tę męską 
silną sylwetkę w oknie. Nie wie, że to książę Przemko, przecież prosił 
pachołka o dostęp do księcia Konrada. 

— Bądźcie pozdrowieni, panie! — Przemysław odwraca się 
gwałtownie. Jego twarz tonie w zupełnym mroku. 

— Pójdźcie bliżej. Z czym przychodzicie? 
Bruno zaczerpnął oddechu. Mówi powoli, dobitnie, nie czuje żadnych 

wyrzutów sumienia... w t ej chwili wchodzi sługa z zapalonymi, grubymi 
świecami woskowymi na dużym, trójramiennym świeczniku... światło świec 
pada na groźnie zmarszczoną twarz księcia... 

Książę Przemysław! — pod mnichem zachwiały się nogi... 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
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Dzieci Bogusza, do niedawna ciężko chore, bawią się już na 

łąkach nad Bobrawą. Żegański pachołek nowosprawionym radłem orze 
czarną glebę, zaś mała księżniczka żegańskiego grodziska nie słucha już 
klechd starej Tomiry, ale pięknych opowieści zakonników naumburskich42

 

 

o cudach Dobrego Boga. 
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JADWIGA BERNHARDT 
 

Gwiazdy skrzą się w Bogucickiej kuźni 
 

Na dębowym atole w izbie pana Włodzimierza leży list. Czerwieni się 
lśniącą pieczęcią. Błyszczy czernią inkaustu na grubych laseczkach 
kunsztownie namalowanych literek. Literki zdają się podskakiwać z radości 
— wszak radosną zwiastują wieść! Pan Kazimierz, książę cieszyński pisze 
do pana Włodzimierza Rudzkiego, kameralnego dzierżawcy włości i dóbr 
Mysłowice: „zwarzywszy potrzebę Waszą i poddanych Waszych z włości 
Bogucic, Katowic, Brynowa, Dembu, Chorzowa i innych, do nich przy-
należnych, udzielamy Wam niniejszym pismem pozwoleństwa na założenie 
kuźnicy we wsi Bogucice. Zaś w dowód Naszej łaski, hutnikom, w tejże 
kuźnicy pracującym, dajemy wieczną wolność od pańszczyzny, od 
wszystkich opłat i danin, które jak wiadomo, przysługują naszemu Państwu, 
a mianowicie od pługa, od nierogacizny, od kopalnictwa, od zaprzęgu...” 

Na odwieczerz przywiózł książęcy pachołek to pismo. Potem w nocy 
światło w izbie pana Włodzimierza nie gasło. Mistrz hutniczy, Jerzy 
Kleparski z ka towickiego przysiółka, po raz ostatni radził z panem Wło-
dzimierzem nad planami kuźnicy. Jaki wielki stanie piec odlewny, kędy 
będzie komora na rudę, a kędy komora składowa na żelazo i naczynia. A na 
drugi dzień z rana stanęli robotnicy do pracy. Radzi, weseli, przecie z dnia 
na dzień wyczekiwali jeno tego książęcego zezwolenia; przecie już i drzewo 

                                                 
42 W roku 1284 przeniósł Przemysław I klasztor augustynianów z Naumburgu (gdzie 

zakonnikom głód groził) do Żegania. 
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i kamień zwieźli, a co gorliwszy chłop chorzowski przywiózł i kruszec 

ołowiano-srebrny i rudę żelazną. Proboszcz od św. Bartłomieja 
w Bogucicach towarzyszy mistrzowi kleparskiemu. 

— Zwijajcie się, chłopcy! a raźno, a gibko! — pogaduje wesoło. — 
Jak nie będziecie mitrężyć, skończycie robotę przed pierwszym 
przymrozkiem. 

— Skończymy, dobrodzieju, skończymy — odpowiada Szczepan 
Bierzyk, starszy kmieć z Brynowa. — Jako zaczęliśmy w święto Narodzenia 
Najśw. Panienki, tak na gody już skry polecą z naszej kuźnicy! 

— Prawie gada — odzywają się inni — dobrodziej już na gody czytać 
będzie za nas, hutników, uroczystą wotywę! 

 Dobrze się składa — myśli proboszcz rozradowany — że na święta 
Narodzenia Pańskiego przypadnie ich pierwsze hutnicze święto. Syn Boży 
przyniósł przecie równość ludowi swemu, jedno jest pastuch i bogacz. 
Święte Dzieciątko w tym roku Pańskim 1486 wolność i swobodę przyniesie 
w darze hutniczemu ludowi... 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Grudniowy mróz wyrównał i twardo udeptał rozmiękłe w listopadzie 

drogi. Uchwycił w swe tęgie obcęgi szeroko po nizinie rozlaną Rawę, 
uchwycił tak mocarnie, że zbladła na płótno i stwardniała na kamień. 
Furmanki chorzowskie wiozące rudę do kuźnicy Bogucickiej nie grzęzną już 
w błotach i wykoleinach. 

— Trzeba ino konie w ręce twardo trzymać, aby nie ujeżdżały 
kopyciskami, i tak ani się obejrzysz, jak jesteś przed kuźnicą — mawiał 
Stanik Drzyzga. 

A Stanik to umie. Młody jest przecie, idzie mu dopiero na osiemnasty 
rok, ale przy robocie i sprycie nikt go jeszcze nie wziął. 

— Będzie z niego gospodarz całą gębą — bąkają we wsi. — Jak 
wywinie cepem raz jeden, to korzec ziarna usypie. 

Ale Stanikowi nie w głowie gospodarka. Kuźnia mu się spodobała. 
Bywało, że przywiózł rudę, wyładował i zamiast do domu obrócić, przepadał 
na długie godziny w kuźnicy. 

— Szczepanie, dajcie młota, niech ino spróbuję! 
Szczepan daje. Lubi chłopaka, lubi go cala kuźnia. 
— Wal, Stanik, a mocno, niech gwiazdy idą — i gwiazdy szły, 

srebrne, migotliwe i siadały na ciemnym stropie kuźni... 
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— Dość, smyku! — Szczepan podchodzi szybko. — Mistrz idzie! 

Stań tam w kącie! 
Stanik siada na złomie rudy. W oczach ma gwiazdy i w — sercu. 

Pełno srebrnych, migających gwiazd. 
— Nie będę gospodarzem — postanawia. — Ten machnie cepem 

i zakurzy całą stodołę, a tu młotem się uderzy i skry idą jako te gwiazdy 
niebieskie! 

— Co ty tu robisz? 
Mistrz Kleparski nie pierwszy raz widzi młodego Drzyzgę. Nie ślepy, 

żeby nie poznać, jak ręce i serce chłopaka rwą się do młota. 
— Kto ci pozwolił chwytać się tu roboty? — głos mistrza jest ostry, ale 

jego oczy patrzą z uciechą na mocną postać młodego, co zerwał się 
wystraszony ze złomu. 

— Przeboczcie — jąka się Stanik — rudę rozwiozłem i... 
— I co? Spodobała ci się kuźnia, co?! 
— Zgadliście! 
— Widzicie, chłopy, co za smyk!... Marsz mi stąd! Jak urośniesz, 

może i będzie z ciebie hutnik! A teraz do domu! 
Konie idą stępa. Stanik wraca powoli. Nie spieszno mu. Smutno. 

Gorzko. Gwiazdy w sercu mu gasną, jedna po drugiej — wszystkie. Nie, 
ostała się jedna, malutka, iskierka nadziei. 

— Daj, Panie Boże — modli się ta ostatnia migotliwym płomieniem — 
niech Stanik zostanie hutnikiem. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Na dużym placu przed bogucicką kuźnicą gromadzą się ludzie, 

wracający z kościoła. Rozprawiają głośno o uroczystej wotywie, o kazaniu. 
— Powiadam wam, gdyby nasz dobrodziej był księciem panem — 

prawi Szczepan Bierzyk, — to każdy najlichszy kmieć byłby wolny. 
— Jużci, dla niego wszyscyśmy równi, jak u Pana Boga! 
— Dobrze by było na świecie, gdyby wszystkie pany były jako on! 

Obaczymy, jak nasz książę z Cieszyna patrzy na nas hutników. Doszło 
mnie, iż nasza hutnicza brać ma być uwolniona od wszystkich ciężarów... 

— E, Szczepan, dalibyście pokój! — mistrz Kleparski mruga 
znacząco na Bierzyka. — Po co mają zwiedzieć się przed samą uro-
czystością, kiedy dotąd dla wielkiej radości zmilcza to przed nimi pan 
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Włodzimierz... Pan Rudzki z dobrodziejem już idą. Ustawcie się w koło 

hutniki, w pierwszych rzędach i cichajcie! 
Na placu stoi dużo luda. Od Bogucic i Katowic. Od Dębu i Chorzowa. 

Przyszli i z Mysłowic i z Bierunia. Są i od Bytomia. Stoją w uroczystej ciszy. 
Jak tam, w kościele, na sumie. Wtedy ksiądz dobrodziej czytał z świętej 
ewangelii o aniołach, co zwiastują pokój ludziom dobrej woli... Teraz pan 
Włodzimierz czyta o łasce książęcej, co hutnikom zwiastuje wolny, 
swobodny byt... W pierwszych szeregach podnoszą się radosne okrzyki na 
cześć księcia. Szczepan widzi, że niektórym dziwnie lśnią oczy... jakby 
w nie te srebrne płatki powpadały, co lecą z nieba, tak błyszczą... jeno 
Stanikowe oczy są ciche smutkiem... ale w jego sercu wciąż jeszcze pali się 
iskierka nadziei. Jasno się pali. Dzieciątko w stajence ożywiło jej blask. 
Mistrz Kleparski widzi Stanikowy smutek. I cieszy się. 

Ksiądz dobrodziej nakazuje ciszę. Pan Włodzimierz nie skończył 
jeszcze wszystkiego. Jeszcze ogłosi, którzy z kmieci zostaną przyjęci 
w hutniczy stan. Padają nazwiska: Kaszyca, Janda, Gałdas, Kulik, 
Szafraniec, tu i tam zrywa  się krótki, radosny okrzyk, bo to serce 
człowiecze nijak strzymać nie umie wielkiej radości — mistrz Kleparski nie 
odrywa wzroku od Stanika; cieszy się i czeka. Jest! Pan Włodzimierz czyta 
ostatnie nazwisko: Drzyzga Stanisław z Chorzowa. 

Gwiazdka nadziei w Stanikowym sercu buchnęła nagłym płomieniem 
i zapaliła wszystkie inne gwiazdy, które wtedy, gdy Stanik wracał po raz 
ostatni z kuźni, pogasły. — Strzeliły  blaskiem  przez  oczy  chłopca i biegną  
myślą jego do stajenki. Zawisły na słomianym dachu szopy i migocą 
Dzieciątku dziękczynienie młodego hutnika. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 52/1946, s. 6. 
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Rok 1947 
 
JADWIGA BERNHARDT 
 
 

Historia żorskiej pieczęci 
 

Ksiądz Otrupka, wikary pszczyński, jedzie stępa. Nie spieszno mu. 
Wyruszył w drogę zaraz po odprawieniu mszy św., ani tej kawy nie dopił, 
chleba nawet nie skosztował. — Ks. wikary otrząsa się na myśl o śniadaniu. 
Gospodyni Marta, odkąd proboszcz zachorował, cięgiem ino zioła warzy, za 
lekami goni i gospodarstwa nie dopatrzy. Dziewka kuchenna chleb upiecze 
z zakalcem na trzy palce, a kawy takiej naszykuje, że się wnętrzności 
skręcają. 

Wiatr dmie od północy. Mroźnym, szczypiącym oddechem owiewa 
twarz wikarego i mokrym śniegiem sypie mu za kołnierz. Ksiądz zapina 
szczelniej futrzaną kurtkę. Pod kurtką zaszeleścił pergamin... 

— Ach, pismo — księże! — wyobraźnia wikarego przez chwilę 
śniadaniem zajęta, niesie znów myśli ponure, troską czarne — ach, księże! 
Ten nie wysłucha! Nie okaże sprawiedliwości, choć go proboszcz zaklina, 
proboszcz, co nad grobem stoi. — Na twarz księdza występuje smutek, 
usta krzywią się goryczą i ironią. — Ten człek nie wie, co sprawiedliwość! 
Nigdy w życiu nie zdarzyło mu się być sprawiedliwym! Książę Wacław zna 
jeno grabież, zna rozbój — tak, słusznie szeptają sobie ludzie, iż marnie 
skończy ten książę, co nie rycerzem a rozbójnikiem jest. — Ksiądz wikary 
czuje, jak wzrasta w nim oburzenie na niedobrego pana. Szarpie konia, 
bodzie strzemionami — mierzi go teraz powolny trab, niechże leci, niech się 
ostudzi oburzeniem kipiąca krew. 

Na szarym niebie zimy rosną ciemne mury Żor. Z za ich wysokiego 
pasa wypatruje wieża kościelna i niższa ratuszowa wieżyczka. A dalej, 
szerokim, czarnym kołem, stoi bór. Stuletni bór, którego nie tknęły płomienie 
wielkich ognisk, wznieconych ręką kolonistów43

                                                 
43 Koloniści, którzy przychodzili z Niderlandów wypalali lasy i na tych pogorzeliskach 

osiedlali się. Stąd właśnie wywodzi się nazwa Żor i innych miast o podobnych nazwach, 
jak: Żegan (Segan), Gorzów (Landsberg), Zgorzelec (Goechte). Według kroniki 
A. Welczka. 

. — Zaśnieżony jeździec 
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stanął przed bramą miasta. Była zamknięta, mimo jasnego dnia. Tak 

mocno zamknięta, jak bramy Pszczyny, Raciborza, Pszowa, Gliwic i innych 
śląskich miast, w onych, zawieruchą wojenną wypełnionych czasach. 

— Hej! Malowiec, bywajcie! — jeszcze okrzyk księdza nie 
przebrzmiał, a już zatrzeszczały żelazem kute drzwi. 

— Duchem puszczam księdza jegomościa! — barczysty, nie młody 
już mężczyzna, otwiera bramę szeroko — rozpoznałem, a jakże, na 
kilkanaście metrów przed murami rozpoznałem księdza dobrodzieja! 

— E, ta wyście mojego konia, Malowiec, rozpoznali! — żartuje wikary. 
— Człek jeden z drugim równo patrzy, a na koniach sierść różna! 

— Niech wam będzie! — śmieje się strażnik. — A wolno pytać, gdzie 
droga wiedzie? do naszego wielebnego jużci... 

— Nie. Do księcia pana mam sprawę. — Pogodna przed chwilą twarz 
księdza znowu chmurnieje. — Słyszelim, że zjechał do Żor na te ostatnie 
dni — potem ciągnie na nową wyprawę... niech by rozporządził 
sprawiedliwie naszymi sprawami. Mógłby więcej nie wrócić, a tu sama 
krzywda... 

— Jużci, krzywda jest, kędy jeno spojźreć. Wszędy płakanie albo 
pomstowanie. Ale niedługo temu koniec — dodaje cicho, tajemniczo i patrzy 
za siebie. W wąskiej, Garncarskiej uliczce bawiło się tylko dwoje dzieci, 
świeżym, mokrym śniegiem. — Niech dobrodziej przy powrocie wstąpi do 
mojej izdebki — Malowiec wskazuje palcem na małe okno nad bramą — 
powiem więcej, powiem co rozprawiali kupce z Mocameru. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Książę Wacław zwija powoli przeczytany pergamin. Wikary Otrupka 

widzi, jak drwiący, złośliwy uśmiech wychodzi z kątów wąskich ust księcia. 
Ten uśmiech stanowi dostatecznie jasną odpowiedź. Ksiądz wikary 
dostrzega wielką, książęcą pieczęć na stole. Wpatruje się w nią z jakimś 
wysiłkiem... 

— Pieczęć, która tyle krzywdy wyrządziła... tyle dokumentów 
pieczętowała, które niosły łzy, skargi, klątwy — myśli w głowie księdza 
wikarego idą jedna za drugą, różne myśli, jak kolorowe paciorki na sznurku. 
— Ta pieczęć mogłaby naprawić wszystką krzywdę... mogłaby pieczętować 
inne dokumenty, co sprawiedliwość przyniosą, dobrobyt biednym... mieć tę 
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pieczęć na dzień jeden, nie, tylko na pól dnia, na godzin parę... Ksiądz 
wikary otrząsa się gwałtownie. — Nie myśleć, to zło, nie myśleć... Zdrowaś 
Maryjo, łaski pełna... — Jak z dali dochodzi go drwiący głos księcia. 

— Powiedzcie wielebnemu księdzu proboszczowi z P szczyny, 
Baccalaureusowi Mikołajowi, iż prośby jego wysłuchać nie mogę. Nie 
zwyczajnym zwracać dobra, którem zabrał. Czy one mnie się prawnie 
należą, czy wam, waszemu kościołowi, to wykażemy później, gdy powrócę 
z wyprawy. 

—  Jak on szydzi, jak strasznie drwi — myśli ksiądz wikary, nie 
odrywając oczu od pieczęci. A potem, nagle, przenosi wzrok, błagalny, 
udręczony wzrok na twarz księcia, 

—  Nie! — odpowiada książę zimno, zrozumiawszy prośbę. — Nie! — 
widzicie? — wezmę ją ze sobą — i niedbale, umyślnie igrając z bólem 
księdza, wkłada pieczęć za swój szeroki pas rycerski. 

— — — Ks. Otrupka dosiada konia. Niewidzącym wzrokiem rozgląda 
się po rynku, bezwiednie uchyla czapki przed figurą św. Jana Nepomucena, 
przed kościołem, zapomina wstąpić na plebanię... 

— Mieć tę pieczęć książęcą! Na dzień, na godzin parę... Strażnik 
Melowiec otwiera bramę miasta jakmś zbrojnym jeźdźcom. Dwom, czterem 
— pięciu ich jest. Tamten, co rozmawia z strażnikiem, wydaje się wikaremu 
znajomym. 

—  Widziałem go gdzieś — natęża myśI — to jest książę — Wictorius 
z Monasteru! Tak, to on, przyjaciel węgierskiego króla Mateusza! — 
Widziałem go przed rokiem na raciborskim zamku! — Rycerze odjechali 
galopem w stronę rynku. Malowiec dostrzega wikarego i podchodzi doń 
szybko. 

—  Chodźcie, wielebny, chodźcie do mojej izby na górę. Ważne 
wieści wam powiem, ważne... — Usiedli w niskiej izbie baszty strażniczej. 
Tuż przy palenisku, bo ziąb zbierał coraz większy. 

—  Otóż jeszcze latem — rozpoczął Malowiec przyciszonym głosem 
— ciągnęły tu kupce z Monasteru, winem węgierskim handlujące. 
Zatrzymały się na godzin kilka, bo konie były zdrożone. Wyniosłem im piwa 
dla ochłody i posłyszałem od nich dziwne wieści. Wiadomo, że takie kupce 
wszystko wiedzą, bo ciągnąc przez tyli świat i tu i tam posłyszą trochę 
i własnym rozumem nie trudno im potem reszty dorobić. Otóż mówili, że na 
Węgrzech nie tajnym jest, jako król Mateusz niechętnym okiem patrzy na 
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księcia Wacława, za jego rozboje, za swady, które między książętami 

wznieca. Zaś w Monasterze zwiedzieli się, że ich książę pan Wiktorinus, 
tudzież Jan Raciborski, otrzymali rozkaz uwięzienia księcia Wacława. 

—  Czyj rozkaz? Mateusza? 
—  Tak, jego. Za jakąś wojenną zdradę księcia Wacława. A teraz, 

przed chwileczką ci jeźdźcy! przecież to był sam... 
—  Książę Wiktorinus! —  kończy ksiądz wikary — wiem, poznałem 

go... 
—  Wezmą księcia? jak sądzicie? uwiężą? — o, nazad jadą! — 

Strażnik podskoczył gwałtownie do okienka, wąską uliczką biegło głośno 
echo galopu — lecę bramę otwierać! Obaczę, czy król między nimi. — 
Drzwi trzasnęły. Ksiądz wikary wstaje zwolna od komina. Patrzy przez 
grubą, szarą szybę. 

—  Dwa. cztery, sześciu — liczy — książę Wacław między nimi... 
książę i... pieczęć książęca. przepadnie... krzywda się ino ostanie... 

—  Widzieliście? — wyrywa go z zadumy głos strażnika — zabrali 
z sobą naszego księcia! 

—  Widziałem... 
—  Ale, byłbym zapomniał! — strażnik grzebie za pazuchą — patrzcie 

wielebny, zawieram za nimi bramę, i potykam się o coś twardego, co 
dzwoni o kamień, podnoszę — widzicie? 

—  Chryste, pieczęć książęca!  
—  Juści, ona. Jaśnie pan musiał zgubić. 
—  Pieczęć książęca — szepcze ksiądz wikary pieczęć, co zło siała, 

a teraz, teraz...  
— Cóż by z nią zrobić? — Malowiec skrobie się frasobliwie po głowie 

— może plebanowi zanieść? A może dobrodziej weźmie ją jego wielebności 
księdzu proboszczowi  Baccalaureusowi? 

 Dajcie. Wezmę... i ostańcie z Bogiem! Czas mi w drogę... — 
Strażnika uderza nieco dziwny głos wikarego, jego bladość, ale nie domyśla 
się niczego. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Zegar na kościelnej wieży wybija sennie pierwszą i drugą nocną 

godzinę. Dźwięk sunie ociężale nad uśpioną Pszczyną. Cicho. Ciemno. 
Tylko jedno okno płonie przyćmionym blaskiem świecy. Okna na plebanii, te 
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w szczycie, gdzie ksiądz wikary Otrupka ma swoją izdebkę. Ksiądz 
wikary siedzi przy stole. Przed nim kilka zwojów pergaminu, kubek 
z inkaustem, wielka, książęca żorska pieczęć... Ksiądz wikary sięga po 
ostatni rulon... pióro skrzypi... potem przytłumione stuknięcie... czerwony, 
okrągły znak: miecz i krzyż... potem głębokie westchnienie — westchnienie 
człowieka, co ciężko pracował i w końcu zbył się ciężaru. 

— Antoni Durynek — zwrot młyna, Andrzej Trembla — zezwolenie na 
wyrąb lasu. Jan Czakan — przywrócenie tkackiego warsztatu — ksiądz 
wikary czyta półgłosem porządkując pergaminy. — Ten dotyczy jeszcze 
zwrotu naszych kościelnych dóbr, a ten majątków Murzyńskiego... Bogu 
dzięki, zrobione: rano pośle organistę z tymi aktami do Malowca. Ten już 
będzie wiedział, jak się z tym rozporządzić. Wikary klęka do krótkiego 
pacierza. Gasi świecę. Za chwilę skrzyp łoża — potem głucha cisza nocna. 
Powieki zapadają na zmęczone oczy wikarego. Ale sen nie przychodzi... 
bicie serca cichnie, ale gdzieś odzywa się głośniejsze bicie, alarmujące, na 
trwogę... to sumienie księdza wikarego się budzi. Wyszło ciężkim 
oskarżeniem spod serca i stoi w ciemności izby. 

Nie wolno ci było tego robić — nie wolno. Nie twoja to pieczęć, nie 
twoja władza... — to fałsz, to kradzież, to grzech... 

Na czole księdza wikarego perli się pot... pod czołem krzyczą myśli... 
— Nieprawda, to nie grzech! uczyniłem zadość sprawiedliwości! 

uczyniłem to dla dobra jego duszy, dla dobra tych, którym stała się krzywda. 
Uczyniłem zadość sprawiedliwości. 

— Nikt ci ku temu władzy nie dawał, nikogo się nie radziłeś, skrycie 
działałeś, jako złoczyńca... Zegar na kościelnej wieży wybija godziny... 
piątą, szóstą... potem budzi się sygnaturka... śpiewa nierówno, raz mocniej, 
raz ciszej, jeszcze na poły śpiąca. Ksiądz wikary wstaje ciężko... przez oczy 
patrzy mu gorączka. A twarz jest blada. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
— Widzisz, synu, inaczej wyglądają uczynki nasze w świetle naszego 

ludzkiego rozumu, a i naczej in specie aeternitatis44

                                                 
44 ...w świetle wieczności. 

. Boże oczy nie tak 
patrzą jak nasze — ksiądz proboszcz dyszy ciężko, głos mu się rwie. Po 
izbie przechadza się śmierć. Cicha, spokojna. — Stąd przychodzi, że nie 
Bożą, jeno swoją kierujemy się wolą. Ale Bóg jest dobry i rządy Jego, choć 



 

 

140 
nieraz wydają się nam zagadką, naszego tylko chcą dobra. — Widzisz, 

Synu, chciałeś Pana Boga poprawić, chciałeś ulgę przynieść 
pokrzywdzonym — w sposób niegodny, przeciwny Bożemu przykazaniu, 
a przecie Opatrzność Boża bez naszej pomocy zdoła pocieszyć, co smutne, 
zło w dobro przemienić, — sprawiedliwość uczynić. 

Ksiądz wikary klęczy u łoża. Twarz kryje w dłoniach. Nad jego głową 
kreśli krzyż konający kapłan. — A gdy powróci, oddasz mu... a gdy nie 
powróci, przyjdzie nowy władca i temu dasz... 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Książę Wacław nie powrócił więcej. Zmarł w więzieniu w Kłodzku 

Roku Pańskiego 1479. A w trzy lata później zjechał do Żor nowy pan, 
książę Kazimierz, król polski. Sporządził liczne akty darowizn, uwalniał od 
opłat. słał privilegia45

 

 do Brzezinki, do Lendzin, pieczętując pergamina 
żorską zaginioną pieczęcią. 

„Gość Niedzielny”, nr1/1947, s. 5. 
 

   
 
 

JADWIGA BERNHARDT 
 
 

Upominek św. Bonawentury 
 

Jasne światło bije z okien w mroczny, zasypiający park. Weselne 
granie wpada między milczące drzewa i niesie się przez pola, aż do 
przygarbionych chat. Dwór książęcy Władysława w Gołkowicach, niedaleko 
Godowa, dyszy radością. Liczni goście snują się po pokojach, kielichy krążą 
przy zastawionych stołach. 

— Zdrowie nowego książęcego potomka! 
— Zdrowie księcia Kazimierza! 
— Niech nam żyje rodzicielka jego czcigodna. księżna Wiola! Głośne 

okrzyki ucztujących słabym tylko echem docierają do komnaty księżnej. 
Panuje w niej półmrok. Blask świecy nie sięga dużego książęcego łoża, ni 

                                                 
45 Przywileje. 
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kołyski, co stoi z boku. Wiola nie bawiła długo między gośćmi. Jeszcze 
niemocna. Jej blada, piękna twarz unosi się lekko na wezgłowiu. 

— Czy wszystko, mój panie, tak rozporządziłeś, jakeśmy przódy 
postanowili? 

— Stało się wedle twojej woli. Bądź spokojna. — Książę Władysław 
stoi u łoża, a mocna jego dłoń trzyma delikatnie ręce żony. 

— Opowiedz, książę, opowiedz, co zrobiłeś — oczy księżnej patrzą 
prosząco. — Może tego jeszcze mało będzie? — Prawda, prawda, że się 
Bogu za dobrodziejstwa Jego, którym miary nie masz, nigdy nie wypłacimy! 
Ale czyńmy przynajmniej to, co w naszej leży mocy, aby okazać mu swą 
wdzięczność! — Na blade lica Wioli występuje rumieniec. Czarne oczy 
bułgarskiej księżniczki płoną żarem. — Powiadaj, książę, nie zabawisz zbyt 
długo — i tak gościom wina nie zbraknie.  

— Nie potrzeba, abyś mnie tak długo o to prosiła. Rzeknę ci 
wszystko. Jeno wzgląd na twoją słabość... 

— Mocna będę, gdy posłyszę. 
— Tak tedy słuchaj. — Książę przysunął sobie krzesło do brzegu 

łoża. — Pamiętasz, Wiolo, bytomski gród? Nadałem mu magdeburskie 
prawa. Opodal leżącą wioskę, Łagiewniki, przyłączyłem do grodu. Rządcy 
Bytomia pozwoliłem zakładać młyny wedle uznania, z których dochód ma 
płynąć do skarbu miejskiego. A wszystkich tamtejszych chłopów 
i kolonistów zwolniłem z czynszu na sześć lat. Niech się wzbogaci ten 
piękny gród i niech w nim upodobanie znajdą ubodzy bracia. 

— A klasztor ich stoi już cały? 
Cały! Od piwnic do wieży! Nic nie zbraknie bytomskim 

franciszkanom46

                                                 
46 Księciu Władysławowi, panującemu na Górnym Śląsku od r. 1247—I282 wiele śląskich 

klasztorów zawdzięcza swoje powstanie. I tak np. klasztor OO. Cystersów w Rudach, 
OO. Franciszkanów w Bytomiu i Wodzisławiu. 

.— Myślę, że i miechowici będą zadowoleni; wielebnemu 
opatowi Henrykowi darowałem dwie wioski: Chorzów i Białobrzezie. Nie 
zapomniałem też o braciach dominikanach w Raciborzu; obdarowałem ich 
nową fundacją. Wreszcie nasz klasztor w Radach. Vladislavia, nasi cystersi 
— książę uśmiecha się do rozpłomienionych oczu księżnej — tym nadałem 
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najszersze prawa i privilegia. — I cóż, najmilejsza, jesteś zadowolona? 

— Ciężka głowa księcia pochyla się do rąk Wioli. 
— Tak, książę... chyba i Bóg będzie z daru naszego kontent? Nie 

skąpmy Mu nigdy z naszych bogactw! Wszak z Jego wyszły ręki... 
Będziemy pamiętać o biednych z naszych wiosek i o naszych klasztorach. 
A wtedy Bóg będzie nam jeszcze bardziej  błogosławił... — oczy księżnej 
biegną ku kołysce, gdzie spoczywa drugi z rzędu książęcy syn. 

— Oby tak było! Oby nam Bóg nie skąpił swego błogosławieństwa — 
zdrowych, licznych dzieci — a teraz śpij spokojnie. 

— Powiedz jeszcze, panie, kiedy ma przybyć ów mąż światły 
z dalekiej Italii? 

— Wielebny ojciec Bonawentura? Generał franciszkańskiego 
zakonu? — Oczekuję jego przybycia w najbliższych dniach. Ale już śpij, 
północ bliska. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Trzydziesta czwarta prowincja franciszkańska — Górny Śląsk! Po 

ludnych, bogatych prowincjach południowych, Włoch, Francji i Nie miec, 
cicha, daleka kraina śląska. Ciemne oczy Bonawentury błądzą po nowej 
ziemi. Jakże ona inna od jego ojczyzny, od słonecznej, roześmianej 
Toskanii! Co za święta cisza płynie od tych lasów, których okiem nie 
zmierzysz. Od tych pól, co małymi kwadratami przykucnęły przed czarną 
linią puszczy. I niebo jest jakieś inne, ciemniejsze, skupione — jak cała ta 
ziemia, jak kościoły, poczerniałe od deszczów, jak chaty, ukryte wśród 
topoli. 

— Inny wasz kraj... dziwnie spokojny, poważny — 
— Nie podoba się Wielebnemu Ojcu? — książę patrzy z niepokojem 

na młode oblicze generała. 
— O tak! Czuję, że bliską będzie mi ta ziemia, co błogą ciszę sączy 

w ludzkie serce. Czuję, że dobrze tu będzie braciom św. Franciszka. 
— Rozglądnijcie się dobrze, czcigodny generale, osądźcie, gdzie 

miałby stanąć klasztor. — Konie posuwają się stępa nad brzegami 
Wodzisławki. Wody jej rozlewają się szeroko, bo dalekie tchnienie wiosny 
topi śniegi, leżące na polach. Oczy Bonawentury patrzą z zachwytem na 
głęboką dolinę rzeczki, ukoronowaną licznymi pagórkami. Patrzą na 
wiekowe dęby, u których stóp szumią cicho jeziora. — W tamtej stronie — 
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książe wskazuje ręką przed siebie — stoi mój gród, Wodzisław. Nie tak 
dawno, jak nadałem temu biednemu osiedlu rybackiemu prawa miejskie. 
Teraz to już gród piękny — obaczycie. Jechali jeszcze sporą chwilę. Aż 
nagle Bonawentura wstrzymuje konia. Oczarowany spogląda na piękny 
obraz. Zamek strzelisty warownego grodu, ze wszech stron leśnymi 
wzgórzami otoczony, z boku srebrny pierścień wody, a niebo niskie, ciche, 
bliskie — nie tak dalekie, jak błękitne, jak gdyby namiętną barwą krzyczące 
niebo Toskanii. 

Tu, pod tymi murami, w tej leśnej ciszy stanie nasz klasztor — 
Bonawentura mówi szeptem, jakby się bał spłoszyć spokój, co płynie ku 
niemu z śląskiej ziemi. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
— Jako ta kraina, tak i ten lud stał mi się bliski, bliski, jak ziemia 

rodzona i brat rodzony — myśli ojciec Bonawentura, a oczy jego z miłością 
biegną ku krzątającym się ludziom. — Jakże pracowici... ledwo rozpoczęli, 
a już wznoszą się mury na chłopa. 

— Bonawentura wchodzi między pracujących. Między wodzisławskich 
chłopów i brać zakonną, co budują pospołu z rzemieślnikami. Tu i tam rzuci 
słowo radosne — wszak już zna nieco mowę ich. — Tu i tam weźmie kielnię 
murarską, podniesie kozioł47

Ojciec Bonawentura wchodzi do kościółka Panny Maryi. Dobrze mu 
w tych murach ciemnych, stuletnich. Zakonnik podnosi głowę na obraz 
Bożej Matki. Obraz jest już stary, ciemny ... 

 z cegłami. Jaka szkoda — myśli smutnie — że 
nie doczekam końca budowy! Kościół Trójcy Świętej stanie piękny, mocny 
— szkoda, trzeba wracać do Rzymu, tam czekają... 

— Dam im nowy, świeży, jeden z tych, które są u nas po kościołach. 
Dam im obraz naszej Madonny włoskiej, barwnej, uśmiechniętej — będą 
mieli pamiątkę po mnie! — cieszy się Bonawentura. Ale po chwili smutnieje, 
przecząco porusza głową. 

— Nie, nasza Madonna nie jest stworzona do ich kościołów... Tu, 
w tych ciemnych, cichych murach, w tej krainie lasem odwiecznym 
szumiącej, między tym ludem pracowitym musi pozostać obraz tej Bożej 
                                                 

47 Kozioł – konstrukcja do noszenia cegieł. 
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Matki, co poważnie spogląda, z dziwnym smutkiem... muszę im dać 

inny upominek taki, co zgodnym tonem złączy się ze spokojnym pięknem tej 
ziemi, taki, co nigdy nie zniszczeje... Bonawentura zamyka oczy. Co to?! 
Jasna, słoneczna droga, potem górski wierzchołek, ze wszech stron lasy, 
cisza szczyt góry Alverna... każdy kwiatek, każde źdźbło trawy, kamyk 
każdy pamięta św. Franciszka, mówi o nim... Bonawentura siedzi na 
kamieniu. Myśli o Bożej Matce. Bo kocha ją. Chciałby ją w szczególny 
sposób uczcić. I naraz myśl, myśl z nieba: trzykrotne pozdrowienie Maryi! 
Angelus! Pieśń chwalebna dzwonów, o wschodzie, w południe: 
o zachodzie48. Bonawentura otwiera oczy. Uśmiech rozjaśnił mu twarz, zda 
mu się, że wszystkie dzwony grają z wszystkich włoskich kościołów, 
a wtórują im srebrnymi głosy sygnaturki śląskich kościółków Angelus, 
Angelus Domini nuntiavit Mariae et concepit de Spiritu Sancto!49

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

 — Już 
wiem co pozostawię im w upominku! 

Ojciec Bonawentura powrócił do Rzymu a w warownym grodzie 
Władysława ludzie odmawiają Anioł Pański. Dzwony biją w kościele Maryi 
Panny i w kościele Trójcy Świętej. Muzyka ich płynie doliną rzeki nad 
bezmiarem lasów, muzyka ich sławi Bożą Matkę i przypomina ojca 
Bonawenturę, co takim podarunkiem obdarzył śląską krainę. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 5/1947, s. 5. 
 

   
 

 

JADWIGA BERNHARDT 
 
 

Płaszcz Panny Maryi powiewa nad Gliwicami 
 

Ciemne niebo zniża coraz bardziej swe ciężkie, zachmurzone czoło 
nad miastem. Wolno, ospale pochyla się nocna skroń przestworza, jak 

                                                 
48 Przypuszcza się, że na górze św. Franciszka, św. Bonawentura umyślił, by przez „Anioł 

Pański” czcić Pannę Maryję. W roku 1257 wizytując prowincje franciszkańskie zawitał na 
Górny Śląsk, do Wodzisławia. 

49 Anioł Pański zwiastował Pannie Maryi i poczęła z Ducha Świętego. 
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głowa człowieka usypiającego nad stołem. Nigdzie gwiazdy. Jeno hen, 
w czarnej próżni zawieszone, migoce blade światełko. Promień świecy 
z wartowni Marcina Barwentego. Stary wartownik od kilku już dni nie 
schodzi z kościelnej wieży. Przesiaduje u okienka małej izdebki, 
wybudowanej w szczycie zielono krytej wieży, tuż pod żelaznym, dużym 
krzyżem. Wypatruje wroga, co zdobywszy Pszczynę i Żory, idzie na Gliwice. 
Oczy starego wojaka ślizgają się czujnie pod czołem chmurnego, 
usypiającego nieba. Może wydobędą z ciemności daleki błysk obozowych 
ognisk nieprzyjacielskich? Wtedy zahuczałyby dzwony kościelne, a place 
i wały zaroiłyby się od męża zbrojnego... 

— O Mansfeldzie, chytry kuzynku Belzebuba, nie dostaniesz ty nas 
śpiących w swoje łapy! — Barwenty zaciska żylaste dłonie. — Oszydzisz 
się, waszmość, choćby guzikami, a będziemy strzelać do twojego spitego 
żołdactwa. A nasze baby wrzątek będą lały na wasze kapuściane głowy! 
A nasze dzieci kamieni naznoszą, co pogruchotają wasze drabiny! Tak, tak, 
buntowniku! — Marcin maszeruje gorączkowo po małej izbie i wymachuje 
groźnie pięściami. Naraz przystaje. Wzrok pada na obrazeczek Świętej Ma-
ryi zawieszony nad dr zwiami. Twarz starego pokornieje. I zgina się 
żołnierskie kolano... — A nasza Święta Patronka osłoni nas swym 
płaszczem. — Barwenty uchyla okienka. Wciska głowę na mroźne powie-
trze i patrzy w dół. Wąskimi ulicami biegnie przytłumiony gwar ludzkich 
rozmów i odgłos licznych, mocno stąpających męskich nóg. 

— — — Parafialny kościół gliwicki Wszystkich Świętych zapełniały co 
wieczora niezliczone tłumy. Co żyło, spieszyło na nabożeństwo błagalne. 
Ci, którzy dopiero lat kilka liczyli od wyjścia z kołyski i ci drudzy, których już 
ino dnie dzieliły od grobu. Trzech tylko ludzi ostawało się poza murami 
świątyni: dwóch wartowników przy obydwóch bramach miasta i trzeci — 
Marcin Barwenty. 

W pięknie rzeźbionych stallach siedzą radni miejscy. Burmistrz 
Stephetius klęczy na klęczniku ciemno czerwonym suknem krytym, tuż 
przed balaskami. Najgodniejszy z radnych, Michał Strzoda prowadzi siwiu-
teńkiego plebana do ołtarza. Trzęsące się ręce staruszka ustawiają dużą, 
złocistą monstrancję na ołtarzu. Z białej hostii patrzy Król Niebieski na 
dzielne zastępy. Na tkaczy i garncarzy zgromadzonych przed maryjnym 
ołtarzem. Na członków cechu szewskiego i piekarskiego stojących 
w głównej nawie. Na brać kowali i na cesarskie wojska uszeregowane przed 
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ołtarzem Michała Archanioła. W ławkach klęczą dzieci i niewiasty. 

Czoła niewiast zdobią śnieżne koronki. Spod barwnych chust wyglądają 
atłasowe kabotki. Jedwabne kwiaty na fartuchach ścielą im się wieńcem u 
kolan. 

W pierwszej ławie klęczy Elżbieta Stephetius, młodziutka 
burmistrzanka. Powabne oczy skierowane są ciągle na monstrancję. Tylko 
czasem, na króciutki moment zawisną na jednej głowie, tam w cesarskich 
szeregach, przed archanielskim ołtarzem. Syn radnego Michała Strzody, 
Jerzy, jest jej przyszłym mężem. — Niedaleko burmistrzanki siedzi Anna 
Szymura — przybrana córka radcy Strzody, młoda i piękna, może 
piękniejsza nawet od burmistrzanki... ale w jej czarnych oczach migają złe 
płomyki — jej oczy nie widzą Boga w monstrancji, widzą tylko głowę 
Elżbiety i Jerzego — w oczach Anny Szymury odbija się cała walka 
namiętnych uczuć: złości, zazdrości, nienawiści, a w końcu bezdennej 
rozpaczy, która nie zna pociechy i nie wierzy w moc modlitwy... 

A wszyscy inni, co wokół niej klęczą, rozmodlili się w prośbie 
serdecznej do N ajświętszej Panny. I skoro wyjdą z kościoła, choćby już 
wróg był pod murami miasta, nie ulękną się go, ufni w opiekę Bożej Orę-
downiczki. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Młody komendant oddziałów cesarskich, Jan Welczek stoi na wałach. 

Podle niego radca Michał Strzoda, zdaje się liczyć i mierzyć potęgę 
nieprzyjacielskiego obozu. 

— Chyba samo piekło wydało aż tyle tego diabelskiego nasienia! — 
grzmi radca Strzoda. 

— A tak, siłać wroga nadciągnęła, Będzie z jakie dwanaście tysięcy. 
— Do stu tysięcy! A nas tu jeno garstka — i to do kupy z babami. Ale 

nie damy się! 
— Słusznie prawicie. Pokażemy już tym zdrajcom i zaprzańcom, co 

znaczy wierność i honor śląskich miast! Dwa szturmy już zwycięsko 
odparte, choć teraz — komendant zawahał się nieco — będzie ciężej. 
O, tam — wskazuje dłonią — na zachód od klasztoru franciszkańskiego, 
ustawili swoją ciężką artylerię. 

— Da Bóg, kule poniosą w inną stronę. 
— Tak, ale i nam trzeba się będzie jeszcze lepiej zabezpieczyć. 

Myślę, żeby zaciągnąć już niewiasty do obrony. 
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— Słusznie, niech warzą proso, niech przygotują kadzie z 

wrzątkiem na tych plugawców. 
— Tak, jeno że dotąd nie wiem, której by z nich powierzyć dowództwo 

nad niewieścią armią. Musi być energiczna, mężna, musi umieć porządek 
utrzymać 

— Znam taką. Bierzcie Annę Szymurę. 
— Dziewczyna dzielna, istne chlopaczysko. Wziąłem ją w dom przed 

laty — ot, sierota — i mam za córkę, chociaż jeszcze jej nie adoptowałem. 
— Obaczycie, da sobie radę z babską chorągwią. 

— Dziękuję waszmości. Poślijcie ją do mnie z wieczora. 
— — — Jeszcze tej samej nocy, pod energicznym przewodnictwem 

Anny, stanęło kilkadziesiąt starszych kobiet przy ogromnych kotłach 
gorzelni i miejskich łaźni. 

— My zaś — Anna zwraca się do młodszych dziewcząt — pójdziemy 
na mury. Tam czeka nas niebezpieczniejsza robota. Będziemy wrzątek lały 
na głowy szturmujących. Wy pójdziecie ze mną ku bytomskiej bramie — 
Anna urwała nagle. W tłumie dziewcząt dostrzegła burmistrzankę. — Ona tu 
— myśli gwałtownie — nie wezmę jej ze sobą... nie... byłaby zbyt blisko 
Jerzego — zły śmiech krzywi usta Anny — wyślę cię na drugi koniec miasta 
— nie obaczysz go... ja będę przy nim... i obyś więcej nie wróciła! 

Zda się, iż sam djabeł zawładnął sercem dziewczyny. 
— Druga grupa dziewcząt — odzywa się twardo — wraz 

z burmistrzanką, niech idzie do drugiej bramy. Niech każda pamięta 
o swoim stanowisku. Ruszamy! 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Mansfeld, co dotąd na swej drodze nie napotkał tak wytrwałej obrony, 

jest wściekły. Dopuszcza na miasto najstraszniejszy szturm. Wysyła 
wszystkie pułki. Grzmią wszystkie działa. Już w kilku miejscach miasta 
wybucha pożar. Starzy, co już nie zdatni byli do służby na murach i wyrostki 
gibkie, gaszą ogień. Praca zda się, beznadziejna. Zduszą groźny żywioł 
w jednaj uliczce, a oto już w kilku innych wybucha. Twarze mężczyzn 
czarne od prochu, twarze niewiast rozpalone do czerwoności od gorąca 
wylewanego wrzątku. — Anna Szymura stoi niedaleko Jerzego Strzody. 
Spogląda nań często... czuwa nad nim... 

— Jezus, Maryja! — wyrywa się w pewnej chwili przyduszony okrzyk 
z jej ust — trafiony! W paru susach dopada zranionego. Pochyla się. 
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Zarzuca bezwładne ciało na swoje barki i wpół zgięta pod ogromnym 

ciężarem wlecze go do najbliższego domu. Tam w sieni opatruje głęboką 
ranę Jerzego... łzy płyną jej po twarzy... usta trzęsą się w głośnym łkaniu 
i w sercu coś rwie się, coś szarpie, coś pali — to twoja wina... tyś jest jego 
morderczynią... chciałaś, aby ona zginęła, Elżbieta, chciałaś zająć jej 
miejsce... teraz on ginie... za twój grzech... Anna ciśnie pięści do skroni,  
żałosny jęk wydobywa się z jej krtani. 

— Boże ulituj się! Zgrzeszyłam! Bądź mi miłosierny! Zachowaj jego 
życie — weź moje. Boże, za moje grzechy! Jego zachowaj — dla niej... — 
Anna podnosi się z ziemi... całuje bezwładną, skrwawioną rękę żołnierza, 
a potem oddala się coraz twardszym, mężniejszym krokiem w drugą stronę 
miasta, tam gdzie stoi na posterunku Elżbieta. Nie baczy na świszczące 
kule, na ogień, co pali jej stopy, owładnięta jedną myślą: naprawić krzywdę! 

Dojrzała Elżbietę. Podchodzi do niej. 
— Elżbieto! Leć do pierwszego domu przy bytomskiej bramie! Ale 

prędko! Jerzy jest ranny — dodaje cicho — spiesz. Bóg sprawi, że go 
uratujesz — i Anna w tej chwili wie, że Jerzy będzie żył, że Bóg przyjmuje 
jej ofiarę, jej pokutę... ja zostanę na twoim posterunku. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Pod wieczór tegoż dnia, nieprzyjacielska kula przebiła serce mężnej 

duchem i ciałem dziewczyny. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 7/1947, s. 5. 
 

 

   
 
 

JADWIGA BERNHARDT 
 

Apostolskie święcone 
 

Mrok gęstnieje coraz bardziej. Szarą barwą maluje białe jerozolimskie 
domy, a na zielone krze i drzewa zawiesza czarne zasłony. Po ulicach 
snują się ostatni przechodnie. Dwie niewiasty spieszą szybko drogą ku 
Syjońskiej bramie. Potem skręcają na prawo. 

— Semeo, stań chwileczką. Ten kosz cięży mi bardzo. 
— Pozwól, niech ja go teraz poniosę — mogłaś wcześniej 

powiedzieć, że taki pełny. 
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— Nie, Semeo, zostaw, przecie i twój koszyk nie lekki. Widzisz, 

nakupiłam ryb, bo myślę, że tam teraz w wieczerniku wielu uczniów się 
zebrało. 

— Te same myśli miałam, dlatego właśnie niosę te kilka plastrów 
miodu. To nasz miód... nieraz go Rabbi chwalił.. 

— Semeo, a może to prawda; że Szymon rozkazał uczniom, by ciało 
z grobu wyjęli i ukryli? Przecie to ciało najdroższego Nauczyciela... — oczy 
Lii napełniają się łzami. 

— Nie wiem, nie wiem. Ojciec temu wierzy, i dlatego śle mnie ze 
słowami ostrzeżenia do Szymona. Ale ja — nie wierzę... ja wciąż myślę 
o tym, co Rabbi raz powiedział... mówił coś o zmartwychwstaniu! 

— Cicho, Semeo, nie mów tak głośno! — Młoda niewiasta ogląda się 
trwożliwie. — Biegnijmy! Już tylko parę kroków. 

Stanęły przed domem Marii, matki ucznia Marka. Z głębi nie 
dochodził żaden głos. Zdać by się komu mogło, że nikt tam nie mieszka. Na 
duże okna wieczernika spuszczono widocznie zasłony, bo ani jeden 
promień światła nie padał na ulicę. 

— Zakołataj, Semeo, ale nie za ostro, bo się przelękną. — 
Drewnianym, suchym jękiem odezwała się kołatka. Minęła długa chwila, 
zanim uchylono drzwi. 

Kto zacz? 
— Puszczajcie. To my, Semea i Lia. 
Weszły do ciemnej sieni. Potem do wieczernika. Dwie lampki oliwne 

skąpo oświetlają dużą salę;. Płomyki ich drżą. uderzane falą przyciszonych, 
lecz licznych głosów. 

— Zaprowadźcie mnie do Szymona — prosi Semea — mam dlań 
słowa przyjacielskie od mego ojca. 

— Zbliż się, Semeo, tu jestem. Mów. 
— Ojciec mój w trosce o was wszystkich, prosi cię, Szymonie, byś nie 

przepominał o surowym edykcie cesarskim naznaczającym karę śmierci za 
znieważenie grobu. I prosi, byś dobrze ukrył ciało Mistrza... Jeśliś je wziął... 
— dodaje Semea od siebie, a serce jej woła: nie, nie, tyś go nie ukryli 
powiedz, że on zmartwychwstał! — Ojciec mój każe wam powiedzieć 
ciągnie cicho dalej — byście się nie ukazywali kapłanom, bo oni... 

— Już dobrze, Semeo — przerywa jej Piotr — wróć do ojca i powiedz 
mu, że próżno się troska — Pan z m a r t w y c h w s t a ł, żywie! 
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— Rabbi zmartwychwstał?! — Semea wznosi ręce radośnie — 

wiedziałam, serce mi mówiło! I nie wierzyłam ojcu... Powiedzcie, skąd ta 
nowina? może, możeście sami Go widzieli? 

— Widzieliśmy, Semeo — promienna twarz Marii z Magdali wychyla 
się z grona niewiast — Maria Jakubowa i Salomea spotkały Go na drodze, 
gdy od pustego grobu wracały, przystąpiły i ujęły nogi jego i pokłon Mu 
oddały, a on im powiedział; Witajcie! — I Szymon Pana widział! I ja Go 
spotkałam w ogrodzie. Myślałam, że to ogrodnik. Pytał, czemu płaczę, kogo 
szukam, i dopiero kiedy zawołał: „Mario!", poznałam, że to Rabboni. 

Radosny gwar bije o ciemne ściany wieczernika. Nikt nie słyszy, że 
kołatka u drzwi mocno i niecierpliwie woła. Kleofas i Nikodem, co z Emmaus 
wracali, stojąc pod zamkniętymi drzwiami dziwią się tym radosnym głosom, 
którymi dyszy ciemny dom w ciemną noc. 

— Co to się stać mogło, Kleofasie? Czyżby i oni Pana widzieli? 
Weszli szybko do sali. Natychmiast otoczono ich kołem. Ogorzałe, 

pomarszczone twarze  rybaków promienieją weselem, oczy niewiast 
błyszczą zachwytem, dziękczynieniem, nikt nie pyta uczniów z Emmaus: 
„czemu już powracacie? co się stało?” Zewsząd biegną mocne, jasne, 
słowa: 

— Pan prawdziwie zmartwychwstał! 
— Szymonowi się ukazał! 
— Niewiasty go u grobu spotkały! 
— Z Marią Magdaleną mówiłł 
Nikodem patrzy skropiony na Kleofasa. Tak się cieszył, iż oni pierwsi 

przyniosą im tę nowinę. I na nic. 
— A teraz nas posłuchajcie, bracia — odzywa się Kleofas donośnie. 

— Dlatego powróciliśmy do was, bo widzieliśmy Nauczyciela i mówiliśmy 
z nim. — I znowu cicho było w wieczerniku. Ciekawie słuchano, z sercem 
w podzięce rozmodlonym, jak Rabbi chleb wziął, błogosławił i łamał... 

— A wtedy otworzyły się nam oczy i poznaliśmy Go. A On zniknął... 
— Zniknął... — delikatnym szmerem odbijają się słowa uczniów 

o sklepienia sali. — Zniknął... delikatnym drżeniem płomyka dygoce lampka. 
Naraz płomyki obydwu lampek olejnych pochylają się gwałtownie, 

jakby pod naporem nowej fali powietrza... przez izbę powiało, jakby kto 
drzwi i okna pootwierał.. oczy wszystkich zwracają się ku drzwiom... 
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zamknięte, nikt ich nie otwierał. A przecie jakaś jasna postać kroczy ku 
nim... 

— Pokój wam! — Czyżby nie słyszeli? odsuwają się powoli w głąb 
izby, z oczu wyziera im przerażenie, oddech świszczy zaparty trwogą... 

— Jam jest, nie bójcie się. — Lecz nikt się nie zbliża. I Szymon, 
i Nikodem z Kleofasem, i Semea z Lią, mniemają, iż ducha widzą. 

— Czemu jesteście zmieszani, a zwątpienie wstępuje do serc 
waszych? — Pan Jezus wzrokiem pełnym dobroci pogląda po twarzach 
swych wiernych — Oglądajcie ręce moje i nogi, że ja ten sam jestem. 
Dotykajcie się i przypatrujcie, bo duch nie ma ciała ani kości, jako widzicie, 
że je mam — i ręce swe wyciąga ku apostołom i niewiastom. Uśmiech 
przewija mu się po obliczu, gdy widzi, jak trwoga znika z ich oczu, jak 
radość ogarnia ich serca, a krótkie, szczęściem rwane słowa powitania lecą 
mu do nóg, jak wonne kwiaty. 

— Panie nasz! 
— Rabboni! 
— Nauczycielu! 
— Jezusie zmartwychwstały! — Już cisną się wkoło niego, oczy 

zatapiają w jego oczy, na dłonie przebodzone z czcią patrzą, lecz jeszcze 
dotknąć nie śmią ani rąbka u szaty... 

— Macie tu co do jedzenia? — pyta w końcu Jezus widząc, że się 
jeszcze wahają. 

Stropił się Szymon. 
— Nikt z nas do miasta nie zachodził, nic nie mamy... 
Wtedy Semea z Lią radośnie poskoczyły do swych koszy.  
— Są ryby pieczone i miód jest! — Lia drżącymi rękami podaje Panu 

kawałek ryby. 
— A tu plaster miodu, Mistrzu, miodu. któryś nieraz pochwalił. 
Złotem mieni się pokarm szlachetny w rękach Semei. 
— Pamiętam, niewiasto — mówi Jezus i podnosi do ust słodki plaster. 
A gdy zjadł wobec nich, wziąwszy ostatki, dał im. 
I spożywali z weselem pokarmy, które Mistrz dotknięciem rąk swoich 

poświęcił. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 14/1947, s. 9. 
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JADWIGA BERNHARDT 

Trudna droga 
 

— Franka, tyżeś to? — spod cienia pochylonej szopy wyskakuje na 
ścieżkę jakaś niewyraźna postać. 

— Ja. A cóż? Po co kazałeś nocą przychodzić za wieś, w tej 
zawierusze? — niech nas kto obaczy — lekki wyrzut brzmi w c ichym, 
trwożnym pytaniu dziewczyny. 

— Nie mogłem inaczej. — Andrzej mówi dziwnie zduszonym głosem, 
jakby go gniew trzymał za gardło — Franka, chodź tu bliżej, tu tak nie wieje, 
muszę ci coś powiedzieć, ale... nic dobrego. 

— Co, Andrzeju, mów? 
— Znowu nic nie będzie z naszego ślubu za dwie niedziele! Ojciec 

chodzi rozeźlony z powodu tej krowy i ani słyszeć chce o weselu! Złość 
mnie wczoraj zebrała. Przemówiliśmy się ostro — gdyby nie matka, byli-
byśmy się pobili. 

— I co teraz? — Frania z trudem dusi łkanie — znowu wszystko 
przepadło, a tyle zachodu kosztowało, zanim pozwolili ci na żeniaczkę — 
z córką pijaka — grube łzy błyszczą na zaczerwienionych licach. 

— Cicho. Franiu, nie jest tak źle. On przeciwko tobie nic nie gadał, ino 
go ta kradzież rozeźliła. Ta wielka strata, boć tę krowę chował na nasze 
wesele! Nie, nie mógł nic na ciebie wymyślać, przecie twój ojciec jest mu 
teraz sprzymierzeńcem! 

— Co ty mówisz? jak? — Frania z niezmiernego zdumienia zupełnie 
zapomniała o swojej boleści. Błyskawicznie przypomniała sobie, jak stary 
Puchała, ojciec Andrzeja, jej ojcem poniewierał, iż pijakiem był, jak nie 
chciał zezwolić na ślub syna z tą dziadówką, jak ją nazywał, z tą dziewką 
pijanicy, a teraz — sprzymierzeńcy! 

— To ty nic nie wiesz, Franka? Nic ci ojciec nie mówił? 
— Nic. 
— Widzisz, zaraz drugiego dnia, jak nam tę krowę z obory skradli, 

przyszedł twój ojciec i powiedział, że wie, kto jest złodziejem. Że widział 
Pawła Sojkę... 
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— Pawła Sojkę z Gierałtowic?! — Franka przeraziła się. 
— Tak, Sojkę — ciągnie dalej Andrzej — jak wiózł nocą, wtedy, 

w piątek po Trzech Królach, coś zakrytego na saniach. No i co dalej gadać 
— potem, jak przyszli ci z sądu, szukali i znaleźli świeże mięso w chacie. 

— Przecie mógł zabić swoją krowę?! 
— Tak też i on mówił, nie przyznawał się do niczego, ale twój ojciec... 
— Mój ojciec miał z Sojką stare porachunki. Zawsze był jego 

wrogiem. I matuś mówili nieraz, że nad Sojkę z Gierałtowic nie ma lepszego 
na świecie człowieka — za to ojciec bił matusię i do grobu doprowadził. 

— Uspokój się, Franiu. Drżysz cała, przytul się, bo zmarzniesz — 
Andrzej ogarnia ramieniem skuloną dziewczynę. 

— Już lecę do domu — Frania odsuwa się gwałtownie od Andrzeja. 
Nie myśli teraz o nim, nie czułości jej w głowie. Jedno tylko wyraźnie tętni jej 
w żyłach i jaskrawym obrazem maluje się w wyobraźni: że Paweł Sojka jest 
niewinny, że ojciec... przez zemstę go oskarżył. Paweł Sojka tyle razy po-
ratował ich w nędzy, wstrzymywał ojca od trunku, nie dał matusi bić 
i dzieci... coś ty, ojcze, zrobił?! 

Przerażenie gna Frankę, najstarszą córkę Macieja Chudka, przez 
ośnieżone opłotki, między niskie chałupy knurowskich gospodarzy, a gwał-
towne psie ujadania brzmią w jej uszach jak śmiechy złego ducha. 

Dobiegła do lichej zagrody na końcu wsi. Cicho odmyka drzwi sionki. 
Wchodzi do niskiej izby. W nozdrza uderza ostry zapach wódki. Niedogasłe 
na kominie polana oświetlają słabo postać chłopa leżącego w nieładzie na 
ziemi. 

— O Boże, znowu się spił! — Franka odwraca głowę z odrazą 
i przemyka się do komory. Tam zawsze śpi z młodszym rodzeństwem. 
Naraz przystaje zdumiona. Coś błyszczącego potoczyło się pod próg 
z metalicznym brzękiem. 

— Zloty pieniądz! — dziewczyna podnosi go i wtedy dostrzega koło 
nóg leżącego jeszcze dwa, nie, cztery mieniące się talary. 

— Widocznie wysypały się mu z kieszeni, gdy upadł — myśli 
rozgorączkowana — ale skąd ma tyle pieniędzy? — Wstrząsnęła się 
gwałtownie. Pijak zaczął mamrotać we śnie... Nieświadoma tego, co czyni, 
Franka chyli się niżej nad ojcem — jej ucho prawie że dotyka twarzy ojca. 

— Nie ja będę wisiał, ale ty — słyszy wyraźnie urwane, senne słowa 
— ja kradłem, lecz ciebie, bratku, ukarzą — ja jestem bogaty, a ty będziesz 
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gryźć deski... obiecałem ci to dawno, wtedy, kiedyś mnie jeszcze chciał 

rozumu uczyć przed moją kobietą... Teraz będziesz z nią razem w grobie 
gnił... dobrze ci tak... — Franka prostuje się powoli. Jak błędna wodzi 
wzrokiem po ciemnej izbie. Ręką przeciera oczy. Ręka jest mokra, bo na 
twarzy dziewczyny błyszczą krople potu.  

— Wiedziałam, że Paweł Sojka jest niewinny... ale nie wiedziałam, że 
ojciec jest złodziejem... — chwiejnym krokiem przechodzi Frania próg 
komórki. Nie zdejmuje mokrej chusty, nie kładzie się do szerokiego łóżka, 
gdzie z szeleszczącej słomy podnoszą się głośne oddechy dzieci. Zbliża się 
do maleńkiego okienka, na którym księżyc budzi ze snu mrozem haftowane 
kwiaty. 

— Teraz już wszystko przepadło... na ślub z córką pijaka jeszcze 
zezwolił, ale na ślub z córką złodzieja nigdy się nie zgodzi. Nigdy... — głowa 
opada na splecione, lodowate ręce. Kolana gną się, jak do rozpaczliwej 
modlitwy. Lecz naraz Franka odżywa. Oczy błyszczą osobliwym blaskiem. 
Uśmiech głębokiej ulgi rozchyla usta — przecie nikt nie wie, że mój ojciec 
jest tym złodziejem! Przecie wszyscy uwierzyli, że Sojka ukradł! Nikt nie 
wie, nikt nie przeszkodzi, by się pobrali z Andrzejem... teraz jest przecie 
jeszcze lepiej. Andrzej sam to mówił, stary Jan Puchała uważa mojego ojca 
za sprzymierzeńca!... 

Twarz dziewczyny barwią krwiste rumieńce. W gorączce dygocą 
wargi... a potem znowu bladość na licach, przerażenie w oczach i dotkliwy 
ból w p iersi. — To grzech, to ciężki grzech — umrze niewinny, gdy nie 
powiesz prawdy — gdy zataisz, co wiesz, gwoli własnego szczęścia... to 
grzech! 

Jeszcze pierwsze kury nie zapiały, kiedy drogą z Knurowa do Gliwic, 
w śnieżnej zadymce, szła młoda dziewczyna. W zziębniętych palcach 
przesuwały się drewniane ziarna koronki. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Wiele gości sprosił gierałtowicki ksiądz proboszcz na drugie święto 

wielkanocne. W obszernej świetlicy siadają do stołu co zamożniejsi kmiecie 
gierałtowscy i knurowscy; jest i bogaty Szewioła z Krywałdu i stary Mniszek 
z Żernicy. U szczytu stołu siedzi wielmożny i dobry pan Mateusz 
Bujakowski, pan na Knurowie, a obok niego ksiądz Jerzy, wikary od 
kościoła Wszystkich Świętych w Gliwicach, przyjaciel gierałtowickiego 
proboszcza.  
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— Powiadajcie, co jeszcze nowego zdarzyło się u was — pyta 

ciekawie wikary gliwicki. — Nie byłem tu, jak łońskiego roku na odpust. 
— To pewnie ksiądz dobrodziej i o kradzieży w Knurowie nie słyszał? 
— O kradzieży? Nie baczę. 
— Ano, to było tak. W piątek po Trzech Królach skradziono Janowi 

Puchale w Knurowie krowę. Krótko potem wzięto do więzienia Pawła Sojkę 
z Gierałtowic, bo drugi knurowianin Maciej Chudek, wskazał nań jako na 
złodzieja. I byłby zginął niewinnie uczciwy człowiek, ale naraz okazało się, 
że właśnie oskarżyciel, ów Maciej Chudek, pijanica zawołany sam jest 
złodziejem. Gliwicki sąd nie mieszkając cesarski dekret wykonał: „aby 
złodziej każdy szubienicą karany był”, za jego winy i na postrach i opa-
miętanie innych złoczyńców50

— Tak, tak, przez kata na szubienicy obwieszon był — potakuje 
smętnie stary Mniszek z Żernicy — słuszna kara za krzywdy na bliźnich 
swoich. 

. 

— Jeno, że dotąd nie wiemy — podnosi znowu głos pan Mateusz — 
kto odkrył prawdziwego złodzieja. Sąd imienia tego człowieka nie 
wspomniał. Ponoć ów zastrzegł to sobie. 

— Zdaje się, iż wiem, kto to był — odzywa się stłumionym głosem 
ksiądz Jerzy z Gliwic. 

— Jak to? Przecie mówiliście, żeście nic nie słyszeli o tej sprawie? 
— Prawdę rzekłem. Nie słyszałem. Ale usłyszałem coś innego... 

Powiedzcie, miał ten złodziej młodą, dorastającą córkę? 
— Jużci, to Franka. 
— Otóż słuchajcie. Przypominam sobie, że o tym samym czasie, 

kiedy to wszystko u was się działo znalazłem kiedyś w kościele, w kruchcie, 
zapłakaną, zmarzniętą dziewczynę. Zaprowadziłem ją do zakrystii i wtedy 
ona pytała mnie z rozpaczą w głosie, czy musi oskarżyć własnego ojca, jeśli 
ten zbrodnię popełnił i jeśli ktoś drugi, niewinny, ma zginąć za niego... Cóż 
miałem jej rzec, jedno, co sumienie nakazywało. Ale jej rzekłem nad to, że 
Bóg wszystko ku dobremu przemienia, nawet to, co widzi się nam naj-
większym nieszczęściem... Uspokoiłem ją. Odeszła umocniona. 

                                                 
50  Ów sąd nad knurowianinem odbył się 16 stycznia 1596 r. w Gliwicach. 
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— No, patrzcie, patrzcie! Nasza dzielna Franka! — księdzu 

proboszczowi z Gierałtowic trzęsą się wargi ze wzruszenia. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
A w Białą Niedzielę Franciszka Chudek i Andrzej Puchała uklękli 

przed ołtarzem do małżeńskiej przysięgi. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 15/1947, s. 5. 
 
 

   
 
 

JADWIGA BERNHARDT 
 

Uratowani ogniem 
 

Nikogo nie było, kto by go nie znał. Ani w Żorach, ani po wsiach 
okolicznych, krytych łanami zbóż i gęstwiną lasów. Gdy szedł polnymi 
drogami, spracowane grzbiety chłopów i niewiast podnosiły się krzepko 
znad rozkopanej gleby, a ręce ziemiste uchylały szerokich słomianych 
kapeluszy lub wyciągały się przez zgrzebną zapaskę do starego człowieka. 

— Witajcie, Andrzeju! — Pochwalony! Kędyż was Bóg prowadzi? — 
pozdrowienia serdeczne leciały mu naprzeciw, jak te dzieci rozbawione na 
miedzach, z których co śmielsze chwytało go za ręce lub czepiało się 
wytartej sukmany. 

— Boże ci pomagaj, Witoszku! A ciebie. Niechoj jeszcze to choróbsko 
trapi? Waszego najmłodszego, Halaczko, nieraz w kościele widzę — i on 
znał ich wszystkich, ich dolegliwości i radości. Prosili go też do każdej 
chaty, biednej i bogatej. Prosili go na każde chrzciny, na każde wesele, ra-
dzi go mieli i przy pogrzebowej stypie, bo umiał prostymi słowami pocieszyć 
i pokazać, że ten ludzki krzyż akuratnie przez Pana Boga do każdych 
pleców jest dopasowany. Mądry był starością swoją, co w zmarszczkach 
wyryła się na twarzy i srebrem włosów siwych wiła się w długiej brodzie. Dla 
tej jego mądrości szanowali go, niejeden więcej niż żorskiego plebana. 
A kochali go gw oli tej dobroci cierpliwej i pogodnej, co z ócz wyblakłych 
wyzierała i w słodkich uśmiechniętych słowach wpływała do zgnębionych 
serc ludzkich. Stary Andrzej na wszystkie kłopoty radę miał, wszystkie 
swary uśmierzał, wszystkich jednał... 
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— Nie, nie wszystkich — przykra, kłująca myśl budzi 

rozmarzonego Andrzeja. W słodkich wspominkach pogrążyło starca wino 
słodkie, którym go częstowali na weselu i ta noc cicha, majowa. Idzie sobie 
wolno ku widnym w księżycowym świetle murom Żor, nie chciał, by go 
odwozili, dobrze mu samemu polami wędrować, nogi jeszcze czerstwe, 
nocka ciepła; dobrze zbóż szeleszczących dotykać i snuć myśl o wszystkich 
ludziach, o tym, jak im pomóc... 

— A im, tym dwom, pomóc nie umiem — smutek i żal brzmią w tych 
półgłosem wymówionych słowach — tylem razy do nich zachodził, raz do 
Szolca, raz do Stoka, com się naperswadował, naprosił, nagroził — groził 
i ksiądz dobrodziej z ambony — nic nie pomaga. Dalej trwają w nienawiści, 
wszystkim ku zgorszeniu, Marcin Szolc burmistrz i Adam Stok radny 
miejski. I o co im poszło? — o biedni ludzie pysznego serca! 

— Stok nie życzy Szolcowi godności burmistrza, bo sam się o nią 
ubiegał, a Szolc zawiści Stokowi tej kamienicy w rynku, bo myślał, że jemu 
się ona dostanie... i jeszcze inne, pomniejsze historyjki, za które jeden 
drugiemu do gardła by skoczyć gotów, niepomny na Boską obrazę i grzech. 

Zegar żorskiego kościoła bije jedenaście razy. Stary Andrzej 
przyśpiesza kroku zarzucając sobie ciężką sakwę na plecy. Jest w niej 
placek weselny i duży zając. 

— Dobra będzie z niego pieczeń — podśmiechuje się Andrzej 
i zapomina na chwilę o dwu nieprzejednanych wrogach — jak przyjdę do 
domu, a Anna nie będzie jeszcze spała, musi usmażyć kawałek. Będzie jej 
smakować. 

— — — Anna, córka Andrzeja, nie spała. Czekała na ojca. I skoro 
przyszedł i prosił, by sobie naszykowała kawałek pieczeni, nie spierała się, 
ogień rozpaliła i teraz krząta się koło zająca. Stary Andrzej spoczywa na 
ławie. Zmęczenie odzywa się w strudzonych nogach i ciężkim snem zwala 
się na powieki. Chrapliwy oddech podnosi pierś starca. 

A pod zamkniętą powieką budzi się nowe życie. Oto zdołał nareszcie 
przemówić do Szolca i Stoka. Uwierzyli mu, iż nienawiścią najbardziej Boga 
obrażają i niechybnie piekło sobie gotują. Uwierzyli, że wszystkim 
zgorszenie dają i przyrzekli na oczach wszystkich podać sobie rękę do zgo-
dy. On, Andrzej, tak bardzo jest tym ucieszony, że bierze swojego zająca 
i chce ich tą pieczenią częstować. Tylko że pieczeń coś za bardzo czuć 
spalenizną, pewnie Anna nie dopilnowała. — Andrzej budzi się gwałtownie. 
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Zrazu nie widzi nic. Czuje tylko, że go coś dusi i że na stopach coś go 

coraz bardziej parzy. A potem... 
— Anna! Anna! pali się!! 
Izba pełna dymu, a po podłodze ślizgają się już niebiesko-złote 

płomienie. 
— Anna, gdzieżeś jest!! pali się! 
Andrzej wybiega przed dom. W tej chwili dostrzega córkę, która 

wyszła do piwnicy — równocześnie czerwony huczący ogień wywalił się 
przez okno chały, jak język strasznego potwora. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
— Adam, słyszysz? dzwony biją! Wstawaj! Pewno się pali! — 

Stokowa kobieta zerwała się szybko i żegnając się drżącą ręką, raz po raz 
biegła przed dom i znowu wracała. 

— Adam, dyć wstawaj! — szarpie męża śpiącego, jak kłoda i zdziera 
z niego pierzynę. — wstawaj, cały rynek w ogniu! idź ratować, przecie tam 
nasza nowa kamienica może się spalić! Wstawaj, lećże już! 

— Nie krzycz tak. Już idę. Co mówisz, gdzie się pali? 
— Cały rynek w ogniu! ludzie wołają, że już i na dach kościelny się 

przeniósł, że już wieża się pali. 
— Cały rynek, mówisz? — to i Szolcowe domostwo... 
— Co tam Szolcowe, mnie obchodzi nasza kamienica! 
— A mnie nie — chłop mówi twardo, zawistnie — my obejdziemy się 

bez tej kamienicy, ale Szolc nie wygrzebie się tak prędko, gdy mu wszystko 
ogień strawi... dobrze mu tak — dyszy przez zęby odwieczną nienawiścią 
ludzką. 

— Nie marudziłbyś tak długo! Idźże już, wszyscy poszli ratować, co 
się da. 

— Idę też, ale Szolca nie myślę ratować. O nie! chcę go tylko ujrzeć 
w tej nędzy, widzieć. że spotkała go kara Boża za to, że... w ogóle, że jest 
taki, taki... 

W ciasnych uliczkach tłoczyli się ludzie. Jedni przeciskali się 
z konwiami i wiadrami drudzy stali bezczynnie lamentując. Srebrne światło 
księżycowej nocy majowej mieszało się z czerwonym blaskiem płomieni — 
a nad całym tym groźnym widowiskiem płakały farne dzwony. 
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Radny Adam Stok przedarł się aż do burmistrzowskiego 

domostwa. Budynek mieszkalny, choć sam jeszcze nie płonął, otoczony był 
ze wszech stron ogniem. 

— A burmistrz gdzie? — pyta uwijających się przed domem ludzi. 
— W środku! gdzieżby miał być, ratuje, co może. — Z niechęcią 

patrzą na niego i z ciekawością. 
— Czyżby przyszedł pomagać swojemu wrogowi? — z niedo-

wierzaniem kiwają głowami. 
Radny wchodzi do domostwa. Owiewa go swąd spalenizny. Widać, 

że straszny żywioł przedarł się już do wnętrza. Mija powoli jedną izbę 
i drugą. Są puste; wyniesiono wszystko, co się dało. Adam Stok rozgląda 
się za Szolcem. Wszędzie biegają ludzie, ale burmistrza nie dostrzega. Aż 
naraz widzi go! W rozwianej kapocie, z twarzą usmoloną, zbiega po krętych 
schodach do piwnicy, 

— Pójdę za nim — myśli Adam — muszę mu powiedzieć, że to kara 
za mnie, że teraz nie jemu burmistrzować, nędzarzowi, ale mnie, bogaczowi 
— jakiś złowrogi uśmiech kurczy wargi Stoka, a jednak w sercu czuje on 
dziwny niepokój... jakiś niesamowity strach drżeniem przebiega mu po 
plecach, krętymi schodami schodzi do piwnicy... i widzi, że do izb wdzierają 
się coraz większe chmury dymu, że płomienie coraz śmielej zaglądają 
w okna... już jest w ciasnym przejściu widzi duże żelazem kowane drzwi 
uchylone, słyszy, jak się ktoś spiesznie poza nimi krząta, skrzynie i flaszki 
wywraca... 

— Stok! A wy co tu robicie?! — Szolc dostrzegł radnego i ponurym 
wzrokiem patrzy nań. 

— Co tu robię? Nic. Myślicie, żem wam pomóc przyszedł? nie, 
przyszedłem wam tylko coś powiedzieć... nie dokończył, bo jakaś straszna 
siła rzuciła nim o ziemię, straszny huk ogłuszył go, a dym czarny przesłonił 
wszystko przed oczyma. Ocknął się po dobrej chwili i z przerażeniem 
uświadomił sobie, gdzie jest. 

— Szolc! Jesteśmy zasypani! 
— Tak... Adam, jesteśmy straceni... — straszna cisza dzwoni im 

w uszach. Słyszą, jak w niej śmierć cichymi chodzi krokami. I jeszcze ktoś 
stąpa cicho, złowrogo. Ten, co czeka na nich po śmierci z zapłatą za grzech 
nienawiści. 
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— Marcin— jesteś daleko ode mnie? 

— Nie, tu mam rękę... 
— Podaj mi ją... 
— Masz... — i złączyli dłonie uściskiem pojednania w godzinie 

śmierci. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Dopiero drugiego dnia wieczorem dokopali się do nich. Już nie żyli, 

uduszeni. Wydobyli ich na wierzch połączonych silnym uściskiem rąk. 
Ludzie stali wokoło i patrząc na obydwu zabitych, słuchali wstrząsającego 
kazania ich połączonych dłoni i pojednanych serc. 

Andrzej stary stoi z boku, a łzy kapią mu w siwą brodę. Tak mu się 
śnili, ręka w rękę, w zgodzie, ale żywi. Spieszył do nich z zajęczą pieczenią 
— a teraz tyle nieszczęścia się przez nią stało. 

— Czy tylko nieszczęścia? — jakaś myśl błyska w oku starca — 
gdyby nie ta pieczeń, nie byłby wybuchnął pożar, w którego ognistych 
płomieniach pogodzili się ci dwaj wrogowie, a tak — ogień zniszczył wpraw-
dzie ich życie doczesne, ale tenże ogień uratował im to drugie, prawdziwe 
życie... Uratowani ogniem... 

Stary Andrzej podnosi roztrzęsioną głowę i już pogodnym wzrokiem 
spogląda po ludziach, jakby mówił: pocieszcie się; Bóg wszystko zło na 
dobre przemienia51

 
. 

„Gość Niedzielny”, nr 19/1947, s. 6. 
 
 

   
JADWIGA BERNHARDT 
 

Orężna pąć 
 

Szeroko zarosłe gałęzie jabłoni skąpo wpuszczają światło do izby. 
Słońce dopiero co zaszło. Jego jasnym blaskiem dyszą jeszcze ściany 
                                                 
51 Na pamiątkę tego zdarzenia z dnia 11. V. I702 r. po dziś dzień odbywa się w Żorach 11 

maja uroczysta suma z wystawieniem i kazaniem, po czym procesja teoforyczna rusza 
na rynek, na którego czterech rogach kapłan udziela błogosławieństwa 
sakramentalnego. 
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domostw bielone, droga piachem szarym sypana i niebo skowronkami 
rozśpiewane. A w izbie mrok. Ciemnozielony, drżący, jak te listki jabłonki 
stojącej za oknem.  

Szymon pochylił się w krześle. Ręka sięga po skórę owczą, co 
włosem długim grzeje chore nogi. Zsunęła się z kolan, ani zauważył, kiedy. 
Palce gładzą splątaną sierść. Żółte, skurczone palce. Oczy w siatce zmar-
szczek błądzą po stole, po arkuszach zapisanego papieru. Zielony mrok 
rozcieńczył i zamazał inkaustowe znaki. Mimo to starzec czyta — bo czyta 
z pamięci. 

„Wtedy Hanuś niespodziewanie otoczył miasto. Barbara, księżna pani 
na Pszczynie, broniła się dzielnie ze swym rycerstwem. Kmiecie i cechy 
pszczyńskie nie wpuściły wroga do grodu. Sromotnie pobity musiał Hanuś 
uchodzić...” Przez okno rozwarte wpadły do izby dźwięki dzwonów. Potem 
zaś głośną falą wbiegać poczęły rozmowy ludzi, co gromadkami, nie 
spiesząc, szli drogą. 

Szymon zwraca się do okna. Przez gałęzie drzewa widzi płot, za 
płotem drogę. 

— Już po nabożeństwie. Zaraz tu będą — o. już idą. 
Kilka starszych i młodszych włościan skręca ku niskiemu domkowi 

Szymona. Ciężkie kroki w sionce. 
— Wejdźcie! Wejdźcie! Już was przez okno dojrzałem. Pietrze, zapal 

lampę. Tam, na półce. Dolej oliwy. 
— Pochwalony! Idziem prosto z kościoła. 
— Posłuchać idziem. Waszych opowieści. 
— Kiedy to nie moje opowieści, nie moje, Janie. Ktoś inny przędzie tę 

opowieść nad światem, nad naszym grodem; ja ją jeno spisuję. Jestem jako 
to pióro ułomne w Pana Boga ręku... 

— Ojcze Szymonie, zacznijcie czytać od początku — prosi Pietrzyk 
— przywiodłem Marcina, ten jeszcze nic nie wie. 

— Nic nie wie? nie może być! Każdy zna te opowieści. Boże 
opowieści, boć ręka Boża światem włada. Wywyższa pokorne i poniża 
butne. Doświadcza umiłowane, a złe karze nierychliwie... Książę Mikołaj, 
małżonek naszej pani Barbary, nie puszczał z rąk miecza. Wacława, pana 
na Raciborzu, brata swego, nie oszczędził, choć ten mniejsze niż on wziął 
dziedzictwo. I umarł, a pan był wielki. A Wacław zemstliwy i chciwy rzucił się 
na Barbarę. Wydarł księstwo. Płonęła Pszczyna. Płonął Rybnik, Wodzisław 



 

 

162 
— Wacław zagarnął wszystko, co wprzódy w proch obrócił — i umarł 

i takoż prochem się stał. Lecz jeszcze nie nastały dla księżnej pani 
spokojne czasy. Boć długo dłutem mistrz pracuje, nim rzeźba gotowa... 
Samiście patrzeli na to: Hanuś rzucił się na dziedzictwo matki52

Ojcze, a może już będzie lepiej? — Pietrzyk odzywa się nieśmiało. — 
Ksiądz pleban kazali, jako jeno modlić się trzeba i żyć sprawiedliwie, a Pan 
Bóg będzie nas miał w swej opiece. Calutki miesiąc chodziliśmy na te 
dziękczynne nabożeństwa — Bogu dziękowaliśmy, iż nasz gród ocalił, 
i prosiliśmy, by nas dalej strzegł... 

. 
Obroniliście gród... przed człowieczą pychą, żądną panowania. Ale na jak 
długo? 

— I będzie strzegł... choćby i Hanuś po raz drugi stanął pod grodem... 
— Co wy powiadacie, ojcze Szymonie? Hanuś po raz drugi? 
— Może i trzeci i czwarty. Burz nad nami nie zbraknie. Jeno 

pamiętajcie dobrze: burze słabych łamią. A mocno stają ci, co mocni są 
wiarą swoją. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Książę Jan, Hanusiem zwany, od dłuższego już czasu nie rusza się 

z zamku. Ani o łowach nie myśli, ani do młodej swej małżonki przemówi. 
Służba prześlizguje się cicho pod ścianami — księciem złość miota. Złość 
sroga a bezsilna. Nie zdobył Pszczyny. Ruszył z wielkim hufcem, a nie 
zdobył. Już Żory zagarnął, Rybnik i Wodzisław, a Pszczyna wciąż mu się 
opiera! Jak ją zgnieść? jak zgnieść? 

— Jaśnie wielmożna pani powiedzieć kazała, iż bardzo prosi o chwilę 
rozmowy z księciem panem — dwórka mówi cicho i oczy ma spuszczone... 
Ile razy przychodziła już z taką prośbą, i zawsze nadaremnie. 

Książę patrzy przez chwilę nieprzytomnie. W myślach pogrążony, nie 
dostrzegł wejścia służebnej. 

— Księżna pani? czy chora? dobrze, idę. Gwałtownym krokiem idzie 
do komnaty małżonki. 

Młoda małżonka księcia siedzi nad otwartą księgą. 
— Tyś chora, Pani? 

                                                 
52 Księżna Barbara Oriest była drugą matką Matusia. Tenże za pierwszym razem 

Pszczyny nie zdobył, dopiero za drugim, używszy podstępu. 
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— Nie choram, Książę, porozmawiać z Wami chciałam. 
— Rozliczne sprawy nie pozwalają mi... 
— Wiem, Panie, a jednak ośmielę się o coś Was prosić, coś Wam 

przypomnieć... 
— Co takiego? 
— Co roku, na odpust Przenajświętszej Trójcy, urządzaliśmy pąć do 

Wodzisławia. Śmiem was prosić o to, byście ze mną ruszyli... — jakieś 
niedomówione słowa drżą na ustach księżnej. Choć niedomówione, to 
jednak muszą być bardzo potężne, skoro książę głowę spuszcza i wzrokiem 
po kobiercu błądzi. A może słyszy te słowa? Może ściany tej komnaty 
krzyczą mu w uszy wyrazy, które tyle razy podchwytywały z gorących 
modlitw księżnej: niech zaprzestanie rozbojów, niech wróci na dobrą drogę, 
niech wspomni, że ojcem mu być, mężem dobrym i panem sprawiedliwym! 

— A kiedy ma być ta pąć? 
— Już za tydzień odpust — podchwytuje księżna radośnie, pełna 

nadziei — już wiele pątników przez okno widziałam, jak idą drogą na 
Pszczynę z krzyżami, z pieśnią nabożną. 

— Drogą na Pszczynę, z krzyżami, z pieśnią nabożną... — książę 
powoli podnosi wzrok. Coś w nim błyska złym, dzikim blaskiem. Coś się 
w nim śmieje szatańskim uśmiechem — pójdę i ja drogą na Pszczynę, na 
pąć, pójdę... 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Dzień 12 czerwca 1462, dzień wigilii Zesłania Ducha Św., ma się ku 

końcowi. Z pól powracają do pszczyńskiego grodu ostatni kmiecie. 
Mieszczanie, z zapasami jaj, masła i ryb dążą do swych domów; spóźnieni 
pątnicy, śpieszący do Wodzisławia na odpust Przenajświętszej Trójcy przy 
kościele ojców franciszkanów, szukają w grodzie schronienia przed 
nadchodzącą nocą. Zadzwoniły łańcuchy zwodzonego mostu. Most podnosi 
się wolno; żelazne zawoje zatrzasnęły się głucho. Na murach nawołują się 
czuwające straże. Mrok gęstnieje. Na niebie ciemniejącym gromadzą się 
czarne chmury — w powietrzu cisza wisi. 

Naraz wołania strażników stają się gwałtowniejsze, wszyscy 
stróżujący zbiegli się w gromadę i patrzą w jeden daleki punkt. 

— Widzicie? Tam! długi, ciemny wąż! — To wojsko! Nieprzyjaciel! 
— Nie, nie wojsko. Widzisz te błyski wysoko w górze? 
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— Tak, jużci, to krzyże pątnicze błyszczą, to spóźnieni pątnicy! 

Słyszycie? śpiewają! 
— Ale skąd idą? Tak ich dużo! 
Pierwsze szeregi długiej, płaszczem ciemnego wieczoru okrytej 

procesji stoją już pod murami grodu. Strażnicy na murach wyraźnie widzą 
srebrem błyskające krzyże i złotem haftowane chorągwie. Widzą szerokie 
płaszcze pątnicze i głowy kapturami kryte. 

— Jędrych, słyszałeś ten szczęk? — pyta szeptem jeden ze 
strażników swego towarzysza. 

— Słyszałem... jakby od miecza... ale to może wiatr łańcuchy 
zatargał. — Patrz, komendant przyszedł! 

— Dokąd idziecie? — zwraca się komendant gromko do stojących 
pod murami pątników. 

— Do Wodzisławia idziem! — odpowiada jeden z blisko stojących 
pątników — do Wodzisławia na odpust Przenajświętszej Trójcy u ojców 
franciszkanów. Prosimy o schronienie na noc. 

Otworzono dla pątników żelazne zawoje, most spuszczono. Przez 
otwartą bramę wkracza do grodu długa procesja. Pieśń pątników brzmi 
ponuro i coraz częściej jakieś złowieszcze, spiżowe dźwięki mieszają się 
z pobożną melodią. Wszyscy weszli. 

I znowu szczęknęły łańcuchy podnoszonego mostu, trzasnęły żelazne 
zawoje — i nagle, jak na czyjś cichy rozkaz, opadły z pątników ciemne 
pątnicze płaszcze. Błysnęła zbroja pancerzy, spod kapturów wychylają się 
hełmy rycerskie, krzyże pielgrzymie upadły, a miecze rycerskie wznoszą się 
w ciemne, pochmurne niebo. Zbrojny hufiec Hanusia stoi w złowrogiej ciszy 
przed przerażonymi mieszkańcami grodu. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Już z wielkim, z wielkim wysiłkiem kreśli Szymon literki Bożej 

opowieści na żółtych arkuszach papieru. Już przed rokiem pisał o tym, jak 
Hanuś podstępem dostał się do grodu. Jak stał się panem wielkim, księciem 
najmożniejszym. 

Teraz pisze: „Tylko dwa lata panował zły książę Jan. Brat jego, 
Wacław, odebrał mu ręką zbrojną Rybnik, Pszczynę, Żory — odebrał 
władzę. Po księciu Janie, Hanusiem zwanym, ślad zaginął”. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 21/1947, s. 5. 
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JADWIGA BERNHARDT 
 

Błogosławiona pomyłka 
 

Wąskimi uliczkami, między murami domostw zdającymi się chylić ku 
sobie, płynie na mały placyk przed kościołem Santa Maria del Carmine urok 
i cisza nocna. Nagle słychać jakieś głośne pobrzękiwanie, jakieś zgrzyty 
kutych w żelazie drzwi — to kościelny Santa Maria tak późno zamyka świą-
tynię dzwoniąc kluczami i z wysiłkiem pcha ciężkie wrota. Czemu się tak 
zapóźnił? 

Ciężki, wolny krok zlewa się z lekkim dzwonieniem kluczy 
zawieszonych u pasa. Kościelny schodzi z kamiennych stopni i idzie tą 
uliczką, która wspina się w górę, ku wzgórzom, a przecie co wieczora dąży 
w przeciwną stronę, tam w dół, gdzie jego domek stoi, gdzie mieszka od lat. 
Uśmiechają się usta ukryte pod nawisłym wąsem, a uszy łowią tony muzyki 
i śpiewu. 

— Bawią się, wesoło się bawią — myśli kościelny — ucztę 
wyprawiają, co się zowie, jak przystało panom wielkim, bogatym, u kró-
lewskiego stołu zasiadającym. Książęta, możni — a łaskawi, gawiedź suto 
dziś obdarzyli — a nabożni, osobliwie on, najmłodszy Liguori... teraz do 
późna klęczał w kościele z nią razem, księżniczką Teresą, narzeczoną... — 
zamyśla się idący drogą kościelny. Już dawno zna Alfonsa Liguori. Teraz 
zna go co prawda cały Neapol, ale on, kościelny od Santa Maria del 
Carmine, znał go najpierwej. Pamięta, dobrze pamięta wesołego chłopca, 
który co dzień wracając z wykładów uniwersyteckich klękał przed ołtarzem 
Najświętszej Panny i modlił się tak żarliwie... pamięta, co niedzieli, na tej 
wczesnej mszy świętej, przystępował do stołu Pańskiego... — Teraz 
wzrusza się zakrystian. Przypomina sobie, że młodzian był już nieraz w jego 
domku, on, syn kapitana galer królewskich, obdarowywał rodzinę jego, 
dzieci, bawił się z nimi. Dziś, prosił i nakazał mu, by wieczorem przyszedł 
na jego ucztę zaręczynową! 

Siedzą na tarasie a kolorowe światła zawieszonych między drzewami 
lampionów igrają na sukniach bogatych i twarzach młodych. Jest cicho, 
choć z okien rozwartych i drzwi bije gwar i płynie muzyka. Księżniczka 
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Teresa, córka księcia Pressicco, patrzy na niebo rozgwieżdżone, a 

potem zwolna przenosi wzrok na młodego Liguori. Jest taki poważny... 
— Myślałby kto, że nie jesteś wcale szczęśliwy mówi z cichym 

wyrzutem. 
— Ty wiesz najlepiej, Tereso. 
— A jednak... jednak nieraz wątpię. Gdy na przykład wspomnę, że już 

zeszłego roku mogliśmy się zaręczyć, a tylko ty nie chciałeś... 
— Nie chciałem, prawda, bo nie mogłem. Wiesz przecie, dlaczego. 
— Wiem, ów ważny proces, dobro innych... 
— Szydzisz? wszak wiesz, i sama wedle tego postępujesz, dobro 

bliźnich nad osobiste szczęście przekładasz? 
— Tak, wiem, wszystko wiem, tylko się czegoś boję! Wydaje mi się, 

że znowu nie dojdzie w najbliższym czasie do naszego ślubu, do podróży 
do Hiszpanii, że znowu cię jakieś gwałtowne obowiązki zatrzymają 
i powiesz, jak już raz powiedziałeś: „Teraz nie pora na nasze szczęście, 
teraz obowiązek nakazuje co innego!” — księżniczka jest wzburzona i bliska 
płaczu. 

— Uspokój się, Tereso — Alfons gładzi pieszczotliwie rękę 
księżniczki — zapominasz, że Pan Bóg kieruje wszystkimi sprawami na 
świecie. Tak, jak wielu ludzi w chwilach niepowodzenia i nieszczęścia, nie 
ufasz Bogu, odwracasz się od niego — i mnie nie ufasz, choć dobrze wiesz, 
że pragnę Twojego dobra. Pomyśl, czy mógłbym w takiej chwili, kiedy Pan 
Bóg wyraźnie mówi mi głosem sumienia, kędy droga i co czynić wypada, 
odpowiedzieć Bogu: nie, ja teraz muszę pilnować własnego szczęścia? Czy 
nie widziałabyś w tym samolubstwa? A czy to podobałoby ci się u mnie? 

— Nie... 
— Widzisz, moja droga, kochano Tereso! Jeszcze będziemy 

szczęśliwi! 
— Tak, ale ja nie jestem taka silna, by wciąż nasze szczęście 

kosztem innych odsuwać, przekreślać... 
— O, jesteś, jesteś, przecie cię znam! A poza tym znowu 

zapominasz, że Pan Bóg nie doświadcza nad siły! — Cóż to? każesz mi być 
dzisiaj kaznodzieją, czy też twoim spowiednikiem i przypominać rzeczy 
dawno znane? — woła młodzieniec ze śmiechem — nie chcesz się dalej 
bawić? 

— Chcę, tylko... 
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— Już nic, nic, idziemy w tan! 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Nazajutrz z wielkim pocztem sług i rycerstwa zjechał do Neapolu 
Duca di Gravina. Wielki pan kieruje się wprosi do Castel Nuovo, pałacu 
królewskiego. Tam pyta o najdoskonalszych prawników miasta, o mężów 
wiekiem dojrzałych... I padło wiele imion, imion sławnych, imion doktorów 
uniwersyteckich, a nad wszystkie wybiło się imię Alfonsa Liguori. 

— Kto on? — pyta Duca di Gravina, zdziwiony i zaskoczony 
wziętością i mirem owego adwokata. 

— Syn szlachetnego, wiernego nam rycerza Liguorego, kapitana 
naszych galer królewskich i A nny Cavalieri szlachcianki dostojnej, 
młodzieniec, który w szesnastym roku życia zdobył doktorat obojga praw. 

— W szesnastym roku życia!... — szepcze Duca di Gravina 
zdumiony. 

—...a teraz, po trzyletniej praktyce u sławnego mistrza naszych 
adwokatów, otwiera własną praktykę. 

— Tego wybieram, by poprowadził moją sprawę — orzeka możny 
rycerz di Gravina. 

— — —  Wieczorem tegoż dnia obiegała neapolitańskie domki 
i pałace wieść, że Duca di Gravina wytoczył proces przeciwko Wielkiemu 
Księciu Toskanii, i że sprawę jego poprowadzi młodziutki doktór Alfons Li-
guori, sławny w wielu już procesach. 

Zaś kościelny u Santa Maria del Carmine patrzy przez uchylone drzwi 
zakrystii na płaczącą u stopni ołtarza księżniczkę Teresę i dziwuje się 
wielce. 

— Czemu płacze? przecie powinna się cieszvć z takiego wyróżnienia 
jej narzeczonego? — zakrystian kiwa głową ze współczuciem — że też 
ludzie zawsze muszą się o coś martwić! I to wszyscy ludzie: książęta 
i ubodzy. Ano, sprawiedliwie rozdziela Pan Bóg kłopoty... 

A księżniczka płacze, bo zwątpiła w Bożą sprawiedliwą opiekę. To, 
czego się w przeddzień obawiała, nastąpiło tak szybko. 

— Jak nieprzenikniony jest Bóg w zamiarach swoich, już po raz drugi 
odsuwa od niej i Alfonsa szczęście ziemskie, żądając pracy dla drugich! 
Nieprzenikniony Pan, ale Ty — oczy księżniczki podnoszą się z ufnością ku 
wizerunkowi ołtarza — jesteś dobrą Matką! 
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- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Promienie zachodzącego słońca odbijają się w szerokich, 
szczerozłotych ramach obrazu Madonny i słaby blask rzucają na głowę 
Alfonsa Liguori. W pracowni młodego doktora jest cicho; tylko pióro chodzi 
niestrudzenie po papierze, chodzi i skrzypi a papier szeleści. Prawnik 
kończy pracę. W dzisiejszy wieczór odbędzie się ostatnia, decydująca 
rozprawa. 

Alfons Liguori przymyka na chwilę oczy. Czuje ból w głowie. Jest już 
bardzo zmęczony tą kilkumiesięczną żmudną pracą. Przestudiował 
dokładnie niezliczone akta i dokumenta procesu. Z zamiłowaniem wertował 
pożółkłe pismo, byle tylko wyłuszczyć wszystką prawdę. Cieszył się, widząc 
podziw w oczach swych profesorów, gdy przemawiał w sprawie Duca di 
Gravina, gdy słyszał potem na ulicy niemilknące oklaski ludzi. Dziś 
przemówi ostatni raz, a jutro, albo dopiero pojutrze — młody prawnik 
otwiera oczy, co goreją szczęściem i patrzy w oblicze Madonny — pomówię 
z Teresą o naszym ślubie! 

— — — Na ulicach Neapolu, przed gmachem sądu — tłumy. Już noc 
głęboka, rzesza się niecierpliwi, ale nikt nie odchodzi. Naraz w drzwiach 
gmachu pojawia się doktór Alfons Liguori. Zrywają się oklaski. I szybko 
milkną. Młody adwokat jest bez togi, bez łańcucha, bez doktorskiego 
kapelusza. I bardzo jest blady w świetle pochodni i surowy, niby jakiś 
średniowieczny sędzia. Skinął głową tłumom i schodzi na plac. Masy ludzi 
w milczeniu rozsuwają się przed nim. Niesamowita cisza i strach osobliwy 
padł na tłumy. Liguori idzie w stronę Starego Miasta, tam, gdzie nad 
dachami domów wznosi się wieża Santa Maria del Carmine. Idzie, a myśl 
jego pracuje gorączkowo. 

— Daremna praca... tyle włożyłem w nią wysiłku, tak dokładnie 
badałem wszystko i nadaremnie. Pomyliłem się. Broniłem sprawy 
z fałszywego stanowiska. Pokazali mi mój błąd, pokazali, czegom nie 
dojrzał w pismach i dokumentach — Liguori kroczy ze zwieszoną głową. Nie 
dostrzega, że za nim podąża powoli księżniczka Teresa, która w swym 
powozie oczekiwała końca rozprawy przed gmachem sądu, nie widzi 
idącego spiesznie po drugiej stronie zakrystiana od Santa Maria del 
Carmine. Dopiero tuż przed bramą kościelną dostrzega go, kiedy odmyka 
żelazne wrota i widzi księżniczkę stojącą u jego boku.  
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— Teresa, to dobrze — uśmiecha się — chodź ze mną — i bierze 

ją za rękę. — Stoją przed ołtarzem. Czerwony blask lampki lekko zabarwia 
ich twarze. Z zakrystii dochodzi odgłos kroków kościelnego. 

— Tereso, dziś po raz trzeci powiem ci owe słowa, które dyktuje mi 
sumienie — Liguori nie puszcza dłoni księżniczki, nie, bierze jeszcze drugą 
jej rękę, jakby chciał w Teresę wlać siłę, którą w sobie czuje — znowu nie 
pora na nasze ziemskie szczęście, bo do czego innego woła mnie Bóg. 
Dziś poznałem, jak marna jest wszelka wiedza i sława, jak marne wszystkie 
ludzkie zabiegi, jak lichy umysł człowieczy, poznałem i już wiem, że nie ta 
jest prawdziwa droga, którą dotąd kroczyłem, ale ta, którą dziś mi Bóg 
ukazał. Dlatego, Tereso, znowu nie pora na nasze szczęście, na nasz ślub. 
Dopiero tam wynagrodzi nam Bóg to wszystko, tam będzie nasze szczęście 
— ręka młodzieńca puszcza rękę dziewczyny i wskazuje w górę — czy 
wierzysz, Tereso? ufasz Bogu? będziesz dość silną? 

— Będę ciebie godną. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
W trzy lata później, w grudniu 1726 roku, u Santa Maria del Carmine 

odprawia ksiądz Alfons Maria Liguori mszę św. U drzwi zakrystii klęczy 
kościelny i z radością wpatruje się w kapłana. A klęcząca opodal w ławce 
mniszka, z przymkniętymi oczyma, księżniczka Teresa, uczestniczy 
w ofierze, którą składa Bogu — jej dawny narzeczony. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 31/1947, s. 5. 
 

 
 

   
 

JADWIGA BERNHARDT 
 

Cegły są – brak cegiełek 
 

Jasne, długie pasmo szosy to pnie się w górę, to spada w dół, to 
biegnie przez miasteczka, to znów przecina łąki i lasy. Początek tego 
długiego pasma szosy sięga otoczonej lasem kominów, zadymionej stolicy 
Śląska. Koniec zaś drogi rozpływa się w samym jasnym słońcu, co 
wędrując po górach zagląda wciąż w kotlinę, wesołą i rozśpiewaną. Bo w tej 
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kotlinie, w którą ciągle patrzy słońce, której od deszczów i wichrów 

strzegą kołem stojące góry, jest miasto dzieci — Rabka. 
Niedziela. 10-ta godzina rano. Z kościoła wysypują się dzieci 

i czwórkami, w długich kolumnach, ze śpiewem i śmiechem wędrują do 
lasu, w góry. Dzieci z całej Polski, z krakowskiego, poznańskiego, 
warszawskiego. Lecz jest jeden zakątek w Rabce, gdzie przebywają Hanki, 
Karliki, Tereski i Z efliki, nasze śląskie dzieci. To Sanatorium Polskiego 
Czerwonego Krzyża dla dzieci całego województwa śląsko-dąbrowskiego. 

Przy ulicy Dietla, parę kroków w górę, szeroka żelazna brama. 
W głębi jasny dom z werandą. Potem park, dużo, dużo drzew i drugi dom; 
opodal trzeci. A tam, na łące{ namioty. Pod namiotami łóżka. Bo dzieci jest 
dużo, bardzo dużo. Bawią się w „chodzonego lisa”, gonią za piłką, skaczą 
przez sznur. To te większe. Mniejsze usiadły na leżakach wkoło ochroniarki: 
słuchają bajki i gryzą jabłka. 

W dużych salach stoją rzędem łóżeczka; niskie, żołto-drewniane 
skrzynki, dar Szwecji. W tej sali śpią chłopcy, w tamtej dziewczęta. Tu 
z krzyża spogląda Pan Jezus, tam czuwa Częstochowska. A przez szerokie 
okna wchodzą do sal drzewa. Pachnącymi, iglastymi ramionami uderzają 
lekko o szybę. Hanka budzi się rano, patrzy i nie widzi fabrycznego komina, 
lecz zielone gałęzie drzew. 

Pani doktor Gołaszewska prowadzi do białej sali. Pod ścianami małe 
wanieneczki odgrodzone ściankami. Woda ciepła, zimna, a trzeci kurek, to 
solanka. Pan doktor Romanowski pokazuje gabinet lekarski. Te duże lampy 
kwarcowe, to też dary zagranicy. Pan doktor objaśnia: na 721 dzieci leczo-
nych w różnym czasie od maja 1946 r. do maja 1947 r., w tym dziewcząt 
połowa i chłopców połowa. 716 dzieci poprawiło swe zdrowie. Dzieci 
cierpiały na schorzenia błon śluzowych nosa, gardła, oskrzeli, gruczołów 
obwodowych. Osobno znajduje się gabinet dentystyczny. Ten pokoik 
przemierzyły prawie wszystkie dzieci, i to bez łez i bez strachu, jak objaśnia 
pan doktor. 

Na końcu korytarza W jednym z pawilonów jest kapliczka. Mała, 
z obrazem Serca Pana Jezusa, z barwnymi postaciami aniołów na 
ścianach. Wokoło kropielniczki wianki z polnych kwiatów uwite przez dzieci. 

Gdzieś na ścianie, zdaje się, że w sali szkolnej (dzieci, które 
w okresie szkolnym przebywają w sanatorium, tam również pobierają 
naukę) wisi tablica z dziesięciorgiem przykazań dla dzieci sanatoryjnych. 
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Jedno z tych przykazań brzmi: „Stwarzaj wszędzie radość i 
zadowolenie”. Dzieci przyjeżdżają blade, smutne. Małe, ciemne izby w 
domach górniczych i hutniczych, w „familokach”, nie dają zdrowia i niewiele 
stwarzają radości. Dopiero góry, słońce i las uczą dzieci radości. Dopiero 
troskliwa opieka lekarzy i opieka pana dr. Schebesty, kierown. P.C.K., o 
którym wiadomo, że kiedy się patrzy w jego oczy, to widzi się w nich 
sanatorium, darzy dzieci weselem i zadowoleniem. 

Oprócz słońca, gór, opieki lekarskiej i opieki pana kierownika, jeszcze 
jeden wielki przyjaciel dzieci uczy je radości i daje im radość. Bo pan Kornel 
Makuszyński nosi serce na dłoni. Z tym sercem na dłoni siada pomiędzy 
dziećmi na leżakach, rozprawia z nimi i bez wytchnienia pisze autografy dla 
Karlików i Teresek. Kiedy braknie w piórze atramentu — pisze kawą byle 
nie zasmucać odmową dziecięcych twarzyczek. 

Czy wszystkie śląskie dzieci pojadę do Śląskiego Sanatorium 
w Rabce? Na 534 tys. naszych dzieci 200 tys. koniecznie musi znaleźć się 
w Rabce, bo tyle dzieci jest zagrożonych. Obliczenia wskazują, że dla 780 
dzieci rocznie konieczny jest wyjazd do Rabki. Jak temu zaradzić? Otóż tak, 
objaśnia pan dr Schebesta. Te trzy pawilony sanatoryjne, to tylko 
tymczasowe pomieszczenia. Właściwe sanatorium rozpoczniemy dopiero 
budować. Prawdopodobnie we wrześniu. Skończymy budowę za dwa lata. 
Jest już wapno, jest budulec drzewny i żelazny, a tu pomiędzy drzewami 
leży cegła. Czerwona cegła z Mikołowa. A więc nasza śląska cegła na 
nasze śląskie sanatorium dla naszych śląskich dzieci. Lecz sanatorium 
przedstawiające się okazale na planach budowlanych dopiero wtedy 
wzniesie  się  rzeczywiście  wśród  drzew,  gdy  drogą  śląskich czerwonych  
cegieł napływać będą pieniądze — cegiełki na sanatorium. Bo wielu 
potrzeba jeszcze milionów, aby dać naszym dzieciom zdrowie i radość. 
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— Teraz tu raczcie spojrzeć, jaśnie panowie! Ten malunek okna 

przedstawia; będą wąskie, wysokie, a tu w szczycie, jak nakazuje gotycka 
sztuka, złamane. 

Siwe i łyse głowy rajców miejskich pochylają się nad stołem. 
Podzwaniają ciężkie, złote łańcuchy na czarnych togach. Wyciągają się 
chude i grube szyje i spod szkieł śledzą oczy żylasty palec mistrza murar-
skiego. 

— A tu, na tym pergaminie, to wieża kościelna, co? 
— Zgadliście, jaśnie panie, to wieża — mistrz Martulak Józef prostuje 

swą barczystą postać i z butą osobliwą spogląda na czcigodnych radnych. 
Widać, że jest z czegoś bardzo dumny. 

— Może jeszcze wielmożny pan odgadnie, jak wysoka będzie ta 
wieża? — pyta z uśmieszkiem na ogorzałej twarzy. 

— Jak wysoka? trudno odgadnąć. Może sześćdziesiąt, a może 
i sześćdziesiąt pięć metrów, czy ja wiem? — radny wzrusza ramionami. 
Jest podenerwowany, bo zdało mu się, że burmistrz uśmiechnął się 
pogardliwie, gdy on powiedział sześćdziesiąt metrów. 

— Otóż, moi panowie — odzywa się mistrz Józef z godnością — 
wieża naszego nowego kościoła, kościoła św. Elżbiety, będzie wysoka na 
dziewięćdziesiąt i pięć metrów. 

Cisza zrobiła się w ratuszowej świetlicy. Tylko echo ostatnich słów 
mistrza murarskiego tłucze się od jednej białej ściany ku drugiej: 
dziewięćdziesiąt i pięć metrów! Radni, jedni z podziwem w mistrza 
Martulaka wpatrzeni, drudzy z zdumieniem i powątpiewaniem wodzą 
wzrokiem po pergaminie, na którym czarną i czerwoną farbą namalowano 
długi, chudy kształt, u dołu szeroki a w górze roztapiający się w spiczastej 
wieżyczce. 

— Tak, wielmożni panowie — ciągnie dalej mistrz — niższą wieża 
być nie może, nasze miasto Wrocław musi mieć wieżę najwyższą! 

— Ale jej mieć nie będzie — odzywa się nagle milczący dotąd 
burmistrz — jeśli zostaniecie, panie, tylko przy dziewięćdziesięciu pięciu 
metrach. 

— Dlaczego, co to znaczy, wielmożny burmistrzu? — mistrz Józef 
czuje się bardzo dotknięty, a jego czerwienią nabiegła twarz świadczy 
o wielkim wzburzeniu. 
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— To znaczy, panie mistrzu, że wiedeńczycy będą mieli 

najwyższą wieżę — burmistrz mówi powoli, spokojnie i tak obojętnie, jak by 
nie dostrzegł wrażenia, jakie robią słowa jego na radnych. — Wasz nowy 
kolega, mistrz Vartini Bartłomiej — burmistrz spogląda badawczo na 
Martulaka, wie dobrze, jaka niezgoda panuje między obydwoma mistrzami 
— opowiadał mi, że w Wiedniu buduje się kościół św. Stefana, którego 
wieża sięgać ma stu trzydziestu metrów! 

— Nie może być! — radny, któremu sześćdziesiąt pięć metrów było 
aż nadto wiele, podnosi się osłupiały z głębokiego, wyścielanego krzesła — 
nie może być! — szepcze do siebie. 

— To mistrz Vartini przywiózł jaśnie panu burmistrzowi takie ciekawe 
wieści, mistrz Vartini, co dopiero rok jest w naszym mieście, zważcie 
wielmożni panowie — Martulak mówi urągliwie, z szyderstwem, ale pod tym 
szyderstwem kipi gniew i zawiść — to może mistrz Vartini raczy i u nas 
wybudować wieżę na sto trzydzieści metrów... 

— Panie mistrzu — burmistrz surowo przerywa Martulakowi — 
właśnie chciałem was prosić o to, abyście mistrza Vartiniego wzięli do spółki 
przy budowie kościoła św. Elżbiety. 

— Do spółki?! aha, mogłem się tego spodziewać! przecie odkąd ten 
tu jest, wszędzie mi bruździ! — Na czoło Martulaka wystąpiły grube żyły, 
a ceglasta twarz mieni się sino. — Nie chcę z nim spółki! — krzyczy 
z gniewem — niech sobie sam kościół stawia i sto trzydziestometrową 
wieżę buduje! — żylaste, gniewem roztrzęsione dłonie zbierają ze stołu 
pergaminy. Nie dźwięczą złote na szyjach rajców łańcuchy. Wszyscy siedzą 
nieporuszeni, nieprzyjaźni mistrzowi Józefowi za tę zawiść niezbożną, która 
nim owładnęła. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

— De tribulatione invocavi Dominum, et exaudivit me in latitudine 
Dominus53

                                                 
53 W moim utrapieniu wzywałem Pana, a Pan mnie wysłuchał i wywiódł na wolność. [Ps 

118 (117), 5]. 

 — ksiądz pleban od św. Elżbiety  podnosi głowę znad brewiarza, 
patrzy zamyślony na słoneczne plamy malowane na piasku przez ruchliwe 
liście, a potem z wielką troską w oczach podnosi głowę jeszcze wyżej... 
tam, spomiędzy wysokich cmentarnych drzew, ponad dachy domostw, pnie 
się ku niebu smukła kościelna wieża... 
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— De tribulatione invocavi Dominum — powtarza pleban zwrotkę 

psalmu — dobry Panie Boże, spójrzże na mnie w nieszczęściu moim 
i pomóż mi, wywiedź mnie i owieczki mi powierzone na bezpieczne miejsce. 
Uchroń od zła, od nieszczęścia — oczy znad kart nabożnych jeszcze raz 
biegną pod niebo, gdzie wysoka kościelna wieża skośną linią błękit 
przecina. 

— Jakże prosto wyróść mogła — myśli ksiądz pleban — kiedy 
towarzyszyła jej złość, zawiść, pycha, a nie troska o Bożą chwałę. Musiała 
krzywo wyróść, bo krzywe, złem spaczone są serca ludzi, którzy ją bu-
dowali. Mistrz Vartini myślał tylko o tym, by sztuką murarską zaćmić mistrza 
Martulaka; mistrz Martulak przeklinał dzieło, które miało powstać bez niego, 
a z r ęki jego rywala. A ludzie... — ksiądz pleban ma gorzki grymas na 
twarzy — jakże wielu było takich, których nie chwała Boża wiodła, ale chęć 
pyszna, by Wrocław, nie Wiedeń, miał najwyższą wieżę kościelną!... De 
tribulatione, tak, Panie, w podwójnym nieszczęściu proszę cię o pomoc: 
wpierw, żeby tych dwu wrogów pojednało się, a potem... żeby ta wieża 
nieszczęsna nie zwaliła się na ludzi. Oni ślepi, i ja też marny i lichy, Panie 
Boże — ksiądz pleban zniża głowę w pokorze — ale to, że ta wieża krzywo 
wzrosła, i że grozi zawaleniem, wielu już ludzi oświeciło w ich pysze, wielu 
przejrzało i w bojaźni modli się do Ciebie. Dobry Panie Boże, niech Twoi 
Anieli strzegą tej krzywej wieży, dopóki nasi mistrzowie nie pogodzą się 
i nie naprawią tej budowy, 

— Kto widział tak wiele się turbować? — staruszka, nad kijem 
sękatym pochylona, stoi przed plebanem i uśmiecha się doń tysiącem 
żółtych zmarszczek. — A to zapomniał ksiądz pleban kochany — głos 
staruszki drży tak, jak te listków cienie na słońcem wyzłoconej dróżce 
cmentarnej — iż Pan Bóg dużo aniołów swoich na świat posłał? Jednych, 
by ludzi strzegli, drugich, by domów ich strzegli, trzecich, by nad całymi 
miastami i wsiami straż mieli. Myślę, że i tej krzywej wieży naszej aniołowie 
jacyś strzegą. 

— Pięknieście to powiedzieli, Martulakowo, i prawdziwie. Ale widzicie 
ja się więcej martwię o ludzi, o tych dwu naszych zaciętych wrogów, niż o tę 
wieżę. 

— A jednak, tak mój syn, jak i Vartini, swoich aniołów stróżów mają. 
— Mają, pewnie że mają, ale cóż, kiedy teraz tylko złego ducha 

słuchają, który też nam nieodłącznie towarzyszy i konkuruje z niebieskim 
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stróżem. Prosiłem Vartiniego, by gwoli ludzkiego bezpieczeństwa zniżył 
wieżę, ale on nie chce i wszystkim czeladnikom swoim zabronił pracy tej się 
imać. Powiedział mi, że gdzieś w świecie też stoi krzywa wieża i nikt jej się 
nie boi; a k iedym dalej nalegał, powiedział mi ze złością: niech mistrz 
Martulak wieżę wam prości! 

— Oj, niedobrzy ludzie, niedobrzy! — jęczy babinka. 
— Prosiłem i waszego syna, mistrza Józefa, ale on i słuchać o tym 

nie chce; cieszy się z. nieszczęścia, mówi, że Pan Bóg pokarał Vartiniego... 
prosiłem jego czeladników, nie chcą, boją się, bo ich mistrz też im zabronił... 

— Księże plebanie, coś wam zdradzę — Staruszka przysiada na 
ławie blisko plebana, jakby jeszcze bardziej roztrzęsiona tą radością, która 
błyszczy w jej oczach skrytych pod nawisłą, czerwoną powieką — znam 
dwu murarczyków, którzy chcą wieżę naprawić, dwu murarczyków, księże 
wielebny... 

— Kto to taki? Skąd wiecie, że chcą? — ksiądz pleban poderwał się 
z ławy i zawisł oczyma na wąskich wargach staruszki. 

— Kto to taki? — babina uśmiecha się błogo — Wawrzek Martulak, 
mój wnuk, i Tomek Vartini, syn mistrza Vartiniego. 

— Święty Boże! Skąd o tym wiecie? 
— Wnuk Wawrzek już od dawna kręci się niespokojnie w domu, 

wciąż gdzieś znika, ojca omija; onegdaj przyszedł do mojej izdebki 
i powiedział o swoich zamiarach. A powiedział, że nie sam pójdzie, jeno 
jeszcze jeden, ale miana tego drugiego rzec mi nie chciał. 

— Skąd tedy wiecie? 
— Wczoraj z w ieczora i teraz, jak szłam na cmentarz — staruszka 

patrzy chytrze na plebana — widziałam jak Wawrzek z Tomkiem Vartiniego 
kręcili się koło naszego kościoła. Odgadłam dobrze, księże plebanie? 

— Tak, matko. Odgadliście dobrze i wielceście mnie pocieszyli. 
W tym wyraźny znak Boży, że synowie dwu wrogów przyjaciółmi są. Nie 
dziwneż to, matko? 

— Dziwne, dziwne, ale oczy stare, które już bardzo długo na świat 
patrzą, nie dziwią się niczemu, bo wiedzą, że tak, czy owak Pan Bóg nad 
nami straż trzyma przez aniołów swoich. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
— Panie burmistrzu, ksiądz pleban od św. Elżbiety przysyła 

zakrystiana z jakimś ważnym rozkazaniem —  gosposia stoi w drzwiach 
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świetlicy z dymiącą misą w ręce — ma poczekać? mam zaraz 

wieczerzę podać? 
— Niech wstąpi. Poczekamy z posiłkiem. 
Burmistrz podniósł się od siołu, gdzie zebrała się cala jego rodzina 

i wchodzi do izby obok. Izba jest jasna, bo choć mniejsza od świetlicy, ma 
aż cztery wysokie, głęboko w murze osadzone okna. 

Gospodyni wprowadza zakrystiana, dyga i zamyka drzwi za sobą. 
— Cóż wam ksiądz pleban rozkazali? 
— Jaśnie panie burmistrzu — zakrystian kłania się głęboko — ksiądz 

pleban proszą, abyście jutro z rana przyszli uroczyście z wszystkimi 
wielmożnymi rajcami miasta na wotywę, którą ksiądz pleban sprawować bę-
dzie za dwu murarczyków, co pójdą na kościelną wieżę. 

— Wieżę pójdą naprawiać? Znaleźli się tacy? A kto? 
— Jaśnie panie burmistrzu, to synowie naszych mistrzów murarskich, 

Wawrzek Martulak i Tomek Vartini. 
— Co wy mówicie?! — burmistrz zapomniał o swej godności. 

O zwykłym mu spokoju. — Jak to być może? a ojce ich?! Przecie nie 
dopuszczą do tego!? 

— Być musi, ze się nie sprzeciwią; byli przed chwileczką na plebanii... 
— No i co? 
— Ja nie wiem dobrze. Widziałem, że wychodzili zgodnie, a ksiądz 

pleban rozradowany z nimi. Potem mnie ksiądz pleban wołali. Mówili coś 
z weselem, czego dobrze nie rozumiałem, bo i po łacinie mówili, że już 
wrogów nie ma, że synaczkowie mocniejsi są nad ojce, a anieli nad złego 
ducha, że już teraz krzywa wieża nikomu nie grozi, bo ludzie są dobrzy, 
powiadali, że murarczyki spełnili już swoje zadanie, a nawet więcej zrobili 
niż zamierzali, czemu jednak wyrozumieć nie mogę boć krzywa wieża dalej 
jak stała, stoi... 

— Zrobili więcej... tak, ojców, wrogów pojednali przez swą odwagę... 
— a po chwili: idźcie tedy i powiedzcie księdzu plebanowi, że będę jutro 
z radnymi moimi na nabożeństwie i powiedzcie księdzu plebanowi, że go 
z wielkim szacunkiem pozdrawiam. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Nocą burza szaleje nad Wrocławiem. Czarne niebo mieni się 
blaskiem błyskawic, jęczy i huczy grzmotem, płacze deszczem. A ludzie 
pod dachami domostw śpią spokojnie, choć dotąd, jak burza szła, z trwogą 



 

 

177 
myśleli o krzywej wieży. Tej nocy nikt nie boi się nieszczęścia. Wydaje 
się wszystkim, że skoro dwaj wrogowie się pogodzili, a synowie ich jutro 
pójdą wieżę naprawiać, tedy żadne już nieszczęście grozić im nie może. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Rano słońce wstaje, a ludzie spieszą na nabożeństwo. Wieża kościoła św. 
Elżbiety jak grot przedłużony przebija błękit i... jak prosty grot, bo wieża nie 
jest już krzywa — ale za to krótsza. Na placu przed kościołem widzą 
zdumieni ludzie wierzchołek wysokiej wieży, ten wierzchołek, który chylił się 
i groził nieszczęściem. Spokojnie leży kamień na kamieniu przy kościelnym 
placu. Kościół stoi nienaruszony, nienaruszone są podkościelne domostwa. 
Spokojnie leży głaz przy głazie, jakby anielskie ręce nocą burzliwą kamień 
po kamieniu na ziemię niosły, aby snadź me wyrządził nieszczęścia 
ludzkiemu stworzeniu. 
 

Kościół św. Elżbiety wybudowano około 1430 r. Stu trzydziestometrowa wieża rzeczywiście 
była krzywa i w kilkanaście lat później zwalił się jej wierzchołek, bez jakiejkolwiek dalszej 
szkody. Mówiono później, że to aniołowie znieśli wieżę na ziemię. 

„Gość Niedzielny” nr 41/1947, s. 4 – 5. 
 

   
 

JADWIGA BERNHARDT 
 

Jesienne troski 
 

Jedzie powoli i z troską patrzy na małe, słabe kółka. Wyginają się, raz 
w tę, raz w tamtą stronę. Bo ciężar jest wielki; w głęboki, żółty wózek 
dziecięcy nasypano ziemniaków po same brzegi. Kobieta pcha wózek 
ostrożnie. A kółka piszczą przeraźliwie... 

Obok wózka podskakuje czteroletni chłopaczek. Z jednej rączki do 
drugiej przekładając niesie nicianą siatkę z paru ziemniakami. Z okrągłej, 
umorusanej buzi dziecka nie schodzi radosny uśmiech. Przecie to atrakcja 
nielada — zwozić ziemniaki na zimę. 

Drogą z przeciwnej strony, też wiozą ziemniaki. Na mocnym, ręcznym 
wózku piętrzy się kilka cetnarowych worków. Przy dyszlu idzie 
czterdziestoletni mężczyzna. W zębach trzyma mocno krótką, prostą fajkę. 
Pyka zawzięcie i dyszy ciężko. Wózek popędza w przód pochylona kobieta. 
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Nie widać jej twarzy. Widać tylko zlepione kosmyki włosów wymykające 

się spod chustki i palce ziemią uwalane wczepione mocno w deskę wózka. 
Z boku pomaga chłopak dwunastoletni, w krótkich, harcerskich spodenkach 
na bosych, zaczerwienionych od chłodu nogach. Patrzy żałośnie. Wolałby 
z chłopakami przy ognisku gonić i ziemniaki piec. Do kościoła jeszcze 
daleko. A prędzej ojciec nie pozwoli odejść, bo pod kościół droga pnie się 
stromo i naładowany wózek cięży mocno. 

Z obydwu stron drogi — domki. Szare, mniejsze i czerwone, większe. 
Przed domkami wielki ruch. Wszędzie wre robota. Z pól zwożą ostatki. Na 
chodnikach wielkimi, jasnymi kupami leżą ziemniaki. Duże, żółte ziemniaki. 
Tam znowu piętrzą się główki kapusty: modre i białe. 

Zwijają się ludzie raźno na drogach, chodnikach i podwórzach, bo 
niebo ciężkim ołowiem wisi nad ziemią. Już z rana dość mocno padało, 
w południe coś tam słońce poświeciło, a teraz pod wieczór znowu sipać 
zaczyna. 

Ciężkim ołowiem wisi troska przed zimą na ludzkich sercach. Na 
sercach ojców i matek, troska o chleb codzienny na długi czas zimy, 
o ziemniaki, o kapustę, o węgiel ... zabiegają ludzie raźno o karmę dla ciała, 
frasują się ciężko, lecz dzień im nie minie, aby Pan Bóg złotym słońcem 
swej pociechy, łaski swojej, nie wsparł ich, nie oświecił w kłopotach — 
„Troszcz się o pokarm dla ciała twego, lecz nie za wiele, aby snadź przy 
tych zabiegach dusza twoja pokrzywdzoną nie była” — zda się mówić 
dobrotliwy Bóg. 

Deszcz mży lekko, leciutko, jest jak szary, mokry pył rozsnuty 
w powietrzu. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Po obydwu stronach drogi, co stromo wiedzie pod kościół, za rzędami 
domostw, za stodołami, ciągną się pola. Nagie, odkryte pola, ogołocone ze 
zbóż złotych, z traw zielonych, z kwitnących kartoflisk... jasnomodre i żółte 
dymy snują się nad polami. Dymy palenisk, przy których hałasują gromady 
dzieci. Skaczą koło ogni, w żarze grzebią kijami, próbują, czy ziemniaki już 
się wypiekły i zawzięcie huśtają „kadzidłem”, na drucie umocowanym 
pudełkiem od konserw, w którym tli się mokra nać. 

Opodal leniwo chodzą krowy i wesołymi jasnymi plamami na 
czarnych rolach skaczą kozy. Nad stawem kilku chłopców z siatkami na 
długich kijach łowi robaczki dla ryb. Każdy z nich ma mały słoiczek na 



 

 

179 
sznurku do połowy wodą napełniony, w którym roi się od złowionych 
robaczków. 

Czas do domu czas.  
Już wołają nas. 
Dzwonek z wieży do pacierzy, 
matka woła do wieczerzy, 
czas do domu czas, 
już wołają nas. 

Pieśń, krzykliwie, nierówno śpiewana przez chłopców, przebija się 
przez nisko sunące dymy i dźwięcznym już, melodii pełnym echem biegnie 
pod niebo. 

A tam, pod ciemniejącym, październikowym niebem, spotyka się 
z śpiewnym wołaniem różańcowych dzwonów. To różańcowe wołanie 
biegnie drogą, gdzie jadą wózki i wozy z ziemniakami, biegnie chodnikiem, 
gdzie leżą główki kapusty, wpływa w obszerne podwórza między 
krzątających się ludzi i przypomina, że człowiek nie jeno na to stworzony, 
by ziemskie żniwował plony, lecz by i do niebieskich gumien znosił płody 
obfite modlitw różańcowych, uczynków miłosiernych i zasług przeróżnych. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 43/1947, s. 6. 
 

   
 

JADWIGA BERNHARDT 
 

Na krakowskich plantach jest niedziela 
 

Po twardej, zmarzniętej ziemi wloką się ostatnie dni listopada, a po 
gładkim, czystym niebie chodzi sobie październikowe słońce. Ciepłe, 
promienne, złoto-jesienne. Nachyla ono twarz szczerozłotą ku smętnej 
listopadowej ziemi i zaraża ją swym uśmiechem. I oto, zniechęcona już do 
życia ziemia na nowo żyć poczyna. Poczyna się uśmiechać ku słońcu 
ostatnim listkiem, co drży na gołej gałęzi, uśmiecha się tą gałązką cienką, 
czarną, co bije o drugą na wietrze, uśmiecha się tą brązowożółtą kupą liści, 
co wkoło otoczyły gruby pień kasztana i śmieje się ku niebu tą trawą 
spłakaną od ostrego, porannego przymrozka. 
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Z dębowego konaru spadła puszysta, brązowa kulka. Zrazu nie 

rusza się. Potem wysuwa się spiczasty pyszczek, para błyszczących 
paciorków, i duża kita ogona prostopadle wyrasta z wilgotnej trawy. 
Wiewiórka z szelestem sunie wśród zeschłych liści. Zagrzebuje się tak, że 
tylko ogon widać. Myszkuje. A potem majestatycznie, bez strachu, 
spaceruje po asfaltowanej alei krakowskich plant. Tam, gdzie przystaje 
piątka. Wygląda tak, jakby czekała na tramwaj, by pojechać na Salwator. 
Gdzie mocnym snem śpi biała mniszka, gdzie wiślane fale szumią 
Bronisławie. 

Tramwaj nadjeżdża; jest biały i modry, rozdzwoniony i radosny. Bo 
jest niedziela i ludzie jadący w tramwaju są uśmiechnięci. Cieszą się dniem 
świątecznym i październikowym ciepłem słońca w zimnych dniach 
listopada. 

Z mariackiej wieży spływa dziesięć długich dźwięków. Dźwięki są 
mocne, ciężkie i dlatego nisko płyną nad miastem. Czepiają się gzymsów 
domów na rynku, mijają sukiennice, ratuszową wieżę... a w ślad za nimi 
lecz o wiele, wiele wyżej, biegnie hejnałowa melodia. Wylatuje z otwartego 
okienka wyższej mariackiej wieży i biegnie Floriańską ulicą ku Floriańskiej 
bramie, ku Barbakanowi, do ojców Misjonarzy na Kleparz. Potem wybiega 
z drugiego okienka ku kolegium, ku świętej Annie, na Piasek do Karmelitów. 
Z trzeciego okna ulatuje na Wawel, na Skałkę, i w końcu, z ostatniego 
okienka hejnałowa melodia przez Starowiślną koło Urszulanek, obok 
kościoła Bożego Ciała, biegnie pokłonić się Wiśle. Sine fale Wisły płyną 
powoli, wyniośle. Łaskawie pozwalają złocić swe grzbiety słonecznym 
promieniom. Sędziwa, majestatyczna Wisła... Sąż to fale tej samej Wisły, co 
widziała, jak za króla Kazimierza powstawał z drewnianego Krakowa 
Kraków murowany? — co patrzała na coraz piękniejszy Wawelski Gród za 
Starego Zygmunta i wyniośle spoglądała na hołdującego polskiemu królowi 
mistrza Krzyżaków? — co z dumą niosła do Bałtyku wieść o zwycięstwach 
Sobieskiego? Czy pamiętają te fale Kościuszkę? czy znają mękę stuletniej 
niewoli? Czy widziały siwowłosego Matejkę i młodziutkiego przy nim 
Wyspiańskiego?... 

Może dla nich czas nie płynie... może na Wiślanym brzegu pod 
krakowskim grodem stoi czas i odpoczywa. 

Tak, jak stoi posąg Maryi Panny u wylotu Jagiellońskiej ulicy, za 
Gołębią, na plantach. Wznosi się wysoko, na murowanym fundamencie 
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barokowa figura Najświętszej Panny. Szata rozwiana, głowa złotem 
koronowana wzniesiona. W prawej ręce berło; w lewej pęk strzał 
o złocistych grotach. Ta zwycięska Pani stoi w tym miejscu od kilku dopiero 
lat. Przedtem przez lat kilkadziesiąt stała przed kościołem ojców 
Kapucynów. Lecz tam, naprzeciw, w dużym gmachu w latach wojny zaczęli 
urzędować okupanci. Drażniła ich bliskość zwycięskiej Pani, co, zda się, 
patrzyła w ich okna, na ich biurka, na ich palce zapracowane w złem. 
A kiedy posłyszeli historię tego posagu. — — — Dawno przed laty, wróg 
napadł na miasto i wrogie strzały posypały się na bezbronnych 
mieszkańców. Wtedy święta Panna na ratunek pospieszyła, chwytając 
w dłoń swą świętą wszystkie nieprzyjacielskie strzały — — — gdy to 
usłyszeli, ulękli się w swych sercach tchórzliwych i przenieśli posąg na inne 
miejsce. Na planty. Gdzie go już co dzień nie widzieli. Nie chcieli pamiętać 
o tym, że Boża Pani ratuje od wrogich strzałów. Że w dłoń swą świętą 
chwyta każdy zatruty grot wymierzony w opuszczone, biedne serce ludzkie. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 48/1947, s. 4. 
 
 
 

   
 

JADWIGA BERNHARDT 
 

Jak Mikołowianie nad świętowojciechowym 
 kościołem radzili 

 
Kryje się św. Mikołaj w cieniach grodu, chroni mury stare, od ognia 

wojny sczerniałe, orężem nieprzyjacielskim poszczerbione54

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

. A Wojciech 
św. stoi dumnie opodal, za rzeczką. Nową, mocną drewnianogotycką wieżą 
bieleje nad grodem Nicopolis. 

                                                 
54 W roku 1273 spustoszył wielki książę polski Bolesław Wstydliwy księstwo Władysława 

opolskiego, po Odrę, Racibórz, Koźle, Opole, bo książę opolski wszedł w spisek 
z panami krakowskimi przeciwko Bolesławowi Wstydliwemu. Wtedy to ucierpiał i gród 
mikołowski i kościółek św. Mikołaja — a w lat kilka Mikołowianie, choć bardzo zubożeli 
zbudowali nowy kościół. 
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Od grodu w stronę nowego miasta idą chłopcy. Idą doliną Jamny, 

nad stawem, nad strumykiem. Dwaj z przodu ślizgają się po twardym lodzie. 
Głośno, z śmiechem hukają. Ci z tyłu idą poważnie, bez śmiechu. Zasę-
pione ich młode twarze. 

— Walek, Paweł, nie marudzilibyście! — chłopak hukający wesoło 
w mroźny wieczór, ogląda się za pozostałymi w tyle towarzyszami. — 
Idziecie jak na ścięcie! 

— Łatwo mu gadać — Walek Czech zżyma się na wesołka — mnie 
tam wcale nie spieszno. 

— A może mnie, co? — Paweł Cieśla patrzy ponuro przed siebie. — 
Co to będzie? jak nas pokarzą? — myśli ze strachem. Mijają kościół św. 
Wojciecha. Brama jeszcze nie zamknięta. Dopiero co dzwonili na Anioł 
Pański. 

— Walek, wejdziesz? 
— Chodź, ale na krótko, bo na nas czas. 
Św. Męczennik w głównym ołtarzu nie patrzy na zgnębionych 

czeladników. Zda się nie słyszeć ich krótkich, niezręcznych słów prośby. 
Ale niezrażeni czeladnicy proszą. I mocno biją się w piersi, gdzie pod 

kożuchem serce drży ze strachu. Potem biegną przez rynek. Wskroś, ku 
jasno gorejącym okienkom gospody. 

— Patrz, mieliśmy szczęście! Mistrz Matysek co dopiero przyszedł — 
Paweł ruchem głowy wskazuje na ogromną postać męża, któremu inni 
pomagają wydostać się z kożucha. Widzisz, jak mu się broda świeci? 

— Niby drzewko wilijne srebrem posypane! 
— A z wąsów to mu kapie jak z tamtej beczki, gdy jej Kasia dobrze 

nie zakręci. 
— Widzi mi się, że złym wcale nie jest. Jakby nie na sąd przyszedł... 
— Prawda... a może on nie dla sądzenia osobliwe zgromadzenie 

zwołał? może będzie coś cechom oznajmował? 
— Może nam się jakoś upiecze tym razem... 
— Cicho, będzie zaczynał! 
Weszli do świetlicy. 
Ciemny, belkowany sufit wspiera się na ścianach żółto i brązowo 

pomalowanych. Miedzy oknami, gdzie strop szerokim łukiem podnosi się od 
jednej framugi, by opaść ku drugiej, widnieje herb miasta Mikołowa. Srebrno 
mieni się rycerski hełm z czarną wnęką podniesionej przyłbicy a pióra stru-
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sie, zda się, szumią, jak u woja, co w bój gna. Czerwono podnoszą się 
trzy baszty warownego grodu... 

W środku świetlicy, za szerokim stołem, siedzą mistrzowie cechów. Ci 
dwaj ode drzwi, to mistrze piekarscy; po ich lewej siedzi mistrz kowalski, po 
prawej bednarski. W środku, z mistrzem Piotrem Matyskiem na czele, 
zasiedli mistrzowie rzeźniccy, cech najstarszy w grodzie. A tam, od pieca, 
rozparli się jeszcze dwaj mistrze krawieccy, trzech mistrzów szewców 
i dwóch mistrzów garncarzy. Wokół stołu poustawiano niskie zydle dla 
starszych czeladników. Zaś pod ścianami, w ścisku, stoją ci najmłodsi, ucz-
niowie rzemiosła, co jeszcze nie byli na dwuletniej wędrówce w świecie. 
W oczach błyskają im jeszcze figle chłopięce, choć to i ze strachem i z sza-
cunkiem spoglądają na swych mistrzów. 

Mistrz Matysek podnosi się z ławy. Ciężką swą postać prostuje nad 
stołem, ręce duże wspiera na krawędziach. Spod czarnych, nawisłych brwi 
patrzy na zebranych, wąsa czarnego przygryza i chrząka groźnie. 

— Cni bracia, cechmistrzowie, czeladnicy i u czniowie! — Piotr 
Matysek odchrząknął bardzo głośno i długo, jakby dla dodania sobie 
ostatecznego animuszu. My, mistrz bractwa rzemieślników zwołaliśmy was 
dzisiaj każdego z osobna, na osobliwą naradę. Powiemy krótko, o co nam 
chodzi, abyście długo radzić mogli nad tym, co usłyszycie. Otóż tak. Przed 
lat dziesiątkiem wybudowaliśmy ku większej chwale Bożej i ku czci 
świętego Męczennika, nowy kościół. Stary był nam już za ciasny. 
Wybudowaliśmy — i nic. Na więcej nas nie stać było, jeszcześmy się nie 
całkiem podnieśli po księcia Bolesławowym pogromie. Nie daliśmy św. 
Wojciechowi ani łanu, ani najmniejszej dziesięciny, nie odstąpiliśmy mu ni 
jatki, ni kuźni. Pamiętacie, cni bracia, jak nasz krakowski biskup Paweł 
musiał przyjść z pomocą św. Wojciechowi, który nie miał żadnej fundacji, 
żadnego dostatecznego uposażenia. Wiemy, że każdy z was z osobna 
wspomagał wedle możności wielebnego naszego plebana, w tym lat 
dziesiątku. I ksiądz Jeśko dotąd nic nam o fundacji jakiejkolwiek bądź nie 
wspominał, jest za litościwy na to, nie ukrzywdzi najlichszego — ale my za 
to musimy dzisiaj pomyśleć nad tym, jak się odpłacić księdzu plebanowi 
i jak po wieczne czasy zasłużyć się u św. Wojciecha. Cni bracia, 
cechmistrzowie, czeladnicy i uczniowie, to wam chcieliśmy oznajmić i nad 
tym będziemy dziś radzić. 
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Mistrz Matysek siada ciężko za stołem, pije z podanego garnka 

szumiące piwo i kraciastą chustą ociera spoconą twarz. W zasłuchanej 
świetlicy powoli rozwiązują się języki; już obliczają i kalkulują pod pofał-
dowanymi czołami, jaki jest dobytek i wiele z niego bez uszczerbku dla 
rodziny św. Wojciechowi oddać by można. 

Pod ścianami, gdzie tłoczą się najmłodsi, nie marszczą się czoła, nie 
liczą pod półprzymkniętą powieką — w kieszeniach młodych czeladników, 
uczniów dźwięczą gwoździe, dratwy, połamane podkowy — nie talary. 

— Paweł, a nie mówiłem, że się nam upiecze? 
— Jeszcze się nie skończyło zgromadzenie. O patrz, mistrz podnosi 

się jeszcze raz i w naszą stronę spoziera! Walek, Jezus, co to będzie?! 
— Oj, niedobrze... 
— Cni bracia, jeszcze coś wam, powiemy, cośmy rzec chcieli. Tu 

obecni młodzi czeladnicy, Paweł Cieśla i Walek Czech, zasłużyli na karę. 
Jeden dlatego, że grał w kostki o pieniądze, a wiedział, że statut bractwa 
broni gry o pieniądze, czy to w karty, czy w kostki, drugi zaś za to, że dłużej 
o godzinę zatrzymał się w gospodzie, niż na to statut młodszemu 
czeladnikowi zezwala. Wiecie wszyscy, jak statut nasz te wykroczenia 
karze. My jednak tym razem inaczej postąpić zamierzamy. Owi 
wzmiankowani czeladnicy i wszyscy inni, którzy chcą się przypodobać 
mistrzom swoim, każdy w swoim rzemiośle wykonają coś, co przydać się 
może, czy to ku pożytkowi, czy ku ozdobie w kościele św. Wojciecha. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Słońce zimowego południa jasnymi plamami chodzi po skośnie 
układanych deszczułkach świętowojciechowego kościoła i krótkie, złote 
blaski krzesi w świeżych gontach kościelnego dachu55

                                                 
55 Kościół św. Wojciecha z r. 1276 przypuszczalnie był początkowo z drzewa i dopiero 

w roku 1598 jest wspomniany po raz pierwszy jako murowany. 

. Czasami natknie się 
na małe wąskie okno i wtedy cały snop światła klęka na drewnianej 
posadzce kościoła. pokłon składając św. Wojciechowi i Matce Boskiej 
Różańcowej. Św. Wojciech spogląda z głównego ołtarza, a Matka 
Różańcowa z bocznego patrzy miłosiernie po ludziach. Teraz widzi księdza 
plebana i jego gości, bliskich krewnych: Jana z Grabia, dziedzica Mikołowa 
i Borka, dziedzica Łazisk. Podziwiają ołtarz, ramy złocone, szerokie... 
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— A tam, na prawo od ołtarza głównego też stanie ołtarz? — pyta 

dziedzic Łazisk. 
— Stanie ołtarz boczny, jako ten Różańcowej. Może będzie w nim św. 

Barbara patronowała... 
— Borko, a widziałeś ty tę tu chrzcielnicę? — dziedzic mikołowski 

z upodobaniem spogląda i wskazuje na chrzcielnicę kutą w piaskowcu 
w postaci kielicha. Z jej podstawy czworobocznej wychodzi słupiec toczony 
spiralnie w górę i unoszący półkolistą miednicą rowkowaną w przeciwnym 
kierunku56

— Wcale ładny kościół, wcale bogaty — chwali dziedzic Borko — 
spodziewam się, że i fundacje przykościelne równie są bogate? 

. 

— Otóż to, kościół nie ma dostatecznych stałych dochodów — 
wyjaśnia mikołowski dziedzic — i już przyobiecałem naszemu plebanowi 
pewne fundacje. 

— Jak ty, to i ja. Równie mnie on bliski, jak i tobie. A kościołowi 
pomoc się należy, bo piękny. 

— Jestem wam bardzo wdzięczny, a parafianie moi nie omieszkają 
podziękować wam jak się należy — moi parafianie to ludzie bardzo dobrzy. 
Szczodrze i często mnie obdarowują. I oni nie poskąpiliby fundacji, gdyby 
nie ta ostatnia wojna. 

— Wielebnego księdza plebana oczekują w świetlicy mistrz Piotr 
Matysek i starszy czeladnik, Jarek, — gospodyni farska nie fatyguje się do 
wnętrza kościoła, tylko głośno od drzwi zakrystii wykrzykuje swoją nowinę 
i zaraz przepada. 

— No to chodźcie i wy już na plebanię — ksiądz Jeśko spieszy ku 
drzwiom — wymarzliście dosyć. 

— Idziemy, idziemy powoli za tobą. — Lecz nie zaraz opuścili kościół 
i zanim doszli do plebanii, wybiegł ku nim ksiądz Jeśko z rozpromienioną 
twarzą. 

— Wiedziałem, że moi parafianie to dobrzy ludzie, ale ta 
niespodzianka przechodzi moje oczekiwania... 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Kiedy w kilka niedziel potem książę Mieczysław i młodszy brat jego, 
Przemko, panowie na ziemi Cieszyńskiej, Raciborskiej, Rybnickiej, 
                                                 
56 Chrzcielnica ta stoi dziś jako kropielnica u wejścia do kościoła. 
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Pszczyńskiej i Oświęcimskiej, zjechali do swej rezydencji w Rybniku, 

zjawili się w ich pałacu trzej szlachcice — ks. pleban mikołowski Jeśko, Jan 
z Grabu, dziedzic Mikołowa i Borko, dziedzic na Łaziskach, oraz delegacja 
rzemieślników mikołowskiego grodu. Oni to zeznali wobec książąt 
i świadków, że „ze względu na zbawienie dusz swoich podarowali i dali 
dobrowolnie i życzliwie na lepsze uposażenie mikołowskiego kościoła św. 
Wojciecha” różnorakie, liczne darowizny. 

Borko z Łazisk darował Nowe Pole aż do lasu Popowe Kąty, i pole 
w Łaziskach ciągnące się w kierunku wsi Wyry, dziedzic mikołowski darował 
dwa ogrody położone pod starym grodem i kawał ziemi przy dolinie zwanej 
Głębokim Dołem, jeden z cechmistrzów jatkę odstąpił, aby w kościele nigdy 
łojowych świec nie brakło, drugi dochody z kuźni oddawał, trzeci dziesięcinę 
podpisywał...57

Książę Mieszko, „prawdziwy czciciel Chrystusa, pragnący pomnożyć 
cześć Bożą”, dziwi się tym hojnym darom, a dziwi się jeszcze więcej, kiedy 
słyszy, że młody czeladnik kowalski, Walek Czech, ukuł i ładnie wyrzeźbił 
kadzidło dla kościoła, a Paweł Cieśla, czeladnik garncarski dwa krągłe 
wazony sprawił dla św. Wojciecha, a inni młodzi czeladnicy rozliczne 
pomniejsze rzeczy przemyślnie wykonali. 

. 

Książę Mieszko ze wzruszeniem potwierdza wszystko i każe, by całe 
to mienie szczodrych serc ludzkich bez jakichkolwiek ciężarów świeckich na 
wieczne czasy trwało przy mikołowskim kościele św. Wojciecha. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 49/1947, s. 5 – 6. 
 
 

   
 

JADWIGA BERNHARDT 
 

Betlejem na hałdzie 
 

W bocznej nawie kościoła, przy ołtarzu Serca Jezusowego, jest 
niebywały ruch. Ministranci z zakrystianem i z księdzem wikarym ustawiają 
stajenkę. Jedni znoszą duże, barwne figury i ocierają je z kurzu, drudzy 
budują ze słomy dach szopy kładąc na nim białe pasemka i płatki waty. Ci 
                                                 
57 Dokument tych darowizn zachował się z r. 1287. 
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więksi mocują się z świerkami, które trzeba prosto poustawiać i tam, 
gdzie ksiądz wskaże. Bo ksiądz stoi w oddaleniu, widzi wszystko dokładnie 
i wszystkim dyryguje. Ale nikt z chłopaków nie chcę rozwieszać srebrnych 
nitek na drzewkach! Nitki są cieniutkie, rwą się szybko i plączą 
w niezgrabnych, zziębniętych palcach chłopięcych. 

— Proszę księdza — to zrobi Siostra Edyta, my byśmy to krzywo 
popowieszali i potargali! 

— Siostra ma dużo innej roboty, już ty się do tego zabieraj, Heniu! 
— Proszę księdza, a może to zrobią dziewczęta z sodalicji. Moja 

siostra mówiła w domu, że przyjdą dziś pomagać do kościoła — wstawia się 
Franuś za kolegą. 

— Was już gdzie wziąć do jakiej roboty — wzdycha ksiądz z udanym 
niezadowoleniem — chodź tu, Heniu, będziesz mi figury podawał. Chłopak 
podskoczył żywo. 

— Już, już się robi, proszę księdza! —Tak, tak, to jest robota dla mnie 
— myśli uradowany — nie tam nitki rozwieszać. 

— Tylko uważaj, żebyś czego nie połamał — ksiądz wikary uklęknął 
pod dachem szopki i ustawia żłóbek pośród sianka. Potem kładzie weń 
błogosławiącą figurkę Dzieciątka. Obok z troską patrzy Maryja 
z modlitewnie złożonymi rękoma, z niebieską chustką na jasnych włosach. 

— Henio, uważaj, przekrzywiasz św. Józefowi laskę! — Franuś 
ustawił już ostatnią choinkę i przygląda się figurkom. Tam stoi pasterz 
z fujarką, tu kręcą się owieczki, jakiś chłopaczek niesie koszyczek z serem, 
anioły klęczą przy osiołku, cała betlejemska ciżba jest pomieszana. 

— Henio, patrz-no — ten osioł za chwilę całą głowę wsadzi do trąby 
anioła — Śmieje się Franuś po cichu. 

— A ta owieczka to wyjada prosto z miski u tego pastucha! 
— Cicho, chłopcy, nie gadajcie tyle — strofuje zakrystian, który 

przeprowadza przewody elektryczne do lampek na drzewkach. 
— Proszę księdza — Henio patrzy na miskę pastucha i coś mu się 

przypomina — czy to prawda, że na wigilię trzeba na stole ustawić jeden 
pusty talerz ...że jakby tak kto przyszedł... 

— To taki stary, piękny zwyczaj i trzeba go pielęgnować. Ale nie 
chodzi tyle o ten pusty talerz, tylko o to, by nigdy nikogo, kto o strawę prosi, 
od drzwi nie odpędzać. Ten pusty talerz w wigilię ma nam to przypomnieć. 
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— Pewnie, pewnie przytakuje zakrystian — ale kto by tam w 

wigilię żebraka nie wspomógł! To nie byłby już chrześcijanin! 
— A jednak nie brak takich — stwierdza smutnie ksiądz wikary. 
— Nasza babka opowiadała — mówi Franuś żywo — że w dzień 

wigilii święta Maryja z świętym Józefem chodzą za żebraków poprzebierani 
i szukają mieszkania. Proszę księdza, czy to prawda ? 

— Może i prawda... — odpowiada w zamyśleniu wikary. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Białe płatki śniegu spadają z wiszącej nad miasteczkiem czarnej 
nocy, która wspiera się o kominy fabryki, o wysoki szyb kopalni, o wieżę 
kościelną, nocy, która zlewa się z masywnymi hałdami za miastem. Śnieg 
ubielił już dachy niskich domków rzędem stojących przy drodze do kościoła 
i tamte duże czerwone kamienice kopalniane. I drogę, co wiedzie za miasto, 
do kopalni, do tamtych hałd, wybrukował puszystymi płatkami. Światło la-
tarń zawieszonych nad ulicą, z trudem przedziera się przez padający gęsto 
śnieg. Światło jest ciche i mdłe... ale za to tym jaśniej, tym radośniej 
promieniują okna domostw, za którymi spożywa się wigilijną wieczerzę. 
Gdzieniegdzie, na białych zasłonach okien rysuje się już sylwetka drzewka 
migocącego płomykami świec. Słychać śpiew kolęd. 

Na domy zaśnieżone i na drogę kładzie się silny różowy blask. Niebo 
czarne nad czarną, niebieskim płomykiem gazu syczącą hałdą łuną się 
czerwieni. To ognistą szlakę wylewają z dużych, zgrzytających koleb. 

Blask różowy pada i na twarze dwojga wędrowców zbliżających się 
do ostatnich już domków miasteczka. Barczysty mężczyzna wspiera 
niewieścią drobną postać, co z trudem się posuwa zmęczona snadź bardzo. 
Różowy blask ognistej szlaki pada na twarz pobladłą, pochyloną, na oczy 
spuszczone i cofa się pospiesznie jakby razić nie chciał swym światłem, 
jakby budzić nie chciał zadumanej. Osuwa się nisko, na śnieg, pod stopy 
niewiasty... 

— Już nam tylko te trzy domy pozostały — mężczyzna z troską patrzy 
dookoła — może tu nas przyjmą. 

— Idź, ja tu pozostanę, o płot się wesprę. 
— Nie, chodź, daj ramię, tam widać sień otwartą, a w niej ławka. 

Chodź, spoczniesz na niej. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
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W izbie matka Henia nakrywa do wigilii. Spóźnili się nieco 

z wieczerzą, bo ojciec dopiero wrócił z kopalni. Dwie siostry Henia 
pomagają matce, a starszy brat rozmawia z ojcem, Henio stoi w kątku. 
Znad książki, którą trzyma w ręce, patrzy na matkę, na siostry. Liczy: jeden 
talerz, drugi, trzeci, — piąty. I nic więcej. A u Franusia będzie jeden talerz 
zbywał i krzesło puste będzie za tym talerzem — a u nich nic. 

— Mamo, postaw jeszcze jeden pusty talerz — odzywa się naraz 
prosząco. 

— Co? na co? 
— U Franusia też tak robią. A ksiądz mówił, że to piękny zwyczaj i że 

trzeba go pielęgnować. Jak potem kto w wigilię przyjdzie... 
— Kto by tam przychodził! nie plótłbyś! 
— Cicho! zdaje się, że ktoś wszedł do sieni —  ojciec podniósł się 

z zydla, ale Henio już do drzwi doskoczył, już je otwiera na ścieżaj. 
— Mamo, jakiś pan... a tam na ławie kobieta... 
— Pan, widzisz go, pan! żebrak nie pan — matka zagniewana, że 

przerywają jej pilną robotę, odsuwa chłopca od drzwi — nie wiecie to, że 
w wigilię się nie żebrze?! Kiedy indziej przyjdźcie, teraz nie mam czasu! — 
i zamknęła drzwi przed znużonymi wędrowcami. W izbie było cicho. 
Dzwoniły tylko misy stawiane na stole, chrobotały garnki na piecu 
przesuwane. Henio stał dalej w kącie. Matce zdawało się, że chlipie. 

— Co, możeś chciał, żebym tych żebraków do wigilii zaprosiła? 
— To nie byli żebracy... —  odpowiada chłopak cicho. 
— A kto by? widzicie go! 
— Mogłaś im co dać, a nie tak zaraz... miesza się ojciec — ano stało 

się. Modlić się i siadać do stołu, bo już późno. 
W milczeniu jedzą zupę. Wszyscy myślą o zdarzeniu przy drzwiach. 

Henio nisko spuścił głowę nad talerzem. Wciąż widzi przed oczyma tę 
zmęczoną twarz kobiety siedzącej na ławie. Naraz podnosi głowę. Uśmiech 
rozjaśnia mu twarz. 

— Przecież poszli do następnego domu, do Frania! Tam ich przyjmą, 
tam mają pusty talerz — myśli gorączkowo i znowu smutnieje — że też 
u nas nie mogli zostać. 

— Ja zaraz przyjdę — odzywa się nagle głośno i szybko, jakby się 
bojąc, że każą mu zostać, wychodzi z izby. Musi skoczyć do Franusia, musi 
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zobaczyć, czy tam oni są. Biegnie przez drogę, już jest w drugiej sieni, 

już puka do drzwi, gdzie mieszka Franuś. 
— Franuś, Franuś! — Drzwi otwierają się zaraz. Zdziwiona głowa 

Franusia wychyla się przez szparę. 
— Co chcesz? My teraz jesteśmy przy wieczerzy. 
— A są oni u was? 
— Kto? 
— No, ten pan i ta pani — tłumaczy się Henio. 
— Nic nie wiem... 
— No, czy nikt do was przed wieczerzą nie pukał? 
— A tak, ktoś pukał ale nie widziałem kto to był. Mama otwierała 

i zaraz zamknęła. 
— Zamknęła — a wy przecie macie pusty talerz na stole... macie? 
— Mamy... Henio, już muszę zamknąć bo wołają na mnie, że 

przeciąg. 
— Zamknij, a chodź ze mną. Musimy ich szukać. 
— Ale gdzie? kogo? Franuś wychodzi niezdecydowany i ze strachem 

drzwi za sobą zamyka. —  Będzie mama wyzywać, że odchodzą od siołu. 
— Pamiętasz, co ci babka opowiadała? - Henio mówi jakby 

w gorączce. 
— Tak, ale to... bajka. 
— Bajka?! A nie słyszałeś, co ksiądz ci odpowiedział?! Chodź, 

popatrzymy, gdzie ci poszli. 
Wybiegli na drogę. Rozglądają się wkoło. 
— Zdaje się, że tam, ku hałdzie ktoś idzie. — Franuś wskazuje 

palcem na drogę za domami, gdzie na białym śniegu wyraźnie rysują się 
dwa czarne cienie. 

— Tak, to oni — woła Henio radośnie — lećmy za nimi! 
— Ale po co? 
— Po co? Wiesz, wiesz, Franuś — wybucha nagle Henio — 

zaprowadźmy ich do naszej szopy na hałdzie! Tam jest ciepło! 
— Ale może oni gdzie mieszkają? 
— Nie, nie mieszkają! — przeczy Henio gorąco — no, lecisz ze mną? 
Pobiegli pędem. Zimny prąd powietrza wjechał im w odkryte włosy, 

zburzył je, mrozem powiał przez plecy i ręce nie osłonione niczym. Chłopcy 
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nie czują tego. Gorączka Henia udzieliła się i Franusiowi. Nie wie on 
nawet, że biegnie w sukiennych pantoflach, że śnieg zmoczył mu już 
pończochy. 

— Patrz, oni stanęli! On się ogląda! Co im powiesz? — pyta Franek 
zadyszany. 

— Czekaj! zaraz! — Chłopcy dobiegli do wędrowców. Stoją zadyszani 
i patrzą. Widać ich wyraźnie w różowym blasku. Bo znowu wylewa się 
ognista szlaka z żelaznych koleb. Mężczyzna trzyma kostur w ręce. 
Pomarszczoną ma twarz i włosy czarne w brodzie już mu siwieją, widać, że 
dużo starszy jest od niej... A ona uśmiecha się do nich. Blada, drobna twarz 
zaróżowiła się od blasku, oczy są takie promienne... 

— Kogo wy szukacie, dzieci? — pyta cicho. 
— Biegliśmy za wami... — Henio urywa, nie wie co powiedzieć dalej. 
— Pokażemy wam szopę — pomaga mu Franuś nieśmiało. 
— Tam, na hałdzie jest ciepło — odzywa się Henio szybko — tam 

można przenocować. Zatkamy szpary sianem — zaraz z domu 
przyniesiemy — tam jest ława, i stół, przyniesiemy i karbidkę i... i coś do 
zjedzenia... — Henio urywa, bo oni nic nie mówią, tylko się uśmiechają — 
a może wy gdzie mieszkacie? — pyta chłopak zmatowiałym głosem. 

— Nie, nie mieszkamy — zaprzecza mężczyzna — zaprowadźcie nas 
do waszej szopy. Dziękujemy wam. Jesteśmy bardzo zdrożeni. 

— Chodź, Franuś, prowadzimy! To niedaleko stąd — zwraca się do 
podróżnych — a potem, Franuś, polecimy szybko z powrotem 
i przyniesiemy chleb i co tam jeszcze! Dobra? 

I karbidkę! nie zapomnij! 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Chłopcy zwinęli się raźno. Wrócili po chwili. W szopie dziury 
pozatykali sianem i otrębami, postawili na stole karbidkę i przyobiecali, że 
jeszcze przed pasterką wrócą z ciepłą strawą. 

W domu nic się ukryć nie dało. Zbyt długo ich nie było. Matka 
Franusia nic nie powiedziała. Henia najpierw zwymyślano, ale teraz 
wszyscy przygotowują mu znakomite rzeczy do koszyka. Siostry przyniosły 
nawet jakąś ciepłą chustę i poduszkę, żeby tej pani zimno nie było. 

— Czekaj, gdzie lecisz? Muszę jej jeszcze herbaty ugotować, może 
ona chora — mruczy matka pod nosem. 

— Franuś już czekał. 
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— Niech czeka. 

— Ministrujemy przy pasterce. 
— Toć wiem! Jeszcze czas! Najpierw nam wszystkim w głowie 

zawrócił tymi ludźmi, a teraz mu śpieszno! Urszula, gdzie moje buty? muszę 
iść z nim, bo ma ciężko — no i jeszcze im się co w nocy stanie — tłumaczy 
się jakby zagniewana, chcąc ukryć zmieszanie. 

— To ja, mamo, też idę. 
— A pomywać kto będzie? 
— Pomyjemy i przylecimy. 
— A ty może myślisz, że to tym ludziom przyjemnie będzie, jak 

przyjdziecie z procesją na nich patrzeć? 
— Na chwilę! Ino zajrzymy przez szparę! Na nią popatrzymy! Henio 

mówi, że ona jest taka... 
— No dobrze. A ty gdzie się zbierasz? 
— Idę z chłopakami. Kłaść się nie będę, bo nie chcę się rozmazywać 

przed pasterką — ojciec wkłada kożuch, czapkę — spytam tamtego, co za 
jeden. Może mu się da pomóc, wyglądał uczciwie. 

— Po nocach będzie ludzi niepokoił! No, Henio, idziesz?! Ale to dziś 
nabroiłeś, nabroiłeś. 

Henio już biegł przodem z Franusiem. Matka z ojcem spieszą za 
chłopakami. Nic do siebie nie gadają. Czegoś im wstyd. 

— A to co? — ojciec wskazuje palcem na łunę nad hałdą — przecie 
tam szlaki nie wywożą! Tamta hałda wygasła! — Chłopcy też się zatrzymali. 
Też patrzą zdziwieni. 

— Tak, jakby się paliło — mówi Henio wystraszony — a tam, tam 
przecie stoi nasza szopa! 

— Boże drogi! — woła matka przerażona — może się im od karbidki 
zapaliło! No lećże, co stoicie! — Pobiegli szybko, chłopcy jak wiatr, ojciec 
przed nimi. Już widzą szopę. Stoi cała w ognistej łunie. Złoty blask płynie 
z czarnego nieba na czarną hałdę ciepłem parującą, na drogę ośnieżoną, 
na pola pobliskie, złoty blask bije z otworzonych drzwi szopy... 

— Co to jest, Jezusku? — szepcze matka przerażona i przystaje 
zadyszana... podchodzi powoli do męża, który stanął jak słup niedaleko 
rozwartych, złocistych drzwi — to przecie nie pożar...! prawda, że to nie 
ogień? 

— Nie wiem... 
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— A co to jest? 
— Nie wiem... 
— A... co się stało z chłopcami?! 
— Cicho bądź... weszli tam... Tam cud... — kończy cicho. 
— Stanie im się co złego! — matka zlękła się o Henia. 

Przezwyciężając strach podchodzi do rozwartych drzwi... 
— O Panie Jezu... — kobieta osunęła się na kolana. W ciasnej szopie 

skleconej z p apy i z belek zbutwiałych, wspartej tylną ścianą o hałdę, na 
sianie rozścielonym na ławie leży malutkie Dzieciątko. Nad nim pochylona 
Święta Niewiasta; z boku mąż — Opiekun święty. 

— O Panie Jezu... — kobieta bije się w piersi i załzawioną twarz 
wznosi ku Bożemu Dziecięciu. 

Chłopcy klęczą na progu szopy. Patrzą roziskrzonymi oczyma. 
Chłopięce usta im drżą... może wymawiają słowa modlitwy u stopni ołtarza: 
...ad Deum, qui laetificat juventutem meam58

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

, bo już dziś nie pójdą 
ministrować do pasterki... Tu służyć będą Nowonarodzonemu. 

Powiadasz, że to fantazja? — że pomieszały się w opowiadaniu 
zdarzenia dawne z czasami nowymi? 

To właśnie szkoda wielka, że owe dawne wydarzenia, które światu 
nowy dały obrót, tak bardzo oddzielamy od życia, że przeniesione w dni 
nasze fantazją nam się zdają. 

Rozejrzyj się dobrze dokoła, a spostrzeżesz, że wszystko, o czym 
natchnione wspominają księgi, i za dni naszych po sto, tysiąc i milion razy 
ze zdumiewającą powtarza się dokładnością. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 51/1947, s. 11 – 12. 
 

 
 
 

   
 
 
 

                                                 
58 ... do Boga, który rozwesela młodość moją. 
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Rok 1948 
 

JADWIGA BERNHARDT 
 

O goździkowym proboszczu i diabelskim kamieniu 
 

Żydówka Karmańska uwija się za szynkwasem. Podaje piwo grzane, 
dymiące, przyrządza herbatę z arakiem w szklankach z grubego sino-
modrego szkła, tu i ówdzie w głęboki kieliszek koniaku nalewa. 

— Pijcie, pijcie a duchem, bo zaraz zamykam — mówi raz po raz to 
jednemu, to drugiemu gospodarzowi podchodzącemu do szynkwasu. 

— Spieszy wam zegar, pani karczmarko! Do sumy jeszcze daleko! 
— Widzicie, daleko! — obrusza się Karmańska — księdza 

proboszcza ino co widać z Sadowia! Mój zegar wcale nie spieszy. 
Rozgrzaliście się, to fora ze dwora! Ja z wielebnym księdzem nie 
zadzieram! 

— Ona zawsze taka? — pyta szeptem jakiś chłop z Kaliny 
olszyńskiego gospodarza. 
— Zawsze — potakuje Olszyniak. — Zawsze na dobrą godzinę przed sumą 
wszystkich z szynku do kościoła przepędza i szynk zamyka. Stąd i z faro-
żem naszym w zgodzie przykładnie żyje i na jego urodziny, jak sam 
wielebny ksiądz mówił, najlepszy mu koniak funduje. 

— Dziwejcie się, ludzie! a to dopiero dziwna żydówka! 
— Wy z Kaliny? — pyta olszyński gospodarz. 
— Z Kaliny. Ten mój kamrat leż. A ci z Herb przychodzą. 
— Aha, toście pewnie nie słyszeli, że znowu nam jakieś zbereźniki 

figurę św. Jana do stawu wrzucili? — widać, że gospodarz jest oburzony, bo 
palce trzymające kufel mocniej się zaciskają. 

— Co gadacie?! Do wody z takimi! Skąd to się bierze taka banda?! 
Pogany, zbóje! Zaczaić się na takiego, a potem nauczyć go rozumu! 
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— Już bym to zrobił, och, zrobił — dyszy ciężko Olszyniak — ale 

upasujesz to, człeku, takiego nicponia? Przyjdzie to cudze bezbożne 
nasienie, niewieda kiedy i skąd, może to jaki poganin abo Turek plugawy — 
już my sobie inaczej poradzimy z tymi zbójami! 

— A co, co zrobicie? coście wymyślili? 
— Hm, cośmy wymyślili? — gospodarz olszyński podnosi nosa 

z wielką dumą — ano, wymyśliliśmy! Wiecie, w tej kapliczce, gdzie święta 
figura stoi... — przerwał, bo w tej chwili Żydówka Karmańska do nich 
przyskoczyła. 
— A to dopiero chrześcijany! — pokrzykuje piskliwie — gadają o jakichś 
pogańskich Turkach a sami nie lepsi! Do kościoła im nie spieszno! Zaraz 
będą dzwonić a oni tu stoją i pogadują sobie, jak stare baby! Już was nie 
widzę! 

Wielka izba opróżnia się szybko. Gospodarze chwytają za kapelusze, 
naciskają głęboko futrzane czapy i przeciskają się ku drzwiom. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Zimowe, ranne słońce bladymi promieniami ślizga się po czarnym 
pasie lublinieckich lasów. Nie dociera do wnętrza drżącymi promieniami, 
głaszcze tylko wierzchołki wysokich sosen i spiczaste wieżyczki jodeł. 
W leśnym mroku lśni i srebrzy się szron, co opadł nocą. 

Końskie kopyta z krótkim metalicznym dźwiękiem uderzają o stward-
niałą polną drogę. Droga latem kurzu pełna, na jesieni rozmokła, teraz zda 
się bitym, wspaniałym szlakiem. Droga prowadzi od Sadowia, koło Hadry, 
przy Jałowcach do Olszyny i het dalej. 

Koła bryczki lekkim skrzypieniem wtórują tętentowi. Obracają się 
szybko, równo i lekko przeskakują twarde koleiny. 

— Antoś, a może pojechalibyśmy trochę szybciej, a skręcimy za to do 
diabelskiego kamienia? 

— Wiedziałem, że księżoszek tam będą chcieli jechać — odpowiada 
chłopak z chytrym uśmiechem — przeca jeździmy tam co niedziela, albo 
przed sumą albo po sumie! 

— A tobie co do tego?! widzisz, nicpoń jeden, może ci się nie 
podoba? — obrusza się ksiądz Urban. 

— Co by mi się miało nie podobać, wielebny księże? Ja tak tylko 
sobie myślę, że lepiej byłoby zabrać ten kamień, skoro on się już jego 
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wielebności tak podoba, do nas, do Olszyny, zamiast tak daleko do 

niego jeździć. 
— A tobie kto o tym gadał? — proboszcz aż się podniósł w bryczce 

— a to dopiero mądrala! Żebyś nikomu o tym nie rozpowiadał, toć ja dawno 
o tym przemyśliwam. 

— Wielebny księże, a czemu to ten kamień diabelskim przezwali? — 
pyta Antoś ciekawie. 

— Bo ja wiem, chyba Lucyper prał takimi w bramę niebieską. 
— Co nie powiadacie! — dziwi się chłopak — a wie ksiądz proboszcz, 

ten diabelski kamień... mogłoby się w Jałowcach postawić, bo ksiądz 
proboszcz i ten nasz lasek lubią...  

— Będziesz ty wreszcie cicho, smarkaczu?! Będziesz ty mi moje 
własne myśli podsuwał? A może ja ci kiedyś o tym mówiłem, hę? 

— Nie mówił ksiądz dobrodziej, ale tak mi się widzi... 
— Widzi mu się! Widzi mu się, że diabelski kamień lubię, że mi się 

jałowcowy gaik podoba, może jeszcze powiesz, smyku zatracony, że lubię 
całą waszą Olszynę więcej od Sadowia, że wasz kościółek bardziej mi się 
podoba od sadowskiego, że Olszyniacy bliżsi mi są niż... 

— Niech się wielebny ksiądz proboszcz nie gniewają, ale bym 
akuratnie wszystko to samo powiedział, co ksiądz proboszcz teraz mówią, 
bo to prawda i my by za was, księże wielebny, za to wszystko, za to żeście 
dla nas dobrzy, w wodę poszli! 

— Antoś! — księdza Urbana aż zatkało — jedź mi prosto na Olszynę 
i słowa więcej nie gadaj! 

Szybki tętent koni zlewa się w jeden, rytmiczny dźwięk. Mroźny prąd 
powietrza uderza w twarze jadących. Proboszcz milczy i w bok spogląda 
jakby zagniewany. Chce ukryć wzruszenie. Skubie w zamyśleniu świeży 
goździk w klapie kożucha, kwiatek, od którego nazwali go Olszyniacy 
goździkowym proboszczem. 

— Co oni jeszcze wszystko o mnie wiedzą? — myśli proboszcz — 
i czyżby oni prawdziwie mnie... czy ten smarkacz ma rację? przecie 
wyzywam na nich, wymagam... 

— Księże proboszczu, jeszcze coś chciałem powiedzieć — odzywa 
się Antoś nieśmiało. 

— A co? 
— Już nie o tamtym, ino o świętym Janie. 
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— Co, co znowu? 
— Znowu go jacyś zbóje utopili, ale nasi wymyślili sposób na nich! 

Dziś po sumie mieli z tym przyjść do księdza proboszcza. 
— No, gadaj, co uradzili! 
— Chcą przywiązać trzy cegły pod dachem kapliczki, potem od nich 

sznurek umocują u świętej figury, jak znów ktoś ruszy świętego Jana, to te 
cegły polecą mu na głowę, aż uciecha! 

— Ty się nie ciesz z cudzego nieszczęścia — strofuje proboszcz 
chłopca — choć sam z trudem powstrzymuje śmiech. 

— Ale kiedy to o takich odrachów chodzi! 
Dojechali do kościoła. Ukryty między drzewami, malutki, ledwo widać 

kopulastą wieżyczkę z krzyżykiem. Ludzie tłoczą się i na stopniach. Przyszli 
przecie i z Kaliny i z Herb. Ksiądz Urban wyskakuje prędko z bryczki 
i przeciska się między nimi. Przystaje w środku kościoła, z uśmiechem 
zwraca się do Wniebowziętej Panienki w ołtarzu. Pozdrawia ją. Potem 
przybiera surowy wyraz twarzy. 

— Wiele was tu do spowiedzi? — i rozgląda się bacznie po kościele 
licząc podnoszące się tu i ówdzie palce. — No dobrze — i kieruje się do 
słuchatelnicy trąc zmarznięte od drogi ręce. Siwiejące włosy zwichrzone 
przez baranią czapkę opadają mu nisko na czoło, porysowane 
kilkudziesięcioletnią pracą kapłańską. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Po sumie czekają Olszyniacy na księdza proboszcza przed 
kościołem. Nie sami gospodarze. Są i co zawziętsze niewiasty, co 
z oburzeniem rozprawiają o poniewierce św. Jana. Na placu przed 
kościołem plączą się i dzieci, chłopcy, ciekawi, jak to ojcowie księdzu 
proboszczowi mówić będą o trzech cegłach i o sznurku. 

Ksiądz Urban wychodzi z zakrystii. Jasny, strzępiasty kwiatek 
wychyla się wdzięcznie z sierści futrzanego kołnierza. Zda się kłócić 
z nastroszoną miną księdza proboszcza. Ale Olszyniacy wiedzą, że za tą 
surową miną kryje się serce ze złota. Zdejmują z uszanowaniem czapki 
i kapelusze i ciasnym kołem otaczają proboszcza. 

— Już wiem, co mi chcecie powiedzieć — odzywa się ksiądz 
proboszcz — o figurze św. Jana i o waszym wynalazku. Ale teraz ja mam 
do was interes. Jest tu Banduch? — aha, jesteś, a Smoleń? 

— Jest. 
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— A Bula? — rozgląda się ksiądz proboszcz — aha, tam stoisz. 

Ano, myślałem sobie, że będziecie stali każdy w innej stronie. Jak zawsze. 
Jak ten tam, to ten akurat w drugą stronę. — Dam ja wam, złośnicy. Otóż 
przyjdziecie jutro we trzech do lasu, tam koło Hadry, gdzie leży diabelski ka-
mień. Przyjdziecie z waszymi końmi i przywieziecie ze sobą tęgie łańcuchy. 
Co, przyjdziecie? 

— Przyjdziemy — odrzekli zapytani niewiele wiedząc, o co 
proboszczowi chodzi. 

— Teraz przecie konie niepotrzebne do roboty. Ty zdaje się, 
Banduch, drzewo zwozisz twoimi końmi? 

— To nic, przyjdę jutro. 
— Widzicie... chodzi mi o to, żeby ten ogromny kamień, stary jak 

świat, nie poniewierał się tam gdzieś w lasach, ale stanął tu w Olszynie, na 
pagórku w jałowcach. No co, nie zda wam się? Będziecie jutro, Banduch, 
Bula i ty, Smoleń? 

— Będziemy. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Zjawili się zaraz z rana koło diabelskiego kamienia. Banduch ma dwa 

konie i łańcuch setny. Bula podobnie, a Smoleń przywiódł nawet trzy konie 
i mocny duży drąg żelazny, Do siebie nic nie gadają. Nikt nie chce się do 
drugiego pierwszy odezwać. Gniewają się od dawna, choć po prawdzie 
sami już nie bardzo pamiętają, o co poszło. 

Wie o ich zatargach ksiądz Urban i dlatego ich trzech do t ej roboty 
wybrał. 

— Jesteście, to dobrze. Witam wszystkich — ksiądz proboszcz zbliża 
się z drugiej strony, od Hadry i przystaje przy kamieniu. — A to dopiero 
kamyczek, co? Ruszymy go, czy nie? Stanęłiście tak każdy z osobna, jak 
zawsze, to pewnie chcecie i każdy z osobna ciągnąć? No, — Banduch, 
popróbujesz pierwszy? 

— Sam nie ruszę. 
— A może, ty, Bula? 
— W pojedynkę nie pójdzie. 
— Widzicie, jacy naraz mądrzy. W pojedynkę nie pójdzie! A tak na co 

dzień w codziennych kłopotach, to chcecie iść samopas?! Nie chcecie jeden 
drugiemu pomóc. Na codzień to wrogi, choć wiedzą, że tylko razem dadzą 
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sobie zawsze radę. Ano, kiedy tak, połączcie łańcuchy, załóżcie je na 
kamień i zaprzęgnijcie konie. 

Wzięli się do roboty. Proboszcz pomaga to tu, to tam, gderze, docina, 
ale czy go to nie znają? 

— No tak, łańcuch siedzi mocno, teraz ciągnąć, w kupie, równo — no, 
w Imię Boże! — Naprężyły się łańcuchy, szczęknęły złowrogo, jakby pęknąć 
chciały, wyprężyły się końskie karki, nozdrza rozwarły — kamień diabelski 
ani drgnął. 

— Siedzi mocno, jak sam diabeł — zrzędzi ksiądz Urban — o, jak ten 
diabeł nad ludzką duszą! Ani popuści! Widzicie teraz, sami poczuliście, jak 
to ciężko jest wyciągnąć diabła z człowieka, diabła gniewu, zawiści! 

Chłopi pociągnęli jeszcze raz. Smoleń z boku drągiem kamień 
podważył. Ale kamień ani drgnął. 

— Już ja widzę, nic z tego nie będzie — mruczy ksiądz Urban 
w dalszym ciągu — źle zrobiłem, że was do tej roboty wybrałem: w waszych 
duszach też siedzą takie kłótliwe diabły i jak tu macie ten kamień diabelski 
ruszyć, ani do siebie nie przegadacie, ani „hop” razem nie krzykniecie... 

— Wielebny księżoszku, już nam nie przygadujcie, zrobimy, co się 
jeno da. Smoleń — Banduch zwraca się do Smolenia jakby nigdy nie 
hatrusili się między sobą o to pole — daj mi ten drąg, mocniejszym 
w barach, i stań sobie tu, na moje miejsce. 

— A ty, Bula — odzywa się Smoleń, jakby tylko na to czekał — idź na 
drugą stronę, tu ja sobie poradzę. 

Ksiądz Urban udaje, że nic nie widzi i nic nie słyszy. Ale 
Wniebowzięta Panienka z Olszańskiego kościoła słyszy jego dziękczynną 
modlitwę. 

— No teraz, razem, równo — hop! — Brzękły łańcuchy, zadzwonił 
drąg o skałę, ziemia pod stopami ciągnących jęknęła jakoś głucho — 
diabelski kamień poruszył się, zachwiał, pochylił do przodu... 

Blade słońce świeci nad lasem. Na polanie zgromadziło się już dużo 
Olszyniaków. Patrzą ciekawie. Na kamień i na trzech wrogich gospodarzy 
trudzących się ręka w rękę. 

Trzej gospodarze wracają do swoich chałup. Idą w milczeniu. Naraz 
odzywa się Smoleń: 

— Ano, pokazał nam farorz, że zgodą i wspólnymi siłami i diabłu rady 
dać można. 
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Drudzy dwaj przytaknęli. 

 
 

Zdarzenie z „diabelskim kamieniem” sprzed wielkiej wojny. Nie wiadomo na pewno, w jakim 
celu ogromny kamień przewieziono. — Nazwiska gospodarzy wybrano dowolnie spośród 
zachodzących w tej okolicy. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 2/1948, s. 5 – 6. 
 

   
 

JADWIGA BERNHARDT 
 

„Trzy Maryje poszły” 
 

Ktoś wszedł cicho w sień domu. Maria Jakubowa podniosła się 
z ławy, patrzy na kotarą zasunięte wejście, nadsłuchuje. Ale nikt nie 
wchodzi. 

— Zdawało mi się — ręka ruchem znużonym przesuwa się po czole, 
jakby osuszała niewidoczny pot zmęczenia — znowu mi się zdawało, że 
ktoś nadsłuchuje... lękam się? kogo? —- niewiasta uśmiecha się lekko — 
chyba nie lękam się tych pachołków niecnych, — w wyobraźni powstaje 
obraz kalwaryjskiego wzgórza, po k tórego pociemniałych z nagła stokach 
tłuszcza złotem sanhedryńskim przekupiona w popłochu dzikim ucieka — 
biedni, ślepi ludzie... co oni zrobili? — przez łzy, którymi zaszło oko, widzi 
Jakubowa matka krzyż a na nim Jego... 

Rozchyliła się kotara. Światło zachodzącego dnia krzesze blask 
złotawy w Marii Magdaleny włosach i w kruży z wonnościami. Tylko oczy są 
bez blasku, martwe smutkiem. 

— Ach, to ty! — Maria Jakubowa po chwili dopiero dostrzega młodą 
towarzyszkę — zdawało mi się przed chwilą, że ktoś wszedł. 

— Na progu stałam. Pamiętasz, On tu nieraz przystawał i długą 
chwilę na miasto patrzył... 

— Pamiętam... — głuchym echem podnosi się odpowiedź Jakubowej 
Marii i przychodzi na myśI tysiące innych obrazów, które pamięta... oto 
w wieczornej ciszy naucza o Bogu Ojcu, który jest dobry, który jest Dobrem 
samym... oto odpoczywa u studni, dzieci wiankiem otoczony i słucha skarg 
matczynych... oto leczy ciała niemocą złożone, a gdzie tchnie jego oddech 
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święty, tam skóra liszajem skręcona pręży się nowym życiem, tam oko 
świata nieznające od urodzenia otwiera się, by ujrzeć Jego. 

— Pamiętam, Mario, wszystko pamiętam... lecz proszę, wejdź dalej 
— otrząsa się Maria Jakubowa z przygnębienia — skąd wracasz? 
Z wieczernika? 

— Tak. 
— Wszyscy tam są? Jakub? 
— Tak, wszyscy. Modlą się, smutni są, lękają się. 
— Kruż niesiesz? — starsza niewiasta odsuwa na bok przeżycia, co 

duszę nurtują. 
— Pusty. Wylałam ostatek na nogi Jego w Szymonowym domu... 
— Trzeba kupić nowych maści. 
— Dlatego przyszłam. Symeona kramik długo otwarty. 
— Już biorę dzban. Wstąpimy i po Marię Salome? 
— Tak, chodźmy. 
Wyszły z mrocznej ciszy domu na ulice gwarne przedświątecznym 

wieczorem. 
Obydwie Maryje przemykały się szybko między kramikami, kryjąc 

twarze w zasłonach, jakby się bały tych nawoływań krzykliwych, jakby uciec 
chciały od tego gwaru świata. 

— Skręciły w mniej ludną uliczkę i weszły do niskiego domku Salome. 
— Mario, weź swój dzban i chodź z nami olejki kupować — z cienia 

izby niskiej wyszła ku nim postać cicha, skupiona. 
— Idziecie ciało Mistrza namaścić? 
— Nie, dziś już za późno. Rankiem, po szabasie pójdziemy, ale dziś 

nagotujemy maście. 
— A kto nam kamień odwali? — ze smutkiem cichym patrzy z chust 

zwoju twarz Marii Salome. — Ciężki kamień... ciągle o nim myślę... bo 
gdyby miał zmartwychpowstać, tak jak mówił, to ten kamień wielki... 

— To ten kamień wielki rozpęknie się jak skały na Golgocie! 
widziałaś? — Maria Jakubowa mówi głosem przyduszonym a gorącym, 
wewnętrznym żarem przeżyć przepojonym. 

Bazar Symeona od ulicy był już zamknięty. Niewiasty tedy weszły 
w głąb domu, gdzie sługa stary łuczywo palące się umocowywał 
w pierścieniu żelaznym. 
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— Chciałyśmy pomówić z Symeonem — odzywa się Maria 

Jakubowa. 
— Jest jeszcze w bazarze — odpowiada sługa — tędy idźcie — 

i nachyla łuczywo w tamtą stronę, gdzie widocznie jest wejście do wpół jeno 
kotarą zasunięte. Poszły za blaskiem. Otoczył je mrok, pachnący mirrą, 
balsamem. 

— Kto zacz tak późno? — biegnie ku nim męski głos niecierpliwy — 
sklep zamknięty, szabat. 

— To my, Symeonie, nie poznajesz? — Maria Jakubowa podchodzi 
bliżej — zapal lampę. 

— Już poznaję po głosie — Symeon wita się z niewiastami — Maria 
Jakubowa, Maria z Magdali i Maria Salome. Trzy Marie przyszły o tak 
późnej porze. 

— Wonnych maści chcemy nakupić. 
— Daj z tych najlepszych, z tych najdroższych — prosi Maria z Mag-

dali — tu nasze kruże. 
— Tak dużo chcecie? — dziwi się Symeon — dla ko... — przerywa 

wpół słowa i patrzy badawczo po smutnych twarzach niewiast — wiem... 
wiem, dla kogo... byłem na Kalwarii, potem wstąpiłem i do ogrodu Józefa 
z Arymatei. 

Prosi niewiasty na ławę, a sam krząta się koło dużych dzbanów 
i nalewa w kruże misterne olej pachnący, po same brzegi nalewa myśląc 
o dobrym Rabbi. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Dzieci biegną szybko po schodach, wyprzedzają babkę, i z głośnym 
tupotem wpadają do izby. Kładą książki na półce, Józek zrobił to 
niezręcznie, przez głowę Franki, tak, że wszystkie obrazki wysypały się na 
podłogę. 

— Cicho! — babka stoi w otwartych drzwiach bardzo zagniewana — 
tak się z „Gorzkich żalów” wraca? Co wam mówiłam przedtem? że macie 
się cicho zachować, że jest Wielki Tydzień. 

Zamknęła za sobą drzwi, położyła książkę i różaniec na stole. 
— Franka połóż Stasia i Klarkę do łóżka, a potem czytaj z Józkiem, 

albo się uczcie, tylko nie hałasujcie, bo zbudzicie mamę. 
— Mama nie śpi, zajrzałam do izby. 
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— Pewnie, lecieliście po schodach jak stado koni, toście ją 

zbudzili — weszła do izby i zbliżyła się do łóżka córki — lepiej ci? Masz 
goryczkę? Spałaś? 

— Spałam, jest mi dobrze. Napiję się czego. 
— Franka zrobi ci herbaty. Ja już muszę iść. 
— To jeszcze wychodzicie? 
— Nie wiesz, że dziś Wielki Czwartek! grób trzeba zrobić? 
— Nie mógłby to kto inny zrobić? ktoś młodszy, zawsze ino wy i wy. 
— Nie martw się. Rada to robię. Maryjka Mańczykowa obiecała mi 

pomóc. No, śpij, uwinę się: będę w domu, zanim Paweł z szychty wróci.  
Maria Sikora cicho zamknęła drzwi izby, i już wychodziła chustkę 

nakładając, gdy w progu stanęła Maria Mańczyk. 
— Idę z wami do kościoła! Dzieci chłop przypilnuje — mówi wesoło. 
— A to dobrze. Sporzej nam pójdzie przy robocie. 
— Moglibyśmy wejść do Mani Jaroń, tej od krawca, wracałam z nią 

z  Gorzkich Żalów, mówiła, że chętnie pomogłaby przy grobie. 
— Dobrze, pójdziemy po nią, ale wpierw trzeba iść do ogrodnika, 

kwiaty pooglądać, wybrać, na wózku poukładać, żeby się nie połamały. 
— Mania mieszka po drodze, na Kościelnej, zastukamy jej w okno. — 

Idą raźno przez ruchliwe ulice. Choć to już wieczór, nie ma jeszcze 
wieczornego spokoju, bo bliskie święta roboty huk przysparzają w domach. 

— Tu mieszka Mania — odzywa się Maryjka — czekajcie, zawołam 
ją. 

Wyszła po chwili z młodą dziewczyną, zapinającą jeszcze guziki 
płaszcza. 

— A w domu nie będą ciebie potrzebowali? — pyta Maria Sikora 
— Te parę godzin obejdą się beze mnie — odpowiada Mania ze 

śmiechem — zresztą jesteśmy już gotowi z robotą. 
— Toście się pospieszyli — dziwi się Marylka Mańczyk. 
Doszły do domu ogrodnika. 
Maryjka otwiera furtkę podwórza i wchodzi do sieni. 
— Gdzie jest ogrodnik? — pyta chłopca zamiatającego schody. 
— W cieplarni; tam idźcie, koło tego niskiego płotu. 
Idą, gdzie im chłopak wskazał. Otoczył je mrok zielony, pachnący 

fiołkami, konwaliami, różami. 
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— A cóżeście tak późno przyszły? — zżyma się ogrodnik — 

dawno zamknąłem. 
— To ja, Antku, co się tak zaraz oburzasz? — strofuje Maria Sikora 

ogrodnika. 
— Teraz dopiero widzę, wybaczcie, myślałem, że to cudze, a to 

przecie Maryjka Mańczyk i Mania od Jaronia — dwie Marie, patrzcie! 
— Trzy, żebyś wiedział — oburza się Mania Sikora — bo i mnie Maria 

na miano. Ale pokazuj kwiaty, bo nam pilno. 
— Tylko żeby były najładniejsze — wola Mania. 
Pochyliła się nad doniczkami i w zamyśleniu gładzi palcami miękkie, 

zielone listki. 
— Nie martwcie się. Będzie jak zawsze, przecie to do Bożego grobu 

— zakrzątnął się koło półek i podaje niewiastom co najpiękniejsze kwiaty, 
drobne konwalie, róże w pąkach i fiołki pachnące. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Za chwilę wzejdzie słońce i obleje złoto-czerwonym światłem białe 
domy Jerozolimy. Zbudzi się ptactwo wśród listowia, a potem zbudzą się 
ludzie do pracy codziennej, do kół turkotu, do krzyków przy kramikach, do 
ciężarów, co barki pochylą. Teraz, w  bladym świtaniu, uliczki są puste. 
Cicho klaszczą sandały Marii Jakubowej i Marii z  Magdali po kamiennych 
płytach. Tam, przed swym domkiem, czeka już na nie Maria Salome. 
Kierują się za miasto. 

Kroki cichną w piasku, aby za chwilę żwirem zaszeleścić. Idą 
spiesznie, lecz ostrożnie niosą swe kruże, by nie uronić kropli. Idą a milczą, 
by nie zdradzać się z smutkiem, co serca tłoczy... Umarł, odszedł, zostawił 
ich samych... 

Wchodzą w bramy ogrodu gdy słońce strzeliło pierwszymi 
promieniami poprzez smukłe cyprysy. Zaświergotały ptaki, liście 
zaszeleściły. W słonecznym blasku poranka jeszcze mroczniejszy jest 
smutek dusz, co rozpamiętywują Jego mękę, śmierć Jego i to, że odszedł... 
a taki był Dobry, taki Wielki... Bóg! 

Tam, na końcu ścieżki, biało zaświeciła ściana grobu. 
— Kto nam kamień odwali od drzwi grobowych? — głośno skarży się 

Maria z Magdali i kroku przyspiesza, by ukryć łzy przed towarzyszkami. 
Zbliżyły się do grobu, a spojrzawszy ujrzały odwalony kamień. A wszedłszy 
do grobu, ujrzały młodzieńca siedzącego po prawej stronie ubranego w sza-
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tę białą, i zdumiały się. A on im mówi: Nie lękajcie się: Jezusa szukacie 
Nazareńskiego, ukrzyżowanego? Nie masz go tu; albowiem powstał jak 
powiedział. Chodźcie, a oglądajcie miejsce, gdzie był położony Pan. 
A prędko idąc, powiedzcie uczniom jego, że powstał: a oto uprzedza was do 
Galilei, tam go ujrzycie. 

I wyszły prędko z grobu z bojaźnią i z radością wielką, biegnąc aby 
opowiedzieć uczniom jego. A oto Jezus spotkał się z nimi. I mówi im: 

— Witajcie! — A one przystąpiły i ujęły nogi jego i pokłon mu oddały. 
Wtedy im rzekł Jezus: Nie bójcie się, idźcie, oznajmijcie braciom moim, aby 
poszli do Galilei, tam mnie ujrzą. 

I ustąpił smutek i lęk z ich serc. Bo Pan prawdziwie zmartwychwstał! 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Dopiero co odezwały się dzwony na zmartwychwstanie, a stara Maria 
Sikora schodzi już po schodach z książką w ręku. Zbudziła Józka i Frankę: 
przylecą za nią do kościoła. 

Na Kościelnej Maryjka Mańczyk dołącza się do Marii Sikory. Idą 
spiesznie, w milczeniu. W przedsionku przy kropielnicy, jeszcze trzecia dłoń 
wraz z ich rękami zanurzyła się po święconą wodę; dłoń Mani Jaroń. 
Weszły we trójkę do kościoła. Półmrok i chłód wielkopostny... dzwony 
słychać tak słabo, jakby z wielkiej oddali... z cieni gotyckich łuków płyną 
jeszcze urwane dźwięki Gorzkich Żalów. 

„Jezu, przez Józefa uczciwie i Nikodema w grobie pochowany, Jezu 
mój kochany...“ 

Uklękły przy grobie. A grób był pusty... Tam, gdzie wieczorem stała 
złocista monstrancja, teraz jest pusto. Gdzie lampki płonęły i świece wśród 
powodzi kwiatów tam mrok. A jeszcze cięższy mrok w duszach trzech Marii. 
W tej grobowej pustce i ciszy głośno oderwały się ich utrapienia. Maria 
Sikora o c horej córce myśli, o tym że śmierć jej pisana, a dziatwa taka 
drobna... Maria Mańczyk opuszcza ciężko głowę na ręce spracowane, co 
z nędzą walczą, bo on zarabia mało, a co przyniesie, to przetrwoni 
w pijaństwie... Maria Jaroń z zamkniętymi oczyma rozpamiętywa tragedię 
rodziców, co święty związek małżeński zerwali... 

W smutku utrapień pogrążone nie dostrzegają, że już na nowo płoną 
Iampki i świece, że zajaśniały wokoło grobu ich kwiaty. A teraz podniosły 
głowy troskami pochylone i otwarły oczy od łez ciężkie i widzą kapłana 
w białej szacie co wysoko wznosi złotą monstrancję... 
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— Chrystus zmartwychwstan jest! 

Zadrżały ludzkie serca w obliczu cudu, w proch upadły przed 
Zwycięzcą śmierci i szatana, a pokłoniwszy się głęboko, podnosić się jęły 
w weselu wielkim. 

Więc nie daremny był krzyż, nie daremna męka Twoja, Panie. 
Pokonałeś śmierć, triumf nad złem odniosłeś. Może i te ludzkie krzyże 
i cierpienia nie daremne są, może i one owoc zmartwychwstania duszom 
umęczonym przyniosą. 

I ustąpił smutek i lęk z serc trzech Marii i z serc tysiąca innych Marii, 
bo Pan prawdziwie zmartwychwstał! 
 
„Gość Niedzielny”, nr 13/1948, s. 6 – 7. 
 

   
 

JADWIGA BERNHARDT 
 

Trzy noce w Damaszku 
 
 

— Patrz! 
Krótki, wystraszony krzyk. 
— Gdzie?! co? — mężczyzna przystaje, rozgląda się. 
— Tam! To on! widzisz?! — dziewczyna przytula się do ramienia 

mężczyzny, kurczowo trzyma jego rękę;. Drży cala.  
— Szaweł... tu... — nie bój się, dziecko. — Ananiasz ramieniem 

ogarnia wylękłą dziewczynkę — nie bój się — przemawia szeptem, 
a wzroku nie odrywa od przechodzącej obok gromady okrytej pyłem drogi 
dalekiej. 

— Oni go wiodą. Patrz, jak idzie powoli, niepewnie... upił się? — Lija 
odwraca głowę i szeroko rozwartymi oczyma patrzy za oddalającymi się. 

— Nie, on nie jest pijany — Ananiasz z wytężeniem śledzi 
przygarbioną postać Szawła — musiało się coś stać... może zaniemógł. 
Chodź, Lijo, obaczymy, dokąd go wiodą. 

— Boję się — dziewczyna kurczowo ciśnie się do boku Ananiasza. 
— Nie bój się. Czy nie widzisz, że on chory? że to nie ten Szaweł? 
— Ale ci, co mu towarzyszą, to są ci sami! Poznaję. 
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Lija drży. Drży przed obrazem, który wyobraźnia maluje szybko, 

wyraźnie... uliczka w Jerozolimie... wymarła, tylko ze szpar okiennych, tylko 
zza kotar błyszczą przerażone oczy. A przed ich domem dużo żołnierzy — 
a on z nimi! Krzyczy, tupie nogami... wywlekli matkę, porzucili na 
stopniach... matka strasznie płacze... potem wzięli ojca... szarpią za szaty, 
za siwe włosy, zaciera się obraz w pamięci. Więcej Lija nie pamięta. 
Ocknęła się dopiero w domu Ananiasza, który przychodził do jej ojcu. 

— Patrz, Lijo, tam wchodzą. Chodź, spytamy, czyj to dom. 
Podchodzą bliżej, tam, gdzie zniknął orszak. Jeszcze konie 

Szawłowych towarzyszy stoją przed bramą. Słudzy zdejmują z nich sakwy 
podróżne, luzują uprząż kurzem pokrytą. 

— Czyj to dom? — pyta Ananiasz starego sługi. 
— Dom Judy. Czego pragniesz? — Stary człowiek ma mądre, 

spokojne oczy, które z dobrocią patrzą na bladą Liję. — Co jej jest? — czy 
chora? 

— Nie, nic jej nie jest — i nic nie chciałem. Tylko — waha się 
Ananiasz, ale mądre oczy sługi uspokajają go — czy wiesz, co to za mąż, 
którego w dom wprowadzili? 

— Wiem. A jeśli ty nie wiesz, to spytaj tych, co za tobą stoją. — 
Ananiasz odwrócił głowę. Szeroka ulica, dwoma rządami kolumn przecięta, 
pełna jest ludzi. Nie tłoczą się zbyt blisko. Kryją się w cieniu smukłych, 
białych kamieni, wylękli a wyczekujący. Ananiasz zna niektóre twarze, 
uśmiecha się do nich lekko, jakby im chciał otuchy dodać. 

— Pytać nie musze, — l ja wiem, kto on — zwraca się Ananiasz 
powtórnie do starego sługi. — Ale powiedz, jeśli wiesz, po co przyjechał? na 
jak długo? i... co mu się stało...? — Sługa spojrzał za siebie.. Jego 
towarzysze oddalili się już z końmi w głąb zabudowań. 

— Słuchaj, powiem szybko, co usłyszałem od tego, który przybiegł tu 
przed Szawłem. Mówił, iż Szaweł z nowymi dekretami do Damaszku 
przybywa — wiesz, przeciwko komu — iż tu nastanie ten sam popłoch, co 
w Jerozolimie. Ale — stary sługa obejrzał się powtórnie i głos jeszcze 
bardziej zniżył — w drodze coś im się przydarzyło. Ten, co pierwszy 
przybył, bardzo był wystraszony, mówił, że jakoby grom i ogień rzucił ich ku 
ziemi — a Szaweł zaniewidział... 
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— Ach! — Lija podnosi ręce do twarzy z przerażeniem w oczach. 

Ananiasz pochylił głowę, modli się... a potem długo patrzy na szare ściany 
domu, które kryją Szawła z Tarsu. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Chleb nietknięty leży na półmisku. Obok figi suszone pachną — 
nietknięte. Przy cynowym kubku dzban stoi z chłodnym winem po br zegi 
pełny. Zmrok i cisza. Potem czyjeś kroki. Czyjaś dłoń uchyla kotary. 

— Panie, tu chleb, tu dzban — gospodarz troskliwie przysuwa 
pokarm do ławy, na której spoczywa podróżny. Z trudem dostrzega u niego 
lekki ruch zaprzeczenia. 

— Światło przyniosę... — Ten sam ruch jest odpowiedzią na troskę 
Judy. 

Gospodarz powoli opuszcza zasłonę, cichnie odgłos jego kroków. 
Cichnie dom i inne domy w ulicy Prostej. Noc schodzi do Damaszku 
szeroką piękną drogą między heleńskimi kolumnami. Wody Barady, co kilku 
ramionami obejmują i przecinają miasto, pluszczą w fontannach ogrodów. 
Mocno pachną kwiaty. Noc w Damaszku. Pierwsza noc Szawła 
w Damaszku. Na stole chleb, figi, dzban. Na ławie człowiek zgarbiony... 
szeroko rozwarte, nie widzące źrenice... czoło szerokie, błyszczące 
kropelkami potu... 

Pierwsza noc w Damaszku... niewidzące źrenice widzą jasno. 
Dziesięć lat nauki. Filozofowie greccy, mądrość Sokratesa... że szczęście to 
cnota, piękno Platona o idei dobra, z której bierze początek nauka o duszy 
nieśmiertelnej, Arystotelesa szukanie prawdziwego szczęścia... Chwalebna 
przeszłość wybranego narodu. Mężowie potężni jak kolumny ze spiżu, 
Mojżesz, Izaak, Salomon, Machabejczyk, potem niewola... gorący Szaweł 
zrywa się od stóp mistrza, drżą mu usta i w płomiennych oczach błyszczą 
łzy — niewola! — oto mistrz Gamaliel spokojnym ruchem dłoni ciszy serce 
gwałtownego młodzieńca — Pierwsza noc w Damaszku... Szaweł opuszcza 
Gamaliela. Wraca do Tarsu. Z daleka dochodzą go odgłosy burzy, która 
ogarnęła Jerozolimę... Nazareńczyk... uśmiecha się Szaweł uśmiechem 
swego mistrza Gamaliela... przeminie, jak inni przeminęli... jest tylko 
z Nazaretu. I nie był w żadnej szkole filozofów. Lecz burza z Jerozolimy 
coraz szersze obejmuje kręgi... Wielki Czwartek — Wielki Piątek — Golgota 
— i trzeci dzień... Szaweł gna z Tarsu do Jerozolimy. Gniewny, zły, że 
szerzą się takie niemądre wieści o powstaniu ciała z martwych. Pierwsze 
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osłupienie, kolega z ławy u mistrza Gamaliela, Józef z Cypru — 
Nazareńczykiem! Uwierzył w Tego, co umarł na krzyżu — i przyjął imię 
Barnaby! Uwierzył w Tego, co cierpiał, nie walczył, pokorny był... Szaweł 
w gniewie na Chrystusa z Nazaretu pięści zaciska. I drugie osłupienie, 
u mistrza Gamaliela. Mistrz nie przemawia już pewnie, gorąco, nie 
uśmiecha się z wyższością, jest dziwnie poważny i bardzo, bardzo 
milczący... a na ulicach Jerozolimy setki żydów bogatych i biednych, 
uczonych i prostych ciśnie się wokół uczni Jezusa i słucha nauki o krzyżu. 

Świeży chleb, świeża woda, figi świeże... nietknięte. Zalęknione 
spojrzenie gospodarza. Między kolumnami ulicy Prostej słońce poranku, 
war południa i chłód wieczoru. 

A potem druga noc w Damaszku. Niewidzące źrenice młodego męża 
patrzą jeszcze szerzej niż pierwszej nocy... lecz plecy zgarbione prostują 
się, jak do nowej drogi, jak do nowej walki. 

Druga noc w Damaszku... Synagoga w Jerozolimie pełna po brzegi. 
Na wzniesieniu stoi Szczepan, mistrz biblii, pewny, spokojny. Jemu 
naprzeciw gorąca, od wewnętrznego ognia rozpłomieniona postać Szawła 
z Tarsu. Toczą pojedynek. O Nazareńczyka! Szczepan zwycięża; Jezus był 
Mesjaszem, o Nim to mówili prorocy. Jezus zmartwychwstał, bo jest Synem 
Bożym, ten Jezus — pojedynek staje się trybunałem — „którego wyście 
zdradzili i zamordowali!” Tysiące pięści w górze... krzyk... burza... wywlekli 
go za miasto, ku bramie damasceńskiej. On jeden. Szaweł, z całego grona 
uczonych biegnie z tłumem, twarz zieje nienawiścią... przystaje blisko 
i czuwa nad białymi płaszczami, które zawadzały rzucającym kamienie. 
Sam kamieniem nie ciska, lecz, że czuwa nad płaszczami kamienujących, 
kamienuje najwięcej, bo jest z każdym z tych, który głaz wznosi. Szaweł 
kryje twarz... przed wzrokiem konającego, który patrzy nań uporczywie 
i modli się... modli się za swych katów, jak Nazareńczyk na krzyżu. I znowu 
zieje nienawiścią twarz Gamalielowego ucznia. 

Minął dzień. Pokarmu ni napoju nie ruszył. Juda z lękiem opowiada 
o dziwnym zachowaniu się podróżnego. Zbliża się trzecia noc Szawła 
w Damaszku. Przed oczyma ślepca rozgrywa się krwawa walka, którą 
rozpoczął na ulicach Jerozolimy. Z mieczem w ręku na czele swych 
towarzyszy i żołnierzy z świątyni goni od domu do domu i wywleka 
Nazareńczyków. Niewiasty krzyczą, dzieci płaczą..., krew — a jemu ciągle 
mało! Brakło Nazareńczyków w Jerozolimie; słyszy Szaweł — wszak ma 
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swych szpiegów! — że schronili się w Joppie przy Piotrze, w Samarii 

przy Filipie, i że najwięcej jest ich w Damaszku... zbiera nowych żołnierzy, 
i rankiem, damasceńską bramą, koło miejsca, gdzie Szczepan umierał — 
pędzi do Damaszku... nienawiść go gna... wymordować wszystkich, którzy 
wierzą w Tego, co umarł na krzyżu!... Trzecia i ostatnia noc Szawła 
w Damaszku... Ślepy podróżnik podnosi się z ławy, powoli, z wysiłkiem, 
ręce przed się wyciągając i klęka... Trzecia noc Szawła w Damaszku... 
trzecia noc czekania i przeżywania... i „On” trzy dni leżał w grobie, zanim 
wstał silny... 

...Pędzi Szaweł w stronę Damaszku na jeźdźców czele... już widać 
w oddali szare miasto w ciemno-zielonym wieńcu ogrodów... 
odpoczywające strudzone w słońcu... a jeźdźcy pędzą... naraz błysk, 
piorun, ogień z nieba! Walą się konie i jeźdźcy, uciekają na bok w popłochu 
— na ziemi przed bramami Damaszku gromem rażony leży Szaweł, 
i słucha, jak w gromie Bóg do niego mówi... w domu Judy, w Damaszku, 
w trzecią noc czekania. Krzyżem Szaweł leży, i słucha głosu Nazarejczyka, 
którego prześladował... widzi twarz, która patrzy zza bram wieczności a jest 
potężna i łagodna, gromowładna i dobra, wyniosła i bliska — w miłości 
i przebaczeniu... „Jam jest — Jezus! —”... modli się ślepiec, którego Bóg 
oślepił, aby przejrzał... Szaweł modli się do Tego, który umarł na krzyżu, 
Szaweł z Tarsu, uczeń filozofów — dla którego krzyż był zgorszeniem 
a cierpienie karą i przekleństwem... 

Rankiem tej trzeciej nocy podniósł się podróżnik z klęczek i w nowy, 
jasny dzień sercem i umysłem powiedział — suscipe59

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

 — otom Twój! 

Rankiem stuka sługa Judy do drzwi Ananiasza. 
— Ananiasza prosi Juda do domu swego — Lija słucha i blednie... do 

domu Judy... tam, gdzie on mieszka! — Nie! — krzyczy lęk w dziewczynie. 
— Nie! nie może tam pójść, bo stanie się to, co z ojcem i matką... 

— Zawołaj, dzieweczko, Ananiasza — niecierpliwi się sługa — 
a może już wyszedł? 

— Wyszedł — powtarza Lija jak echo i ciężko wspiera się o framugę. 
Sługa Judy odchodzi powoli z niedowierzaniem patrząc na dziewczynę. 
A ona stoi dalej w drzwiach z zamkniętymi oczyma... 
                                                 
59 Przyjmij. 
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— Lija, Pan z tobą; przepuść mnie — ręka Ananiasza spoczęła 

na głowie dziewczęcia. 
— Dokąd idziesz?! — lęk wyziera z oczu Lii. — Słyszałeś?! 
— Wiem... nie bój się, dziecko, nie bój się o mnie. 
— Idziesz, do niego? 
— Idę do Szawła. Tak chce Chrystus. 
— Pójdę z tobą... — Idą między kolumnami ulicy Prostej. Jeszcze jest 

mało przechodniów a dużo wozów. Przed domom Judy przystają. 
— Poczekaj. Lijo. 
— Poczekam. Idź z Bogiem. — Znikł jej w głębi sieni, trochę 

przygarbiony, trochę niepewny i smutny. Lija opiera się o ścianę domu. 
Przykłada do niej ucho. Chciałaby usłyszeć, co się dzieje tam, w środku. 
Lecz ściana milczy. 

Lija nie słyszy słów, które Ananiasz mówi do Szawła. 
— „Szawle, bracie! posłał mnie Pan Jezus, który ukazał ci się 

w drodze, którąś jechał, abyś przejrzał i został napełniony Duchom 
Świętym”. 

Gdyby Lija słyszała te słowa, nie upadałaby coraz bardziej na siłach. 
Gdyby widziała, jak Ananiasz włożył na głowę Szawła ręce i jak z oczu 
ślepca natychmiast łuski opadły, nie bladłaby coraz więcej lękiem, który od 
serca przez całe ciało krąży i dreszczem je wstrząsa. 

Dziewczynka przysiada pod ścianą. W dłoniach kryje twarz, po której 
przez palce na biały, gorący kamień spada pierwsza łza. Lija poczyna się 
modlić, gorąco, wbrew wszelkiej nadziei, wbrew lękowi, co nią trzęsie, modli 
się z ufnością, która przechodzi w niezachwianą wiarę, że Bóg ześle to, co 
dobre będzie. 

— Llja! — dziewczyna zrywa się szybko i zdumiona z nieobeschłą od 
łez twarzą patrzy przed siebie. Z domu Judy wychodzi Ananiasz wraz 
z Szawłem... Ananiasz uśmiecha się i — Szaweł uśmiecha się do niej... 

— Lijo, biegnij do Jakuba, Andrzeja, Maryi i innych, niech się zbiorą 
w naszym ogrodzie nad Baradą, niech przyjdą zaraz, biegnij szybko. — Lija 
biegnie; między kolumnami miga jej jasna sukienka i włos czarny. Po twarzy 
jeszcze płyną łzy, ale już nie łzy bolesne, lecz łzy uśmiechnięte do Boga. 

Kiedy noc zawiśnie nad domami i ogrodami, nie będzie to czwarta 
noc Szawła w Damaszku. Szawła z Tarsu, prześladowcy Nazareńczyków, 
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lecz pierwsza noc Pawła, napełnionego Duchem Świątyni, Pawła, 

apostoła narodów. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 20/1948, s. 4 – 5. 
 
 

   
 

JADWIGA BERNHARDT 
 

Jak Florian święty do Polski przybył 
 

Nie każe świateł wnieść książę Kazimierz. Blask świec raziłby wzrok 
zmęczony. Zaś mrok, co zasnuwa kąty komnaty, koi źrenice, ciszy serca 
bicie niezdrowe i myśli gwałtowność. 

Na ławie skórą niedźwiedzią ścielonej siedzi książę. W mroku jasną 
plamą twarz majaczy i ręce. Ręce, zwykłe orężem władać, teraz bezsilnie 
splotły się na kolanach. 

Złe, złe wieści docierają do uszu Kazimierza Sprawiedliwego na 
krakowskim grodzie. Zachodnio-pomorscy książęta hołd oddali cesarzowi, 
teraz znów Duńczyków zwierzchność uznali, srogi przez to prawowitemu 
panu polskiemu, Kazimierzowi, afront czyniąc. A na Wielkopolski stolcu brat 
rodzony, Mieszko, wichrzy przeciw księciu. Na południu Węgrzy się swarzą, 
od północy Jadźwingowie napadają... ręce księcia bezsilnie splecione 
zaciskają się mocniej, jak do modlitwy gwałtownej o poratunek w biedzie... 

Cicho uchyliły się drzwi komnaty. Czerwony blask łuczywa 
pozatykanego w sieni długiej, wdarł się w mrok izby. 

— Kto? — książę podnosi się z ławy i podchodzi do dworaka. 
— Jego Dostojność, książe-biskup — usuwa się dworzanin, i miejsce 

robi dla Gedka, krakowskiego biskupa. 
— Światła! — rozkazuje Kazimierz, a potem przyklęka i wita władzy 

duchownej dzierżcę. 
W rozjaśnionej świetlicy dwóch mężów radzi do późnej nocy. Przez 

okna wąskie wpływa do komnaty marcowe chłodne powietrze i dalekie 
psów naszczekiwanie na grodzie. Pod drzwiami komnaty dworzanie 
drzemią. Łuczywo głośniej trzaska w nocnej ciszy. 

—...radzęć, panie, ustawicznie więcej boskiej niżli ludzkiej dufać 
pomocy. Oręż zawiedzie, przyjaźń człowiecza zawiedzie, zaś adiutorium 
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nostrum in noinine Domini60

— Tak, ojcze — przytakuje książę w zamyśleniu — śniegi już opadły, 
poselstwo nasze może wyruszyć w drogę. Nie wiem jeno, o czyje święte 
ciało prosić rzymskiego biskupa. 

. Radzęć posły do Rzymu słać o papieskie 
błogosławieństwo i o szczątki święte, które skoro w naszym grodzie 
spoczną — biskup mówi spokojnym, pewnym głosem — będą jako puklerz 
mocny przeciwko złu wszelkiemu. Od nich spokój spłynie na ziemie nasze, 
przez nie wrogi nasze upadną, one błogosławieństwa szczodre uproszą dla 
krainy całej, bo lud garnąć się do nich będzie z czcią głęboką, z prośbą 
ufną. 

— I ja nie wiem i niczego nie radzę. Niech Papież wybiera. 
Pozostawmy to jego woli — i nieba wyrokom. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

W gorące dni latowe roku 1184 zawitały króla Kazimierza posły do 
Rzymu. Jedzie ciasnymi uliczkami przedmieść orszak bogaty a liczny. 
Włodzisław z Oraczewa dobrał sobie towarzyszy znacznych, Mikołaj, 
kasztelan na Sieradzu nie gorszych dobrał sobie. Rycerskie twarze z butą 
patrzą wokoło, a konie pod nimi w uprzężach kosztownych, dumnie prężą 
karki. Dzwonią ostrogi, brzęczą klamry złote, migocą kamienie drogie 
i jedwabie. Ludzi gromady tłoczą się na drodze i z zdumieniem pokazują na 
płonące rubiny w końskich grzywach, a z śmiechem patrzą na futra grube, 
co zwieszają się z ramion panów. Italskie słońce iskier tysiące krzesze 
w strojnym orszaku. 

Nie starczyła jedna gospoda dla posłów i ich świty. Polscy panowie 
w kilku domach stanęli, przyjmowani gorąco. A płacili szczodrze. Bogato 
obdarzył Kazimierz swe posły, aby nie przyniosły ujmy jego imieniu. Bogate 
dary obmyślił dla rzymskiego biskupa za jego łaskawość. 

Zażywają rycerze odpoczynku po drodze długiej, szykują dary dla 
papieża i szaty strojniejsze od tych, które mieli w drodze, by godnie stanąć 
przed głową chrześcijaństwa. Włodzisław i Mikołaj ćwiczą się w oracji 
kunsztownej, którą wygłoszą przed papieżem w króla polskiego imieniu. 

Po mszy świętej, wczesnym rankiem, przyjmuje u s iebie Lucjusz III, 
biskup rzymski, polskie poselstwo. Włodzisław z Oraczewa i Mikołaj 
z Sieradza przedkładają prośby króla polskiego, prośby całej Polski. Lucjusz 
                                                 
60 Wspomożenie nasze w imieniu Pana. 
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nie odmawia swego błogosławieństwa wiernej krainie; łaskawie na-

kłania się i do drugiej prośby. 
— A o czyje ciało męczeńskie prosi pan Kazimierz? 
— O to, które Wasza Świątobliwość łaskawie wybierze. 
Namyśla się papież, a po krótkiej chwili wspólnie iść każe do bazyliki 

świętego Wawrzyńca. Pod dachem pięknej świątyni spoczywają trzy święte 
ciała: święty Wawrzyniec obok świętego Stefana i Florian święty. Słudzy 
papiescy otwierają grobowce. Ręki skinieniem przywołuje Lucjusz do siebie 
polskich posłów. Podchodzi z nimi ku grobowcom. Modli się 
z przymkniętymi oczyma... posłowie klęczą w bezruchu wpatrzeni w twarz 
papieża... nagle otworzył oczy i spojrzał w tamten grobowiec, jakby coś 
widział... przytakuje głową, jakby coś słyszał... a w bazylice panuje głęboka, 
święta cisza, niby w obliczu cudu... 

— Święty Florian chce iść do Polski —- mówi papież z uśmiechem do 
posłów z Krakowa. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Jeszcze setki mil oddaleni są posłowie z świętymi szczątkami 
Floriana od bram Krakowa, lecz w grodzie wszystko, co żyje, rozpowiada 
już tylko o nowym Polski patronie. Na zamku, w gospodach i w chatach 
głosi się dziwy o świętym Florianie. Jak to orzeł strzegł jego ciała 
umęczonego, które rzeka wyrzuciła. Jak niewiasta nabożna w śnie ujrzała 
zwłoki święte i odnalazłszy je zawiozła w miejsce bezpieczne. Jak Florian 
święty do Rzymu z Austrii przywieziony, chronił miasta świętego od 
groźnych najazdów dzikich ludów. 

— Potajemnie wzięli nasze posły ciało święte — opowiada Przemko, 
strażnik zamkowy — jeno papież o tym wie, bo ludzie z Italii nie pozwoliliby 
na wywiezienie świętego ciała. Wojnę by podnieśli przeciwko naszym 
posłom, bo kochają wielce Floriana za jego cuda rozliczne. 

— Ale przecież święty Florian sam chciał iść do Polski! — oburza się 
pani Zofia, żona grodzkiego mistrza szewskiego na ludzi z Italii. 

— Chciał, pewnie że chciał, przecież napisał! 
— Napisał?! — w gospodzie jest podróżnik, który z rana przybył od 

Wielkopolski i jeszcze o tym wszystkim nie wie. 
— Jakże! napisał, na karteczce napisał — przytakuje Przemko. 
— Nie słyszałem — dziwi się pan z Wielkopolski — mówiono mi tylko 

o tym, jak papież- modlił się nad grobowcami, a nasi posłowie zauważyli, iż 
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święty Stefan i święty Wawrzyniec odwrócili od nich głowy, a skoro oni 
mocno posmutnieli, wtedy święty Florian wyciągnął ku nim rękę... 61

— Tak, wyciągnął rękę, — przerywa mu Przemko gwałtownie — 
a w niej była kartka z napisem: „Ja pójdę do Polski”

. 

62

Toteż gromadnie zbierają się na drodze do grodu w wietrzny dzień 
szóstego listopada. A wielu innych dąży naprzeciw świętemu męczennikowi 
kilka mil od Krakowa. Na ich czele podąża książę Kazimierz Sprawiedliwy 
w orszaku rycerskich panów i biskup krakowski Gedko z duchowieństwem. 
Wśród śpiewów nabożnych, które wiatr po polach roznosi, wśród świateł 
świec gasnących na listopadowym wietrze, wśród woni kadzideł zbliża się 
Florian święty ku wawelskiemu grodowi. Wóz bogaty, na którym spoczywają 
święte szczątki, jest już na polach Kleparza. Jedzie powoli wśród tłumów 
ludu i raptem przystaje. Konie zatrzymują się gwałtownie, jakby czyjaś 
niewidzialna ręka ściągnęła ich cugle. Przyskakują panowie krakowscy, 
jedni do dyszli, drudzy do kół, wspierają wóz barkami — wóz ani drgnie. 

. I dlatego papież 
powiedział, że święty Florian chce iść do Polski. — Milczenie zapanowało 
w gospodzie i ludzie modlili się do tego świętego, który dążył do Polski, 
pokochali świętego, który sam chciał iść do Polski. 

Biskup Gedko podchodzi do świętych szczątek. Klęka. A za nim 
tłumy. Kiedy powstaje, uśmiecha się... uśmiecha się tak, jak papież 
wówczas, gdy mówił do polskich posłów, iż św. Florian chce iść do Polski. 

— Święty Florian nie chce spocząć w grodzie, ale tu, na Kleparzu, 
u bram grodu... 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

W rok później stanęła na Kleparzu piękna romańska świątynia pod 
wezwaniem świętego Floriana. Był to rok 1185. Od tego czasu rozpoczyna 
św. Florian swój zwycięski pochód po całej Polsce. Wiele polskich miast 
oddaje się pod jego opiekę, buduje mu wspaniałe kościoły. Od płomieni 
wojny ustrzegł święty Florian swój kościół w Warszawie. Z Poznania 
opiekuje się św. Florian całą Wielkopolską, w nowym kościele Żywcu-
Zabłocie błogosławi ludziom — tylko u nas, na Górnym Śląsku, nie ma 

                                                 
61 Długosz pisze pod r. 1184 o tym podaniu. 
62 Translatio s. Floriani – Wincenty Kielecki w. XIII. 
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dotąd swojej świątyni. Jest patronem naszego hutniczego ludu, a j est 

bezdomny. 
Ale pewnie nie minie rok, a na ziemi śląskiej tam, gdzie szare 

i czerwone kamienice Chorzowa nisko schodzą ku zielonym polom 
odciętym na widnokręgu zadymioną linią kominów, stanie dom świętego 
Floriana. Stanie świątynia pierwsza na Śląsku, jak ongiś stanęła pierwsza 
w Polsce na polach Kleparza. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 23/1948, s. 4. 
 

   
 

JADWIGA BERNHARDT 
 

Gdy legenda prawdą się stała 
 

W koło dworku lipy pachną. Lipcowe słońce rzuca jasne, rozedrgane 
plamy na ściany i ganek dworku. Wróble hałasują; na gałęziach, na 
gzymsach, w koleinach drogi wiodącej ode wsi. Przed gankiem pojazdów 
sznur. Służba kręci się przy koniach. 

A żyrowski dwór dyszy gwarem i śmiechem tryska przez rozwarte 
okna. Hrabia Melchior Ferdynand Gaszyna, nowy pan na Żyrowie, sprosił 
krewnych i przyjaciół dla oglądnięcia swej posiadłości. 

Dano znak. W gwarnej świetlicy uciszyło się nieco. 
— Moi kochani, szlachetne panie i szlachetni panowie! — głos 

hrabiego brzmi donośnie — pozwólcie łaskawie, że wniosę strzemiennego. 
Pojazdy i konie gotowe do drogi. Już pora na naszą wycieczkę, o ile takowa 
— hrabia kłania się dostojnie — państwu odpowiada. 

— Jedziemy! Jedziemy! — cienkiem okrzykom dam wtórują grube 
męskie. Gwar wzrósł. Odsuwają ławy i zydle, wołają na sługi, szukają okryć. 

Na ganku rojno. Psy kręcą się wokół wozów. 
— Pan hrabia pozwoli, że się pożegnam — duchowny, niestary 

jeszcze, z mądrą spokojną twarzą zbliżył się do żyrowskiego pana. 
— Jego wielebność?! Ależ, księże proboszczu! — hrabia bierze 

księdza pod rękę — i księdzu kazałem przygotować wierzchowca! 
— Nie mogę, panie hrabio. Czekają mnie w domu ważne sprawy. 

A pan hrabio, czy prędko zajrzy do Leśnicy? 
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— Aha, w sprawie Góry, klasztoru — młoda twarz hrabiego 

rozpala się jakąś wewnętrzną myślą — choćby jutro, księże proboszczu! 
Damy w pojazdach, rycerze na koniach, wyjechali już na szeroką, 

żyrowską drogę. Droga prowadziła lekko w górę. Hrabiemu podano konia. 
Kiedy pojazdy stanęły na wzgórzu, gdzie drogi rozchodziły się na zachód 
i wschód, hrabia dopędził towarzystwo. 

— A dokąd teraz nas powiedziesz? — Krzystof Zadora, druh hrabiego 
Gaszyny z rycerskich wypraw, podjeżdża do żyrowskiego dziedzica. 

— Teraz powiedzie nas ktoś inny — hrabia szuka wzrokiem — 
o, zbliżcie się panie Mikołaju! Oto pan dziedzic z Poręby, Mikołaj Strzała! 
Do jego włości należy tamta góra, na którą chcemy zajechać — hrabia 
wskazuje ramieniem na wschód. 

— A co to za góra? — ciekawe głosy pań wychylających się z kolas. 
— To Góra Chełmska, inaczej Górą św. Anny nazywana — objaśnia 

dziedzic z P oręby. — Skąd się wzięła pierwsza nazwa tego dobrze nie 
wiadomo. Może od jej kształtu? popatrzcie, szlachetni państwo, istny hełm! 
A może... Stara legenda powiada, że na jej szczycie położył św. Michał swój 
hełm... Zasię druga nazwa naszej góry — Mikołaj Strzała odchrząknął, 
mówi głośno, i pręży się dumnie — pochodzi od kościółka poświęconego 
św. Annie, który tam stoi na szczycie. Wybudowali go moi przodkowie przed 
150 laty. 

— Teraz jeszcze, panie Mikołaju, powiedzcie co najważniejsze! — 
przypomina hrabia Gaszyna. 

— Toć właśnie mówić miałem. Wiedzcież tedy, że góra ta Górą 
Świętą jest... — pan z Poręby patrzy w zamyśleniu na zielone wzgórze na 
widnokręgu — co roku, od stupięćdziesięciu lat pielgrzymują do św. Anienki 
tysiące ludzi... nie tylko z naszych dolin, ale i z daleka. Modlą się, tam 
w starym kościółku, przed małym, świętym posążkiem z bukowego 
drzewa... i dzieją się tam dziwy... cuda... Niewidomi — widzą, chorzy — 
zdrowo wracają... 

— Dziwy? cuda? — niedowierzające pytania, oczy zdumione, 
ciekawe... 

— E, bajki — Krzysztof Zadora krzywi usta w szyderczym uśmiechu 
— mrzonki i zwidy prostych, nieuczonych ludzi. Ty przecie temu nie 
wierzysz?! — w głośnym kpiącym śmiechu bluzgnęło pytanie w stronę 
hrabiego — ty nie wierzysz w duchy zaklęte! 
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— Zmilknij! — zduszony okrzyk, oczy rozpłomienione — nie byłeś 

tam, nic nie wiesz! Ja wierzę! 
— Ty... wierzysz? — brwi w górę podniesione, usta rozwarte — 

Melchior! opamiętaj się, druhu! — Krzysztof przyskoczył do hrabiego — nic 
to, nad baje prostaków, wierz mi!     

— Zmilknij! — ogień na twarzy hrabiego — nic nie wiesz... 
Krzysztofie! — oczy patrzą z wyrzutem na druha — znowu zapominasz, że 
jestem spod Częstochowy, że moja kołyska stała w cieniu Jasnej Góry... 
a ta tu góra — też jest Jasną Górą! — nagły, radosny krzyk. Hrabia za-
pomniał o towarzystwie, które zamilkło. Jedni patrzą z bojaźnią na zielone, 
wysokie wzgórze, drudzy wzrok zdumiony utopili w zachwyconej twarzy 
hrabiego. — Jasna Góra... — Gaszyna mówi znowu spokojnie — czy 
wiecie, że niejedne oczy, w niejedną ciemną noc światło nieziemskie 
widziały na tej górze? że niejeden człowiek, klął się, że widział szereg za-
konników z płonącymi świecami w ręku wstępujących na górę? zakonników 
franciszkanów63

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

... tak, zaiste, kochani przyjaciele — hrabia niewidzącym 
spojrzeniem ogarnia całe towarzystwo — to jest święta Góra i cuda, które 
się na niej dzieją, to nie bajki prostaczków, nie duchy zaklęte, i blask który 
z niej promienieje, nie jest zwidem, lecz Bożym znakiem, iżby ta góra stała 
się dla tutejszego śląskiego ludu ostoją wiary i źródłem Bożych łask, iżby 
ubodzy synowie św. Franciszka ten lud prowadzili... 

— Ale skąd, skąd wezmę zakonników?! polskich Franciszkanów? — 
hrabia niespokojnie gwałtownie przemierza świetlicę żyrowskiego dworu. 

— Znajdą się, prędzej, czy później znajdą się — proboszcz leśnicki 
mówi pewnie, spokojnie — nie ma o co gwałtu robić. I tak wszystko 
powiodło się nader pomyślnie. A może nie? — Prawdziwie, ale... 

— Wszystko ma swój czas — przerywa proboszcz dobitnie. — Pan 
Bóg ma go najwięcej. A my jesteśmy zapaleńcami, narwańcami. Co pana 
hrabiego mierzi? że z Gliwic nie nadeszły jeszcze wiadomości? że 
krakowski Ojciec Prowincjał zwleka z odpowiedzią? widać, że też ma czas, 
że długo obmyśla, aby wszystko najlepiej urządzić. 
                                                 
63 Mówi o tym dokument w archiwum miasta Leśnicy, pod przysięgą sporządzony z XV w. 

(„Góra św. Anny” O. Barnaba Stokowy OFM). 
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— A tymczasem na Górze mogliby już pracować zakonnicy! 

Mogliby tysiącom ludzi głosić kazania, mogliby nauczać młodych, starych...
  

— To wszystko będą robili, gdy przyjdzie czas. Teraz, hrabio, 
dziękujcie Bogu, że w waszych rękach jest Góra św. Anny. Nie 
zapominajcie o wdzięczności w obliczu nowych trudów — ręka proboszcza 
wznosi się ostrzegawczym ruchem — aby snadź Bóg nie wziął od waszego 
dzieła swego błogosławieństwa. 

Hrabia przystanął w swej gwałtownej wędrówce po świetlicy. Podniósł 
dłonie do płonącego czoła, patrzy na leśnickiego proboszcza, jakby go 
pierwszy raz widział. 

— Prawdę mówicie — głośny szept — zapominam dziękować, a jeno 
proszę i proszę. I ciągle mi mało. Ciągle chcę więcej. Zbyt gwałtowna jest ta 
moja gorliwość... każe mi ona Boga popędzać, z Bogiem się swarzyć... 

— A ufać mu macie... 
— Ufać i dziękować. — Hrabia siadł na ławie. — Dziękować mam za 

co —  myśli — ciężko było ze zdobyciem Góry. Długą, okrężną drogą 
stałem się jej właścicielem. Najpierw trzeba było kupić Centawę, tę 
majętność rycerską, potom tęże wymienić na Porębę. . 

— Jaśnie hrabio, posłaniec z Gliwic!— w uchylonych drzwiach głowa 
pachołka. 

— Gdzie?! Dawać go tu! — hrabia poskoczył na ganek. — Jest 
pismo?! gdzie? — Posłaniec gramoli się z konia, niezaradnymi palcami 
rozplątuje sznur sakwy; dobył list. Hrabia wyrwał mu go z ręki. Łamie 
pieczęcie, czyta. 

— Niech go.. — przekleństwo ciśnie się na wargi czytającego. Twarz 
krwią nabiega. Ręce drżą oburzeniem. Hrabia wbiegł do świetlicy. 

— Tu, czytajcie! — Gaszyna rzucił pismo na stół, przed siedzącego 
nieruchomo leśnickiego proboszcza — co teraz powie wasza wielebność?! 
— w gniew i oburzenie wkradła się gorzka nuta szyderstwa. 

Proboszcz czyta bez ruchu, „...nie jesteśmy skłonni przyjąć tak 
odludnej Góry. Nie poślemy wam naszych zakonników. Synowie św. 
Franciszka nie są pustelnikami. Ich celem żywota nie jest życie samotne, 
kontemplacyjne, ale praca gwałtowna, obfita, wśród ludu, w duszpaster-
stwie...” 
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— Nie zbrakłoby im tej pracy, o nie — szepcze proboszcz i przez 

chwilę smutek i zwątpienie maluje się w jego dobrych oczach. 
— Co teraz? — i co? — hrabia zatrzymał się w środku izby w swojej 

gwałtownej wędrówce, ręce zacisnął w pięści — przyjdzie mi chyba słać po 
niemieckich franciszkanów do niemieckich klasztorów, skoro nasi, polscy, 
nie chcą przybyć na tak odludną Górę! 

— Panie hrabio, nie trzeba się unosić! — karci proboszcz 
gwałtownego rycerza — tak nie można, nie. W obliczu niepowodzenia, nie 
gniew, lecz roztropność rządzić musi. Roztropność, mądrość spokojna, 
ufna. 

Hrabia dyszy ciężko. Milczy. Siada na ławę, prostuje palce, nie patrzy 
na proboszcza, gdy pyta. 

— Co radzicie? 
— Posłuchacie mej rady? — leśnicki proboszcz patrzy dobrotliwie, 

z litością na mocnego rycerza, którego zbytnia gorliwość unosi jak koń 
narowisty. — Posłuchacie? 

— Rzeknijcie. 
— Trzeba jeszcze raz posła słać. 
— Co? — hrabia poderwał się z ławy. Biały gniew w oczach, na 

czole, wkoło ust. 
— Trzeba jeszcze raz posła słać do krakowskiego Ojca 

Prowincjonała. I potem jeszcze raz trzeba słać, trzykroć, czterykroć, pokąd 
nie zrozumie, że polscy franciszkanie z Bożego rozkazu osiąść muszą na 
Górze św. Anny. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Hrabia Melchior Ferdynand Gaszyna, właściciel Góry św. Anny, przez 
osiemnaście lat uczył się cierpliwości i wytrwałości. Przez osiemnaście lat 
doświadczał Pan Bóg jego miłość ku świętej Górze Śląska. Hrabia Gaszyna 
uparcie trwał przy swym planie: przez osiemnaście lat, przy każdej 
sposobności, upominał się o polskich franciszkanów dla śląskiej Jasnej 
Góry. Wtedy, gdy śląskie miasta i wsie płonęły w wojnie 30-letniej. Potem, 
gdy na Śląsku bawili dostojnicy Kościoła z nuncjuszem papieskim na czele, 
i jeszcze później, kiedy król Polski, Jan Kazimierz, pisał w Opolu manifest 
do powstania przeciwko Szwedowi. Hrabia Gaszyna prosił, kołatał, 
o polskich franciszkanów dla śląskiej Góry. Już się nie zżymał, nie gniewał, 
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gdy przychodziła odmowna odpowiedź lub wręcz żadnej nie było. Uparł 
się. Znowu posła słał. 

— Kiedyś muszą wysłuchać — mowa rycerza była twarda, oczy 
pewne. 

— Prawda. Modlitwa szturmuje niebiosa — leśnicki proboszcz 
pochylił się, skurczył — przywędrują franciszkanie do św. Anienki czy chcą, 
czy nie chcą. Ona ich czeka. 

— — — Aż kiedyś... 
— Panie hrabio, panie hrabio! — proboszcz leśnicki jakby odmłodniał, 

zeskakuje zwinnie z konia przed gankiem żyrowskiego dworku — panie 
hrabio! no, jesteście! Ślijcie co prędzej posła do Gliwic! Pan Bóg nam 
w sukurs idzie! Słuchajcie, szczęście w nieszczęściu! — proboszcz wspiera 
się na ramieniu hrabiego, trzęsie się ze wzruszenia — klasztor 
franciszkanów w Krakowie Szwedzi zburzyli. Bezdomni zakonnicy ukryli się 
u nas, w Gliwicach. Jest ich tam, tak mi donieśli — sześćdziesięciu! 
A wiecie przecie, jaki to ubożuchny i rnaluchny ten gliwicki klasztor! 
Najwyżej 15 zakonników pomieści a reszta... 

 A reszta przyjdzie do na s i do św. Anny! — Szczęście, długo 
oczekiwane szczęście, krzyczy przez usta hrabiego. 

— Tak, tak, nie inaczej! Ot palec Boży! — cieszy się proboszcz — 
Opatrzność Boska sama zadecydowała! Zawsze wam mówiłem, hrabio, że 
Pan Bóg ma swój czas, i wszystko w swym czasie, czy to przez biedę, czy 
przez utrapienie, do celu doprowadzi! Było Mu ufać! Wbrew ludzkiej nadziei! 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Dzień Wszystkich Świętych 1655 roku. Zapada wieczór. Prószy 

pierwszy, ostry śnieg. Ku Górze św. Anny kroczy szereg zakonników 
w habitach św. Franciszka. Zsiniałe palce zasłaniają migotliwe płomyki 
świec. Zziębnięte wargi szepczą pacierze. Spod kapturów zdziwione oczy 
patrzą ku wysokiemu wzgórzu jaśniejącemu przedziwnym blaskiem... 

— Patrzcie-no, patrzcie! — ludzie idą za zakonnikami, wskazują 
palcami górę, patrzą na szeregi zakonników — przecie to tak jak w owej 
legendzie! Tak samiuteńko! 

— Doczekałaś się, św. Anienko — szepcze leśnicki proboszcz 
dobrotliwie. 
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— Doczekałaś się, śląska święta Góro, polskich franciszkanów! 

— hrabia Gaszyna w milczeniu, z sercem wezbranym dumą i radością, 
spogląda na Górę jaśniejącą w blasku franciszkańskich świec. 

Jadwiga Bernhardt 
 

„Gość Niedzielny”, nr 30/1948, s. 4 – 5. 

   
 

JADWIGA BERNHARDT 
 

Węgiel czy chleb?... 
 

Czterech jeźdźców jedzie borem gęstym, wysokim, kierując się 
nurtem biegnącej opodal rzeki. Przemsza rozlewa szeroko swoje wody, 
niosąc na wezbranych falach gałęzie drzew i krzewów, a nawet co potęż-
niejsze konary. Słońce patrzy w ciemną modrą toń, na próżno szukając dna. 

Jadą stępa, rozglądając się bacznie dokoła. Spojrzenia zdają się nie 
wroga szukać, lecz wypatrywać ciekawie nieznaną okolicę. Dwóch, 
przodem jadących, nie rozmawia wiele ze sobą; są zajęci badaniem rozmo-
kłego gruntu pod nogami i szukaniem twardszej, pewniejszej drogi. 

Dwaj, podążający za nimi, wiodą ożywioną rozmowę. Nierówni są 
sobie wiekiem, choć obaj jednako sprzężyście trzymają się w siodłach; 
comes castellanus z Wrocławia ma brodę siwą aż po pas i twarz woja, za-
oraną zmarszczkami i bliznami, zaś królowi Kazimierzowi, co nie 
przekroczył jeszcze 26 roku życia, bujny włos ciemną falą wypływa spod 
lisiego kołpaka, okalając twarz mądrą i szlachetną. 

— Nic, jeno bór, a w nim zwierza bez liku! A ptactwa rozmaitego — 
prawi młody król i patrzy w górę, na chwiejące się pod niebem wierzchołki 
drzew. — Kędy są ludzie tego kraju, kędy ich osady, o których opo-
wiadaliście mi, kasztelanie? — niecierpliwi się Kazimierz. 

— Rychło zajedziemy do nich, Miłościwy Panie! — uspokaja stary 
wojak — jeszcze przed zachodem! Niech no rzeka skręci raz i drugi 
w północną stronę... 

— I mówicie, że pracują pod ziemią? — przerywa król — że kopią 
głęboko czarny kamień, co się pali? 

— Zobaczycie sami. 
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Milknie i duma młody książę, co przed kilku laty, po nieszczęsnej 

śmierci brata Bolesława, porzucił ciche ustronie klasztorne, gdzie się 
chował, i wziął rządy królewskie w swoje ręce. Ręce były młode i słabe, 
a rządy ciężkie. Trzeba było podbić zbuntowane dzielnice, przyłączyć 
oderwane, i trzeba było odbudowywać zniszczony kraj, miasta, grody 
i siodła, stawiać kościoły, odnawiać biskupstwa... 

Pomorze, Mazowsze, Wielkopolska i Małopolska — w umyśle króla 
odnowiciela migają obrazy tych krain, które na nowo zakwitły pod jego 
błogosławionym panowaniem — teraz jeszcze to Śląsko kochane, z tym 
ludem, co pod ziemią kopie... 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
W zagrodzie mistrza piekarskiego Marcina tyle nagromadziło się ludu, 

że niski płotek z trzaskiem łamanych żerdzi zwalił się na ziemię. Zgraja 
dzieci, które starsi od wrótni przegnali, pcha się teraz przez niespodziewane 
wejście do obszernego podwórza. Przeciskają się, jak zwinne wiewiórki, 
pod łokciami i między nogami stojących w skupieniu ludzi, aż do pierwszych 
rzędów i patrzą wielkimi, zdziwionymi oczyma. 

Przy dużym, dębowym stole, wyniesionym przed chatę, siedzi król 
Kazimierz z swoimi towarzyszami, gasząc pragnienie chłodnym napojem. 
Usługuje mu mistrz Marcin, chłop ogromny, lecz gibki, z radosną dumą 
w oczach. 

— Wszak do jego chaty zajechał sam król! Nie do kogoś innego, 
nawet nie do bogatego górnika Janka z Saksonii... ale czemu Janko jeszcze 
nie przychodzi? przecież już słali po niego! — myśli zafrasowany i patrzy 
z niepokojem na króla. Ten podniósł się od stołu i rozprawia o czymś 
z starymi górnikami z Szarlina.  

— O czym też prawią? — próbuje odgadnąć. — Może proszą króla, 
by zezwolił tu wioskę założyć? Jeno pod jaką nazwą? — nagle, wyraźne 
zmartwienie odbiło się w oczach ogromnego chłopa — pod jaką nazwą? — 
powtarza w zamyśleniu targając jasne, obwisłe wąsy. 

— Tatulu — bosy wyrostek szarpie Marcina za kapotę — Janko już 
przyszli! Już wchodzą we wrota! 

Porwał się mistrz piekarski witać przybywającego. Była to postać 
niska, krępa i muskularna. W ciemnej twarzy gorzały oczy ciemne, 
zasłonięte czarnymi, rozrosłymi brwiami. Duża, żylasta ręka wyciągnęła się 
Marcinowi naprzeciw. 
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— A król gdzie? Czyżby prawdziwie chciał z nami do szybu 

zjechać? 
— Chce. — Ot, tam rozprawia z waszymi ludźmi. Słuchajcie, Janko 

— Marcin stara się mówić spokojnie, lecz głos ma jakiś rwący się, 
gwałtowny — słuchajcie, gdyby król zezwolił na założenie wsi, to, to wieś 
musi się wedle nas, Piekary nazywać! 

— Uspokójcie się, Marcinie; już wam raz, mówiłem, że nie może być 
inaczej, jeno podle nas, górników, których więcej tu siedzi... 

— To nieprawda! nie naszych ludzi liczycie, ale tych, co tu niedawno 
z Niemiec przyciągnęli! Jeszcze raz wam powiadam — nie dokończył, bo 
podniosły się liczne głosy, wzywające Janka do króla. Odszedł szybko, rad 
przerwanej rozmowie. Marcin wszedł do chaty. Zwalił się ciężko na ławę. 
Rękami podparł brodę i patrzy bezmyślnie przez okno na podwórze, 
opróżniające się szybko. 

— Ludzie ciągną za królem, w stronę Szarlina — myśli ciężko — 
przeważnie sami górnicy... postawią na swoim... niedoczekanie ich! — 
dosadne przezwisko ciśnie się na zaciśnięte wargi... a potem, potem mija 
gniew... — Panie Boże, pomóż nam. Broń od niezgody. Niech się dzieje 
z nami wedle Twojej woli. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Zmęczone i zaczerwienione od całodziennego biegu słońce 

spoczywa nad brzegami Przemszy, chłodną wodą gasząc pragnienie. Bór 
żegna się z nim przed nadchodzącą nocą skrzekliwymi głosami ptactwa. Na 
wzgórzu, tuż za laskiem brzozowym, którym droga do wąskich kopalnianych 
szybów prowadzi, płonie wielki ogień; piekarze kończą wypiek ostatnich 
chlebów. Mistrz Marcin uwija się raźno około stołów ustawionych niedaleko 
ogniska, a nakrytych do wieczornego posiłku. 

— Ino patrzeć, a wyjdzie Pan Miłościwy z szybu. — Przysłonił oczy 
rękawem przed blaskiem paleniska i wypatruje w stronę brzozowego lasku. 
— Już ich widać, dalibóg, już idą, hej, chłopaki, zwijajcie się raźno! 

Niedługo trwało, a wzgórze zaroiło się od przybywających górników. 
Król Kazimierz, kontent widocznie, z podziwem wskazuje na duże bochenki 
świeżego, pachnącego chleba. 

— Widać, że ten lud, jak pod ziemią, tak i na ziemi pracowity. 
Pokosztujmy ich chleba. Zacznijcie modlitwę, kasztelanie. 
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Pozdejmowano kołpaki i czapki. Cisza zawisła nad wzgórzem, na 

którym jeno palące się szczapy trzaskają sucho raz po raz. Siwobrody 
kasztelan wrocławski modli się głośno, wyraźnie. Wraz z nim Janko, co stoi 
u jego boku i Marcin, stojący podle króla. 

...chleba naszego powszedniego daj nam dzisiaj — płyną słowa 
modlitwy. 

— Chleba naszego, chleba, chleba — powtarza Janko, — słowa 
plączą mu się, nie może modlić się dalej, mówi tylko: chleba naszego 
powszedniego daj nam dzisiaj... nie o węglu mowa w tej modlitwie pańskiej, 
nie o owocach naszej, górniczej pracy — ale o pracy piekarzy. Gorączkowe 
myśli tłoczą się w głowie czarnego, krępego górnika. 

Janko, nie śpijcie, król przemawia — szturcha go sąsiad Przecław; 
nastawił ucha — pozwalam tedy na założenie tu wioski — kończy król — 
pod nazwą, jaką obierzecie. O jakiejże nazwie przemyśliwacie? — Pytające 
spojrzenie króla i innych biegną do Janka. Na jego twarzy widoczna jest 
walka, a potem nagle, mocne postanowienie. 

— Nasza wieś, niech się Piekary nazywa, Królu Miłościwy — mówi 
zwolna, podnosząc się z ławy — niech się Piekary nazywa od naszych 
piekarzy, od tego chleba powszedniego... 

Marcin podskoczył do Janka; ściska mu ręce i bełkoce niezrozumiałe, 
radością nabrzmiałe wyrazy. Wszyscy powstali z miejsc, wszyscy 
rozprawiają. Wszczął się harmider, lecz skoro król podniósł się, umilkli. 

—Nadaję waszej wsi wedle waszego życzenia przezwisko Piekary. 
Niech się wami Bóg opiekuje i niech wam nigdy nie poskąpi chleba.  

Radosna salwa okrzyków odpowiedziała słowom króla Kazimierza 
Odnowiciela, odbijając się echem stokrotnym w śpiącym nad Przemszą 
borze. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 37/1948, s. 5. 
 
 

   
 

Kościół, który wyszedł na ulicę 
 

Z kościołów chorzowskich jeden widoczny jest aż z Piekar. To staro-
chorzowska Maria Magdalena. Kościół stoi na wzgórzu i ma efektowną 



 

 

226 
wieżę. Budowano go przed sześćdziesięciu laty. Kładziono już 

fundamenta, gdy naraz zdarzyła się rzecz osobliwa. Chorzowianie 
zauważyli, że nowy kościół będzie stał zbyt blisko ulicy, a właściwie stał już 
na samej ulicy. Wtedy wysłano delegację do biskupa we Wrocławiu, aby 
poradził w kłopocie. Nic z tego nie wynikło. Podjęto przerwane roboty i 
wybudowano duży kościół, którego część przedsionka i stopnie doń 
prowadzące wysunęły się na ulicę tak, że dziedziniec kościelny nie okala 
całej świątyni, a procesja w oktawie Bożego Ciała, czy odpustowa, musi 
wyjść na ulicę. 

Kiedy przed kilku laty, w czasie okupacji, zaczęły się na wieży i na 
portalu kruszyć dachówki, spadały one nie — jak gdzie indziej — na 
przykościelny plac, tylko prosto na ulicę. A tu na chodniku wieczny ruch. 
Dzieci biegną do szkoły, matki znoszą chleby od piekarza, który ulokował 
się dokładnie naprzeciw głównej bramy kościelnej (gdy się stanie za 
oszklonymi drzwiami składu, widać aż do głównego ołtarza) a ojcowie idą 
do fabryki azotów. 

Teraz już cegły z kościelnej wieży nie grożą chorzowskim głowom. 
Zabrano się do remontu kościoła. Sprawy zainicjował duszpasterz 
starochorzowski, ks. kanonik Koźlik. Z ambony odwołano się kilkakroć do 
ofiarności parafian. Potem księża chodzili z koszyczkiem po kościele. 
Siostra Edyta też. Nie nadaremno. Również panie z Caritasu i od Wincentek 
przyłożyły rąk do dzieła. 

Zgromadzono fundusze. I zaczęto oglądać się za specjalistą od 
remontu wieży, troszczyć się o piasek, o cegły. Wikary, ks. Rożek, ma 
urwanie głowy. Chce przecież, aby wszystko wypadło jak najtaniej, ale 
pamięta o tym, że wszystko musi być mocne, trwałe. Nie, jak poprzednio, 
na wapnie, ale na cemencie. 

Gdy niedawno temu ów gwałtowny huragan hulał na Śląsku, 
chorzowianie z trwogą spoglądali na kościelną, wysoką a kruszącą się 
wieżę. Nic się jej jednak nie stało. „Chodziła” bo „chodziła”, gdy wicher ją 
atakował, ale na ulicę nie osunęła się ani jedna belka z wieżowego 
rusztowania. 

Pewnego dnia pokusiło mnie wejść na wieżę. 
─ Wieża jest solidnie, po staremu zbudowana — informuje mnie pan 

Długaj, kierownik remontu. Ten młody człowiek w okularach, to ten sam, na 
którego tam, z dołu, z ulicy, każdy patrzy z przerażeniem, gdy tylko głowę 
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do góry zadrze. Bo nasz „mistrz wieżowy” zawieszony jest między 
niebem o ziemią, tuż pod żelaznym krzyżem na szczycie wieży. Okłada 
wieżę cynową srebrną blachą, wieżę mającą 74 metry. 

─ Wieża ewangelickiego kościoła ma 72 metry — informuje 
budowniczy — a wieże św. Barbary i Jadwigi są o wiele niższe. 

Wychylam się przez okienko. Nade mną, o kilka metrów w górze, 
ramiona żelaznego krzyża; z ulicy zda się nie większy od „kolędowego” 
krzyża na stole — a ma cztery metry wysokości. Pode mną miniaturowa 
ulica Bożogrobowców, Kasprowicza, z boku szare zabudowania fabryki, 
dalej rozległe miasto Chorzów, tam Łagiewniki, Bytom, a jeszcze dalej — 
kościół Piekarskiej Panienki. 

Na bocznych murach kościoła też rusztowania. Tam się „fuguje”, aby 
uchronić św. Jadwigę i św. Katarzynę od podobnego losu, jaki spotkał św. 
Augustyna i św. Monikę. Te piękne, duże malowidła ścienne w bocznych 
nawach zupełnie poodpadały pod wpływem wilgoci. 

Schodzimy po wąskiej drabinie. Czuję, że wieża lekko „chodzi”, bo 
dmie silny wiatr. 

Odbudowa samej wieży pochłonie przeszło pól miliona złotych, ale 
przynajmniej dachówki nie będą spadały na chodnik, a zegar wskazuje 
i   wybija  dokładnie  godziny,  z  czego by ktoś mógł słuszny chyba wniosek  
wyciągnąć, że odtąd już nikt ze starochorzowian nie spóźni się na 
niedzielną sumę. 

     Jadwiga Kucianka 
„Gość Niedzielny”, nr 42/1948, s. 6. 
 
 

   
 

JADWIGA BERNHARDT 
 

Jak Pius X poznał się z Piusem XI 
 

— Ekscelencjo, śniadanie... 
— Dobrze, dobrze, potem. 
— Ekscelencjo, kawa wystygnie... 
— No dobrze, niech ją ksiądz do kuchni zaniesie, to nie wystygnie. — 

Biskup przechodzi szybko koło stołu zastawionego śniadaniem. — Potem 
się napiję. Najpierw napiszemy list. 
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Młody kapelan biskupi bierze dzbanek z kawą i niesie go do 

kuchni. To nie pierwszy raz, że biskup zaraz po mszy św. zabiera się do 
pracy, miast coś przekąsić i sił nabrać. 

Biskup Mantui, Giuseppe Sarto, martwi się. Stoi przy oknie i patrzy na 
swoje miasto. Patrzy w kierunku rzeki, tam, gdzie niskie domki gniotą się 
w ciasnych uliczkach. Był tam dziś rano. Zaraz po mszy św. wymknął się 
tam sam jeden. 

— Mój Boże, co za nędza! — wzdycha biskup — biedni, biedni 
ludzie... I cóż, księże, piszemy? — zwraca się do powracającego kapelana. 
— Niech ksiądz siada, już dyktuję. — Biskup przechadza się raz i drugi po 
pokoju. Ręce w tył założył, czoło zmarszczył. 

— Niech ksiądz pisze: „Szanowny i kochany panie burmistrzu! Znowu 
zwracam się do pana z prośbą w imieniu naszych biednych. W starej 
dzielnicy nad Mincią jest kilka rodzin całkiem biednych. W rodzinach tych są 
chude, chore dzieci...” — pióro skrzypi, kapelan pisze szybko o nędzy, którą 
się wzrusza biskupie, troskliwe serce. 

— Tak, a teraz na zakończenie niech ksiądz napisze: „Wasz nowy 
biskup jest bardzo biedny pod każdym wzglądem, jedynie w miłość ku 
swojej trzodzie jest bardzo bogaty”. 

— Skończyłem — kapelan odkłada pióro. 
— To dobrze... Dziękuję księdzu. Czy byłby ksiądz łaskaw zaraz 

zanieść list burmistrzowi? Nikogo nie mam na podorędziu. 
— Odniosę, ekscelencjo, tylko wpierw przyniosę kawę... 
— Nie, nie — biskup zaprzecza energicznie i głową i ręką — kawę 

sam sobie przygotuję, a ksiądz niech z tym listem biegnie, aby jak najrychlej 
pośpieszono z pomocą tym biednym. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Czerwone, modre i żółte plamy słońca, ukrytego za gotyckim 
witrażem, drgają na białej koronce obrusa. Świece płoną blado w porannym 
świetle. Cienko odzywa się dzwonek na Komunię św. 

Młody kapłan kończy mszę św. Ostatnie błogosławieństwo, ostatnia 
ewangelia. 

— Ave Maria, gratia plena — energiczny pełny głos. 
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W zakrystii don Achilles Ratti szybkimi ruchami zdejmuje ornat, 

albę i przyklęka do gratiarum actio64

Don Ratti powstał z klęczek i stoi w rozwartych drzwiach zakrystii, 
w pełnym słońcu. 

. W zakrystii jest cicho. Stary zakrystian 
bezszelestnie składa ornat. Potem włoży go do szuflady. Teraz nie, bo 
szuflada skrzypi straszliwie, a ksiądz się modli. 

Naraz zwraca się do zakrystiana z pytaniem: 
— Czy ksiądz biskup przyjmie mnie o tak wczesnej porze? 
Zakrystian uśmiecha się do młodego księdza: 
— Nasz ksiądz biskup Sarto przyjmuje wszystkich o każdej porze 

dnia — mówi z przekonaniem. 
— To dobrze. To idę zaraz — don Achilles Ratti wkłada na głowę 

szeroki kapelusz. — Do widzenia. 
— Do widzenia księdzu! Proszę iść tą ulicą, tędy jest bliżej do pałacu 

— zakrystian idzie za księdzem i wskazuje boczną uliczkę. 
Don Achilles Ratti wstępuje na szerokie schody biskupiego pałacu. 

Zdejmuje kapelusz, gdy otwiera duże, rzeźbione drzwi. Przy drzwiach nie 
ma nikogo. Nikogo również nie widać w długim, mrocznym holu. Młody 
ksiądz spaceruje chwilę niezdecydowany od drzwi wejściowych ku scho-
dom, nakrytym ciemnoczerwonym suknem. Spaceruje tam i z powrotem. 
Głośno stuka butami po kamiennej posadzce, aby go ktoś posłyszał. 
I głośno chrząka. Ale w pałacu panuje cisza. 

— Widocznie biskupa nie ma — myśli ksiądz — ale żeby w ogóle 
nikogo w całym gmachu nie było? — Przecież ktoś tu musi być — don Ratti 
wchodzi zdecydowany na schody, mija je, stoi w korytarzu, naprzeciw niego 
kilkoro zamkniętych, dużych drzwi. 

─ Hallo, czy tu nie ma nikogo?! — młody ksiądz odzywa się głośno, 
zniecierpliwiony pustką i ciszą. — Jest tu kto? — krzyczy. 

─ Tak, tak, jestem! — odzywa się słabo zza pierwszych drzwi — 
jestem! proszę! 

Drzwi się otworzyły, na progu stoi biskup Mantui, ks. Giuseppe Sarto, 
z dzbankiem kawy w dłoniach, z uśmiechem na twarzy. 

─ Ekscelencjo!... — zdumiony wzrok don Ratti zatrzymuje się na 
dzbanku w rękach biskupa. 
                                                 
64 Dziękczynienie po Mszy św. 
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─ Niech ksiądz się zbliży, proszę, proszę wejść do pokoju — 

biskup wprowadza zaskoczonego księdza do komnaty — u nas takie 
porządki, widzi ksiądz, nie ma nikogo, więc bardzo przepraszam, że nikt 
księdza nie przyjął, bardzo przepraszam, że musiał ksiądz czekać... 

─ Ależ to nic, nic, Ekscelencjo! — młody ksiądz odzyskał już 
równowagę — to ja przepraszam, że śmiałem krzykiem niepokoić 
Ekscelencję. 

─ Dobrze, że ksiądz krzyczał — biskup jest zadowolony — inaczej 
nie wiedziałbym, że dostałem gościa. A wszyscy nasi ludzie są jeszcze 
w kościele — usprawiedliwia się biskup w dalszym ciągu — mojego 
kapelana zaś wysłałem z listem. Ale, ale, nie pytam wcale, jakiego mi to 
gościa Bóg w dom zesłał. 

─ Achilles Ratti z Desio. 
─ Ksiądz pewno niedawno wyświęcony? 
─ Przed dwoma laty, w 1879 roku. 
─ A teraz co ksiądz robi, podróżuje? 
─ Tak, przyjechałem na dalsze studia do Mantui i przy sposobności 

chciałem odwiedzić Ekscelencję. Niedługo wyjadę do Wenecji, by tam 
zakończyć podróż naukową. 

─ Jak się księdzu podoba Mantua? Nasza katedra? 
─ Właśnie przed chwilą odprawiałem w niej... 
─ To ksiądz pewno jeszcze nie jadł śniadania? — przerywa biskup 

nagle — a to ze mnie dobry gospodarz! Miast ugościć, męczę 
wypytywaniem! Już, już podaję kawę. — Biskup ogląda się za drugą 
filiżanką, podsuwa chleb, bułki — kawa jest gorąca, proszę pić, przed 
chwilą grzałem ją w kuchni. 

Don Achilles Ratti sięga w milczeniu po chleb, popija kawę, nie 
czując, że parzy mu podniebienie. Wzruszenie ściska mu gardło. Naprzeciw 
niego siedzi biskup Mantui. Także sięga po chleb i pije kawę. Jego 
dobrotliwe oczy patrzą z radością na młodego, nieznanego gościa. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Za lat kilkanaście od owego śniadania w Mantui, dobry biskup 
Giuseppe Sarto został papieżem, Piusem X. 
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Zaś w trzydzieści lat od owego śniadania don Achilles Ratti 

mianowany biskupem rzymskim, przyjął imię Piusa XI, ku czci swego 
świątobliwego poprzednika. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 44/1948, s. 4. 
 

   
 

JADWIGA BERNHARDT 
 

Spotkanie na półpiętrze 
 

— Hu-u-u, bu-u-u, mamo, bu-u-u! 
Klatka schodowa pełna jest krzykliwego płaczu. 
— Co?! co ci jest? — drzwi na piętrze otwierają się gwałtownie, duża 

kobieta w modrym fartuchu podbiega do rozbeczanego malca. 
— Czemu płaczesz? — zaniepokojony wzrok matki ogarnia małą, 

okutaną postać. 
— Bo Kazik, u-u-u, Kazik powiedział... 
— Kto? Kazik? Co powiedział? — niepokój matki stężał w złości. 

W mroczną sień, przez okno na półpiętrze pada blask dnia na nagle 
spochmurniałą twarz Gurbasowej. 

— No, gadaj, co on ci powiedział? 
— Powiedział, u-u-u... my lepili z Kazikiem bałwana i on powiedział, 

że wyglądam tak samo... tak jak ten bałwan — po pucołowatej twarzyczce 
toczą się duże łzy. 

— Co? jak bałwan? — ostry, wysoki krzyk oburzenia. — A to ci 
dopiero! Wygląda jak bałwan?! Widzicie go! Gałgan jeden! Ja mu pokażę! 
— przez wszystkie trzy piętra leci kobiecy, złością wyostrzony pisk. 

Malec popłakuje z cicha. Z boku spogląda na matkę. Boi się jej 
krzyku. 

— Nie mogłeś mu to powiedzieć — pod gniewnym wzrokiem matki 
chłopiec cofa się ku schodom — że on wygląda jak tyka, że jest osioł 
patentowy? 

Wyżej, na piętrze, z hukiem otwierają się jakieś drzwi. Gurbasowa 
patrzy w górę. Na to czekała. 
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— Cicho bądźcie! Tylko sobie moim synkiem gęby nie 

wycierajcie! Wasz to dopiero złośnik! — przez poręcz, na drugim piętrze 
przechyla się chuda Mroczkowa. 

— Mój Stasiek złośnik?! Co wy sobie nie myślicie! — Gurbasowa 
w modrym fartuchu podparła się pod boki. Dyszy ciężko. — A tak, jeszcze 
jaki! Wiecie, co on zrobił? Deptał po cieniu mojego Kazika! Tam, na 
podwórzu! Mógł sobie deptać po swoim cieniu! Smarkacz jeden! 

— Widzicie ją, smarkacz! Jest o wiele mądrzejszy od waszego smyka! 
Na pewno nie będzie, taki jak wasz, dwa lata do pierwszej klasy chodził! 

— Nie, dwa nie, ale trzy! 
— Strzyga! — syknęła Gurbasowa tknięta do żywego. — Ja bym 

wam pokazała, jak się dzieci wychowuje! 
— Wy mnie? — ha, ha, ha, jeszcze by was do szkoły posłać! 
Cała kamienica pełna krzyku. Pełna złości. Pełna nienawiści. 

A poszło o błahostkę. Z małej, śmiesznej rzeczy, duża, płomienna 
nienawiść. 

Gurbasowa z gniewem stawia talerze na stole. Łaje dzieci bez 
powodu. Złość w niej kipi na Mroczkową. Obiad nie smakuje. 

— Wiesz — odzywa się w końcu do męża — co mi dzisiaj ta 
Mroczkowa powiedziała? 

— No? — Gurbas podnosi wzrok znad talerza, usta ma zapchane 
ziemniakami. 

— Że nie umiem dzieci wychowywać! — wybucha głośno — że mnie 
jeszcze do szkoły trzeba posłać! Powiedz, co ona sobie właściwie myśli?! 

— A o co wam poszło? — jego głos jest spokojny. Ważniejszy zda 
mu się talerz z kapustą i ziemniakami, niż jej obraza. 

— O co? no, Kazik powiedział na naszego Staśka... — urwała. 
Poczuła nagle, jakie to śmieszne i małe, to, co między dziećmi zaszło. On 
gotów się roześmiać... — co, to nie ważne, co tam sobie dzieci powiedziały, 
ale to jest ważne, że ona, Mroczkowa, śmiała mnie tak obrazić! 

Jest zła. Tym bardziej, że gniewa się w tej chwili i na męża. Czy on ją 
już kiedyś zrozumiał? Wziął ją kiedykolwiek w obronę? — gorycz myśli 
potęguje nienawiść ku sąsiadce z drugiego piętra. 

Wieczorem wrócił stary Mroczek z kopalni. Ściągnął buty, umył się, 
zjadł wieczerzę. Ogląda, niby bez zainteresowania, figurki, które Kazik 
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majstruje z drzewa. Figurki do stajenki. Hanka i Marta pomalują je 
potem za króli, pastuszków, za świętą Rodzinę. 

— Dzieci, gazeta! — usiadł przy stole. Wygodnie. Lampę ściąga niżej. 
— A wy spać! już na was czas! — Zagłębił się w czytaniu 

— Józek, słuchaj! Musisz kiedyś pogadać z tą Gurbasową. Ja już 
tego dłużej nie wytrzymam! 

— Co zaś?! cięgiem się z sobą hatrusicie. 
— No, a co byś ty zrobił, jakby ci ona w oczy powiedziała, że nasz 

Kazik to taki leń, osioł, że dwa lata chodził do jednej klasy?! 
— Hm, prawdę powiedzieć, to i został w pierwszej klasie. 
— Józek! wiesz, tyś jest... — zachłysnęła się złością. 
— Co tam dużo gadać. Dobrze wiesz, że Kazikowi nie pilno do 

książki. Niesporo mu idzie z pisaniem. Ale tak bardzo źle z nim nie jest. 
Będzie z niego, jak Bóg da, dobry stolarz, jeśli nie więcej. — Wzrok ojca 
biegnie ku skrzyni, na której bieleją zgrabne figurki z betlejemskiej szopki. 
Potem głowa górnika znowu pochyla się nad gazetą. 

— To nie będziesz gadał z Gurbasową? — głos jest napastliwy, 
nabrzmiały groźbą. 

— A co jej mam powiedzieć? — powoli ogarnia go zniecierpliwienie. 
— Mogłoby cię być wstyd za te wieczne zwady! Mogłabyś być mądrzejsza 
i ustępliwsza! 

— Już ty mnie nie pouczaj! Nie chcesz bronić mojego honoru, obronię 
się sama! Słowem nie odezwę się do niej. Już ja jej pokażę! Popamięta 
mnie. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Obfity śnieg, który spadł w pierwsze dni listopada, a z którego Stasiek 
Gurbas razem z Kazikiem Mroczkiem ulepili bałwana, dawno stopniał. Ale 
nie stopniała nienawiść między ich matkami. Rosła ona z dnia na dzień, 
z tygodnia na tydzień. Rosła na małych, śmiesznie drobnych 
nieporozumieniach. Że Gurbasową obrali do zarządu w Caritas, 
a Mroczkowej nie. Że Mroczkowa Hanka grała na przedstawieniu 
sodalicyjnym, a Weroniki Gurbasównej do tego nie wybrali. Że matka 
Mroczkowej ma nową chustę, że Kazika pochwalił nauczyciel za jego cacka 
z drzewa... 

Kazik i Stasiek bawią się jaszcze razem, ale tylko wtedy, gdy ich 
matki nie widzą. Bo ich matki zabroniły im wspólnej zabawy. Hanka 
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Mroczkówna należy do tej samej grupy sodalicyjnej, co Weronika 

Gurbasówna, ale dziewczęta nie rozmawiają ze sobą, bo ich matki też nie 
mówią ze sobą. Starsi trwają w nienawiści, więc i dzieci zmuszone są do 
życia w nieprzyjaźni. 

Mija pierwsza niedziela adwentu, druga... Gurbasowa siadała 
w kościele w drugiej ławce, teraz siada w piątej, bo nie chce być tak blisko 
Mroczkowoj trzeciej ławki. Mija trzecia niedziela, czwarta — ksiądz 
proboszcz z ambony zaprasza, jak corocznie, wszystkich swych parafian do 
świątecznej spowiedzi... 

W wieczór przedwigilijny spadł świeży puszysty śnieg. We wigilię 
dzieci zbudziły się wcześnie, ubierają się szybko, biegną do kościoła po 
ślicznym, wigilijnym śniegu. Gurbasowa patrzy za nimi przez okno. Już od 
wczoraj, nie, już od niedzieli, kiedy proboszcz mówił o świątecznej 
spowiedzi, czuje się nieswojo. Odwraca się od okna, podsyca ogień 
w piecu, zagląda do misy, gdzie ciasto rośnie. Robi tysiąc rzeczy, a myśli 
o jednej. O tej spowiedzi świątecznej... o tym, że corocznie o niej 
pamiętała... nigdy jej jeszcze nie opuściła... a dziś, a teraz... bo to przecież 
nie ma sensu, by szła do spowiedzi, kiedy się gniewa na Mroczkową. Kiedy 
trwa od kilku tygodni w złości, nienawiści... a dziś, akurat dziś, jest święto 
zgody, święto miłości... 

Gurbasowa wyjmuje z kredensu ser, cukier. Drzwi pokoju są 
uchylone. Tam mąż ubiera się do kościoła... do spowiedzi... już nakłada 
ciężki zimowy płaszcz. Teraz bierze kapelusz... a t eraz skrzypi szuflada, 
gdzie leżą książeczki do nabożeństwa... Gurbasowa energicznie przesiewa 
mąkę, gwałtownie miesza ser, cukier, chciałaby zagłuszyć sumienie, które 
ją gryzie. Mąż wychodzi z pokoju. Staje w kuchni, przy drzwiach. 
Gurbasowa jest odwrócona od niego, ale czuje na plecach jego wzrok. 

— Spóźnisz się — głos męża jest spokojny, równy. 
Gurbas naciąga rękawice, zamyka drzwi za sobą. Słychać jego kroki 

w sieni, na schodach, na skrzypiącym śniegu pod obcasami. I cisza. 
A w sercu Gurbasowej burza. „Spóźnisz się”, „spóźnisz się” — brzmią jej 
w uszach słowa męża. 

Nie, nie spóźni się... nie idzie wcale do kościoła... do spowiedzi... na 
co zdałaby się ta spowiedź, jeśli brak jej dobrej woli do przebaczenia? 

Dzieci wróciły z kościoła. Radosnym gwarem zapełniają dom. 
Weronika z młodszymi chłopakami, ze Staśkiem i Antkiem, plączą się po 
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kuchni. Pomagają matce. Trzeba biegać z blachami do piekarza. Potem 
trzeba mak zemleć. Chłopaki ciągle pochylają się nad wanną, gdzie pływają 
dwie duże ryby. Ojciec z Teresą, z najstarszą, jest w pokoju. Weronika 
wie... choinka! 

Dzieci nie zwracają uwagi na milczenie matki. W koło widzą tylko 
radość. Usta im się śmieją i oczy. Matka widzi tą radość. Czuje ją głęboko, 
jak wyrzut. 

Radość, radość! Tam, w izbie, gdzie ojciec ustawia drzewko. Gdzie 
błyszczy gwiazdka pod strzechą szopki. Tu, w kuchni, gdzie dzieci mielą 
mak na makówki, gdzie pachnie świeżym kołaczem. Tam, za oknem, gdzie 
pada gęsty śnieg z ciemniejącego już nieba. Wszędzie radość! Tylko w niej 
smutek. Tylko w jej sercu pustka. Bo nie przebaczyła... 

Wigilijny stół. Biały obrus, gałązki świerku, barwne małe świeczki 
przed talerzem matki, ojca, Staśka, Weroniki, Teresy... w środku stołu 
krzyż. Pod krzyżem, na spodeczku, bieluchne opłatki. Ojciec bierze jeden z 
nich, podaje matce, dzieciom... matka opuszcza oczy. Biały płatek rani jej 
oczy, a potem dławi w gardle, jak kość. Pod powieką gromadzą się łzy, bo 
serce już bardzo nabrzmiało smutkiem. 

— Mamo. dlaczego się je opłatek na wigilię? — niefrasobliwe 
a ciekawe pytanie Staśka. 

— Bo taki jest zwyczaj — matce z trudem przechodzą słowa przez 
ściśniętą krtań — bo tak się już od dawna robiło... — nie chce dalej 
wyjaśniać. 

— Ale czemu? — upiera się malec. Nie wie, że jest w tej chwili sędzią 
matki. 

— Czemu? bo dziś jest święto zgody, miłości — Gurbasowa musi 
tłumaczyć, bo czuje na sobie badawcze spojrzenie męża, starszych córek 
— a ten opłatek ma nam to przypominać... ma nam przypominać 
chrześcijański obowiązek wzajemnej miłości, zgody... — na twarzy matki 
bladość. Czoło takie zimne. Ręce drżą. 

Przy stole nagła cisza. Matka nie patrzy na dzieci, ale czuje, że dzieci 
zrozumiały... że teraz myślą o niej i o jej sąsiadce z drugiego piętra. 

A może, może jej się tylko tak zdaje, bo dzieci znowu się śmieją, 
znowu pełno wrzawy, pełno radości... Tak, dzieci już zapomniały o niej 
i o sąsiadce, cieszą się choinką, podarkami, zaglądają do szopki. Ale 
sumienie nie zapomniało... nie daje spokoju. Gryzie. Wypomina. 
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Dzieci otwierają książeczki. Kolędy! Świeczki płoną jasne, migocą 

ozdoby. Kolędy! Ojciec rozpoczyna kolędowanie. Dzieci wtórują. Równo, 
głośno. Matka nie... nie umie. Otwarła książeczkę — sama nie wie, po co, 
przecie zna te pieśni na pamięć. Ale nie śpiewa. Słowa radosne 
o Dzieciątku uleciały w dal. W sercu pustka. 

Nagle na rozwartą kartkę książeczki spadła łza. Coś pękło w sercu 
Gurbasowej. Wybuchnęła płomiennym, mocnym rozkazem: idź! idź! 

Jeszcze się opiera, jeszcze w niej walczy nienawiść, miłość własna... 
a w sercu tętni, a w uszach dzwoni rozkaz miłości: idź! idź! 

— Wyjdę na chwilę — nie poznaje własnego głosu: słaby, drżący — 
zaraz będę z powrotem. 

Wyszła szybko z izby. Dzieci kolędują dalej. Wyszła z kuchni. 
Zamknęła za sobą drzwi. Jeszcze dobiega ją śpiew dzieci. Wbiega na 
schody. Słyszy, jak na drugim piętrze otwierają się jakieś drzwi. Na 
schodach mrok. Jest na półpiętrze, ktoś schodzi, usuwa się na bok. Nagle 
poznaje. 

— Mroczkowa?! 
— A to wy! 
Cisza. Konsternacja. A potem... 
— Idę po was, żebyście przyszli obejrzeć naszą choinkę — 

Gurbasowa mówi szybko, głos jej się rwie... radością... — przecież każdego 
roku przychodziliście oglądać... 

— A ja akurat idę do was z opłatkiem! 
— No, to chodźmy! 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Śnieg skrzypi, śnieg pada, jest mrok w ulicy. Ulica żyje. O północy. 
Żyje stłumionymi rozmowami nocnych przechodniów. Wszyscy idą 
w jednym kierunku. Wędrówka nocna jedyna w roku. Pasterka. 

Idzie Gurbas z Mroczkiem. Za nimi i przed nimi dzieci. Idzie 
Gurbasowa z Mroczkową. Gurbasowa nie wchodzi do piątej ławki. Weszła 
do trzeciej. Usiadła obok Mroczkowej. Niech Nowonarodzony Książę Pokoju 
ujrzy ich zgodę. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 52/1948, s. 11 – 12. 
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Rok 1949 
 

JADWIGA BERNHARDT 
 

Styczniowa burza nad Brzezinami 
 

Wysypali się na drogę. Na zaśnieżoną, grudniowym mrozem 
skrzypiącą. Wysypali się czarnym, ruchliwym kłębem ostro odrywającym się 
od bieli zimy. Głośno, ze śmiechem i krzykiem, jakby z chrzcin, albo 
jakiegoś wesela. 

— Wacławek, czekajcie na mnie! 
— Siwiec? a wy w którą stronę? 
— Do kościoła. Pójdziemy razem. — Przez suchą, mroźną pustkę 

wołania niosą się rozgłośnie. Nie głucho, dudniąco, jak tam, w szybie. 
Górnicy idą gromadkami. W trójkę, w piątkę. ldą szeroko, przez całą 

drogę. 
— Michał, masz ogień? daj. — Poruszyły się dwa ogromne cienie. 

Trzasnęła zapałka. Zamigotał płomień, oświetlił dwie twarze, przygasł, 
zamigotał znowu: chłop pyka fajkę. Ciągnie mocno, głośno, cmoka.  

— Idzie? 
— A co by nie miało iść. Wszystko idzie, jak się chce — cichy, głęboki 

śmiech, jak ze studni. — Trzeba ino chcieć. — Iskra w fajce zamigotała 
jaśniej, ukazała ostrą, kościstą brodę a nad nią siwy, obwisły wąs. — Nie 
mówiłem to wam, że tak będzie, jak będziemy chcieli? jak się uprzemy, 
wszyscy dla jednej sprawy? — Sowisło Antoni mówi twardo, pewnie. 

— Kto by się tego spodziewał, Maryjo! — Franciszek Duda nie może 
powstrzymać głośnego, radosnego śmiechu. — My im dopiero pokozali! ha, 
ha, ha. 

— Należało się! Najwyższy czas, by poznali, kto tu przy prawie, my 
czy oni! — Sowisło przesunął fajkę w kąt ust, splunął. Kciukiem ugniata 
żarzący się tytoń, pyka. Patrzy w bok, ogląda się za siebie — farona, dużo 
nos. Nie ma się czego bać. 

Ociec! — Chudy, wysoki chłopak przyskoczył do górnika. — Wyście 
to? 
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— Nie poznajesz? a co tu robisz? aaa! spamiętał się nagle — dyć 

ech całkiem zapomnioł. Co matka? źle? — przystanął wpośród drogi. 
Zatrzymali się i inni. 

— Co ma być źle. — Wojtek mówi tak, jak ojciec. Twardo, pewnie. — 
Synek się urodził. Krzyczy na całą chałupę. 

— A to wam się poszczęściło, Antoni! 
— Wojtek, a matkę samąś zostawił? 
— Ciotka tam są. Matka mnie wyganiali, bo już są wyborów ciekawi. 

Tak długo wos nie ma. A co, jak stoi? — Wojtek pyta, ale dawno już poznał 
po twarzach górników, po czyjej stronie wygrana. 

— Tak stoi, jak się należy. Przegrali Germany. Na ogólną liczbą 
głosów 1947, na ich listę padło tylko 269, a na naszą polską listę... 

— 1448 głosów! — zakrzyknęło kilku górników. 
— Wiwat! Niech żyje Wojciech Korfanty! 
— Niech żyje polski Górny Śląsk — Wojtek krzyczy razem z innymi. 

Śmieje się z uciechą wymachuje czapką. 
— Wojtek, no to leć już do matki — ojciec łapie chłopca za ramię — 

a ja też zaraz przyjdę. — Wojtek nierad wysuwa się z krzykliwej, wesołej 
gromady. Idzie powoli, ogląda się za siebie. 

— Sowisło, nie przyjdziecie dziś już do mnie? 
— Nie, Kotucha, dziś już nie — górnik uśmiecha się pod obwisłym 

wąsem — muszę się przecież mojemu najmłodszemu przypatrzeć. 
— A, rozumiem. No, to się w takim razie zobaczymy na posiedzeniu. 

Z Bogiem, Antoni. 
— Z Panem Bogiem! 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Pierwsze posiedzenie nowoobranej rady gminnej w Śląskich 

Brzezinach odbyło się 12 grudnia. Był to rok 1919. Sołtys Paweł Szafarczyk 
przewodniczył. 

— Ich bin der Meinung — rozpoczął swoją przemowę — dass ich den 
Wünschen der Anwesenden entspreche, wenn ich versichere, dass wir hier, 
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auf den Sitzungen des Gemeinderates, nicht über Politik reden werden, 
sondern sich mit dem Wohl unseres Dorfes beschäftigen wollen65

Chwila ciszy. Potem niewyraźne mruczenie. Prześmiech na twarzach. 
Ironia w oczach. 

. 

— Słusznie prawicie, panie sołtysie — Sowisło Antoni podnosi się 
powoli z ławy. Mówi po polsku. Jakiś groźny uśmieszek kryją jego obwisłe 
wąsy — my też nie chcemy tutaj o polityce rozprawiać, o tym, co robi cesarz 
Wiluś, albo co śniło się lordowi George; o tym mamy czas po chałupach 
gadać. Ale tutaj, w naszej wolnej radzie, chcemy coś innego uradzić — 
stary górnik robi pauzę, nabiera w płuca powietrza —  my chcemy u nas 
w Brzezinach polską szkołę — mówi wolno, dobitnie. 

— Aber Herr Sowislo66

— Tak, my chcemy polską szkołę! — krzyczy jeden przez drugiego. 
— I polską ochronkę! — powstają z ław, wysuwają się na środek sali. — 
I polską bibliotekę też chcemy mieć! 

... — sołtys jest purpurowy. — 

Tego dnia uchwalono na posiedzeniu rady gminnej jak najszybsze 
wprowadzanie języka polskiego w szkołach i ochronce. Uchwalono 
udzielanie lekcji polskiego języka dla dorosłych; nauczyciel z powiatu 
gliwickiego, pan Karol Skrabania, miał się tym zająć. Uchwalono 1000 
marek na zakup polskich książek do biblioteki. Postanowiono wszystkie 
napisy niemieckie zamienić na polskie. 

Sowisło wrócił dopiero po dziesiątej do domu. Choć ma szychtę na 
dzień, jeszcze się nie kładzie. 

— Wojtek, skocz do chlewika po te długie, dębowe deski. I przynieś 
piłkę. A ty, Klarka, podaj mi tę skrzynkę spod ławki; uważaj, żeby farb nie 
porozlewać! — Sowisło usiadł pod piecem na stołeczku, zdejmuje 
przemoczone buty, wkłada pantofle — śpi mały? 

— Śpi. Teraz będzie spał aż do północka — dziewczyna zagląda 
przez oszklone drzwi do izby. — Mama też już śpią od godziny. 

— To dobrze. Zamknij izbę. Będziemy tu piłować, to mogliby się 
pobudzić. I skocz jeszcze za Wojtkiem do chlewika po hebel! 

                                                 
65 Jestem zdania, że spełniam życzenia obecnych, kiedy chcę zapewnić, że jesteśmy tu nie 

po to by mówić na spotkaniach lokalnej rady, o polityce, ale o czynieniu dobrobytu 
w naszej wsi. 

66 Ależ Panie Sowislo. 
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Piłowali. Heblowali. Malowali. Zrobili kilka zgrabnych, podłużnych 

tabliczek. Po kilku dniach nie było już w Brzezinach Goethestrasse — była 
ulica Ligonia. I nie było Beuthenerstrasse — była ulica Bytomska I nie było 
Moltkestrasse — była ulica Poniatowskiego. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Znowu spadł śnieg. I mróz się srożył. Były ostatnie dni grudnia 1920 
roku. Mały Janek u Sowisłów czołga się po kuchni; od ławy do stołu, od 
stołu do szafki, od szafki do węglarki przy piecu. Ale stamtąd przepędza go 
Klarka. 

— Mamo, ja już go kładę spać, bo znowu go będę musiała dwa razy 
kąpać! 

— No, no, już na niego czas. — Nagły, przeraźliwy wrzask. Klara 
wzięła malca na ręce. Chłopak nie chce spać. 

— A będziesz ty mi cicho! — matka grozi dziecku palcem — widzisz 
go, wrzeszczy, jak zarzynany wieprzek. Malec ucichł. Teraz dopiero 
posłyszano jakieś krzyki z ulicy. 

— A to co? — matka zbliża się do okna, odsuwa zasłonę, w tej chwili 
i drzwi się otwierają. 

— Marta, mojego chłopa wzięli! — zapłakana, rozdygotana kobieta 
wpadła do kuchni. — Teraz po niego przyszli żandarmi! Aleksa Włoczka też 
wzięli, i Francka Kotuchę — mój Boże, mój Boże — lamentuje głośno. 

— Usiądźcie... Klarka, podej stołek... — Marta Sowisło stoi przy oknie 
w bezruchu. 

— Marta, chciałam wam poradzić, wasz jest na szychcie — Dudzina 
wstrzymuje łkanie — niech Klarka leci na kopalnię... 

— Klarka, słyszysz?! — Marta Sowisło oderwała się od okna — idź, 
niech ociec nie wracają do domu! — Dziewczyna położyła wystraszonego 
chłopca na podłodze. Założyła chustę, już jest przy drzwiach — czekaj! — 
matka przyskoczyła do stołu. Szybko smaruje pokrojony chleb. Jedna 
kromka, dwie, trzy — masz, pod chustą skryj, a spiesz się. — Klarka 
rozwarła drzwi — Jezus! — krzyknęła przeraźliwie. Zderzyła się. Sień 
ciemna. 

— Co się drzesz? — gniewny, zadyszany głos. 
— Wojtek?! Ty?! aleś mnie wystraszył! No, puszczaj, lecę do ojca. 
— Kaj?! po co?! 
— Puszczaj, na kopalnię! 
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— Wróć się! ojca nie ma na kopalni — Wojtek tarmosi 

dziewczyną. 
— Wojtek, co ty gadasz? — w oświetlonym prostokącie kuchennym 

drzwi stoi matka. — Wojtek, skąd wiesz? — w głosie trwoga, przerażenie. 
— Sztygar mówił. Wracam z kopalni. — Wojtek wszedł do kuchni. Za 

nim Klarka. Bezwiednie zamyka drzwi — zaroz po południu przyszli po ojca. 
Z szychty go zabrali. Tu, jego torba. — Położył na stole szarą, sztywną 
teczkę. Była otwarta. Gwałtem. Zamek wisiał na strzępie skórki. W środku 
nieład — rewidowali ją. 

— Chleb! — matka wyciąga z torby zawiniątko — nic nie jadł, mój 
Boże... — nie płacze, ale jej ręce drżą, a teraz dziwnie pobladła. 

— Wychodzę jeszcze — Wojtek nie podnosi wzroku na matkę, czuje 
jej lęk o ojca, a teraz i o niego — trzeba coś z chłopami uradzić, trzeba coś 
zrobić, aby ich puścili! 

— Wojtek! uważaj na siebie! 
— No! 
— A kiedy wrócisz? 
— Hm, bo ja wiem. Nie starajcie się. Wrócę. Z Panem Bogiem! 
— Z Bogiem... — trzasnęły drzwi. Głośne kroki. I cisza. Potem płacz; 

to Janek zapłakał żałośnie na podłodze. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Zwołano nadzwyczajne posiedzenie rady gminnej. Uchwalono 
rezolucję: „W dniu dzisiejszym zgromadzeni członkowie Zarządu i Rady 
gminnej protestują energicznie przeciw aresztowaniu obywateli Brzezin 
i żądają w imieniu całej gminy ich natychmiastowego zwolnienia. Obywatele 
dzisiejszej nocy aresztowani są wszystkim znani jako spokojni i sumienni 
i nie może im być żadna zbrodnia przypisana. Prosimy pana 
Przewodniczącego Komisji Aliantów w interesie ogólnego spokoju 
o uwzględnienie powyższej rezolucji, w przeciwnym razie nie bierze Rada 
gminna żadnej odpowiedzialności za wypadki strajków i rozruchów”. 

Przeczytano górnikom rezolucję. Jest ich dużo na placu przed gminą, 
z całej kopalni Szarlej Biały. Stoją cicho, a groźnie. 

— Słuchajcie, kamraci! — ktoś nagle z gromady zabiera głos — ta 
rezolucja, to za mało! To ino papierek! Wrzucą go do kosza! A naszych nie 
puszczą. Trzeba nom coś innego uradzić! Trzeba... 
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— Strajk! Strajkować będziemy! Nie idziemy do roboty, aż ich 

puszczą! Sprawiedliwość musi być! My tu panami, nie oni! — Burza! Groźna 
burza zbuntowanych serc śląskich rozszalała się nad Brzezinami. 
 

 
 

Nazajutrz kopalnia stanęła. Nikt nie zjechał na dół. Było to 4 stycznia 
1921 roku. Pusto na ulicach Brzezin. Cicho. Szyb wyciągowy stoi martwo 
na bladym, zimowym niebie. Nie porusza się koło, nie suną stalowe liny: 
nikt nie zjeżdża windą w dół, żadna szala z ładunkiem nie podjeżdża 
w górę. Kolebami powietrznej kolejki na hałdę tylko wiatr kołysze. Strajk. 
Górnicy strajkują za swych braci! Za sprawiedliwość! Za wolność! 

Mija dzień. Idzie wieczór. Noc. Po domach jasno świecą okna. Ludzie 
nie śpią, czekają. 

— Klarka, kładź już Janka, bo się rozmaże. Pacierz z nim zerzykoj. — 
Klarka idzie z malcem do izby. Klęka z nim przed czerwono płonącą 
lampką. Z obrazu patrzy Matka Boska Piekarska. 

— Złóż rączki, tak, i przeżegnaj się. Nie tak, źle, najprzód do czoła — 
Klarka prowadzi rączkę chłopca. Jest gruba, krótka, nie chce sięgnąć 
główki. — W imię Ojca i Syna... — Klarka modli się głośno, powoli, 
Ojczenasz, Zdrowaś, Aniele Stróżu — i teraz prosimy Cię, Matko Piekarska, 
aby naszego tatę i wszystkich innych puścili z aresztu, amen. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Górnicy zwyciężyli. Sowisło Antoni, Aleksander Wloczek i inni wrócili 
z więzienia. Cieszyli się górnicy. A z nimi i Panienka Piekarska. 
 
Oparte na kronice Hermana Biernota. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 4/1949, s. 4 – 5. 
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Zakład przegrany z zyskiem 

 
— Cześć, Zosiu! 
— Cześć! No i co? Jak ci poszło, Hanka? 



 

 

243 
— Świetnie! Ani mi się śniło, że pójdzie tak gładko! Dręczył mnie 

coprawda całe czterdzieści minut, ale za to postawił „b”. — Chodź, 
usiądźmy. Tam pusta ławka. 

— No widzisz. Masz więc tę groźną chemię odwaloną. Bardzo się 
cieszę! — Zosia ściska dłoń koleżanki. — Jedziesz więc do domu? Kiedy? 
Wiesz co, Haneczko? — Jedźmy razem! 

— Nie wiem, czy pojadę do domu. Chciałam na święta być 
w Zakopanem. 

— Ależ, Hanko! Co za dziki pomysł! Już w czasie ostatnich ferii 
dziwiłam się, że ci się chce w samą Gwiazdkę tłuc po górach. Do 
Zakopanego jedź sobie po Wielkanocy! Na święta powinnaś być w domu. 

— E, co ja bym robiła w domu przez święta? 
— To samo, co ja. 
— Niby co? Nudzić się? 
— Nie nudzę się wcale! Cieszę się domem, rodzicami... W domu jest 

tyle przedświątecznych, wesołych zajęć, że nie starczy ci czasu na nudę! 
Pomożesz mamie w kuchni, bazie powtykasz do wazoników, będziesz 
robiła kraszanki, odświeżysz waszego wielkanocnego baranka... Co, nie 
uśmiecha ci się to wszystko? — powiedz szczerze! 

— Owszem, ale... 
— Bez ale! Jedziesz jutro ze mną do domu i już! A potem będziemy 

chodziły na wielkotygodniowe ceremonie. 
— Na to mnie już nie naciągniesz! 
— A to dlaczego, łaskawa pani? 
— Ano, przyznam ci się, Zosiu, że te wszystkie ceremonie nic a nic 

mnie nie ciekawią. 
— Bo ich nie rozumiesz. Nie odczuwasz czaru wielkanocnych świąt, 

bo zaniedbałaś starych, pięknych zwyczajów, bo nie znasz zupełnie liturgii 
wielkanocnego okresu. A powinnaś znać. Pamiętasz ostatnią naukę 
z naszych akademickich rekolekcji? Słyszałaś, jak ojciec rekolektant mówił, 
że właśnie my mamy umieć sentire cum Ecclesia67

— Zosieńko, pomyliłaś się co do wyboru fakultetu! — Hanka śmieje 
się wesoło — powinnaś nosić sutannę! 

...? 

— Śmiej się zdrowo! 
                                                 
67 Czuć z Kościołem. 
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— No więc, już jutro jedziemy do domu, ałe nie ręczę, że będę... 

— Ja natomiast idę z tobą o zakład, że zasmakujesz w tym 
wszystkim, że odnajdziesz wielkanocną radość, gdy weźmiesz udział 
w ceremoniach i postarasz się zrozumieć ich sens! 

— To niebezpieczny zakład, Zosiu! 
— Gdzie tam! Daję głowę za to, że przejmiesz się tym wszystkim, 

jeśli tylko zechcesz wprowadzić w ruch twoją dobrą wolę! Przynajmniej 
20% ! No, co, zakładasz się? 

— Dobrze! O co? 
— O książkę! 
— W porządku! — Dziewczęta podnoszą się z ławki. 
Kwietniowe słońce zbliża się już ku kopcowi Kościuszki. Na plantach 

gonią jeszcze dzieci, z drewnianymi wózeczkami i z kolorowymi piłkami. 
Mamy siedzą na ławkach, czytają, robią na drutach, gawędzą. — Wiosna. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Zosia wraca z adoracji Grobu świętego. Jest wielkopiątkowy wieczór. 

Zosia przystaje przed wystawą z książkami. Oczy biegną od tytułu do tytułu. 
Smutne oczy. Bo Zosia była przekonana, że Hanka da się namówić 
i weźmie udział w ceremoniach. Zosia po prostu liczyła na to, że Matka 
Boża jakoś pomoże... Tymczasem, co tu dużo gadać, po prostu przegrała 
zakład. Co prawda, jutro są jeszcze wielkosobotnie ceremonie, ale jeśli dziś 
nie udało jej się Hanki z łóżka wyciągnąć, to co dopiero jutro, o tak 
wczesnej porze! Zosia wchodzi do księgarni. 

— Proszę pani, czy mogę dostać „Zielone lata” Cronina? 
— Owszem, mam jeszcze jeden egzemplarz, ten z wystawy. 
— To poproszę. — Zosia wydobywa portmonetkę, przelicza pieniądze 

— ojej, proszę pani, proszę się nie fatygować! Bardzo przepraszam, ale nie 
mam w tej chwili tyle pieniędzy przy sobie. Czy może mi pani odłożyć tę 
książkę? Przyjdę po nią jutro rano. 

— Ależ bardzo proszę, odłożę ja dla pani. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Na wschodzie, nad Siemianowicami, niebo rozpalone, jak ogromne, 

hutnicze palenisko. Zaniedługo wzejdzie słońce. Wzejdzie, i stopi jaskrawą 
czerwień swych blasków z czerwienią płonącego ogniska. Chłopcy rozpalili 
je na kościelnym dziedzińcu. W dobrym miejscu, tam, gdzie wysunięta 
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ściana kościoła chroni od zbyt gwałtownego wiatru. Ognisko płonie jas-
no, głośno, wesoło. Dzieci radują się! Stoją gęstym, ruchliwym kręgiem 
wkoło ogniska. Błyszczące oczy wpatrują się w kręte, migotliwe, złoto-
niebieskie płomyki, by za chwilę zawisnąć wyczekująco na otwartej bramie 
kościelnej. 

Za ciasnym kołem dzieci stoją starsi. Poważne, skupione twarze. Ale 
i w ich oczach rozjaśnionych blaskiem wielkosobotniego ognia migocą 
iskierki wielkanocnej radości. Nie pamiętają w tej chwili o swych rozlicznych 
troskach, ich troski utonęły doszczętnie w blasku nowego dnia, ustąpiły 
w cień przed jasnością nowego ognia. Świętego ognia, bo niezadługo 
pobłogosławi go kapłan i powie: „Boże, poświęć ten nowy ogień 
z krzemienia wykrzesany, ażeby służył naszym potrzebom, i dozwól, by nas 
te święta wielkanocne niebiańskimi pragnieniami tak zapaliły, byśmy 
z czystą duszą obchodzić mogli święta Twojej jasności wiecznej”. 

Hanka przystanęła bliziutko, tuż przy dzieciach. Dostrzega małą 
siostrzyczkę Zosi. 

— Tereska, a czemu Zosi jeszcze nie ma? — nachyla się ku dziecku. 
— Zosia przyjdzie dopiero na mszę świętą — odpowiada mała 

ważnie, głośnym szeptem — Zosię całą noc ząb bolał i mama kazała jej 
zostać w domu. 

— Aha... słuchaj, Teresko, nie powiedz Zosi, żeś mnie widziała 
w kościele. 

— Nie powiem... — mała patrzy bardzo zdziwiona na lekko 
uśmiechniętą koleżankę siostry. 

— Zrobią Zosi niespodziankę — cieszy się Hanka — ona myśli, że 
nie biorę udziału w ceremoniach, bo nie spostrzegła mnie wczoraj 
w kościele. — I Hanka przypomina sobie. Jak to wczoraj rano, po odejściu 
Zosi, mimo usilnych starań, nie mogła ponownie zasnąć. Co tam, nie mogła 
po prostu w łóżku uleżeć, choć szalenie lubi to ranne leniuchowanie, 
musiała wstać, ubrać się, pamięta, że ubrała się nadzwyczaj szybko, 
a potem, nawet nie wie dokładnie, jak to się stało — znalazła się w kościele. 
No i... Zosia miała rację, dobrze jej na plantach prorokowała... urzekł ją czar 
wielkopiątkowych ceremonii, przemówił do jej serca słowami tekstu 



 

 

246 
liturgicznego, poruszył do głębi adoracją krzyża „in quo salus mundi 

pependit68

Już idą! — uszu Hanki dobiega szept i poruszenie między dziećmi. 
Z bramy kościelnej wychodzą księża i ministranci. Wzeszłe słońce krzesze 
iskry w złocistych kwiatach fioletowej kapy, w chwiejącym się kadzidle 
i w wysokim trójramiennym świeczniku. Hanka otwiera mszalik. Poranny 
wietrzyk igra cienkimi kartkami. Hanka czyta powoli, uważnie, jak czyta 
tekst skryptu, który chce zrozumieć i zapamiętać: „Boże, światłości 
nieustająca, Ty jesteś sprawcą wszelkiego światła, poświęć i to światło... 
oświeć serca i umysły nasze... wspomóż nas przeciw ognistym pociskom 
wroga, oświeć łaską z niebios”. — Ręka księdza kreśli znak krzyża nad 
rozpalonym ogniskiem. Potem błogosławi tacę w ręku ministranta. Dzieci 
podnoszą się na palce, wyciągają szyje: ciekawe oczy dostrzegają pięć 
ziaren kadzidła. 

...” 

— Te kulki wkręci się potem w tę grubą świecę przy ołtarzu — poucza 
jeden z malców półgłosem. 

Ministrant z kadzidłem podchodzi do ogniska. Nachyla się, a wraz 
z nim cały krąg dziecięcych główek. Węgle z poświęconego ognia sypią się 
do srebrnej kadzielnicy. Za chwilę siny i niebieski dym kłębami podnosi się 
w górę. Pachnie mirrą. Procesja, z krzyżem na czele, znika w bramie 
kościoła. Na opustoszałym dziedzińcu trwa tylko zapach kadzidła, ciepło 
ogniska i blask słońca. W kościele mrok. Słońcem oślepione oczy nic nie 
widzą. Jeszcze ani jedna świeca nie zapłonęła. Dopiero teraz, gdy procesja 
przystaje w środku kościoła, gdy ksiądz przyklęka i intonuje radośnie: 
„Lumen Christi”69

Od ołtarza dobiega śpiew księdza. A na ołtarzu nie płoną jeszcze 
żadne światła. Tylko trójramienny świecznik rozprasza mrok, który się sączy 
z wysokich sklepień, tylko witraż ze wschodu ściany śle czerwone i modre 

 na trójramiennym świeczniku zabłysła pierwsza świeca. 
I tak po trzykroć powtarza się ten obrzęd, aż kapłani staną przed ołtarzem, 
gdzie czeka paschał — gruby, żółty, w barwiste wzory. Dzieci pokazują 
sobie wielką świecę. Hanka słyszy, jak Urszulka Kawczanka szeptem 
chwali się przed koleżanką, że to jej tatuś poniesie tę świecę w procesji... 

                                                 
68 „na którym zawisło zbawienie świata” 
69 „Światło Chrystusa”. 
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blaski. Hanka zagłębia się w modlitewny tekst. Czuje, jak głęboko 
zapadają w jej serce mocne, piękne słowa: 

„Ta więc jest noc, która blaskiem ognistej kolumny ciemności 
grzechów zniszczyła... ta więc jest noc, w której Chrystus, zerwawszy więzy 
śmierci, zwycięzcą wyszedł z otchłani...” 

A serce Hanki nie jest nadzwyczaj pobożne. O nie. Jest częściej 
próżne, płoche, samolubne. A jednak otwiera się pod zasiew Bożych słów. 

„Albowiem na nic by się nam zdało nasze narodzenie, gdyby 
odkupienie pożytku nie dało. O przedziwne względem nas zmiłowanie twej 
łaskawości! O niewypowiedziana tkliwości w miłowaniu, która, ażeby sługę 
odkupić, Syna własnego na śmierć wydałaś!”. 

Hanka odrywa wzrok od książki. Oddycha głęboko. Wydaje jej się, 
jakoby jej tchu brakło. Ogarnia ją jakaś pełnia, jakaś siła... Całkowicie uległa 
urokowi świętej liturgii... A przecież ksiądz wcale tak ładnie znowu nie 
śpiewa, nie, nawet — prawdę powiedziawszy — wychodzi to trochę za 
głośno, krzykliwie, a jednak Hanka przeżywa coś głęboko, coś, co jej nie 
nawiedziło nigdy w żadnej sali koncertowej, na żadnym koncercie 
symfonicznym... wrażenie po „Requiem” Mozarta jest tak liche w stosunku 
do tego, co teraz Hankę rozpiera, co wypełnia całą jej istotę jakąś niepojętą 
a radosną mocą. Przebiega jej głowę myśl: Mówiłam Zosi, że w tym 
wszystkim nie ma nic ciekawego, że się na to nie dam naciągnąć... Hanka 
uśmiecha się litościwie. Nad sobą. 

„Zaprawdę, potrzebny grzech Adamowy, co śmiercią Chrystusa 
zgładzony został. O szczęśliwa wina, co na takiego i tak wielkiego zasłużyła 
Odkupiciela!” 

Śpiew księdza głośnym echem rozbrzmiewa w pustym prawie 
kościele. Bo tylko u przodu, przed balaskami, tłoczą się dzieci, ale ławki nie 
zapełnione nawet do połowy. Hanka patrzy po kościele ze zdziwieniem 
i myśli: 

„Czemu tak mało ludzi przyszło? Gdzie pozostali ci wszyscy, którzy tu 
jutro przybędą na rezurekcję? Czemu nie przyszli już dziś posłuchać tych 
przepięknych i przeradosnych słów pochwały paschału?” 

„Stąd święta ta noc precz oddala występki, zmywa grzechy, upadłym 
niewinność przywraca, a radość smutnym. Wypędza zawiści, gotuje zgodę 
a zgina potęgi”. 

To zdanie Hanka odczytuje już po raz trzeci. 
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Myśl o świętej nocy, co precz oddala występki a radość 

przywraca smutnym, nie opuszcza już Hanki. Towarzyszy jej przy 
wszystkich dalszych ceremoniach, gdy już na ołtarzu płoną świece od 
nowego ognia; gdy paschał płonie zdobny pięciu ziarnami kadzidła a księża 
odczytują dwanaście proroctw, gdy rozpoczyna się święcenie wody 
chrzcielnej. Dzieci hałasują garnkami, dzbankami, szturchają się i pchają by 
dojrzeć, co tam ksiądz robi, pochylony nad wodą otwartej chrzcielnicy. A 
ksiądz dłonią rozdziela wodę w kształcie krzyża, a potem wylewa ją w 
cztery strony świata i wzywa mocy Ducha Świętego, by zstąpiła w to pełne 
źródło. 

Po litanii do Wszystkich Świętych rozpoczyna się msza św. Cicho, 
żałośnie, postnie, aby potem, na Gloria, tym radośniej zagrały organy 
i zadzwoniły dzwony, aby tym triumfalniej zabrzmiało trzykrotne Alleluja... 

Hanka prosto z kościoła idzie do księgarni. Idzie lekko, swobodnie, 
wesoło; miałaby ochotę biec razem z tymi krzyczącymi, hałasującymi 
dzbankami dziećmi! Idzie zadowolona, radosna, w takim samym nastroju, 
w jakim się wraca ze zdanego egzaminu. A przecież przegrała zakład! 
Przegrała książkę! Ale — przegrawszy, tak wiele zyskała! Hanka uśmiecha 
się do wszystkich. Zrozumiała tyle wzniosłych rzeczy naraz, a przede 
wszystkim to jedno, to najważniejsze, czemu powinna się cieszyć na 
wielkanocne święta! Pojechałaby do Zakopanego i nie pojęłaby tajemnicy 
wielkanocnej, tajemnicy tej błogosławionej nocy, która precz oddala 
występki a radość przywraca smutnym. 

Hanka przystaje przed wystawą księgarni. 
— O! jest Cronin! Zosia czuje do niego słabość! Ucieszy się! Nuże 

tedy! — Dzwonek u drzwi sklepu odzywa się piskliwie. 
— Dzień dobry. Poproszę panią o „Zielone lata” z wystawy. 
— Niestety, wczoraj wieczorem prosiła mnie jakaś pani, aby dla niej 

zostawić tę książkę. To już ostatni egzemplarz. 
— Jaka szkoda! — martwi się Hanka. 
— O, ta pani właśnie przychodzi! 
W otwartych drzwiach księgarni stoi Zosia z twarzą przewiązaną 

chusteczką. 
— Hanka! a ty co tu robisz? 
— Ano, kupuję książkę dla pewnej panienki, która wygrała ze mną 

zakład. Ale właściwie... to ja więcej na tym wygrałam. 
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I Hanka całuje oszołomioną Zośkę w spuchnięty od chorego zęba 

policzek. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 16/1949, s. 5 – 6. 
 

   
 

JADWIGA BERNHARDT 
 

Jerzy i Aleksandra 
 

Zielono-czerwone papugi zakrzyczały z nagła głośno a ostro. 
Nieruchomo zawisły w srebrnych pierścieniach-huśtawkach. Paciorki 
błyszczących oczu utopiły we wchodzącym. Lekko zadzwoniły łuski ry-
cerskie] zbroi, lekko powiały pióra rycerskiego hełmu w czci pełnym 
pokłonie. 

— Kazałam cię prosić, rycerzu — cesarzowa unosi głowę ze 
złocistych poduszek — bo chcę, abyś mnie zabawił rozmową. 

— Pani moja — rzymski oficer kłania się powtórnie — Jestem 
w służbie cesarza i cesarskie pułki czekają moich rozkazów. 

— Wiem, szlachetny rycerzu. Widzę cię co dzień, jak na placu 
ćwiczysz żołnierza. Co dzień spoglądam z balkonu na wasze harce i gry, bo 
nie wiem, co robić, bo dzień taki długi, bo życie takie nudne i puste... — na 
młodej a pięknej twarzy Aleksandry leży cień smutku i zniechęcenia. 

— Cesarzowo! Życie nie jest nudne i puste! Życie jest bogate, pełne, 
każda minuta jest drogocenna dla nas tu na ziemi, a j eszcze bardziej 
drogocenna jest ona dla nieba! 

Dla nieba? — z twarzy cesarzowej znikł cień smutku. Oczy wpatrzyły 
się zdziwione w zapału pełne oczy żołnierza — dla nieba? Jak to 
rozumiesz? 

— Wszak tu, na ziemi, żyjemy dlatego, by zapracować sobie na 
niebo! A pracy jest tyle, tyle pozostaje do zrobienia! Najjaśniejsza! 
Widziałaś w polu oracza, widziałaś żołnierza ciągnącego w bój, widzisz 
poetów wiążących rymy, widzisz matki przy dzieciach, może i widziałaś nę-
dzarzy wyciągających dłoń po jałmużnę... to wszystko — to życie, to praca, 
to nasze obowiązki, to walka o dobro, o niebo. 



 

 

250 
— A jak ma walczyć o dobro i niebo, młody rycerzu, twoja 

cesarzowa? 
— Rzymska cesarzowa, pani rozległych krain, swymi drobnymi 

dłońmi umiałaby odmienić cały świat, mogłaby uszczęśliwić tysiące ludzi... 
— Jak, rycerzu? 
— Pani! powstrzymaj dłoń cesarza, dłoń twego małżonka! — rzymski 

oficer, Jerzy, ukląkł przed Aleksandrą — niech ręka Dioklecjana nie 
podpisze żadnego więcej dekretu, niosącego prześladowanie i śmierć 
chrześcijanom! — Furkot i krzyk papug w napiętej oczekiwaniem ciszy. 

— Przecież chrześcijanie — to złoczyńcy, to zdrajcy ojczyzny, to... 
— Nie, najjaśniejsza! — Jerzy wyprostował swą piękną, rycerską 

postać — chrześcijanie — to słudzy Chrystusa. Słudzy Boga, który jest 
Dobrem i Miłością. Boga, który przyniósł ludziom dobro i miłość. Który ludzi 
ukochał i za nich umarł. 

— Nie znam nauki Chrystusa i nie znam — Chrystusa — 
— Ale on ciebie zna, pani! On i za ciebie umarł, bo on i ciebie 

ukochał! Jego nauka prosta, kochaj Chrystusa, kochaj bliźnich, walcz 
o dobro na świecie i w sercach ludzkich. 

Cesarzowa pogrążyła się w zadumie. 
Ziarno zostało rzucone. A gleba serca była chętna. I ziarno zaczęło 

zaraz kiełkować. 
Słońce chyliło się ku zachodowi, gdy Dioklecjan wszedł do komnaty 

Aleksandry. Bezszelestnie wniesiono wino i owoce. Cicho odezwała się 
muzyka. Pierścienie błyszczą na palcach cesarzowej. Ale o w iele mocniej 
błyszczą jej oczy. Płoną. Płoną silnym, wewnętrznym blaskiem. 

— Nareszcie zapanuje spokój — Dioklecjan wznosi puchar. W złotej 
czaszy wino czerwone, jak krew... — porozsyłałem dekrety na chrześcijan... 

— Ach! — boleść i lęk. Przyćmił się blask promiennych co dopiero 
oczu. Trwoga zakradła się w serce Aleksandry... przecież  dopiero od 
niedawna znała Chrystusa, jeszcze się chwiała, ziarno dopiero dojrzewało... 
— porozsyłałeś dekrety... 

— Tak. Co się dziwisz, Aleksandro? Przecież ci już mówiłem nieraz, 
że wytępię chrześcijan, bo chcę mieć spokój w państwie. Jest ich coraz 
więcej. Już jutro wysyłam do Palestyny mojego najlepszego oficera, aby 
przypilnował ścisłego wykonania dekretu. Ani jeden chrześcijanin nie ujdzie 
śmierci! 
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— Którego oficera wysyłasz? — przeczucie serca potęguje 

trwogę. 
— Jerzego. Tego młodego, wiernego mi żołnierza. — Serce zamarło 

w piersi Aleksandry. Okrutne zimno powiało zewsząd. Lęk zapanował... 
— On umrze, on zginie za swego Chrystusa, on go nie zdradzi — 

i nagle, jak żywa stanęła przed oczyma zatrwożonej cesarzowej 
uśmiechnięta, jasna postać rycerza, zdało jej się, że słyszy gorące słowa: 
„Chrystus umarł za mnie, umrę i ja za niego...” A Ja? ja, rzymska 
cesarzowa, co ja mam uczynić? — Jeszcze nie przebrzmiało trwożne 
pytanie, a już na nowo zabiło serce, głośno, namiętnie, z wielkim pożą-
daniem czynu. 

— Cesarzu, cofnij twoje dekrety na chrześcijan! 
— Dlaczego? Co to ma znaczyć? 
— Chrześcijanie są niewinni! Oni nie są nieprzyjaciółmi naszego 

państwa! 
— Zamilcz, Aleksandro! — Twarz cesarza powlekła purpura gniewu 

— nie znasz chrześcijan! Nic cię z nimi nie łączy! To przestępcy i tchórze! 
— Nie, panie mój! To bohaterzy! Oni walczą o dobro i umierają za 

dobro! — Aleksandra podniosła się. Stoi smukła i promieniejąca przed 
cesarzem. — Dioklecjanie, proszę cię, cofnij twe dekrety... — ręce 
cesarzowej składają się błagalnie... 

— Aleksandro! — cesarz podniósł się również. Stoi ogromny i ciężki 
naprzeciw swej małżonki. — Ty bronisz chrześcijan, nieprzyjaciół państwa, 
moich nieprzyjaciół?! — Głos jest ochrypły powstrzymywanym gniewem. 
W oczach groźne fosforyzujące błyski. 

— Tak. Dioklecjanie, bronię chrześcijan. Bronię ich, bo i ja wierzę 
w Chrystusa. 

Ziarno dojrzało. Wydało bogaty plon. Oszalały gniewem cesarz wydał 
rozkaz zabicia cesarzowej. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
W przystani stoją rzymskie pułki palestyńskiej prowincji. Żołnierze 

patrzą ciekawie na swego nowego, młodego dowódcę. Tego więc przysłał 
cesarz, aby ich powiódł do ostatecznej rozprawy z chrześcijanami?! 

Cichy, nieuchwytny szept płynie z ust do ust, z szeregu do szeregu, 
szept, który przybył aż z Rzymu, zanim jeszcze młody, piękny dowódca 
zawitał na palestyńskiej ziemi. 
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— On sam ma być chrześcijaninem... — leci fama z ust do ust, 

z szeregu do szeregu, z pułku do pułku. 
Jerzy skończył przegląd wojsk. Stanął naprzeciw wyprężonych, 

zamarłych w oczekiwaniu żołnierzy. Setki oczu zawisło na uśmiechniętych 
ustach dowódcy. Jerzy podniósł się w strzemionach. Słońce oblewa złotym 
światłem postać młodego jeźdźca. 

— Żołnierze, posłano mnie do was, abym was powiódł na 
chrześcijan, abym ich doszczętnie wygubił — donośny, jasny głos sięga 
i ostatnich, oddalonych szeregów. — Ale ja sam, rzymski oficer, jestem 
chrześcijaninem i wierzę w Chrystusa! Żyłem dla Chrystusa i umrę dla 
Chrystusa! 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Błyszcząca, ostra klinga miecza odcięła rycerską głowę. I nikt już nie 

zobaczył cesarzowej Aleksandry i rzymskiego oficera Jerzego. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 17/1949, s. 3. 
 
 
 

   
 

 
 
 
 
 

JADWIGA BERNHARDT 
 

Szaleństwo Soni 
 

Pierwszy dzwonek; za pięć minut rozpocznie się przedstawienie. 
W jasno oświetlonym korytarzu ruch. Przy szatni tłok, gwar. Obsługujące 
panienki uwijają się gorączkowo, mocują się z eleganckimi płaszczami, 
zwijają szybko szaliki i wpychają je w rękawy, kieszenie palt, wysoko 
zawieszają kapelusze, rwą bloczki, kasują pieniądze. 

— Masz może drobne? 
— Tam, w torebce, weź! — Renia stoi przed lustrem, poprawia włosy, 

obciąga sukienkę. — Znalazłaś? Stefan, a bloczki wziąłeś? 
— Mam, mam, no chodź, jesteś gotowa? 
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— Już. A ty popraw sobie krawat. Masz go pod uchem. 
Sala teatru przepełniona. Szekspir przyciąga. Parter, balkon i drugi 

balkon, same głowy, ruchliwe, jasne i ciemne głowy, tysiące błyszczących 
oczu, a nad tym wszystkim przytłumiony, równy i ciągły gwar, i zapach 
perfum, i ciepło, jakieś miłe nieuchwytne ciepło teatralnej sali. 

— To tu, Stefan, tu jest piąty rząd — Renia sadowi się w czerwonym 
pluszowym krzesełku, ogląda się dyskretnie — och, przecież to Sonia. — 
Z dużej loży, z boku, wychyliła się jakaś jasna głowa, zabłysnął przez 
moment srebrny krzyżyk na czarnym atłasie sukni. — To przecież Sonia... 
Stefan, popatrz, tam, w drugiej loży... co? Ty się kłaniasz?! Ty ją znasz? 
Skąd? 

— Ja? kogo? Kłaniałem się mojemu szefowi, inżynierowi Boruckiemu. 
Widzisz, siedzi tam z boku, za tą panią. Ją też znam. Z widzenia. Któż by jej 
nie znał... to jego sekretarka. 

— Sonia? Nie wiedziałam, że ona pracuje u was, w fabryce — dziwi 
się Renia — zresztą, być może, już od roku jej nie widziałam. Wiesz, to była 
moja najlepsza szkolna koleżanka. 

— No, ładną miałaś koleżankę! 
— Czemu? o czym myślisz? 
— Ty nie wiesz? Przecież Borucki żonaty! Ma nawet pięcioletnią 

dziewczynkę. A z tą swoją sekretarką, z tą Sonią, żyje jak... no, cicho, sza 
już ostatni dzwonek. 

— Niemożliwe, Stefan! Sonia nigdyby... to plotki! 
— Nie plotki. Patrz, Renia, kurtyna się podnosi. 
Rozpoczął się pierwszy akt barwnej, fantastycznej poezji Szekspira. 

Romantyczny, przedziwny świat, który Renię tak zachwyca. Ale dziś czar 
nie działa. Renia myśli o swej szkolnej koleżance. Obydwie były pierwsze 
w klasie. Obydwie były ulubienicami nauczycieli. Wszędzie chodziły razem. 
O wszystkim ze sobą mówiły. Rozumiały się doskonale. Lata okupacji 
rozłączyły je. Renia musiała wyjechać na roboty do Rzeszy. Sonia też się 
gdzieś zawieruszyła. A potem, po wojnie, nie nawiązały już kontaktu. Renię 
pochłonęły studia, Sonię praca. 

— Stefek, a może żona Boruckiego też tam jest, w loży? — Renia 
mówi szeptem, nie patrzy na scenę, ale w bok, do drugiej łoży, szuka 
oczyma twarzy, która by usprawiedliwiła Sonię, wymazała jej winę. 

— O czym mówisz? nie rozumiem. 
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— No, może ten twój inżynier jest tu razem z żoną, a Sonia tylko 

im towarzyszy. 
— Śmiesznaś. On jest tu ze swoją sekretarką a z żoną nie żyje od 

roku. Bo od roku ma tę twoją Sonię. Ale co ciebie to obchodzi? I teraz 
właśnie! uważaj, patrz na scenę, i nie przeszkadzaj. — Stefan lekko 
uścisnął rękę Reni, jakby dla złagodzenia strofujących słów. 

Renia patrzy na scenę. Ale nie uważa. Przedtem dostrzegła na szyi 
Soni krzyżyk. Renia machinalnie sięga ręką do swego łańcuszka. Ma taki 
sam krzyżyk, jak Sonia. Renia przypomina sobie żywo tę scenę sprzed 
dwunastu lat, gdy im ksiądz Dobrzyński w szkole dawał te krzyżyki. Za to, 
że się pilnie uczyły religii. Ach, jak wówczas lubiły religię! Z jakim zapałem 
słuchały księdza nauk, jak chętnie uczyły się o łasce, o sakramentach. 
Sonia widocznie też jeszcze to wszystko pamięta, skoro nosi ów krzyżyk. 
Przecież, gdyby było naprawdę tak, jak Stefan mówi, to by ten krzyżyk 
przeszkadzał Soni w takim życiu, byłby dla niej ustawicznym wyrzutem... 

Renia ocknęła się. Przebudziły ją głośne brawa. Kurtyna spadła. Na 
sali było znów jasno i gwarno. 

— Podobało ci się? Ale, Reniu, co z tobą? o co ty się martwisz? 
— Widzisz, Stefek, nie mogę zapomnieć tego, coś mi mówił o Soni. 

Że ona z tym inżynierem... może ona nie wie wcale, że on żonaty, może on 
ją okłamuje, zwodzi? 

— Wie, na pewno wszystko dobrze wie; za rok mogła się już 
wszystkiego dokładnie dowiedzieć. Jeśli nie od niego samego, to przecież 
od ludzi. Reniu, co ciebie to tak ogromnie dziwi? Podobnych wypadków, 
teraz, w naszych czasach, jest masa. Nie słyszałaś? 

— Owszem. Ale widzisz, Sonia była zawsze dobra, pobożna, patrz, 
jeszcze teraz nosi krzyżyk, na pewno nie jest z nią tak źle, jak mówisz! 

— Krzyżyk o niczym nie świadczy. To znaczy, krzyżyk powinien 
o czymś świadczyć, powinien być widocznym świadectwem naszych uczuć 
i przekonań, ale nim nie jest. Przynajmniej u bardzo wielu ludzi. Popatrz, ile 
pań, tu, w teatrze ma krzyżyk na szyi. Pomyliłabyś się srodze, gdybyś 
sądziła, że wszystkie, które je maja żyją uczciwie, po katolicku, właśnie tak, 
jak to nakazuje ów widomy znak, krzyż. Ot noszą te krzyżyki jako ozdoby, 
jak się nosi koraliki na szyi. Zupełnie bezmyślnie 
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— Wiem, Widziałam kiedyś w kinie, u jednej aktorki krzyżyk, duży 

brylantowy krzyżyk na szyi. Dziwnie to wyglądało — strój baletowy i z krzy-
żykiem na szyli 

— Tak, tak, to są takie aktualne, denerwujące bolączki, obok których 
niesposób przejść obojętnie. 

— Dlatego też ja nie mogę zapomnieć o Soni. I nie mogę przejść koło 
niej obojętnie... Wierz, na przyszłej przerwie podejdę do niej i... 

— I powiesz jej kazanie, Reniu?! 
— Nie żartuj. Wiem, co jej powiem. Już wiem! — oczy Reni błyszczą 

myślą, która przyszła jej do głowy. Zaprosi ją na przyszłą niedzielę do 
siebie! Na zaręczyny ze Stefanem! Powie jej, że będzie i ksiądz Dobrzyński. 
Przypomni jej dawnego katechetę, którego tak chętnie słuchały. Może 
ksiądz Dobrzyński jakoś na nią wpłynie? Choćby nie miał słówkiem 
napomknąć o obecnym życiu Soni, mógłby przez samą swoją obecność, 
przez swój dawny wpływ katechety, wywołać u Soni jakieś refleksje. Reni 
płoną policzki. Patrzy na scenę, na sztukę Szekspira, ale myśli gorączkowo 
o innej sztuce, którą ona chce wyreżyserować, przy pomocy Bożej 
naturalnie. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
— Soniu, wstawaj! Idź do kościoła... niedziela... 
— Ach, zostawcie mnie! Co niedzieli ta sama historia! Chcę się 

przynajmniej raz w tygodniu porządnie wyspać. 
— Nie trzeba co dzień wracać o drugiej w nocy. 
— Mamo! Nie złość mnie! Nie jestem dziesięcioletnią dziewczynką! 

Wiem, co robię! 
— Wiesz, akurat wiesz... — pani Olczakowa zwiesza głowę. Zamyka 

drzwi sypialni za sobą — ciężki krzyż pański, ciężki... zawsze była taka 
dobra... ta Sonia, mój Boże! 

Sonia nasuwa kołdrę na oczy, ale już nie może zasnąć. Jest zła. I coś 
ją dręczy. Od wczoraj, od tej rozmowy z Renią w teatrze. Coś uwiera 
w duszy. Renia zaprosiła ją na zaręczyny, na Zielone Święta będzie ślub. 
Jaka ta Renia szczęśliwa! A ona... tak, Władek mówi o rozwodzie, mówi 
o ślubie... cywilnym, ale to przecież nie to samo, nie to samo! Spod 
zamkniętych powiek płyną nagle łzy. Sonia wyciera twarz w kołdrę. Zagryza 
wargi. Chce opanować żałość; i tak nic już jej nie pomoże. Kocha Władka, 
i Władek ją kocha, cóż, że ma żonę... Sonia podnosi się. Coś ją gniecie na 
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plecach. Sięga ręką, to łańcuszek się przesunął, to krzyżyk uwiera... 

krzyżyk... coś o nim wczoraj Renia mówiła, coś przypominała. Aha, mówiła, 
że dzisiaj po południu ksiądz Dobrzyński będzie miał kazanie u św. 
Andrzeja... Jakieś poświęcenie krzyża ma się odbyć, Sonia myśli z wysił-
kiem. Poszłaby chętnie, już tyle lat nie widziała dawnego ks. katechety, tak 
pięknie zawsze mówił, z takim przekonaniem — ale nie pójdzie na to 
kazanie! Wstydzi się. Wstydzi się tych wszystkich znajomych, którzy by ją 
w kościele widzieli. Nikt i nic jej nie obchodzi! Ani ci ludzie, ani ks. Do-
brzyński, ani jakieś tam kazanie! Co by na to wszystko Władek powiedział?! 
Ot, zachciewa się jej jakichś sentymentów! Żałuje, nie wiem czego, beczy, 
nie wie o co. Istna histeria. 

Nie poszła po południu na kazanie ks. Dobrzyńskiego. Zresztą, nie 
miała czasu. Odświeżyła sukienkę, poprawiła manicure, zrobiła ładną 
fryzurę. Na siódmą umówiła się z Władkiem w Europejskiej. 

Sonia spaceruje przed kawiarnią. Nie ciągnie jej dzisiaj rozświetlone 
wnętrze. Jest tak piękny, zimowy wieczór. Tu poczeka na Władka i weźmie 
go na spacer. Przechodzący ludzie rozmawiają wesoło, głośno. Sonia 
zawraca. I teraz spostrzega, że doszła aż do końca ulicy, że stoi przed 
kościołem. 

— To, zdaje się, święty Andrzej — podnosi głowę, wpatruje się 
w rozwarte, duże drzwi kościoła, w jasne wnętrze. 

— Jest jakieś nabożeństwo — Sonia automatycznie kieruje się 
w stronę otwartej bramy. Już stoi w tłumie zasłuchanych ludzi. Obok jakiejś 
pani z małą dziewczynką. Zapomniała przyklęknąć. Stoi i słucha. Jeszcze 
nie rozróżnia słów; przypomina sobie z wysiłkiem ton znajomego głosu. 
Głosu, co przed dwunastu laty nauczał ją tak przekonywująco i tak pięknie 
Bożych prawd. Sonia podnosi się na palce, dostrzega ambonę, księdza... 

— Tak, to nasz ksiądz katecheta! — szepce jakoś radośnie, z jakąś 
ulgą — jednak musiałam trafić na jego kazanie! 

—...Krzyż jest naszym godłem, jest naszym herbem rodzinnym, 
herbem wielkiej katolickiej rodziny. W domu, gdzie krzyż wisi na ścianie, nie 
ma miejsca dla nienawiści i złości! Cóż to za paradoks, jaka okropna 
sprzeczność, gdy w mieszkaniu na miejscu honorowym wisi krzyż a w ro-
dzinie panoszy się grzech, pijaństwo, niezgoda, lekceważenie Bożych za-
sad. Jeśli tak się dzieje w twoim domu, to zdejm krzyż ze ściany, bo on tam 
wisi bezprawnie! I bezprawnie noszą krzyżyk na szyi ci, którzy nie uznają 
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niedzielnej Mszy świętej, którzy występują przeciwko szóstemu 
przykazaniu, nie są godni tego przewspaniałego herbu... 

— Proszę pani, rękawiczki — mała dziewczynka podnosi z posadzki 
rękawiczki Soni. 

— Dziękuję... — Sonia patrzy na małą dziewczynkę, ale nie widzi jej; 
w głowie huczą słowa kaznodziei, huczą, dzwonią, wirują... „...Bezprawnie 
noszą krzyżyk”— i ona go  nosi bezprawnie... jak w tej chwili pali ją ten 
srebrny krzyżyczek na piersi. Sonia machinalnie rozpina kołnierz płaszcza, 
chyba zdejmie łańcuszek, i ten krzyżyk, którego niegodna... Sonia próbuje 
przemówić sobie do rozsądku: czego ja się właściwie przejmuję? Wielu 
innych robi to samo, co ja, a ni kt nie robi z tego dramatu — To jest po 
prostu życie... A kazanie — jak kazanie. Przecież inaczej ksiądz nie może 
mówić. To jego obowiązek. Teraz jeszcze brakuje, żebym się „nawróciła” po 
tym kazaniu — szydzi Sonia ze siebie — tożby to było zupełnie, jak 
w pobożnej nowelce w kalendarzu! Nie! Nie dam się! To taki nastrój, to 
przejdzie!... 

Ale nie przechodziło. Szydzenie nie pomagało. Myśli Soni ustawicznie 
wirowały dokoła słów kaznodziei, krzyżyka i tej całej sprawy. 

— Proszę pani, pani znowu upuściła rękawiczki — mała dziewczynka 
uśmiecha się. 

— Ach, dziękuje, i przepraszam cię, dziewczynko — Sonia ocknęła 
się. Raptem wpatrzyła się w twarz dziecka — o Boże, skąd ją znam! Te 
czarne, płonące oczy.. — Sonia odwraca głowę, spogląda na panią, która 
stoi tuż obok małej — spogląda z jakimś lękiem na spokojną twarz dorosłej 
kobiety, i nagle, gwałtownie zamyka oczy — Boże, przecież to jego żona, 
i jego dziecko!... 

Sonia wydostała się z kościoła i stoi przed zielona bramą prowadzącą 
na ulicę. Jest jak w gorączce. Tamte dwie twarze, twarz dorosłej kobiety 
i twarz małej dziewczynki zlały się w jedną groźną całość ze słowami 
kaznodziei, i straszą ją, i lękiem napawają do głębi. Uciec! Uciec daleko. 
Sonia wychodzi spiesznie na ulicę. Rozgląda się bezradnie. I nagle, całkiem 
zdecydowana, kieruje się w górę ulicy, skąd przyszła; ku Europejskiej. Je-
szcze nie wie, po co, ale wie, że tam iść musi, że tak trzeba. 

— Soniu, czekam prawie godzinę! — wysoki mężczyzna zatrzymuje 
Sonię na chodniku. 

— Władek! To dobrze. Słuchaj... pójdziesz ze mną? 
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— Dokąd? nie wejdziesz do środka? zająłem stolik, wyszedłem w 

tej chwili na ulicę, bo się niepokoiłem o ciebie. 
— Słuchaj, muszę z tobą pomówić. 
— No to wejdźmy. Co tobie? Co się stało? 
— Tak... Zaraz ci powiem. Ale nie tam, w tej kawiarni. Chodź, 

przejdziemy się. 
— Proszę bardzo. Słucham cię, Soniu. 
— Widziałam przed chwilą twoją żonę i twoją córkę. 
— Co? żonę, córkę? gdzie? Ty ich przecież nie znasz! 
— Znam. Poznałam z fotografii. Oglądałam kiedyś twój album. 

Władku — Sonia patrzy błagalnie na pochmurną twarz mężczyzny — 
Władku, ty mi musisz pomóc, jeśli, jeśli naprawdę mnie... 

— Nie rozumiem ciebie, moja droga — męski głos drga ukrywanym 
zdenerwowaniem — mów jaśniej! 

— Dobrze, powiem całkiem jasno. Tak jasno. Jak trzeba między 
dojrzałymi ludźmi — Sonia już się uspokoiła. Ma równy, mocny glos. Wyjęła 
rękę spod ramienia Władka i idzie obok, pewna i silna, skupiona w sobie — 
Władek, ty jesteś katolikiem, prawda? 

— Sonia! żartujesz?! oszalałaś?! 
— Nie, tylko pytam poważnie, czy jesteś katolikiem 
— Chyba wiesz. Nie jestem przecież ani Żydem, ani protestantem... 
— Tak. Widzisz, jesteśmy obydwoje katolikami, a postępowaliśmy 

przez cały rok tak, jakbyśmy byli poganami! 
— Niby dlaczego? 
— Dlaczego? Spytaj o to twoją żonę, twoje dziecko — przed oczyma 

Soni zamajaczyła spokojna kobieca twarz i czarne, uśmiechnięte oczy 
dziecka, co jej podawało rękawiczki — Władku, cośmy zrobili! Co ja 
zrobiłam! — Sonia zakrywa twarz ręką, — oderwałam cię od twojej rodziny, 
od twojej żony, twojego dziecka... 

— Soniu, uspokój się, nie płacz. 
— Ja nie płaczę. Teraz nie czas na płacz, teraz trzeba naprawić to, 

cośmy zepsuli! Trzeba zawrócić, póki jeszcze czas! 
— O czym myślisz?! chcesz abyśmy się... 
— Tak, chcę, abyśmy się rozstali. Tak nam nakazuje sumienie. Jeżeli 

nie tobie, to mnie, bo we mnie ono się odezwało i już go niczym innym nie 
uspokoję, tylko spełnieniem tego obowiązku. — Skąd w tej płochej Soni 
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wziął się taki surowy, mocny ton? — Obowiązku względem twej 
rodziny. Ty wrócisz do twojej żony, do twojego dziecka, Władku, ty musisz 
do nich wrócić! Ja ci w tym dopomogę... 

— Soniu, przestań! Oszalałaś, ja mam do żony wrócić, po tym 
wszystkim, co zaszło?! 

— Musisz. 
— Nie. Zresztą, skończmy z tym. Ty jesteś zdenerwowana. — Sama 

nie wiesz, czego żądasz ode mnie i od siebie...  
— Wiem, żądam wiele... — głos Soni załamał się, zadrgał — ale 

jeżeli byliśmy zdolni, by wiele grzeszyć — znowu mówi spokojnie, mocno — 
to musi nas być stać i na to... 

— Przestań! Toż to czyste szaleństwo! 
— To szaleństwo już mnie nie opuści... 
— Bredzisz! Prawisz śmieszne morały... nie poznaję ciebie. Jutro 

w biurze porozmawiamy Inaczej. A teraz chodź, Soniu. 
— Nie, Władku. Już nigdy, nigdzie z tobą nie pójdę — wiem, co 

mówię... mówię całkiem poważnie. Ty wracaj do twojej rodziny. Ja też 
wrócę tam, gdzie moje miejsce... — na moment rozwarła się przed nią jakaś 
przeraźliwa pustka — gdzie jest jej miejsce bez tego człowieka, którego 
kochała? — uczuła, jak serce zamiera w lęku przed samotnością... ale oto 
słaby promyk nadziei, jak słaby blask srebrnego krzyżyka, dodał jej nowych 
sił. — Jeżeli Bóg żąda ofiary, nie poskąpi i mocy lichemu człowieczemu 
sercu... sercu, które poznało błąd i pragnie poprawy. 

— Czy już wszystko powiedziałaś? — gorzki, ironiczny ton. 
— Wszystko... i nic już nie zmienię. 
— Tedy do widzenia drogiej pani! — ból zranionego, ambitnego serca 

skrył się w krzywym, cynicznym uśmiechu — powtarzam, że jutro w biurze, 
gdy już minie to twoje szaleństwo, porozmawiamy inaczej. 

Sonia patrzy za odchodzącym mężczyzną, długo, długo, aż zniknął, 
aż się zamazał w załzawionych oczach. 

— Nie, Władku, moje szaleństwo nie minie do jutra, nie minie i za 
miesiąc, i za rok, i za dziesięć lat. Będzie trwało wiecznie... bo to święte 
szaleństwo, bo to szaleństwo krzyża, które, gdy raz ogarnie ludzkie serce, 
już nigdy, nigdy go nie opuści. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
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Za tydzień, na zaręczynach Reni, powiedziała Sonia swej 

szkolnej koleżance, że zmieniła posadę. 
— Księdzu też chciałabym coś powiedzieć — Sonia ścisza głos, 

niechby ją tylko jej dawny katecheta słyszał — że krzyżyk księdza strzegł 
mnie przez dwanaście lat i że teraz, przez dalsze lata, będzie mi pomagał. 
Mnie, i komuś jeszcze, który razem ze mną pobłądził... Pamięta ksiądz, jak 
ksiądz nam kiedyś na lekcji mówił o Duchu świętym i wyjaśniał nam ksiądz 
słowa: „Duch tchnie, kędy chce”, a ja je miałam powtórzyć a zrozumiałam 
źle i powiedziałam: „Duch tnie, kędy chce”, a ksiądz się śmiał i mówił 
żartobliwie, że to wcale nie jest tak źle powiedziane, bo jak Duch święty się 
na kogoś „uweźmie” i kogoś „tnie” swoim tchnieniem, to człowiek nie zdoła 
umknąć Duchowi świętemu. Widzi ksiądz, mnie się tak zdarzyło. Broniłam 
się przed tchnieniem Ducha, chciałam uciekać i nie udało się — chwała 
Bogu!... 

— To dobrze — odpowiedział ksiądz Dobrzyński z tym swoim 
pogodnym uśmiechem sprzed lat dwunastu. 
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JADWIGA BERNHARDT 
 

Kanclerz i żebrak 
 

Mała, rubinowym pierścionkiem migocąca ręka odsuwa ciężką, 
złotozieloną zasłonę. Za wąskim oknem późny wieczór. Deszcz, wiatr 
i gęsta mgła. 

Czarne oczy Meg z niepokojem błądzą w siności mgły. Wśród 
stłumionych odgłosów wieczornego miasta szuka Meg znajomego, 
radosnego dźwięku — dźwięku kopyt końskich, głośną, rytmiczną melodię 
napełniających cichą ulicę. 
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— Jeszcze nie wraca — mała dłoń z rezygnacją opuszcza ciężko 

falistą zasłonę — rano pojechał do króla, a teraz noc niedługo... 
Meg kuli się w czarnym, głębokim fotelu. Blask ognia na k ominku 

odbija się w dużych, smutnych oczach — klęczał rano w kaplicy tak bardzo, 
bardzo stropiony. Rękę przyciskał do skroni — pewno myślał, co powie 
królowi — mój najdroższy ojciec... — Meg zamyka oczy. Pod powieką 
uwypukla się obraz spokojnej, siwej głowy ojca i porywcza, gorąca twarz 
Henryka — ach, ten król, niechże już puści ojca do domu — na dziewczęcej 
twarzyczce kanclerskiej córki płaczliwy grymas. 

Szum deszczu i wiatru za oknami komnaty. Meg marzy. Rubinowy 
pierścionek błyszczy tajemniczo. 

Szum deszczu i wiatru za oknami karocy. Tomasz More zwiesza 
głowę. Gruby, kanclerski łańcuch cięży na karku i leciutko dzwoni. Nad 
Tamizą gęsta mgła. Wilgotne, sine pasma kłębią się w zaułkach 
nadrzecznych uliczek i strzępią się na ostrej koronce dachów. Deszczem 
błyszczące gałęzie drzew pląsają w takt wiatru. Tamiza szumi w dole. 
Stukot końskich kopyt stłumionym echem niesie się przez szeroki most. 

Kanclerz podnosi głowę. Po szybie okienka spływają duże krople 
deszczu. Niczym łzy. Przez smugę tych kropel patrzy kanclerz na most 
Tamizy, na rzekę we mgle. W tej mgle jawi mu się niespokojna postać 
Henryka. Królewskie, uparte słowa wdzierają się w ucho kanclerza. 

— Toczymy z sobą walkę, ciężką walkę — ale jak długo to potrwa... 
i jak się skończy? — Zloty łańcuch z głośnym dźwiękiem uderzył o szybę. 
Kanclerz przyciska czoło do zimnej tafli Z wysiłkiem patrzy w ciemny 
wieczór. 

Z siwej mgły wyłania się niesamowita, długa postać... — Bill?! 
Przecież to Bill — lekki uśmiech rozchyla surowe usta. Za chwilę kareta 
kanclerza przystaje. Woźnica ukradkiem, przez ramię, zdumionym 
wejrzeniem ogarnia długą, niesamowitą postać żebraka. 

— Bill, niewiele brakowało, a byłbym cię nie poznał! — Kanclerz 
otwiera szeroko drzwi karocy — zapomniałem, ze tu, na moście, jest twój 
posterunek... 

Żywy, ciepły ton. Ten ton ściera nieufny, podejrzliwy wyraz z obrosłej 
czerwonym włosem twarzy żebraka. 

— Znam cię, Bill. Meg, moja córka, mówiła mi o tobie — w oku 
kanclerza głębokie współczucie na widok chudej postaci zawieszonej na 
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dwu laskach, wspartej na jednej nodze i twarzy ożywionej jednym tylko 

okiem — Bill, wieczory są teraz chłodne, ciągle mamy deszcze, radzę ci po 
dobroci ogrzać się od czasu do czasu solidnie. Jutro ogrzejesz się u mnie. 
Zapraszam cię na obiad. Bill, pamiętaj, jutro jesteś moim gościem. Jeżeli cię 
zapytają, czego chcesz, powiedz śmiało: kanclerz zaprosił mnie do siebie. 

Potężny kanclerz z filuternym uśmiechem patrzy w zdumioną, 
ogłupiałą twarz żebraka. Bill, tak zawsze skory do odpowiedzi na zaczepne 
lub współczujące pytania przechodniów — milczy dziwnie poruszony. Snem 
zda mu się wspaniała karoca, zjawą... 

— Bill, do zobaczenia więc! Jutro na obiedzie! 
Ale przecież... ten głos jest żywy, prawdziwy... karoca zniknęła we 

mgle, a żebrak wciąż jeszcze stoi na środku mostu i patrzy za nią. Spod 
nieforemnej czapki wysuwają się mokre kosmyki czerwonych włosów. Wiatr 
tarmosi obwisłą kapotą a w obszarpanym woreczku cicho dzwonią żebracze 
miedziaki. 

Wygładziły się zmarszczki na twarzy Morusa. Uparta postać króla 
Henryka nie trapi już wspomnieniem. 

Kopyta paradnej, białej czwórki zadzwoniły w pustej ulicy. W jednym 
z okien kanclerskiego pałacu podniosła się zasłona. Szczupła, czarna 
sylwetka na jasnym tle oświetlonego wnętrza. 

— Meg czeka, biedactwo — kanclerz wkłada szeroki kapelusz. — 
Powiem jej, jakiego jutro mamy gościa. Ucieszy się. Albo — kanclerz 
przystaje na moment na szerokich, pałacowych schodach — nic jej nie 
powiem. Zrobię jej niespodziankę! — uśmiech nie schodzi z ust kanclerza. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
W dużej komnacie jasno i ciepło. Na dwu potężnych kominkach 

płonie ogień. Rodzina kanclerza zgromadzona przy stole. Kryształowe 
i srebrne misy, błyszczące czerwienią wina puchary. Słudzy wnoszą 
dymiące, wonne dania. Oczy zebranych patrzą ciekawie na puste miejsce 
obok kanclerza. Oczy Alicy, żony kanclerza, oczy Meg i jej trzech sióstr, 
oczy ich trzech mężów i ruchliwe oczy błazna Patensona. Obiad podano do 
stołu. 

— Oczekuję jeszcze jednego gościa — tłumaczy się kanclerz przed 
pytającym wzrokiem żony — przyjdzie z całą pewnością. — Na twarzy pani 
Alicy odbiło się wyraźne zakłopotanie, a nawet niepokój. 
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— Myślisz o tym żebraku’ — Alica ścisza głos — o tym, zdaje się, 

że go nazywają Bill. Stoi zawsze na moście... przyszedł przed chwilą, jest 
w pokoju służby — Alica patrzy niepewnie na męża. 

— Nie ma zwyczaju przyjmować gości w służebnym pokoju... — 
w spokojnym tonie, lekka wymówka. 

Posłano po Billa. Po chwili lokaj w paradnej liberii odchylił kotarę. 
— Najjaśniejszy lordzie-kanclerzu, oto oczekiwany gość. 
Kanclerz podchodzi ku drzwiom. Bierze żebraka pod rękę. Z drugiej 

strony Meg, radośnie uśmiechnięta, prowadzi Billa do stołu. Odbiera jego 
laski, podsuwa niski stołek pod obwisłą nogę. 

— Jakiś ty dobry! — gorący szept Meg w ucho ojca. 
Porządek przy stole taki, jak co dzień. Jeden z zięciów kanclerza 

czyta ustęp z biblii. Po tym poważnym wstępie błazen Patenson zabiera 
glos. Wkrótce już wesoły śmiech biesiadujących dzwoni w wspaniałej 
komnacie. Wesołe, swobodne rozmowy unoszą się nad stołem. Przychylne, 
pogody pełne spojrzenia krzyżują się z niepewnym wzrokiem żebraka. 
Powoli nieśmiałość opuszcza Billa. Powoli szczęśliwy uśmiech zagościł na 
wychudłych policzkach. 

— Bill, a może jeszcze z tego półmiska? — kanclerz nie spuszcza 
troskliwego oka ze swego gościa — weź jeszcze to mięso, zobaczysz, jakie 
dobre. 

— Bill, nie za zimno ci teraz na moście? — Meg ogląda z troską 
przewiewną kapotę żebraka — przydałoby ci się futro na twoim 
odpowiedzialnym posterunku na moście! 

— Przyzwyczaiłem się do zimna, jaśnie panienko — Bill śmieje się do 
kanclerzowej ulubienicy — nie czułbym się dobrze w innym okryciu. I jakiż 
byłby to żebrak w paradnym futrze?! Kto dałby mi wtedy miedziaka? 

Wesołość na twarzy kanclerza. Wesołość na każdej twarzy 
biesiadujących. Nawet na dostojnych twarzach usługujących lokajów lata 
uśmiech. 

— A teraz — kanclerz wysoko wznosi srebrny puchar — toast za 
nasz radosny, szczęśliwy dzień. — Usta żebraka po raz pierwszy smakują 
szlachetny smak wina. A serce żebraka o mało nie pęka z radości, której po 
raz pierwszy w takiej pełni doznaje. 

Po obiedzie usadowiono Billa w dużym, wygodnym fotelu. Fotel 
przysunięto blisko kominka. Meg przyniosła kilka poduszek, jedną wsunęła 
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pod czerwoną, skołtunioną głowę żebraka, drugą za chude i krzywe 

plecy, trzecią nakryła długą nogę. 
— Nie może być, aby w raju było mi lepiej — miła ociężałość 

wstępuje w członki kaleki. Głowa sennym ruchem opada na poręcz fotelu. 
Za chwilę miarowe chrapanie wywoła stłumiony śmiech u przykucniętej po 
drugiej stronie kominka Meg. 

Po długiej drzemce jeszcze jeden posiłek czeka Billa. Meg 
zatroszczyła się o sakwy żebraka. 

— A kiedy zbyt mocno przemarzniesz na moście — kanclerz 
serdecznym uściskiem żegna swego gościa — przyjdź znowu i powiedz: 
jestem zaproszony przez kanclerza. Ten zaś puchar — lord wciska w rękę 
żebraka błyszczące, srebrne naczynie — weź ode mnie na pamiątkę, na 
znak naszej przyjaźni. 

Nazajutrz stał Bill na moście, we mgle i deszczu, z szumem Tamizy 
w uszach, a zdarzenia poprzedniego dnia zdały mu się snem. 

Po upływie tygodnia pokusztykał w stronę kanclerzowego pałacu. 
I znowu przez cały dzień był gościem lorda. 

Któregoś wieczoru wrócił Morus bardzo zmęczony od króla. 
— Wiesz, Meg — ręka kanclerza z cichą pieszczotą gładzi głowę 

córki — o wiele bardziej lubię obiadować z Billem, niż z królem. — Odtąd 
żebrak Bill był regularnym gościem lorda. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Gwiazda mądrego, sławnego lorda kanclerza Tomasza Morusa 

blednie gwałtownie. Bo kanclerz nie milczy na k rólewskie przestępstwa. 
Henryk VIII rozpoczął wojnę z papieżem. Królewską, prawowitą małżonkę 
wygnał z pałacu. Anna Boleyn, piękna dama dworu Katarzyny Aragońskiej 
zawładnęła królewskim sercem. 

— Nie wolno tak, królu, nie godzi się, najjaśniejszy panie! — Morus 
otwarcie wypowiada swe zdanie — Jeżeli u najmniejszego twojego 
poddanego grzechem jest wiarołomstwo, to i w królewskim pałacu uczynek 
taki jest zbrodnią, bo na ciebie, królu, zwrócone są oczy miliona twoich 
poddanych. 

Za prawdę tych słów powędrował Tomasz Morus do więzienia. Mała 
celka w grubych murach Towru zamiast pięknej komnaty. Ponure twarze 
dozorców, zamiast słodkiej twarzyczki Meg. Stęchłe, wilgocią nasycone 
powietrze, zamiast szerokiej, wietrznej przestrzeni. 
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— Teraz Bill nad Tamizą jest w lepszym położeniu, niźli kanclerz 

Anglii... — smutek pierwszych tygodni, troska o los rodziny, przemieniły się 
w chrześcijańską pogodę ducha, w niezachwianą ufność w Bożą 
opatrzność. — Nie mogłem postąpić wbrew memu sumieniu, musiałem 
królowi powiedzieć prawdę... 

A król przez piętnaście miesięcy więził swego kanclerza w ponurej 
twierdzy, czekając aż zmieni swe zdanie. Tomasz Morus zdania nie zmienił. 

— Twoje wiarołomstwo najjaśniejszy panie, jest grzechem, jak 
grzechem jest wiarołomstwo najlichszego żebraka — powtarzał uparcie. 

Dnia 8 l ipca 1535 roku skazał król Henryk VIII kanclerza, Tomasza 
Morusa na śmierć. 

Kanclerz w małej, więziennej celi przygotowywał się na ostatnią 
godzinę. 

W duszny, lipcowy dzień gromadzą się mieszkańcy Londynu, żądni 
widowiska, na ulicach wiodących od Towru do miejsca stracenia. 

Skazaniec, w zgrzebnej, luźnej sukni, z sznurem na szyi — na szyi, 
która dźwigała ciężki, złoty łańcuszek kanclerza — kroczy mocno i pewnie. 
Długa, siwa broda faluje na piersi, siwe kosmyki włosów nad czołem, 
karkiem, długie więzienie uczyniło kanclerza starcem. Mocny, pewny krok. 

Nagle, czyjś głośny, bolesny krzyk. Potknął się skazaniec o ten 
bolesny krzyk, jak o wysoki, kamienny próg. Przystaje, ogląda się wolno... 

— Meg... — rozdygotane, ojcowskie wargi... Potem znów spokój, 
mocny i pewny krok, wśród tłumów ciekawej, pustej gawiedzi, gdzie żadna 
dłoń nie podniesie się z serdecznym pozdrowieniem, i żadna głowa nie 
schyli się w czci pokłonie.  

Raptem wysoka, chuda postać przepycha się energicznie ku 
pierwszym szeregom patrzących. Słychać zasapany oddech 
i charakterystyczny stukot drewnianych lasek, uderzających o bruk. Bill 
kusztyka ku skazańcowi. Lipcowe słońce złoci czerwoną, skołtunioną głowę. 
Wszyscy znają żebraka znad Tamizy. 

Głębokie milczenie wśród gawiedzi. 
— Lordzie, na upał dobry jest chłodny trunek — schrypiały, drżący 

głos. 
— Dziękuje ci, Bill... — kanclerz podnosi do ust srebrny puchar, 

przygląda mu się przez chwilę, uśmiecha się, poznaje go, pewnie, 
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i przechyla migocącą się czaszę — dziękuję ci. Bill, twój napój jest 

lepszy niż wszystkie moje najszlachetniejsze wina. 
— Do widzenia, lordzie — żebrak patrzy swym kalekim, zaropiałym 

okiem w pogodne oczy kanclerza i dostrzega, że płonie w nich światło tak 
jasne i piękne, jakiego nigdy dotąd nie widział. 

I znowu mocnym, pewnym krokiem rusza kanclerz Morus w swoją 
ostatnią drogę. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 34/1949, s. 5 – 6. 
 

   
 

JADWIGA BERNHARDT 
 

Gdy ciężkie dni nawiedziły Lipiny 
 

Nabożeństwo się skończyło. Od ołtarza rozchodzi się po kościelnych 
ławkach zapach kadzidła. 

Ksiądz proboszcz jest już na ambonie. Pozdrawia głośno swych 
parafian i szeroko kreśli znak krzyża świętego. 

Nowy, lipiński kościół jest pełny. Ludzie tłoczą się przy balaskach, 
w głównej nawie, pod ścianami, ciasno siedzą w ławkach i ciasno stoją 
w rozwartych, kościelnych drzwiach. 

— Możecie mi wierzyć, moi mili, że jestem wam bardzo, bardzo 
wdzięczny. — Ks. Michalski, młody lipiński proboszcz, ma dobry, jasny głos. 
— W ciągu ostatnich lat pokazaliście, jak bardzo jesteście przywiązani do 
waszego kościoła. Nie skąpiliście grosza na dobre cele, choć wiem, że 
nikomu z was nie przelewa się w domu. Ale tym milsza jest w Bożych 
oczach wasza ofiarność! Za wasze marne grosze zakupiliście dla kościoła 
„drogę krzyżową”, figury do grobu świętego i do stajenki, teraz znów 
ofiarowaliście tę piękną monstrancję... tak, zależy wam na Bożej chwale. 
Przed kilku dniami przynieśliście mi na plebanię dwieście talarów na bied-
nych. Samiście nie bogaci, ale pamiętacie o biedniejszych! A tych biednych 
jest ciągle jeszcze bardzo dużo. Wielu z nich ponosi winę za swą biedę. Bo 
piją. Bo ostatni grosz niosą do karczmy. Bo nie wierzą, że wódka jest ich 
największym wrogiem! — Ks. proboszcz podniósł głos. Dźwięczy jasno 
i wyraźnie w kościelnej ciszy. 
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— Widzicie, moi drodzy, ta rzecz, pijaństwo w m ojej parafii, to 

moja największa zgryzota. Ale mam jeszcze jedną troskę. Wiecie, że 
kanclerz Bismarck zabronił nam, księżom, uczyć po polsku religii w szkole. 
Postanowiłem tedy tu, w kościele i na probostwie, udzielać naszym 
dzieciom pouczenia w świętej wierze. Już od miesiąca tak robię, ale dotąd 
mało dzieci przychodzi. Wzywam was, kochani rodzice, abyście posyłali 
dzieci na te nauki! 

Ks. Michalski schodzi powoli z ambony. Dużą, białą chustką obciera 
spocone czoło. Ciężko przyklęka przed ołtarzem. Potem znika za drzwiami 
zakrystii. 

— Pochwalony Jezus Chrystus — dwie męskie głowy pochylają się 
nad ręką księdza. W mroku zakrystii rozróżnia proboszcz twarz Piotra 
Stanika i Józefa Swobody. 

— Witajcie! A czemu macie takie grobowe miny? — proboszcz 
uśmiecha się serdecznie do zafrasowanych mężczyzn. 

— Widzicie, księże proboszczu, to o was nam chodzi... 
— O mnie? A cóżem takiego zbroił? — 
— Ano, wy, księże proboszczu, jesteście zbyt otwarci... nie uważacie 

na siebie... — jakoś ciężko gada się Stanikowi. Skrobie się za uchem, ale 
niewiele mu to pomaga — mówicie tak, jakbyście nie wiedzieli, w jakich to 
żyjemy czasach... 

— Przecież musiałem powiedzieć o dzieciach i nauce religii. To mój 
duszpasterski obowiązek. 

— Jakże, jakże, ale to trzeba tak inaczej powiedzieć... ja tam nie 
wiem jak, wiem ino, że już księdza proboszcza raz zaskarżyli w Bytomiu i że 
trzeba uważać. 

— Skąd wiecie? może to tylko plotki? 
— Nie plotki. Jest taki, co skarży. 
— Kto? 
— Morawiec Jan. Ten, co... 
— Znam. Tak, znam dobrze... — młoda, jasna twarz księdza 

ściemniała smutkiem. Przed oczyma zamajaczyła czerwona, pijacka twarz, 
oczy przekrwione, zwierzęce, ręka ze wzniesioną butelką, wymierzoną 
wprost na księdza... 

— Księże proboszczu, miejcie się przed nim na baczności — Stanik 
Piotr aż ręce składa... 
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— Trzeba go zawrócić z tej drogi... 

— Kiedy się całą duszą diabłu zaprzedał! za gorzałę! Zdradził i język 
i wiarę! Boi się tylko pikelhauby70

— A dziecko wychowuje „na obraz i podobieństwo" swoje — Stanik 
krzywi się szyderczo — na złodzieja i pijaka. 

 i wierzy ino w gorzałę! — Chude policzki 
Swobody poczerwieniały gniewem. 

— Wiem, Tomasz ma już trzynaście lat, a jeszcze nie był u Komunii 
św. Ojciec nie chce go puścić na naukę. Mówiłem z Morawcem, nie raz i nie 
dwa... — ks. Michalski zadumał się ciężko. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Zamglony świt patrzy w okna cechowni szybu Marcina. Z mroku 

wyłania się nieduży ołtarz. Lekko połyskuje złocisty kielich w ręku św. 
Barbary na pociemniałym obrazie. 

Drzwi cechowni otwarły się, zaskrzypiały głośno. Kilku górników 
weszło ciężko, hałaśliwie. Lampki karbidowe oświetliły wnętrze. 

— Słuchajcie, Szybielok — Swoboda odzywa się półgłosem do 
kamrata — jak ma Morawiec szychtę? teraz na dzień, co? 

— Tak. A co wy macie z tym pijakiem do gadania? — dziwi się górnik. 
— Zobaczycie. 
— Tylko stańcie przy drzwiach, Swoboda, jak chcecie go złapać, bo 

on nie klęka razem z drugimi do pacierza! 
Wysoki, piskliwy krzyk syreny przedarł się przez mgłę poranku. 

Górnicy uklękli u stóp swej patronki do rannego pacierza. 
— Te, Morawiec! — Swoboda złapał za rękaw przechodzącego obok 

drzwi górnika i wciągnął go do cechowni — chciałem z tobą pogadać. 
— Co, teraz? 
— Teraz, przed szychtą, bo kiedy indziej nie jesteś trzeźwy. — 

Górnicy klęczący przed świętą Barbarą odwracają się w stronę drzwi. 
— Co jest? co się stało? — Morawiec przypina lampkę do pasa, ręce 

wkłada w kieszenie spodni. Spodnie przeświecają na kolanach. Czuć 
mocno wódką. 

— Ty wiesz, Morawiec, co ci chcę powiedzieć, i nie ja sam, ale my tu 
wszyscy — Swoboda powiódł rękę poza siebie. Ten i ów przytakuje, tamten 
                                                 
70 Pikielhauba  – skórzany niemiecki hełm zakończony charakterystycznym szpikulcem. 
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chrząka na znak zgody. — Morawiec, zaprzestań swojej parszywej 
roboty! Inaczej... — pięście górnika zaciskają się. 

— He, grozicie mi? 
— Ostrzegamy! Wiesz, jak kończy każdy szpicel! 
— Jak wy to wszystko wiecie! — twarz Morawca przekrzywia 

szyderstwo. 
— Przestań! Gorzała pomieszała ci rozum! Nie wiesz, co robisz! Za 

to, że ci z pikelhauby leje się wódka, nie chodzisz do kościoła, skarżysz na 
farorza, dziecka nie posyłasz na katechizm... 

— Nic was to nie obchodzi! Mogę robić, co chcę! 
— Swoboda, cofnijcie się, bo go zdzielę w tę pijacką gębę! 
— ...dziecka nigdzie nie puszczę! Nic mu nie przyjdzie z żadnej religii! 

Z religii nie użyje... 
— Wyrośnie na takiego łajdaka i pijaka, jak ojciec! 
— Niech tam! Ale nie będzie miał takiej ciemnej, zakutej głowy, jak 

wy! Nie będzie się kłaniał popom... 
— Ino szkopom! 
— A to wpadł! Gorzała na fest mu rozum wyżarła! 
— Nie ma co gadać z takim gizdem — Szybielok splunął w kąt sali — 

grzmotnąć czymś ciężkim, to mu rozum oświeci. 
— Cicho, chłopy! — Swoboda spojrzał poważnie po hałaśliwych 

górnikach — myślałem, że się jakoś dogadamy z Morawcem. Nic z tego. On 
już stracony. Diabeł go opętał. No, czas zjeżdżać. Szczęść Boże! 

— Diabeł go opętał... stąd przyjdzie dużo biedy na Lipiny... — 
w drzwiach cechowni stanął niepostrzeżenie siwy dozorca kopalniany — 
bluźnił Panu Bogu... a Pan Bóg jest sprawiedliwy... — górnicy w ponurym 
nastroju idą ku windzie. Blade słońce wschodziło na niebie. — W tym dniu 
cholera wybuchła w Lipinach71

                                                 
71 W roku 1874 wybuchła cholera w Lipinach. Cała parafia, by odwrócić epidemię, 

poświęciła się Sercu Jezusowemu. Jako podziękowanie za ocalenie, ofiarowali 
parafianie kościołowi 2 statuy, św. Piotra i św. Pawła. Zaś parafianie z gminy 
Chropaczów i z Piaśnik ofiarowali obraz Matki Boskiej z pamiątkową tablicą. Obraz wisi 
w kruchcie. 

. Wybuchła w Morawcowej izbie. Gorączka 
rzucała rozpalonym, chudym ciałkiem Tomasza. Zawołano księdza 
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Michalskiego. Tomasz na łożu śmierci przyjął pierwszą Komunię świętą. 

Pod wieczór umarła schorowana, bojaźliwa Morawcowa. Gdy umierała, 
uśmiech miała na twarzy. 

Wrócił w nocy. Pijany. Nie zauważył, że izba pusta, że wymiotła ją 
śmierć. A potem pil jeszcze więcej. I bluźnił jeszcze głośniej. Ludzie mijali 
go z daleka i żegnali się, jak przed złym duchem. 

Straszna choroba szła od domu do domu. Za nią ksiądz proboszcz 
i ksiądz wikary z wiatykiem. W dzień i w noc. W dzień i w noc ludzie klęczeli 
w kościele. Codziennie odprawiano nabożeństwa do Najświętszego Serca 
Pana Jezusa. A potem, pewnego dnia, cała lipińska parafia poświęciła się 
Jezusowemu Sercu. 

Epidemia wymarła. Ocaleni dziękowali w lipińskim kościele za 
uratowane życie. 

Pewnej nocy kołatka u farskich drzwi zakołatała głośno, niecierpliwie. 
Ksiądz proboszcz odział się śpiesznie. 

— Na szybie Marcina stało się nieszczęście — Szybielok dyszy 
głośno. Biegł szybko. Włosy skleiły mu się nad czołem — weźcie, 
księżoszku, wiatyk, szkoda każdej minuty... — Szybielok zapala karbidkę. 
Płomyk chwieje się na wietrze i niedużym, jasnym kołem wcina się w noc. 

— Idziemy... Szybielok, a kogo tam...  
— Morawca.. 
— Wiedziałem... 
— Pogruchotało mu żebra i nogi., nie dożyje rana. Widać, zjechał na 

dół pijany i wpadł pod wózek. 
Złożyli go w cechowni przed obrazem św. Barbary. Leży cichy, 

spokojny, z przymkniętymi oczyma. Trzy karbidki stoją za jego głową, 
oświetlają chudą, wyostrzoną twarz. Swoboda przykucnął tuż obok. Maca 
puls. Nagle dostrzega, że powieki rannego podnoszą się ciężko. Morawiec 
patrzy przytomnie a uporczywie w twarz Swobody. Porusza wargami. 

— Księdza... księdza proboszcza... — gorący, przejmujący szept. 
W drzwiach cechowni stoi już ks. Michalski z wiatykiem. 
Na progu klęczą górnicy. Między nimi siwy, kopalniany dozorca. 
— Wielka jest Boża sprawiedliwość, ale Boże miłosierdzie stokroć 

większe... — roztrzęsiony szept starca wkrada się w twarde serca górników 
i podnosi je ku Bogu w ufnej modlitwie. 
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„Gość Niedzielny”, nr 35/1949, s. 3. 
 

   
 

JADWIGA BERNHARDT 
 

O basinym tysiączku i weselnym kapeluszu 
 
 

Kalwaryjski plac zalewa słońce. Nieszporne, jasnozłote słońce. 
W jego blasku jaśnieją jasnowłose i ciemnowłose głowy dziewcząt i kobiet 
rozśpiewanych psalmami. Migocą świecidełka na głowach dziewcząt 
w śląskich strojach, błyszczą krzyże i oznaki na sodalicyjnych sztandarach, 
złociście mienią się szaty księży. Z lewej strony grzmią trąby, a od ołtarza 
śpiewają organy. Tysiące dźwięcznych głosów dziewczęcych bije w bez-
chmurne, wysokie niebo: „O Maryjo, czemu biegniesz w niebo, z jaką 
spieszysz do Boga potrzebą?” 

Janka śpiewa głośno, z ochotą, jakby wcale nie czuła zmęczenia po 
uciążliwej, pieszej wędrówce. Z lekką wymówką patrzy na starszą siostrę, 
która usiadła na trawie i przymknęła oczy. 

— Basiu! nie śpij! — Janka dotyka ramienia siostry — czemu nie 
śpiewasz? boli cię głowa? — Basia nie odpowiada. Ale nie śpi. Kłopotliwe 
myśli kołują w głowie. Basia z tylu zmartwieniami przyszła do Piekar. Zlicza 
te swoje zmartwienia, bo boi się, że o którymś mogłaby zapomnieć przed 
ołtarzem Piekarskiej Panienki. 

— Za zdrowie mamy i za ojca, aby przestał pić — myśli z natężeniem 
— to dwie najważniejsze prośby. Potem za młodsze rodzeństwo, aby 
dobrze uczyło się w szkole. Potem za moją pracę, za biurowe koleżanki, za 
przełożonych. I za wszystkich krewnych i znajomych. A w końcu, ta naj-
gorętsza prośba... — Basia wzdycha cichutko — o mojego przyszłego 
męża... aby był dobry, abym go sobie znalazła przy Twojej pomocy, Święta 
Maryjo... — prawie wszystkie szkolne koleżanki Basi powychodziły już za 
mąż. A ona ciągłe jeszcze nie ma nikogo. Koleżanki mówią, że jest 
„przebierna”. Ale to nieprawda. Basia nie patrzy na zewnętrzną urodę i na 
bogactwo. Basia myśli o takim chłopcu, który byłby całkiem porządny: nie 
piłby, nie chodziłby za innymi... 

— Basiu! obudź się! kazanie jest — niecierpliwi się Janka. 
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— Nie śpię wcale — usprawiedliwia się Basia. Prostuje 

ścierpnięte nogi i powstaje z ziemi. Do mikrofonu zbliżył się ksiądz. Basia 
widzi z daleka jego szczupłą twarz i ciemne włosy. Z głośnika dobiega 
jasny, rzeczowy głos. 

— Jesteśmy wielką diecezją, a nie mamy katedry. Tak być nie może! 
Śląsk musi mieć wspaniałą katedrę! Ciągłe napływają grosze od śląskiego 
ludu, od górnika i hutnika, od urzędnika i nauczyciela. Ale ciągle mało tych 
groszy! Aby pod dach doprowadzić mury katedry, potrzeba nam jeszcze 
milionów złotych! — zasłuchanej Basi zawirowało lekko w głowie — każdy 
roboczy dzień przy budowie katedry pochłania wiele tysięcy złotych. Trzeba 
jeszcze dużo waszych ofiar, i modlitewnych, i pieniężnych, aby powstała 
piękna katedra Śląska. Niech każdy da, co może... — Basia myśli 
intensywnie, zasłuchana w słowa księdza. 

— Czy ja już coś złożyłam na budowę katedry? — kontroluje siebie 
ostro — nic, właściwie nic. Nie pamiętam o niej w modlitwie i nie 
nadszarpnęłam wcale swojej kieszeni. Zarabiam całe szesnaście kawałków 
i dotąd nic z tego nie poszło na ten cel. Ładna ze mnie katoliczka, ba, 
sodalistka — strofuje siebie bezwzględnie. Nagle dostrzega kleryka 
przeciskającego się między rzędami stojących. Kwestuje na katedrę. 
W dłoniach trzyma kartonowe pudełko, na nim widnieje obrazek budującej 
się katedry. Kleryk jest już blisko Basi. Dziewczyna przeszukuje 
gorączkowo torebkę, portmonetkę i kieszenie płaszcza. Nazbierała tylko 
dwadzieścia złotych. 

— Janka, masz coś przy sobie? 
— Nie... wydałam na lody. 
— Straszne! — policzki Basi płoną ze wstydu. Jest zła, że kupowała 

lody, pierniki, a teraz ma tylko głupie dwadzieścia złotych. Szybko wciska 
zmięte banknoty w otwór pudełka. Słyszy „Bóg zapłać” i wydaje jej się w tej 
chwili, że oszukała Pana Boga. Tak jej wstyd... 

Nagle uspokaja się. Naprężone myśli cichną. 
— Wiem, co zrobię! To jasne. Przy następnej wypłacie odłożę cały tysiąc na 
budowę katedry! — Patrzy rozradowana wokoło, uśmiecha się do Janki. 
Znowu cieszy się słońcem nad kalwaryjskim wzgórzem. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Na zakurzonych ulicach hutniczego miasta rozgościło się rześkie, 

niegorące popołudnie wrześniowe. Basia wraca z biura. Idzie raźno, 
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zadowolona. W teczce niesie wypłatę. Myśli o piekarskim kazaniu w 
dzień Wniebowzięcia, myśli o tym, że da tysiąc złotych na budowę katedry. 
Już nie będzie się musiała wstydzić za swoją opieszałość! Idzie radosna, 
dumna ze swego postanowienia. 

— A może zataić przed ojcem tę sprawę? mógłby się sprzeciwić — 
twarz Basi pochmurnieje — może powiem, że potrzebuję na coś innego 
tych pieniędzy? — Basia zwalnia kroku. Namyśla się, jak wybrnąć. Dobrze 
zna ojca. — E, powiem. I tak, czy prędzej, czy później dowiedziałby się od 
mamy, i wtedy dopiero miałabym awanturę! 

Do kuchni Nowaków wpada przez białe firanki wrześniowe słońce. 
Ojciec siedzi pod oknem na ławce i przegląda „Dziennik Zachodni”. Mruczy 
coś pod nosem, nie wypuszczając fajki z ust. 

— Mamo, a gdzie dzieci? — Basia usiadła przy stole, przed 
dymiącym talerzem jarzynowej zupy. 

— Janka poszła do spółdzielni, a chłopcy polecieli gdzieś zaraz po 
obiedzie. Zdaje się, że do ogródka. — Nowakowa odgrzewa przy blasze 
smażone ziemniaki i kapustę.— A wypłata była? — patrzy pytająco na 
córkę. 

— Owszem. Tu jest. — Basia wyciąga z teczki niebieską kopertę — 
Mamo, zostawię sobie tysiąc złotych — Basia mówi niepewnie, boi się ojca. 
Kątem oka spostrzegła, jak podniósł głowę i patrzy na nią badawczo. 

— Chciałaś coś kupić? — matka machinalnie otwiera kopertę. 
— Nie... chciałam dać ten tysiąc na budowę katedry — Basia 

wypowiedziała szybko te niebezpieczne wyrazy i czeka na odpowiedź ojca. 
Boi się podnieść oczy na niego. Patrzy w talerz przed sobą, na kapustę, 
kartofle. 

— W głowie ci się pokręciło?! — stary Nowak podnosi gniewnie głos 
— kto ci każe dać tyle pieniędzy na tę tam jakąś budowę? 

— Nikt mi nie każe. Jeszcze nic nie dałam. Przez ten tysiąc nie 
zubożejemy wcale — Basia sili się na odwagę, ale żałość sznuruje jej 
gardło. Wie już, że nic nie wskóra.  

— Nie pleć. Potrzebne mi są buty na zimę, a ty chcesz rzucać 
pieniędzmi, jak jakaś milionerka! 

— No, to przynajmniej dam pięćset złotych... — Basia szuka pomocy 
w oczach matki, ale spostrzega, że matka ma też żałosne spojrzenie, że boi 
się awantury, o którą z zapalczywym mężem tak łatwo. 
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— Skończ już. Nie wiedziałem, żeś taka głupia. — Basia wstaje 

od stołu, żegna się machinalnie i idzie do izby. Zamyka drzwi za sobą. 
W oczach kręcą się łzy. Spadają duże, nabrzmiałe goryczą na gładkie 
policzki Basi, na biały kołnierzyk sukienki. 

— Potrzebne mu buty na zimę... jakże, mógłby mieć dziesięć par za 
te pieniądze, które przepił — bolące, gorzkie myśli trują młode serce — co 
mama ogląda z jego zarobionych na kopalni pieniędzy? figę! Żywi 
i przyodziewa nas wszystkich głównie za moje pieniądze! Janka nie ma 
ciepłego płaszcza, mnie potrzeba tyle rzeczy, Andrzej i Piotruś biegają 
w dziurawych butach, ale ojciec się tym nie przejmuje! Byle miał gorzałę! — 
łzy lecą ciurkiem z zaczerwienionych oczu. Nagle na mokrej twarzyczce 
wykwita uśmiech — ale na katedrę jednak dam! — Basia podchodzi szybko 
do swojej szafki, wygrzebuje spod bielizny płócienną torebkę. Tu są jej 
całoroczne oszczędności. W jej palcach szeleści banknot. — Nie będę 
miała na imieniny nowej sukienki — W oczach szybko mignęła wizja ślicznej 
sukienki w dużą, barwną kratę — ale na katedrę muszę dać! 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Na drugi dzień żenił się Jaksik, młodszy kolega Nowaka, który robił 

z nim razem na dol e. Nowaka zaproszono na wesele. Siedzi teraz za 
stołem, między biesiadnikami i raczy się sutym obiadem. Niedaleko 
naprzeciw niego siedzą państwo młodzi i starostowie. Nowak dostrzega, że 
pan młody cicho a zawzięcie coś omawia z jednym ze starostów. 

— Morowego sobie wybrał starostę — zwraca się Nowak do swego 
sąsiada — to kierownik z biura rachunkowego na naszej kopalni. Dobry 
chłop i niegłupi. 

— Aha, będzie miał przemowę, słuchajcie! 
Zamilkły rozmowy przy stole. Wszyscy patrzą ciekawie na inteligentną 

twarz weselnego starosty. 
— W imieniu pary młodej a także w moim własnym imieniu, powiem 

wam, mili goście, parę słów. To, z czym się do was chcę zwrócić, nie jest 
wam rzeczą obcą. Bo przecież wszyscy słyszeliście już o tym, że 
w Katowicach buduje się śląska katedra i że budujemy ją sami, za nasze 
pieniądze. 

Nowak chrząka głośno. Jest mu jakoś niewyraźnie, że ten szef z biura 
rachunkowego, którego wszyscy na kopalni szanują, mówi o tej sprawie. 
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— Przypuszczam, że nie znajdzie się między nami taki, który by 

nie dał ofiary na ten cel. Wiem, że są i tacy, których nic nie obchodzi 
budowa katedry śląskiej. Ale ci widocznie nie rozumieją, że tu chodzi także 
o honor katolików — Ślązaków. Nasza dzielnica jest taka bogata! Tyle w 
niej kopalń, hut i dużych miast! Tyle kościołów. A tylko własnej katedry nie 
mamy! 

Wokół stołu podnosi się gwar. 
— Prawdę mówi, to wstyd dla nas, że nie mamy własnej katedry! 
— Najwyższy czas, żeby naprawić tę rzecz! 
Nowak jeszcze się nie odzywa. Jeszcze słucha. Widoczne jeszcze na 

jego twarzy niezdecydowanie. 
— Dlatego teraz, na prośbę młodej pary, zbierać będą na budowę 

naszej katedry w Katowicach. — Młody pan podaje swój weselny, nowiutki 
kapelusz staroście. Nowak widzi, jak wszyscy ochoczo, ze śmiechem 
rzucają pieniądze. 

Nowak sięga do kieszeni. Sięga szybkim, zdecydowanym ruchem. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Nazajutrz była niedziela. U Nowaków siedzą wszyscy przy obiedzie. 

Stary Nowak jakoś nic nie gada. Aż nagle odzywa się głośno. 
— Matka, daj Baśce ten tysiąc. No... na tę katedrę. Jutro dostanę 

zaliczkę, to znowu będziesz miała do gospodarstwa. — Janka i chłopcy 
spojrzeli pytająco. Nie wiedzą, o co chodzi. Ale matka ma rozrzewnioną 
twarz a Basia patrzy na ojca z radosnym uśmiechem. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 42/1949, s. 5 – 6. 
 
 

   
 

JADWIGA BERNHARDT 
 

Gość turyńskiej księżny 
 
 

— Nie mogłam, pani matko, nie mogłam... 
— Co za śmieszne wykręty! Jeszcze gdybyś niemocna była, juścić, 

pojęłabym, ale w zdrowiu jesteś! 
— Nie wykręty to, księżna pani, zrozumcież mój postępek i nie żywcie 

o to złości ku mnie. 
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— Nigdyć ja nie zrozumiem twojego postępowania i nigdy, 

dalibóg, nigdy go nie pochwalę! — Mocna dłoń szarpnęła uzdę. Rumak 
wspiął się lekko, a potem stanął w miejscu. — Jesteś z rodu królewskiego 
a zachowujesz się jak jakaś... 

— Księżna matko! zaniechajcie! — Elżbieta podjechała blisko, schyla 
się do dłoni starszej księżnej — zaniechajcie gniewu, Boga nie obrażajcie. 

— To gniew sprawiedliwy — oblicze Zofii, matki Ludwika, księcia 
turyńskiego a małżonka Elżbiety, węgierskiej królewny, ściągnięte jest 
złością — pomyśleć tylko, jak ty się niegodnie, ubliżająco zachowałaś przy 
uczcie! Przy tylu zacnych, wysoko urodzonych rycerzach! Nie 
pokosztowałaś żadnej potrawy, żadnego napoju w usta nie wzięłaś, 
siedziałaś milcząca i rychło opuściłaś biesiadujących. Czy ty nie rozumiesz, 
że ich wszystkich obraziłaś? 

— Gdybym razem z nimi ucztowała, innego bym obraziła... Krysta 
Pana... — Elżbieta umilkła. Patrzy gdzieś daleko przed siebie, gdzie 
w ogniu utonęło słońce. Purpurowy blask zachodu krasi jej lico... — Już 
dawno, dawno postanowiłam, że nie wezmę w usta niczego, co skalane jest 
krwawym potem biednych ludzi. Co wyrosło na krzywdzie, na wyzysku. Nasi 
uciskani poddani pracują od świtu do nocy, i nie mają, co by w usta włożyli, 
bo wszystko zabiera im książęcy komornik... wszystko krwawo zapraco-
wane dobro pochłania zamek, gdzie ucztuje się bez pamięci... Bez pamięci 
na Krysta Pana, który umiłował biednych. — Jakiś wewnętrzny żar 
rozpłomienił twarz Elżbiety, piękną twarz osiemnastoletniej księżnej. 
Księżna Zofia nie może wzroku oderwać od tej natchnionej postaci. 

— Chciałabyś zmienić, sama jedna, prawa uświęcone lat 
dziesiątkami... 

— Nie jestem sama, o nie! — Radosny uśmiech wykwita na ustach 
Elżbiety a czarne oczy podnoszą się w niebo wschodzące pierwszymi 
gwiazdami, jakoby szukały śladu Tego, który wspiera wszystkich 
zmagających się ze złem. 

W ciszę wieczoru miarowo uderzają podkowy rumaków. Konie idą 
stępa, bo droga wiedzie w górę. Na jej szczycie rozsiadł się gród potężny — 
Wartburg. Służba książęca zdąża za księżnymi. Rozmawiają z cicha, tłumią 
głośne wybuchy śmiechu, by nie przerywać milczenia szlachetnych pań. 
Raptem jeden z pacholików odskoczył na bok drogi. 

— Patrzcie no! o, tam! Rusza się między krzami! 
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— Kędy? Nic nie widać! 
— Jest, jest! Tam pod tarniną! Nuże, bracia. wypłoszyć rabusia! — 

Zakotłowało się na wąskiej drodze. Słudzy dopadli krzaków. 
— Szymek, zapal łuczywo! Może to zwierz jaki? 
Obydwie księżne zatrzymały się. Elżbieta zawróciła ku rozprawiającej 

gromadce. 
— Cóż się stało?— Słudzy rozstąpili się przed nią. Zamilkli. Smolna 

szczapa jasno oświetla zbitą gromadę: na niektórych twarzach wstręt. 
Odraza. Przerażenie. Na ziemi leży śmiesznie ze strachu skulony żebrak. 
Postrzępione łachmany nie okrywają całego ciała. Widać czerwone plamy 
i duże ropiejące rany. Nieznośny fetor wisi w powietrzu. 

— Miły Jezu, toż to trędowaty! — księżna Elżbieta szybko zeskoczyła 
z konia i podchodzi ku nędzarzowi. Schyla się i w białe szczupłe ramiona 
bierze nędzny łachman ludzki. Nagle szmata zsunęła się z głowy żebraka. 

— O Chryste Panie! — szmer grozy wyrywa się ze zduszonych piersi. 
Słudzy rozstępują się w popłochu. Spod szmaty wysunęła się nieludzko 
wielka głowa, z włosem skołtunionym, krwią i ropą zlepionym, z twarzą 
nabrzmiałą, z jedną wielką raną zamiast ust, nosa i oczu.  

 Miły Jezu, jakiś ty biedny, Ileś ty wycierpiał! — i piękna twarz księżnej 
schyla się nisko ku nieszczęśliwemu. 

— Co się tak długo ociągacie? — w donośnym głosie księżnej Zofii 
dźwięczy zdenerwowanie — Elżbieto, noc nadchodzi. Coś tam znowu 
znalazła? Żebrak? 

— Nędzarz lichy, księżna matko. 
— To daj jałmużnę i nie marudź. 
— Wszak ci go nie mogę na noc zostawiać wśród drogi. Zemrze 

rychło... 
— Nie twoja rzecz. Wracaj. 
— Nie mogę... 
— To zostań! — okrzyk złości, gniewu. — Słudzy, w drogę! — 

I pogalopowała gwałtownie w górę. Na ścieżce, wśród ciemnej nocy została 
Elżbieta z trędowatym. Uklękła przy nędzarzu. Splotła dłonie i żarliwie prosi 
Boga o siłę, o wytrwanie w czynieniu dobrze — wbrew wszelkim ludzkim 
przeszkodom. Potem otula trędowatego w swój płaszcz, podnosi go 
ostrożnie z ziemi i pomaga mu usiąść w wygodne, szerokie siodło. Jedną 
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ręką przytrzymuje skuloną, chyboczącą się postać a drugą sięga po 

uzdę i wolno prowadzi rumaka. 
Podwórzec grodziska jasno oświetlają pochodnie. Pachołki krzątają 

się przy koniach, warzą strawę i raz po raz wyglądają ku bramie, zali 
jeszcze nie wraca księżna Elżbieta. Ten i ów zatroskaną ma twarz i gdyby 
nie zakaz starszej księżnej, pogalopowałby wraz naprzeciw młodej pani. 

— Idzie już! idzie! — rozlegają się nagle wśród czeladzi zduszone 
okrzyki. Przystają znieruchomieli i rozwartymi oczyma patrzą na księżnę 
prowadzącą wolno rumaka niosącego nędzarza. Jakaś służebna dziewka 
przyskoczyła ku Elżbiecie, podjęła ją za nogi. 

— Pani miłościwa, zachorzeć gotowiście od tego ciężkiego trudu! 
— Nie turbuj się o mnie, dziewko. Około tego biednego trzeba nam 

się zakrzątnąć. Idź, przyrządź wody ku kąpieli, i maści, i szmaty czyste. — 
Służebna wbiegła do dworca a księżna Elżbieta zdjęła z kulbaki 
trędowatego i zaniosła go do owej świetlicy. Tam umyła go, rany jego 
maściami obłożyła i szmatami lnianymi zawiązała. Potem wzięła go na ręce 
i zaniosła do bogatej łożnicy, którą razem z mężem dzieliła. Ostrożnie 
ułożyła nędzarza na miękkim posłaniu i opuściła jedwabne kotary, aby 
światło ognisk palących się na dworze nie raziło ropiejących oczu. 

— Miły Kryste dziękuję ci z serca całego, iżeś dozwolił, abym w tym 
biednym Ciebie w dom przyjęła — modli się Elżbieta klęcząc u łoża — zwól, 
miły Jezu, abym cięgiem — w tenci sposób Tobie służyła... 

— Jesteś wreszcie? — ode drzwi łożnicy zbliża się księżna Zofia — 
czemu nie przychodzisz do stołu? wszak nasze potrawy nie są skalane 
wyzyskiem — lekkie szyderstwo przebija w głosie księżnej — a coś zrobiła 
z twoim żebrakiem? Musiałaś pogrześć w drodze? 

— Nie. Żywie. Tum go złożyła — Elżbieta ręką na łoże wskazuje 
i z pochyloną głową czeka, co powie surowa pani. 

— Kryste! Rozum jej pomieszało! — krzyczy głośno Zofia — chcesz 
zarazę w dom wprowadzić?! chcesz nas wszystkich podłymi nędzarzami 
zrobić?! Pamiętaj, skoro tylko książę wróci, wszystko mu rozpowiem!... 

Książę Ludwik wrócił przed świtem ze zmęczonym rycerstwem. 
Posłował, a teraz do małżonki dobrej spieszył. 

— Elżbieta w zdrowiu, pani matko? — pyta stojącą w oddrzwiach 
księżnę Zofię całując jej ręce. 
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— Nie zdaje mi się — odpowiada księżna powoli a groźnie. — Co 

do ciała, jest ci ona zdrowa, ale umysł jej się iście popsował. 
— Nie może być! Rzeknijcie, co się przydarzyło! 
— Chodź, sam obacz, czy człowiek zdrowy na umyśle tako 

postępuje, jako twoja małżonka. — Zawiodła go do łożnicy. Elżbieta 
usunęła się od loża, stanęła w cieniu i cicho się modli. — Podnieś zasłonę 
— mówi księżna Zofia chłodno — a obaczysz. Hej, pachołek, sam tu 
z łuczywem! 

Książę Ludwik chyli się nad pościelą. Ziąb ściska mu serce na myśl 
o zdradzie, lub innym jakowymś występku umiłowanej żony. 

Ujrzawszy trędowatego nędzarza, już miał wybuchnąć gniewem, gdy 
nagle w wyobraźni jego stanęła postać Zbawiciela ubiczowanego, cierniem 
ukoronowanego, skrwawionego, i zdało mu się, że słyszy słowa Jego: 
„Cokolwiek uczyniliście jednemu z braci moich najmniejszych, mnieście 
uczynili...” 

Minęła długa chwila, zanim książę Ludwik podniósł się z klęczek. 
Dłonią trze czoło i oczy, jakby go drażnił łuczywa blask. Dostrzega w progu 
stojącą wylękłą księżnę Elżbietę. 

— Matko — zwraca się do starszej księżnej cichym głosem — proszę 
was gorąco, abyście pokutę czynili, bo szatan złość posiał w sercu waszym. 
— A potem zbliża się książę powoli ku pogrążonej w modlitwie Elżbiecie. 
Klęka przed nią i ręce całuje we czci wielkiej a uszanowaniu — Elżbieto 
umiłowana, nabożna moja małżonko — prosi pokornie — sprowadzaj 
często tak królewskich gości w nasze niegodne progi. 
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Zmarł papież Melchiades. Rzymska stolica czekała nowego 

biskupa. Nie czekała długo. Sylwester, syn starego Rzymu, wziął na swe 
barki Piotrowe brzemię. A brzemię to nie było lekkie w owych burzliwych 
czasach, a barki Sylwestra nie były już takie proste i mocne, jak w dniach 
młodości. Boć siwy włos pokrywa głowę nowego papieża. 

Siwy włos rozbłysł złotoczerwienią na pochylonej głowie. Barwna 
mozaika na ścianach kaplicy odbiła pierwsze słoneczne promienie 
i obsypała nimi klęczącą postać rzymskiego biskupa. Chuda, ostra twarz 
tkwi w bezruchu. Tylko zsunięte powieki drżą nerwowo. Tylko czoło 
szerokie marszczy się coraz więcej pod wichrem wspomnień. Kiedy był 
młody — nie miał jeszcze wtedy dwudziestu lat — czytał na kamiennych 
Tablicach Kapitolu edykty Aureliana, które niosły prześladowanie na 
chrześcijan. A potem, w wieku dojrzałym, ogarnęła go krwawa fala 
Dioklecjanowego panowania. Sylwester otwiera oczy, podnosi głowę, zda 
mu się, że jeszcze słyszy uroczyste a potężne psalmy, którymi 
rozbrzmiewały katakumby w nocne godziny, gdy grzebano ciała 
męczenników. Te srogie a krwawe lata zahartowały młodego Rzymianina. 
Sylwester oddał się ciałem i duszą, nauce Chrystusa z Nazaretu. 

Ciężka kotara poruszyła się u wejścia. Wysoka, sznurem ściągnięta 
postać mnicha cicho stąpa ku klęcznikowi papieża. Spod czarnego kaptura 
patrzą na modlącego się bystre oczy, 

— To ty, Wit? — papież nie odwraca głowy, gdy pyta. Powieki znowu 
opadły na zmęczone oczy. 

— Chciałem przypomnieć... dziś ma przyjść cesarz... 
— Nie zapomniałem. Wiem o tym. Każ mnie wołać, skoro przyjdzie. 
— Świątobliwość Wasza musi przedtem wypocząć... noc spędzona 

na czuwaniu osłabia ciało, a stąd i ducha — mnich choć pokornie 
pochylony, przemawia śmiało. 

— Noc spędzona na modlitwie rozjaśnia umysł i serce... łaska sił 
przymnaża... a trzeba mi ich dużo przed tym spotkaniem. Wicie, każ mnie 
wołać bez zwłoki, gdy przyjdzie. 

Sylwester zna Konstantyna. Zna dobrze zuchwałą, nieugiętą postać 
wodza. Pamięta mądre, lęku nieznające oczy polityka. Gorące słońce paliło 
ziemię w 306 roku, gdy Konstantyna wybrano Augustem w Eboracum72

                                                 
72 Eboracum – była twierdza i miasto w rzymskiej prowincji Brytania. 

. 
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Wtedy to objął w posiadanie daleką Brytanię, burzliwą Hiszpanię i 
Galię, z Litwej wyparł Franków. Niedługo potem pobił Maksymiliana, który 
był ojcem jego żony, a nie minął nawet rok, gdy zwyciężył Galeriusza, by 
w końcu rzucić się na Maksencjusza. Krew strumieniami płynęła na Ponte 
Molle73

— Aurelian, Dioklecjan, Konstantyn. — Trzy nazwiska rzymskich 
cesarzy plączą się w głowie Sylwestra — pamiętam pierwszego, nie 
zapomnę drugiego, a ten trzeci, ten trzeci chyba nie należy do tego 
szeregu? — myśli papież. — Jakże mogę łączyć Konstantyna z jego 
poprzednikami, którzy prześladowali chrześcijan, wszakci on dał 
rzymskiemu Kościołowi wolność! Czyż nie Konstantynowi ukazał Bóg swe 
złociste godło krzyża w onej krwawej bitwie na Ponte Molle, czyż nie jemu 
obiecał: „in hoc signo vinces”

 u wrót Rzymu, a ciężkie fale leniwego Tybru zgotowały grób 
uciekającemu wodzowi i jego żołnierzom. 

74

W onej to chwili dwaj młodzi zakonnicy przyszli z oznajmieniem ojca 
Wita, iż imperator wstąpił w progi pałacu rzymskiego biskupa. 

? — Słoneczne promienie zniknęły 
z mozaikowej ściany. Kaplicę zalewa mrok. Jaśnieje tylko blada twarz pa-
pieża podniesiona ku Chrystusowi rozpiętemu na krzyżu. — Oświeć mnie 
łaską swą, Synu Boży, aby umysł mój nie błądził — prosi Sylwester gorąco. 

Imperator czekał w paradnej, złotem a marmurem rozbłyskanej sali. 
Nie był sam. Towarzyszyli mu sławni w wielu bitwach wodzowie. Na ich 
żołnierskich, zuchwałych twarzach nie było śladu szacunku. Serca ich 
rozdymała pycha światowa, pycha krwawych, lecz zwycięskich podbojów. 
Konstantyna pierś zdobiła srebrnodruciana siatka z złocistym znakiem 
krzyża. Ale pod tą siatką biło serce samowładnego pogańskiego imperatora. 

Cesarz odłączył się od grupy swych wodzów. Chciał na osobności 
porozmawiać z nowym rzymskim biskupem. 

Sylwester siedział w dużym, rzeźbionym karle. Prócz mnicha Wita, 
stojącego u wejścia ze skrzyżowanymi na piersiach rękoma, nikogo nie było 
w komnacie. 

Konstantyn wszedł z żołnierskim pokłonem. Sylwester wskazał mu 
miejsce sobie naprzeciw. Dobrym, spokojnym wzrokiem ogarnął twarz 

                                                 
73 Most Mulwijski (wł. Ponte Molle ) – jeden z najstarszych mostów na Tybrze, znajdujący 

się na północ od Rzymu. 
74 „W tym znaku zwyciężysz”. 
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cesarza. Nie trwożył się przed rozmową jako wprzódy. Noc spędzona 

na modlitwie uspokoiła serce i myśl ufnością ku Bogu natchnęła. 
— Nasamprzód podziękować chcę tobie, cesarzu, w imieniu całego 

rzymskiego Kościoła, za wszystkie dobrodziejstwa, któreś chrześcijanom 
wyświadczył: za wolność Kościoła Świętego, którąś w minionym roku 
edyktem mediolańskim ustanowił. Za wszelkie immunitety, którymiś 
klasztory i kościoły od podatków uwolnił. Za jurysdykcję, którąś władzę 
sądzenia przelał na sługi Boże. Za dary, jakich nie skąpisz przy budowie 
domów Bożych — zadyszał się starzec i oddechu szerszego zaczerpnął — 
za wszystko dziękuję tobie, synu, a choć ich wiele już dałeś, jeszcze 
o więcej prosić cię usiłuję. 

— Każdej prośbie rzymskiego biskupa zadosyć chcę uczynić, jeślić 
ona Bożą chwałę ma na uwadze — jakiś zimny a dumny uśmiech przewija 
się po twarzy Konstantyna. 

— O niczym innym nie myślę, jeno o Bożej chwale, cesarzu, o czci, 
którą winien ziemski Kościół wiekuistemu Bogu w niebie. — Papież wzrok 
podniósł ponad głowę Konstantyna, na misternie w kości słoniowej 
rzeźbiony krzyż Chrystusa. Krótką modlitwą wzywa Boga, by nie opuścił go 
w tej chwili... — Dlatego zanoszę do ciebie oną prośbę... w imieniu 
rzymskiego Kościoła i w imieniu Chrystusa: przyjm, cesarzu Konstantynie, 
chrzest święty a zostań członkiem chrześcijańskiego kościoła, zostań 
chrześcijaninem... 

— Czyliż jestem poganinem? — woła Konstantyn gwałtownie i zrywa 
się z krzesła — czyż nie ja dałem chrześcijanom wolność? Kto buduje 
świątynie Chrystusowi z Nazaretu? Kto chroni wyznawców Chrystusa przed 
napaściami pogan? 

— Wybacz, cesarzu, daruj moje otwarte słowa, które troska o twoją 
duszę ciśnie na moje usta: wszystko to, co czynisz, a czym się chlubisz, to 
uczynki zewnętrzne, które nie odmieniają Twojego serca. Twoje serce jest 
pogańskie. 

— Powiedz wyraźniej, o czym myślisz, rzymski pasterzu! — na czole 
głębokie bruzdy zwiastują burzę, a oczy roziskrzone zdają się ciskać 
pierwsze gromy na bladego starca, który śmie z taką odwagą stawać na 
niego, wszechwładnego imperatora. 
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— Myślę o tym, Konstantynie, że niedobrze czynisz, otaczając się 

pogańskimi kapłanami... wszak wszystkim wiadomo, że perskiemu bożkowi 
słońca bijesz pokłony... 

— Tak, ale czyż nie wszyscy wiedzą o tym, że to ja ustanowiłem 
dzień święty, niedzielę, i zaprowadziłem publiczne modły do Chrystusa? 

— Nie można dwom panom służyć, cesarzu, powiedział Chrystus 
Pan. I powiedział jeszcze więcej, że pyszny nie wejdzie do Bożego 
Królestwa, a Tobą pycha włada, gdy pieczętujesz się pieczęcią pogańską, 
Pontifex Maximus75

— Uczyniłem to wszystko dla rzymskiego Kościoła, co zdało mi się 
pożyteczne dla niego. 

 i toż bić nakazujesz na monetach, choć wiesz, że jeden 
jest kapłan najwyższy na ziemi, Piotra następca na rzymskiej stolicy. 

— Nie o pożytku Kościoła Ty myślałeś, cesarzu, gdyś złączył twoją 
imperatorską politykę z chrześcijańską religią, ale o umocnieniu twojej 
ziemskiej potęgi! — Sylwester podnosi ramię, bladą twarz barwi krwisty 
rumieniec. — Potrzebowałeś naszej chrześcijańskiej religii, bo wyczułeś, iż 
tkwi w niej potęga, która obróci się przeciw tobie, jeśli z nią nie połączysz 
losów twego imperium! 

— Mowa twa harda i zuchwała, rzymski biskupie, bacz byś nie 
wypuścił niepotrzebnego słowa przez twe usta... — Konstantyn zbliżył się 
do świętym gniewem ogarniętego starca, jakby chciał mu nakazać milczenie 
potężną swą postacią i roziskrzonymi złością oczyma. Powiedz krótko, 
czego żądasz ode mnie? 

— Przyjęcia chrztu świętego, odmienienia życia całego... — Twarz 
Konstantyna skamieniała w jakimś szatańskim uporze. Dumnym krokiem 
zbliżył się ku drzwiom. 

— Będę o tym pamiętał, rzymski biskupie. 
— A ja będę pamiętał w codziennej modlitwie o tobie, synu, będę za 

cię prosił Chrystusa, aby odmienił twe serce i ku sobie je obrócił. 
Mnich Wit podszedł szybko ku świętemu starcowi, którego nagła 

ogarnęła niemoc. 
Niemoc ta, dokuczliwa, starcza, nie odstąpiła już Sylwestra do końca 

życia. Bóg doświadczał sługę swego. Ostro, boleśnie, bo za lat parę fala 
                                                 
75 Pontifex Maximus (łac. najwyższy kapłan; dosłownie: najwyższy budowniczy mostów) – 

najwyższy w hierarchii kapłan w starożytnym Rzymie. 
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ariańskiej herezji uderzy we wrota świętego Rzymu. A potem inne 

wieści na kształt ostrych włóczni rozerwą serce rzymskiego biskupa. 
Konstantyn, za którego modlił się w długie noce, za którego ofiarował 
wszystkie trudy, nie myślał wcale o chrzcie. Nadal przelewał niewinną krew 
goniąc za sławą wszechwładnego imperatora: Licyniusza pobił pod 
Adrianopolem i Chalce-donem, i mimo, że mu swym słowem cesarskim 
wolność zabezpieczył, ściąć go kazał siepaczom. Nie dość na tym, targnął 
się i na życie syna, Krispusa i żony swej, Fausty. Wszystkie te groźne 
wieści docierały do uszu starca, który niemocą złożony modlił się uparcie za 
nawrócenie Konstantyna. 

A Bóg go doświadczał, Bóg zwlekał, długo, długo zwlekał, bo 
Sylwester umierał, a Konstantyna, który nad Dunajem zwycięsko bił Gotów, 
jeszcze nie tknęła łaska chrztu. 

Ale święty starzec umierał z wiarą, że Bóg o modłach jego i trudach 
zapomnieć nie może, choćby i krwawe uczynki Konstantyna miary nie 
miały. Bo miłosierdzie Boże trwa wiecznie. 

 
 
 
 
 
W dwa lata później Konstantyn przygotowywał wielką wojnę przeciw 

królowi perskiemu, Szapurowi II, gdy śmierć powaliła go znagła na łoże. 
Zanim jednak jego dumne serce bić przestało, obmyła je woda chrztu 
świętego, bo uparte modlitwy Sylwestra zobowiązały wszechmogącego 
Boga. 
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— Ksiądz proboszcz tak powiadali na kozaniu! — dzieci wpadły 

z hałasem do izby, a teraz krzyczy jedno przez drugie. Przez rozwarte drzwi 
chłodem powiało na skuloną przy piecu starą kobietę. Nieporadnie po-
prawiła wilczą skórę na pokręconych przez reumatyzm nogach i bystrymi, 
mądrymi oczyma zmierzyła hałaśliwą gromadkę. 

— Niech tam który drzwi zawrze, bo ciągnie! — rozkazuje głośno — 
i przestańcie zaraz larmować, bo ogłuchna jeszcze bardziej! Maryjka 
przyłóż do pieca, bo przegasło. Jeszczeście nigdy tak długo nie siedzieli 
w niedziela w kościele... 

— To skirz tego, starko, że nam farorz o tym nowym kościele... 
— Czekej, Antek, czekej, wszystko po porządku. Najprzód mi 

powiedzcie jaka była święta ewangelia. — Stara Woźniakowa wodzi 
mądrymi oczyma po strapionych twarzyczkach wnuków. Tylko udaje 
surowość, bo i ją poderwała nowina o nowym długo wyczekiwanym 
kościele. — No, Maryjka tyś też zapomniała? Ale z wos wyrosną katoliki... 
a ty, Karliczku, tyż nie pamiętosz? 

— Starko, dziś ksiądz proboszcz mieli całe kozanie o kościele i może 
zapomnieli przeczytać świętą ewangelię... 

— Widzicie go! jaki mądrala! czekej, ino ojciec przyjdą, zaroz im 
rozpowiem, coś ty za jeden — starka grozi skrzywionym palcem 
najmłodszemu wnukowi, ale w fałdach jej pomarszczonej twarzy kryje się 
uśmiech. 

— No jak nie pamiętocie świętej ewangelii, to powiedzcie o tym 
nowym kościele. Nie wszyscy naroz! Ty, Antek. 

— Ksiądz proboszcz mówili, że w kaplicy w naszej szkole nie 
zmieszczą się już wszyscy ludzie, że muszą stać na dworze i nic nie mają 
ze mszy świętej i z kozanio. 

— Święto prowda — potakuje stara Woźniakowa. — No dalej! 
— Potem mówili o tym, że z pogrzebami trzeba tak daleko chodzić, 

aż do Bytomia. I że nojlepiej będzie, jak Godulanie będą mieli swój kościół 
na miejscu. Już na drugi tydzień będą kładli fundamenta. 

— A cały kościół bydzie kosztowoł 71 tysięcy talarów! — krzyczy 
Maryjka. 

— Nie, bo 71 tysięcy i pół — poprawia Antek siostrę. — Ojciec, 
Wawrzyn Kuczera, Matejczyk i inksi pośli zaroz po sumie do księdza 
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proboszcza na narada. Aha, i ojciec dali skozać, starko, że nie będą z 

nami obiadować. Przyjdą nieskoro. 
— A o nieboszczyku Karolu Goduli nic nie było na kozaniu? 
— Było, starko było! — cieszy się Maryjka — to samiućko, co wyście 

nam opowiadali — że choć był taki brzydki, no bo mu wtedy te rabusie 
w lesie kości połamali, to jednak bardzo ludziom przoł, wszystkim biednym 
pomogoł, ino nie pijokom, i chcioł, by wszyscy byli dobrymi Polokami 
i katolikami i dlatego nakozoł w testamencie, aby w Goduli wybudowano 
wielki kościół. 

— No, dość-eście sobie spamiętali, ale żeby skirz nowego kościoła 
o świętej ewangelii zabaczyć... 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
W niskiej izbie aż cima od fajkowego dymu. Przez małe okienko 

zagląda pochmurny, zadeszczony dzień. Stara Wożniakowa pokaszluje 
przy piecu i troskliwie opatula się w chusty i skóry, bo w taki zadeszczony 
dzień ledwo — ledwo może wytrzymać na swe chore nogi. Maryjka skrobie 
ziemniaki na wieczerzę, a Antek i Karlik przysiedli nad starym kalendarzem. 
Nie czytają jednak, tylko ciekawie przysłuchują się rozmowie starszych przy 
stole. 

— Co tu dużo godać, jakoś się nom nie szczęści przy budowie 
kościoła — Matejczyk grubymi, krótkimi palcami przebiera po stole — nie 
szczęści się i kwita. 

— Na to trzeba coś poradzić.. — Wożniak pyka fajkę w ciężkim 
zamyśleniu — może nie momy Bożego błogosławieństwa przy całej tej 
budowie...? 

— Już bezmała rok murujemy — odzywa się Józef Pawlik, krewniak 
nauczyciela — już mur zewnątrz na meter stoi nad ziemią, i teraz trzeba 
wszystko zaczynać od nowa, bo kościół będzie za mały. 

— Nic to, tylko ten budowniczy, Linke, źle wykonoł wszystkie plany — 
Matejczyk uderza pięścią o stół. 

— Nie ma co zwalać winy na budowniczego — mityguje go Woźniak 
— ale trzeba nom coś uradzić, aby kościół stanął rychło wielki i mocny. 

— Powiem wom, słuchejcie, co trzeba zrobić — wszyscy odwrócili 
głowy w stronę starej Woźniakowej i wpatrzyli się ciekawie w jej świecące 
oczy — pamiętom dobrze co mówili świętobliwy ksiądz Fiecek u piekarskiej 
Panny Maryi na kozaniu. Dobrze pamiętom — starka trzęsie pomarszczoną 
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głową — jak powiadali, że wszystko zło na świecie, wszystkie 
nieszczęścia idą z pijaństwa, że zły duch nojbardziej przez gorzołka rządzi 
duszami ludzkimi. Bo człowiek w pijaństwie zdolny jest do wszystkich 
grzechów głównych. I świętobliwy ksiądz Fiecek mówili, że kto chce uprosić 
jaknojwięcej Bożego błogosławieństwa, ten musi się wyprzeć pijaństwa — 
zakaszlała się stara Woźniakowa, a chłopi przy stole ciężko się nad czymś 
zafrasowali. 

— Chm, to i nom trzeba się wyrzec pijaństwa — odezwał się w końcu 
z głośnym sapnięciem Matejczyk. 

— Dobrzeście powiedzieli — Woźniak poderwał się z ławy — 
wyrzekniemy się! Jak długo będziemy nasz kościół budować, tak długo nie 
weźmiemy do gęby ani kropli piwska, ani gorzołki! Ani kropli! 

— Ale czy nom się udo? — Pawlik ciągle szarpie wąsy i Antek myśli, 
że już —już mu się oderwą, jak się to stało w tym roku św. Mikołajowi na 
szkolnym przedstawieniu. 

— Musi się udać! — Wożniak głośnym uderzeniem w stół pieczętuje 
swoje słowa. 

— Jutro na budowie wszystkim oznajmimy nasze postanowienie, 
a potem pójdziemy z tym do księdza proboszcza! Wyrzekniemy się 
grzesznego trunku. Pan Bóg nom za to pobłogosławi, i kościół migiem 
stanie! 

Głośna radość zapanowała w ciasnej izbie. Za oknem był już ciemny, 
zimny wieczór, tylko czerwone płomienie od paleniska rozświetlają 
rozradowane twarze. 

Karliczek nie rozumiał dobrze ważności postanowienia dorosłych: 
tylko raz w życiu skosztował potajemnie gorzałki i jeszcze teraz krzywi się 
z obrzydzenia. 

— Z Kandziorą, z Nowokiem, z Pawłem Cygonem, no i z Kuczerą, to 
tam ciężko nie będzie — rozważa Matejczyk głośno — bo mają rozum 
w głowie i pamiętają dobrze słowa naszego księdza Szafranka z Bytomia: 
chcesz być dobrym Polakiem i katolikiem, nie chodź do karczmy. Ale gorzej 
będzie z takim Gruszczykiem, z Warzechą... 

— Warzecha nie jest taki zły, i sóm nie ciągnie do karczmy, jeśli go 
tam ktoś inny nie wciągnie. A Gruszczyk, chm, Gruszczyk, kto by go tam nie 
znoł... przepija wszystko, do grosza, ale może jak obejrzy, że żoden z nos 
nie pije, to tyż się jakoś spamięto. Zajrzę tam do niego zaroz, teroz wieczór, 
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wyłożę mu wszystko dokumentnie, aby nom jutro na budowie chłopów 

nie podburzył. 
Woźniak wdział szybko kabot, nacisnął czapkę na uszy, krzyknął na 

Antka, aby chlewiki pozamykał i wyszedł z kamratami w zadeszczoną 
ciemność. 

Na ławie przy piecu stara Woźniakowa, bardzo rada sobie, mamrotała 
koronkę w intencji kościelnych murarzy. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Wszyscy robotnicy zatrudnieni przy budowie godulskiego kościoła 

ślubowali, że nie wezmą do ust kropli wódki ni piwa, póki kościół nie stanie 
gotowy76

Antek Woźniak poleciał kiedyś przed nocą do karczmy bo brakło 
spirytusu na rozcieranie starczynych nóg. Gdy wrócił, zamiast iść spać, 
kręcił się jeszcze niespokojnie po izbie. Starka wodziła za nim przenikliwym 
okiem. Nogi jej silnie dokuczały, spać nie mogła. Czuła, że Antka coś gnie-
cie. 

. Od ślubowania nie wycofał się nawet Paweł Gruszczyk choć ci, 
co go znali, wiedzieli, że zrobił to tylko ze wstydu przed drugimi, a ni e 
z własnego silnego przekonania. Mury rosły teraz jak na drożdżach. Na 
budowie było wesoło, robotnicy pokrzykiwali radośnie dumni z swojego 
postanowienia. W całej okolicy, w Chebziu, w Orzegowie, w Lipinach 
mówiono o tym ślubowaniu Godulan. Mówiono z wielkim uznaniem, boć 
wszystkim było wiadomo, że to wcale nie fraszka, nie wziąć przy 
chrzcinach, lub weselu kieliszka do ust. 

— Starko, nie wiem, czy mom ojcu powiedzieć... — chłopak 
przyskoczył do babki, oczy mu świeciły, - że tam w karczmie... — zawahał 
się. Słoma w kącie, gdzie Woźniak leżał, zaszeleściła głośno. 

— Idź, powiedz... ojciec nie śpi jeszcze. A radę, to ci on zawsze 
znajdzie, bo rozumny a bogobojny. — Antek zbliżył się do legowiska ojca. 
Zaraz zmiarkował, że ojciec wszystko słyszał, bo patrzył na niego bardzo 
surowo. 

— Kogoś widział w karczmie? — Woźniak dźwignął się na łokciu — 
Gruszczyka? 

— Echm, Gruszczyka ii... tylko on mi zakazywał, bym wom nic nie 
padoł... 
                                                 
76 Według kroniki Goduli. 
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— I kogo jeszcze? Warzechę? 
— Warzechę.. on się strasznie zląkł, jak mnie poznoł, i groził, 

i przykazywał, abych go ino nie przezdradził... 
— Nie nowina mi o tych dwu zdrajcach. No, idź już spać. A starce 

pomogło smarowanie? 
— Już drzemią. — Antek poszedł do swego kąta. Położył się koło 

Karliczka i wlepił oczy w gasnący żar na kominie. I długo jeszcze słyszał jak 
ojciec stękał i przewracał się z boku na bok. A babcyna koronka długo 
jeszcze szeleściła w ciemnej izbie... 

Nazajutrz poszedł Woźniak na budowę z mocnym postanowieniem: 
musi się rozmówić z Gruszczykiem. Już od paru tygodni przebąkiwali 
robotnicy o tym, że Gruszczyk pije po staremu, że się wcale z tym nie kryje, 
że Warzechę zaciąga do karczmy, a z tych, co nie piją, drwiny sobie stroi. 
Gorzej, bo do uszu Woźniaka doszły nawet takie słowa: „Jak jeden może, to 
my też”. Woźniak wiedział, że zły przykład działa i że szatan jest o wiele 
mądrzejszy, niż się ludziom zdaje. 

— Paweł, słuchaj, chca z toba pogodać — podszedł do Gruszczyka. 
Dojrzał z bliska jego przekrwione i mętne oczy. Dojrzał wystające kości 
policzkowe a pod nimi głębokie dziury — Wiesz dobrze, o co mi idzie. Chca 
ci powiedzieć, żebyś przestoł pić. Jak inni umieją wytrzymać, to ty też 
musisz... 

— Ale nie chca — Gruszczyk roześmiał się drwiąco, głupawo. 
— Te, przestoń! — Woźniak zacisnął pięści a potem splunął na 

ziemię. — Nikt się ciebie nie pyto, czy chcesz, czy nie chcesz. Wszyscy my 
ślubowali że nie weźmiemy gorzoły do gęby, tyś tyż ślubowoł! to musimy 
dotrzymać! Nie rób sobie, ani nom gańby, rozumiesz? I pamiętej: Pan Bóg 
nie do z siebie długo błazna robić! 

— Nie groźcie mi Panem Bogiem, dobrze wiem, co robia! 
— Psinco wiesz! Głupiś! Bieda u ciebie w doma drzwiami i oknami 

wygląda! Nie mom ci więcej nic do powiedzenia. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Nadeszły pierwsze przymrozki i pierwsze wieści o wojnie Niemców 

z Francuzami. Na budowie godulskiego kościoła przebąkiwano, że tylko 
patrzeć, a do Lipin, Orzegowa, Bytomia nadejdą powołania do wojska. 
Spieszono z robotą. Dnie były suche, mroźne. Robotnicy wykańczali już 
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strzeliste gotyckie okna i zabierali się do łuków sklepienia. Smukła 

wieża poczęła się wspinać w szare, zimowe niebo. 
— Aż uciecha patrzeć, jak nom sporo idzie robota! — Woźniak 

zaciera zmarznięte ręce — opłaciło się nom nasze ślubowanie. 
— Jakoś opłaciło się nom, ino inkszym to się nie opłaciło! A możno 

jeszcze nie wiecie? — Pawlik wodzi po zaciekawionych twarzach — co? nie 
wiecie, że Gruszczyk i Warze... — przerwał. Z dołu, gdzie przesiewano 
piasek i ciosano belki podniósł się hałas, krzyki i śmiechy. 

— Patrzcie! Patrzcie! Widzicie ich?! — robotnicy, co stali wysoko na 
rusztowaniach, spojrzeli na drogę, gdzie się robiło wielkie zbiegowisko. 

— Maryjo, dyć to te dwa chacha... Gruszczyk i Warzecha! 
— Przyszła kreska na Matyska! 
— Ano, mają czego chcieli! Nie zdało im się po trzeźwemu z nami 

murować, to bydom teraz koniom ogony pucować! 
Drogą ku Bytomiu maszerowali ciężko tobołami obładowani dwaj 

godulscy poborowi. Mieli opuszczone głowy i zwarzone miny. Leciały za 
nimi prześmiechy i kpiny. Leciała za nimi wesoła piosenka murarzy 
godulskiego kościoła. 

 
 
Parafianie godulscy odnowili w ostatnich dwu latach z podziwu godną ofiarnością 
gruntownie swój kościół. Wnętrze przyozdobili polichromią piękną, naprawili dachy, pokryli 
wieże blachą cynkową. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 6/1950, s. 2 – 3. 
 

   
 

Ludzie idą „na stacje” 
 

Droga do kościoła wiedzie koło starego cmentarza. O tym czasie jest 
rozmiękła, ugina się pod stopami, tu i ówdzie chlupocze błotem. A pod 
cmentarnym murem leży jeszcze śnieg, śnieg wielkopostny. Żałosny, 
bezbarwny, szary, jakby posypany popiołem popielcowej środy. 

Tę przycmentarną drogą idzie się w maju, w promieniach 
zachodzącego słońca na majowe nabożeństwa. Przemierza się ją w wie-
trzne październikowe wieczory z szeleszczącym różańcem w kieszeni. 
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Biegnie się nią w chłodne, mroźne ranki na roraty a nieco później, 
w zaśnieżoną noc spieszy się do żłóbka, by kolędować Nowonarodzonemu. 
Potem, zawsze zbyt szybko, zawsze nieoczekiwanie, zaczyna się Wielki 
Post. Płatki mokrego śniegu wirują w powietrzu a wiatr szarpie nagimi 
gałęziami drzew, gdy o wieczornej porze rozdzwonią się nad domami 
dzwony wołające na Drogę Krzyżową. 

Dzwonią tak inaczej, niż zwykle. Na majowe nabożeństwa wzywają 
z weselem, dźwięczy w nich pieśń Maryjna chwaląca Panią nieba i ziemi. 
W pieśni dzwonów wołających na pasterkę jest radosna a skoczna nuta 
kolęd i pastorałek. Sercami dzwonów wielkopostnych, targa boleść. Gdy się 
rozkołyszą, by wezwać wszystkich na Drogę Krzyżową, dźwięczy w nich 
żałosna skarga: Ach — mój — Jezu — jak — ty — klęczysz — 

Ludzie idą „na stacje”. 
Przycmentarna droga wiodąca do kościoła zaroiła się. Dzieci 

wyprzedzają starszych, rozmawiają głośno, śmieją się. Dzieci są zawsze 
takie same. Z tym samym zapałem śpiewają „Chwalcie łąki”,  „Pośpieszcie 
pastuszki” jak i „Wisi na krzyżu”. 

Ludzie wchodzą do kościoła, niosą swe trudy i kłopoty i przyklękają 
z nimi przed stacjami Męki Pańskiej. 

„Zastanów się, o człowiecze, na chwilkę małą”, śpiewa kościół, 
a krzyż w ręku ministranta płynie nad głowami dzieci, by przystanąć przy 
pierwszej stacji. 

„Mękę Pańską rozważać, za grzechy łzy wylewać”, śpiewają ludzie, 
a myśl ich udręczona troskami miesza się z żałością nad upadkami 
grzechowymi. 

Ludzie śpiewając idą Drogą Krzyżową. Od stacji do stacji niosą swe 
troski i żale. W obliczu Bolesnej Matki, w obliczu Szymona Cyrenejczyka, 
w obliczu Weroniki świętej i niewiast płaczących, w obliczu Chrystusowych 
upadków i męki na krzyżu i pogrzebu, myślą o swoich zmartwieniach, 
o swoich upadkach i niedociągnięciach i kajają się w sobie. Bo wielkopostna 
pieśń, pieśń Drogi Krzyżowej, jeśli nie zamknie się przed nią dusza i serce, 
wdziera się głęboko i porusza sumienie. 

Każe zamilknąć troskom, aby serce wzniesione do krzyża 
rozpamiętywało Jego boleść i naszą złość, która tę boleść ciągle na nowo 
stwarza. 
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Pieśń Krzyżowej Drogi, wzywa do pokuty, za niezliczone 

uchybienia nasze i drugich. 
Musimy przejść czternaście stacji Krzyżowej Drogi, jeśli pragniemy 

dojść do stacji piętnastej, radosnej. 
Jadwiga Bernhardt 

 
„Gość Niedzielny”, nr 12/1950, s. 2. 
 

   
 

JADWIGA BERNHARDT 
 

Spętany Bóg 
 

Cisza panowała w całym domu. Głucha cisza. — Czyżby już sen 
zmorzył Mistrza i uczni Jego? — myśli Marek, ostrożnie otwierając drzwi 
wieczernika. Duża sala była pusta, jasne światło księżyca oświetlało jej 
wnętrze, ławy, w wzorzyste dywany zasłane, oraz stół długi, na którym lśniły 
kielichy i misy. 

— Już ich nie ma... ale dokąd poszli? Młodzieńcze rysy mroczy 
smutek, ręce opadają z rezygnacją na lnianą szatę — ach — on tak 
spieszył, bo wiedział, że Mistrz z Nazaretu tu paschę spożywać będzie — 
a teraz już Go nie ma. Już dzisiaj nie posłyszy słodkiej nauki Jezusa, którą 
tak chciwie piło jego młode serce. 

Wtem wypogodziła się zasępiona twarz, oko zabłysło i głos drgający 
radością zabrzmiał w pustej sali. 

— Już wiem, dokąd poszli! Na modlitwę do Getsemani! Wszak tam 
jest Jego ulubione miejsce! 

Tedy nie ociągając się dłużej opuszcza dom i wymarłymi uliczkami 
bieży w tamtą stronę, kędy na niebie ciemny szczyt Syjonu się wznosi. 

W pewnej chwili przystaje strwożony; z głębi mrocznej bramy zbliża 
się ku niemu jakaś postać, szczelnie w płaszcz otulona, co tam zdała się 
stać na czatach, i przyciszony ostry głos dobiega go. 

— Marku, cóż cię prowadzi o tej późnej porze za miasto? 
— Judasz! To ty? Przeraziłeś mnie. — Zaraz zbliża się młodzieniec 

do tego, w którym rozpoznał Jezusowego ucznia. Atoli nowy strach 
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odmalował mu się na twarzy, gdy dostrzegł zmienione oblicze Judasza, 
sine, o oczach zapadłych, gorączką płonących. 

— Judaszu, co ty tu robisz? czemu nie jesteś razem z twoim 
Mistrzem? 

Na dźwięk tego imienia skurcz przeleciał po judaszowej twarzy i wyrył 
na niej piętno grzechu. To była twarz zdrajcy. 

Marek nie może znieść dłużej jej widoku i odwracając głowę biegnie 
ku bramom miasta. Tu dopiero oddycha swobodnej, ale ta twarz, ta twarz 
grzechu, męczy jego umysł. 

— Nigdy, nigdy nie popaść w niewolę zła. — ślubuje gorące serce 
młodzieńca. 

Droga przed nim wije się jasnym pasmem w srebrnej poświacie 
księżyca. Nie trudno mu dostrzec grupę ludzi, co wolno kroczą brzegami 
Cedronu. — To oni. 

Marek przyspiesza kroku, już jest blisko nich — niedostrzeżony — już 
rozróżnia poszczególne postacie, Mistrza na przedzie, za Nim Jana, 
Jakuba, Piotra i innych. Już słyszy poszczególne, urwane słowa. To Piotra 
głos, podniesiony i gorączkowy: 

— „Chociażby wszyscy zgorszyli się z Ciebie, ja się nie zgorszę”. — 
A Jezus, który z niewymowną dobrocią na niego spogląda i z tą samą 
dobrocią obejmuje wzrokiem żywo gestykulującą gromadkę, która woła, że 
jest gotowa na wszystko, mówi spokojnie: 

— „Zaprawdę powiadam ci, że ty dziś, tej nocy, zanim kur dwakroć 
zapieje, trzykroć się mnie zaprzesz”. 

Lecz Piotr obstaje przy swoim: 
— „Choćby mi trzeba było i umrzeć z Tobą, nie zaprę się Ciebie”. — 

Zaś wszyscy inni wtórują mu gorliwie. 
Marek bezwiednie przyłączył się do tych głosów. I on chce pozostać 

wiernym Jezusowi z Nazaretu, jakkolwiek się stanie, on, Marek, który nawet 
nie jest Jego uczniem... w tej chwili myśl młodzieńca wraca do Judasza, do 
jego grzechem napiętnowanej twarzy. — Nie, ten już nie wróci w uczniów 
orszak czcigodny, ten nie! czy on, Marek, nie mógłby zająć jego miejsca? 

Dreszcz wzruszenia przebiega młodą posłać, świętym zapałem płoną 
młode oczy. Tak, on pójdzie do Mistrza, zaraz gdy tylko wkroczą do ogrodu, 
i przedstawi Mu swoją prośbę. Wszak Jezus nie odpycha nikogo, wszak On 
taki dobry. 
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Wąską kładką przechodzą na drugą stronę potoku; już tylko 

kilkanaście kroków dzieli ich od podnóża Góry Oliwnej, na której stokach 
rozłożył się folwark Getsemani. Dosięgnąwszy go, przystają. Marek ukryty 
w cieniu drzew widzi, jak Jezus odwraca się do uczniów, słyszy, jak do nich 
przemawia: 

— „Siedźcie tu, a ja pójdę tam i będę się modlił. Módlcie się, abyście 
nie weszli w pokuszenie”. 

Potem zaś kieruje się w głąb ogrodu — nie sam, ale z Piotrem, 
Jakubem i Janem. 

Pozostali poukładali się na murawie, lecz miast oczy wznieść 
z prośbą gorącą do Ojca w niebiesiech, by raczył odwrócić pokuszenie, 
posnęli głęboko. 

Marek przechodzi mimo śpiących, a serce kurczy mu się boleśnie 
gwoli całkowitego osamotnienia Jezusa, bo i ci trzej wybrani zasnęli. 
Tęsknie spogląda w tamtą stronę, kędy On poszedł, kędy On ukląkł do 
modlitwy — i zawraca powoli. Dziś już nie będzie mówił z Mistrzem. 

Kieruje się powoli ku miastu. Naraz przystaje zdumiony. Jego oko 
dostrzegło niesamowity pochód, co sunął z bramy Jerozolimy cicho 
i złowrogo jak wąż, który upatrzył ofiarę i czai się, by ją pochłonąć. 

Srebrne światło księżyca blednie przy krwawej łunie zapalonych 
pochodni, oblewającej upiornie mroczne twarze żołnierstwa i nienawiścią 
napiętnowane oblicza faryzeuszów, kapłanów i miejskiej tłuszczy. Suną ku 
Górze Oliwnej. 

Pod Markiem nogi się ugięły, strach dech mu zaparł, bo wzrok 
dostrzegł to straszne oblicze, ohydą grzechu napiętnowane — Judasz 
prowadził ten tłum. 

Marek chciałby biec ku śpiącym w Getsemani, chciałby ich ostrzec 
przed zbliżającą się hordą, chciałby razem z nimi bronić Mistrza, ale strach 
ogromny trzyma go na uwięzi.  

Zbrojna rzesza minęła Marka, już może bezpiecznie wracać do 
miasta, atoli nogi niosą go w przeciwną stronę, z powrotem na Górę Oliwną! 

Idzie niewolny, kryjąc się za każdym pniem, a wargi strachem mu 
dygocą. Wtem usłyszał Boskie słowa: 

„Jam Jest”. 
A potem ujrzał Boga. 
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Stał wyniosły i piękny na gwiaździstym tle nieba a pod N im 

czerniła się bojaźnią wielką powalona zgraja. 
Z czoła Mu biła Boska moc, ale oczy z niezmiernym współczuciem 

ogarniały ten zaślepiony nienawiścią tłum, który rzucił miecz i kij, pochodnie 
gorejącą, i w ziemskim prochu szukał schronienia. 

Marek ukrył twarz w dłoniach i upadł na kolana, by uczcić Boga. Jego 
strach zamienił się w radość przeogromną, że oto On pokazał swoje mocne 
ramię, że wypowiedział Boskie słowo, które zdruzgotało pychę kapłanów 
i siłę rzymskiego żołnierza. 

Szczęsny Marek, bo ujrzał Boga w Swej potędze! 
Nie wiedział, że gdy głowę podniesie, ujrzy spętanego Boga... 
Żelazny łańcuch gniecie Mu szyję i ramiona, powrozem związane są 

ręce, nogi obciążone kajdanami — Spętany Bóg. 
Spętana szyja Najdobrotliwszego, którą miłośnie otaczały ramiona 

dzieci. 
Spętane ręce Najczystszego, które leczyły każdy ból. 
Spętane nogi Najświętszego, które nieznużenie wędrowały od sioła 

do sioła. 
Naprzeciw spętanego Boga stanęła zgraja tryumfującego szatana, 

klnąc i złorzecząc. 
Marek nie zniósł tego widoku, uciekł jako i inni. 
Ale wnet znowu powrócił. Silne przywiązanie do Mistrza kazało mu 

iść z daleka śladami spętanego Boga. A gdy zgraja spostrzegła młodzieńca, 
rzuciła się na niego, by go pojmać, „lecz on rzuciwszy suknię, uciekł od 
nich”. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 13/1950, s. 4. 
 

   
 

J. BERNHARDT 
 

Feralna trzynastka 
 

Liczby i symbole liczb odgrywają w życiu wszystkich ludów magiczną 
rolę. Liczby nie tylko poświęcano bogom, ale nawet czczono je jako 
samodzielne bóstwa. Pogańska Wenus znana była jako „Bogini 15”, a babi-
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lońskiego boga słońca, Sina, nazywano „Bogiem 30”. Liczba 4 

poświęcona była słońcu; z tym to zabobonem, który był w ścisłym związku z 
ubós-twianiem słońca, walczyli Ojcowie Kościoła. Wielu ludzi przypuszcza, 
że liczby zawierają jakąś tajemniczą, czarodziejską moc. I rzeczywiście jest 
coś zdumiewającego a niesamowitego w dokładności liczb, które niby 
zębate koło jakiejś maszyny wdzierają się w życie ludzi i w życie przyrody. 

Sfinks egipski i egipskie piramidy nie służyły wyłącznie kultowi 
zmarłych, ale przede wszystkim w swym rozkładzie i wymiarach były 
obliczenia nadające kierunek zdarzeniom w świecie. Opierając się na 
wymiarach starożytnych świątyń meksykańskich podobnych piramidom, 
podzielili kapłani słońca cały rok na 18 miesięcy po 20 dni, włączając w ten 
podział 5 dni feralnych, nieszczęśliwych. 

Tak jak czczono, złe i dobre bóstwa, tak też wierzono w złe i dobre 
liczby. Szczególnie 13 uważano za wybitnie nieszczęśliwą liczbę. Lęk przed 
tę liczbą jest zgoła niesamowity. Nie brak na to przykładów. W pewnym 
mieście z powodu wielkich uroczystości zgromadziły się tłumy ludzi. 
Wszystkie hotele, gospody i pensjonaty zajęte. Pan Konstanty gonił za 
jakimś pomieszczeniem od domu do domu. Wszędzie słyszał tę samą 
odpowiedź; „wszystkie miejsca zajęte”. W końcu skierował się do 
„Monopolu” słynącego z komfortu i ze słonych cen. — „Czy jest jeszcze 
jakiś wolny pokój? Wezmę także trzynastkę, to obojętnie”. Portier w złocistej 
liberii popatrzył zdumiony na pytającego: „Trzynastki nie ma w naszym 
hotelu. Pokój nr 13 stałby zawszy pusty, nikt z gości nie zechciałby w nim 
zamieszkać”. 

Inny przykład: W teatrze siedzi młodziutka panienka śledząc 
z zapartym oddechem i błyszczącymi oczyma wypadki toczące się na 
scenie. W czasie przerwy spostrzega nagle, że jej krzesło oznaczone jest 
cyfrą 13. Podnosi się momentalnie i bardzo wyraźnie przestraszona 
i zdenerwowana usuwa się z rzędu. Mimo, że światła gasną a orkiestra 
rozpoczyna uwerturę do II aktu, panienka opuszcza teatr myśląc ze zgrozą 
o swym pechowym miejscu i oczekując w niedalekiej przyszłości smutnych 
następstw tego zdarzenia. 

To się dzieje w XX stuleciu!  
Wiara w fatalne, nieszczęście przynoszące liczby i daty należy do 

pradawnej tradycji, należy do skarbnicy ludowych wierzeń i zabobonów. 
W niejednym z dużych miast znajdują się ulice, na których 13 numer zastą-
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piono liczbą 12a. Również nader rzadko spotyka się tramwaje 
oznaczone trzynastką, (z wyjątkiem 13 kursującej na trasie Katowice — 
Siemianowice!) Nie brak natomiast ludzi, którzy raczej wolą pieszo pędzić, 
choćby nawet w deszczu, niż jechać wehikułem oznaczonym tą 
niesympatyczną cyfrą. Zazwyczaj nikt nie chce nr telefonu 13, albo też 
skrytki pocztowej z tą numeracją. W gronie 13 gości nikt chętnie nie 
zasiada. Bo któż o tym nie wie, że z tego grona trzynasty z rzędu musi 
koniecznie umrzeć w ciągu następnego roku?! Kupcy nie cieszą się wcale 
całodziennym zarobkiem, jeśli on przypadkiem w sumie przynosi 13. Nie ma 
takich ludzi, którzyby spokojnie odprawiali wesela w trzynastym dniu 
miesiąca, lub też trzynastego udawali się w podróż. W samochodwym 
sporcie trzynastka w ogóle nie znajduje uznania. Szoferzy stronią przed nią, 
nie chcą tego numeru na tabliczce wozu, którym kierują. W Ameryce przy 
wyścigach nie pojawia się na starcie żadna trzynastka po prostu dlatego, że 
jest całkowicie wyłączona z przyjętej numeracji. 

Kiedy 13. 7. 1931 roku berliński Donatbank cieszący się wielką sławą 
zbankrutował, to na wszystkich ustach była złowieszcza cyfra 13, a wszyst-
kie dzienniki na pierwszych stronicach w dużych rozmiarach drukowały tą 
nieszczęście przynoszącą liczbę. A jedno z czasopism umieściło nawet 
artykuł, w którym wskazywało na to, że w tej tragicznej dacie nie tylko 
z przodu znajduje się trzynastka. ale i z tyłu, choć odwrócona. 

Czemu akurat „13” przypadła taka smutna, kopciuszkowata rola 
w niezmierzonym morzu liczb? Jaki to straszliwy zabobon, że bezdusznej 
liczbie przypisuje się niesamowitą moc wpływającą decydująco na losy 
człowieka! Na szczęście nie brak ludzi, którzy feralną „13” w ogóle się nie 
przejmują i drwią sobie zdrowo z tego zabobonu, żyją spokojnie 
i szczęśliwie. Przez życie sławnego kompozytora niemieckiego, Richarda 
Wagnera, jak czerwona nitka przewijała się „złowieszcza” trzynastka. Już 
jego nazwisko składa się z trzynastu liter. Rok urodzenia, to rok 1813, 
a data śmierci, to 13 lutego 1883 roku, W dniu 13 września ukończył 
Wagner swe wielkie dzieło, operę „Fliegender Holländer”, zaś prapremiera 
„Tannhäuser” odbyła się 13 marca 1861 r. Podobnie inne jego opery, 
„Pierścień Nibelungów” oraz „Parsival” ujrzały scenę w trzynastym dniu mie-
siąca, przynosząc kompozytorowi ogromną sławę. Węgierskiego geniusza, 
Liszta, poznał Wagner 13 września 1839 r. W kilkanaście lat później, 13 
października 1856 r. odwiedził go Liszt w Szwajcarii, gdzie niemiecki 
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kompozytor przepędził 13 lat na wygnaniu. Z żoną swą żył Wagner 

przez 13 lat, a liczba dzieł, które stworzył wynosi — 13. Tak tedy przez 
życie tego człowieka opromienionego sławą przewija się bezustannie 
trzynastka, przynosząca rzekomo nieszczęście. 

Kto wierzy w feralność trzynastki, kto odczuwa lęk przed tą liczbą, ten 
z czasem z własnej winy znajdzie się w chorobliwym stanie: jego lęk 
zamieni się w hypnozę, a hypnoza zawładnie nim tak dalece, że gdyby 
nawet zdarzyło się jakieś nieszczęście wypływające li tylko z jego własnej 
głupoty, on zawsze będzie je przypisywał magicznej sile „13”. 

Cała ta mistyka liczb, to zabobon, który stara się włożyć w bezduszne 
cyfry to, czego w nich wcale nie ma: życie. Zabobon chce ożywić martwe, 
abstrakcyjne znaki, chce, by światły rozum ludzki ukorzył się przed nimi. 

Ta dziecięca wprost zabawa liczbami, a szczególniej trzynastką, ma 
swój początek w astrologicznych badaniach i obliczeniach, którymi słynęła 
przede wszystkim Babilonia. I tak na przykład siódemka była liczbą świętą, 
która dzięki swemu związkowi z planetami zasłynęła w całym ówczesnym 
świecie. Wszystkie większe gwiazdozbiory składają się z siedmiu gwiazd, 
np. mała i duża Niedźwiedzica, Orion i Plijady. Siedem wielkich, jasno 
świecących znajduje się na Drodze Mlecznej. 

Feralność siódemki nosi późniejszą datę. Początkowo „7” oznaczała 
ład i doskonałość w przeciwieństwie do nieszczęśliwej „13”. Także „12” była 
cyfrą szczęśliwą, żądaną. Z dwunastu miesięcy składa się cały rok, 
dwanaście jest symboli świecących przez które rzekomo słońce odbywa 
swą całoroczną wędrówkę, dwanaście lat potrzebuje planeta Jupiter na swą 
podróż. Tak więc „12” to cyfra jasna i harmonijna. 

Nie trudno zgadnąć, że astrologia przyczyniła się ogromnie do 
rozszerzenia mistyki liczb. Astrologia również zgotowała tak smutną sławę 
„13”. I sława ta trwa już od przeszło czterech tysięcy lat. Wkradła się ona 
i w nasz oświecony wiek i pokutuje zarówno między wykształconymi, jak 
i między prostymi ludźmi, jako jeden z bardzo popularnych zabobonów. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 34/1950, s. 6. 
 

   
 

JADWIGA BERNHARDT 
 



 

 

299 
Młodość Malleolusa 

 
„Nie jest uczeń nad mistrza, ani sługa nad pana swego. Dosyć 

uczniowi, aby był, jako mistrz jego, a słudze, jako pan jego...”. Lektor czyta 
powoli. Powoli i równo wypowiada każde słowo, jak uczeń, co na lekcji do 
trudnej wywołany został odpowiedzi. — „Jeśli gospodarza Belzebubem 
nazwali, jakoż daleko więcej domowników jego? Nie bójcież się ich tedy: al-
bowiem nie jest nic skrytego, coby odkryte być nie miało, ani tajemnego, 
czegoby wiedzieć nie miano. Co wam w ciemności mówię, powiadajcie na 
świetle...” — Lektor przerwał nagle. Spojrzał trochę nieprzytomnie znad 
żółtych kart księgi, przetarł ręką załzawione oko —  „...powiadajcie na 
świetle...” — zamruczał do siebie ostatnie słowa ustępu, a potem, jak gdyby 
sobie coś przypomniał, huknął głośno: „światła! światła więcej! Pospaliście 
się, czy co? Niech tam który doleje oliwy do lamp!” 

Porwało się dwóch od stołu wywracając w pośpiechu dębową lawę. 
Głośny łoskot odbił się echem w sklepionej sali głusząc tu i ówdzie 
wybuchający śmiech. Ale lektor dosłyszał go i ostro spojrzał po młodych 
twarzach. Przybrały już znowu wyraz powagi i godności należny stanowi, do 
jakiego się młodzież owa gotowała. 

Lampki podsycone świeżym paliwem oświetliły jasno całe wnętrze: 
kilkunastu młodych siedzących na stołkach i ławach wokoło stołu, oraz 
nauczyciela, co siwiejącą głowę pochylił nad grubą księgą Pisma Świętego. 
Z gotyckich luków sklepienia spoglądały na siedzących surowe twarze 
świętych migocące złoceniami ich szat. Pod ścianami sali stały wysokie 
pulpity a na nich leżały farby i pędzle, księgi i zwoje pergaminów. 

„Nie bójcie się tych, którzy zabijają ciało, a duszy zabić nie mogą, ale 
raczej bójcie się tego, który i duszę i ciało może zatracić do piekła”. — 
Młodzieńcze oczy wiszą na ustach nauczyciela. Młodzieńcze serca 
z zapałem wchłaniają prawdę podawaną przez najwyższego Nauczyciela. 
Nikt też nie dosłyszał lekkiego skrzypienia drzwi, nikt nie spostrzega 
dostojnej postaci wysokiego męża stojącego w progu. 

„Izałi dwóch wróbli za pieniądz nie sprzedają, a jeden z nich nie 
upadnie na ziemię bez Ojca waszego? A wasze włosy wszystkie na głowie 
są policzone. Nie bójcie się tedy, lepsiście wy, niźli wiele wróbli” — przerwał 
nauczyciel i spojrzał wokoło po twarzach swych uczniów. Zatrzymał się na 
jednej twarzy, w której płonęły czarne oczy nad dużym wystającym nosem. 
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— Malleolus77

Podniósł się wysoki chłopak z płonącymi oczyma. Czarne, obfite 
włosy odgarnął od czoła. Wzrok nieznajomego stojącego w drzwiach zawisł 
oczekująco na twarzy wywołanego młodzieńca. 

 powiedz, jak rozumiesz o tych wróblach? 

— Mistrzu, myślę, że nasz dobry Bóg, który wie o wróblach 
sprzedawanych za pieniądz i bez którego wiedzy żaden z tych wróbli nie 
może upaść na ziemię, wie także o nas, o grzesznych ludziach i pamięta 
o naszym każdym kroku i o każdej naszej myśli. 

Chłopak skończył i popatrzył wyczekująco na nauczyciela. Usta 
nieznajomego w progu rozjaśniał radosny uśmiech dumy. 

— A teraz jeszcze powiedz — nauczyciel patrzy w dalszym ciągu 
surowo — skąd się wzięło imię księcia szatanów — Belzebub? — Tomasz 
Malleolus milczy chwilę. Jego myśl pracuje z natężeniem pod wysokim 
wypukłym czołem. Wreszcie sobie przypomniał, już wie. 

— Imię Belzebub, znaczy pan much. Jest to nazwa boga Filistynów. 
Żydzi zaś z pogardy nazwę tę nadali księciu szatanów, bo chcieli... 

Tomasz przerwał. Poczuł na sobie czyjś mocny wzrok. Spojrzał ku 
drzwiom, gdzie światło lampek nie docierało. Ale młode oczy w lot 
rozpoznały szlachetną postać nieznajomego. — Mistrzu — Tomasz z r a-
dosną twarzą pochylił się ku zaskoczonemu jego zachowaniem się 
nauczycielowi. — Mistrzu, mamy wielkiego gościa. Szlachetny Florentius 
Radewijns z Deventer...— Przerwały mu radosne okrzyki młodzieńców. 
Wszyscy wzorem nauczyciela poszli witać niespodziewanego, a wielkiego 
gościa. 

Szanowali i kochali tego świętego i mądrego wielce męża. Był przecie 
ich pierwszym nauczycielem w szkole w Deventer przez długich sześć lat. 
Potem, po ukończeniu szkoły, założył dla nich zrzeszenie „Braci Wspólnego 
Życia” i przyjaciela swego, uczonego Gerarda Groota dał im za mistrza. 
Sam poszedł do Rzymu, gdzie rady jego i nauki czekali dostojni kardy-
nałowie, a teraz oto nagle powrócił, powrócił do swoich uczniów. 

Surowe twarze świętych z gotyckich sklepień patrzą wyrozumiale na 
głośną radość młodzieńców. Widzą, jak wszyscy ciasnym kołem otoczyli 
Florentiusa. Jeden Tomasz Malleolus przystanął z boku, w cieniu, bo wstyd 
                                                 
77 Istotne nazwisko Tomasza a Kempis brzmiało: Hemmerken, a po łacinie Malleolus 

(„młotek"). 
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mu łez, które jakby na złość, ciągle na nowo zasłaniają płomień 
czarnych oczu. 

Florentius zasiada za stołem. Udaje, że nie dostrzega Tomasza 
ukrytego w cieniu, ale w istocie dawno dostrzegł i przeniknął wzruszenie 
swego ukochanego ucznia. 

— Jest takim, jakim go opuściłem przed laty — myśli z ulgą — ta 
sama gorąca, płomienna, do wzruszenia skora dusza na rozcież rozwarta 
przed Bogiem a chłonąca z zapałem Boże nauki. Trzeba ten młodzieńczy, 
na wsze strony buchający płomień uchwycić w karby skierować do jednego 
celu, trzeba Tomaszowi twardszej szkoły... 

Noc z tysiącami gwiazd otoczyła śpiące miasteczko. Wąskimi 
uliczkami Kempsa idzie wolno dwóch ludzi, a nocne echo ich kroków sunie 
tuż, tuż za nimi. Jeden z nich tylko mówi, spokojnie i rozkazująco, drugi 
słucha z lekko pochyloną głową. 

— Mówiłem z Twoim bratem, Janem. Wiesz już, Tomaszu, że 
mianowano go przeorem. Za moją radą chce cię przyjąć do klasztoru. Znam 
cię od dawna Tomszu. Masz duszę gorącą, namiętną. Trzeba jej cugli 
nałożyć... — rozumiesz mnie? 

— Rozumiem, mistrzu. I zrobię to, czego ode mnie wymagasz, choć 
mi żal porzucać grono kolegów... i ciebie nauczycielu... 

Tomasz Malleolus przemierza Holandię, swą rodzinną ziemię, od 
Kempen do Zwolle. Już z daleka widzi cel swej wędrówki. Chłodne, 
czerwone słońce zachodzi przecie za tę górę. Za tę górę św. Agnieszki, na 
której błyszczy krzyż klasztoru Kanoników Regularnych Reguły św. 
Augustyna. Tam jego starszy brat, Jan jest przeorem. A obok rozsiadło się 
duże miasto Zwolle. Tomasz zatrzymał się. Ciekawymi oczyma 
osiemnastoletniego chłopca patrzy na liczne maszty stojących w porcie 
statków i łodzi. Rzeka jest w tym miejscu tak szeroka, że trudno dostrzec jej 
drugie brzegi. Po ciemniejącej zachodem wodzie płyną białe żagle. 
Tomasza oczy więcej pociąga miasto, port i płynące statki, niż cichy 
klasztor na górze. 

Nagle jego uszu dobiegło dalekie dzwonienie. Chłopak spoważniał, 
odwrócił wzrok od hałaśliwej dzielnicy portowej i nabożnie klęknął wśród 
drogi. 

— Angelus Domini... 
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Ave Maria... — żarliwym szeptem popłynęły słowa pozdrowienia 

anielskiego. 
Słońce zaszło. Tomasz przyspieszył kroku. 
— Gdybym wziął osła, jak mi radzili koledzy — myśli wędrowiec — 

byłbym już u klasztornej furty. Ale brat mógłby być z tego niezadowolony, 
a tak ujmę go swą pokorną, pieszą wędrówką. — I Tomasz, aby nie myśleć 
o opuszczonych towarzyszach, począł się pocieszać marzeniami o cichym 
klasztorze, gdzie w białym habicie będzie spacerował w ogrodzie, czytał 
księgi w klasztornej bibliotece i malował złociste inicjały w nabożnych 
foliałach. A potem, może po dwóch trzech latach — Tomasz myśli o tym 
i z wielkim drżeniem wzruszonego serca — stanie u ołtarza, by sprawować 
najświętszą ofiarę. 

Choć noc była późna, gdy Tomasz zapukał do bramy klasztoru, 
przeor czekał na wędrowca. W ogromnym refektarzu, ciemnym zupełnie bo 
oświetlonym jedną tylko lampką, nagły chłód ścisnął serce młodzieńca. Żal 
za opuszczonym życiem zapukał w to serce i napełnił je przeczuciem 
przyszłych ciężkich dni i lat. Tylko myśl o nauczycielu, o Florentiusu 
Radewijns, pokrzepiała strwożonego. 

— Czekałem cię wcześniej — chłodny głos starszego brata jeszcze 
bardziej trwoży Tomasza — dlaczego przychodzisz dopiero dzisiaj? 

— Odbywałem tę drogę pieszo — wyznaje Tomasz nieśmiało 
i nieśmiało oczekuje słowa pochwały. 

— To było bardzo nieroztropnie z twej strony — słowa nieoczekiwanej 
nagany bolą mocno — trzeba było nająć osła i zjawić się tu o dwa dni 
wcześniej, silnym i wypoczętym, bo takim cię potrzebujemy — Tomasz 
spuszcza głowę. Żarliwie tłumi w sobie głos buntu, że nie takiego oczekiwał 
powitania, on, brat i on, Tomasz Malleolus — Hammerken, najlepszy uczeń 
wielkiego Florentiusa Radewijns. Nisko opuszcza głowę. 

— Wielebny ojciec wybaczy mi ten nieroztropny krok. — Wielki 
wysiłek duszy ciemnym rumieńcem odbił się na twarzy młodzieńca. Ale 
przeor go nie dostrzega, bo nie patrzy na stojącego przed nim młodszego 
brata. Gdyby nań spojrzał, musiałby go przytulić do serca i nie umiałby 
opanować łez, które mocno powstrzymywane pieką powieki. Przecie wziął 
tego brata tu, do klasztoru, na ostrą próbę, na twarde życie, które 
z namiętnej a nieopanowanej duszy młodzieńca wyrzeźbić ma charakter 
mocny, nieugięty, 
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— Wybaczam ci, Tomaszu — przeor opanował wzruszenie, co 

dławiło boleśnie gardło. — Idź do kuchni, tam czeka cię posiłek. Potem 
wypocznij, boś zdrożony, a jutro musisz stanąć silny do pracy... — przeor 
przerwał niepewnie. Odczuł zdziwiony i pytający wzrok Tomasza. Ale nie 
mógł nie dokończyć, więc z wielkim przymusem wewnętrznym powiedział 
bardzo głośno i dobitnie: — Jutro staniesz do pracy przy budowie naszego 
nowego kościoła. Będziesz murarzem tak długo, aż ja i twój nauczyciel 
Florentius, uznamy, że jesteś godny szaty zakonnika, a później może 
i szaty kapłana. Odejdź na spoczynek. 

Gdy za Tomaszem zamknęły się drzwi, przeor z ciężkim 
westchnieniem opadł na ławę. Wytarł chustą spoconą twarz i kark. 

— Pot leje się ze mnie, jakbym pracował w upale na budowie — rzekł 
do siebie. — Tak, tak — pokiwał żałośnie głową — najcięższy wysiłek czeka 
człowieka wtedy, gdy chce iść wbrew własnemu sercu. A ja tak dziś 
zrobiłem. Przyjąłem mojego drogiego, młodszego braciszka surowo na 
surowe życie. Bo tak chce jego nauczyciel, Florentius, bo dobrze Tomasza 
zna i chce z niego zrobić prawdziwego męża. Boże, pomagaj Tomaszowi — 
westchnął przeor nabożnie i znużona głowa opadła mu na piersi. Niedługo 
głośny oddech śpiącego napełnił ciemną salę refektarza. 

Przez sześć długich lat Tomasz z Kempen pracował jako murarz przy 
budowie kościoła na Górze św. Agnieszki, koło Zwolle. Przez sześć długich 
lat palce nawykłe do pędzelka i zwojów pergaminowych trzymały kielnię 
i chwytały ostre, chropawe kamienie. To były lata ciężkiej próby, gdy duszę 
gwałtownego młodzieńca dręczyły pokusy i zwątpienia. Nie raz myślał 
o ucieczce do Deventor, do kolegów zgromadzonych w gotyckiej sali, słu-
chających i objaśniających Pismo święte i pisma ojców Kościoła. Ale myśl 
o nauczycielu, o winnym mu posłuszeństwie, wracały Tomaszowi równo-
wagę. Pochylał się znowu spokojnie nad zaprawą murarską, nie zważając 
na upał południa i chłód wieczora. Pokusy i zwątpienia odchodziły, a ich 
miejsce zajmowało światło Mądrości Bożej budząc w Tomaszu piękne 
i mądre myśli, które kiedyś, po latach, ksiądz Tomasz a Kempis ujmie 
w słowa proste najcudniejszej na świecie książeczki: „Naśladowanie Jezusa 
Chrystusa”. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 44/1950, s. 4 – 5. 
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JADWIGA BERNHARDT 
 

I rosły serca pokrzepione pieśnią... 
 

Krysia przebudziła się nagle. Podniosła głowę, szeroko otworzyła 
senne, nieprzytomne oczy. Wpatrzyła się w nieprzeniknioną ciemność dużej 
izby. 

— Co to było? — myśli z wysiłkiem — czy mi się coś przyśniło? 
Raptem usłyszała z dołu półgłośny śpiew: „Dzisiaj w Betlejem, dzisiaj 
w Betlejem....” a potem już ciszej, niewyraźnie: ...„Wesołą nowinę”... 

Krysia uśmiechnęła się w ciemności. 
— Natalka znowu śpiewa przez sen! 
— Z dołu dobiegło ją teraz głośne trzeszczenie słomy. Krysia 

przechyliła się przez poręcz łóżka. Łóżka były wysokie, piętrowe. Dojrzała 
pod sobą na bieli poduszki ciemnią, niewyraźną plamę. To głowa Natalki. 
Natalka spała na „parterze”, bo ciężko jej było wywindować na „piętro” swą 
pokaźną postać 

— Natalka, śpisz? — pyta Krysia głośnym szeptem. — Z dołu 
odpowiedziało jej niechętne mruknięcie a potem głośne chrapanie. 

Krysia położyła się znowu. Wysoko pod brodę podciągnęła kolana 
i szczelnie owinęła się w kołdrę. W izbie było zimne, ostre powietrze. 
W ciemności blado iskrzyły się okna zamarzniętą szybą. Chwilami ciszę 
zbyt napełnionej głośnym oddechem śpiących dziewcząt przerywał 
przenikliwy sygnał samochodowej trąbki. A potem, nad ranem, słychać było 
dzwonienie i dudnienie pędzących wozów tramwajowych. 

Na zgorzeleckim ratuszu bije zegar. 
— Raz, dwa, trzy, cztery — liczy Krysia i mocniej zaciska powieki, ale 

sen nie nadchodzi. W głowę wdarły się te cztery słowa, „Dzisiaj w Betlejem 
wesoła nowina”, i spać nie dają. 

Bo dzisiaj jest wigilia. Krysia nie dostała świątecznego urlopu. Natalka 
też nie. Ani Jagusia. Właściwie z ich sali pojechała na święta do domu tylko 
Franka z Nowego Targu i Emilka z Lipin. A na sali drugiej w ogóle nikt nie 
dostał urlopu. 

Krysia wzdycha ciężko. Pod zaciśniętymi powiekami jawi się izba 
w domu. Matka uwija się przy kołaczach. Najwyższy czas, aby je zanieść do 
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Sosny, bo potem gotów nie przyjąć. I trzeba by było pędzić z blachami 
do tego piekarza na Kościelnej, gdzie zawsze jest wielki ścisk. Wojtuś miele 
mak. Aż sapie z wysiłku. A Baśka kroi bułkę w równe kostki na makówki. 
Nagle — Krysia widzi wszystko wyraźnie pod zamkniętą powieką — 
otwierają się drzwi, i Jędrek, który jest ministrantem, krzyczy od progu, że 
stajenka w kościele już jest gotowa. I Baśka i Wojtuś porywają się, by lecieć 
obejrzeć stajenkę. Ale matka nie pozwala. 

— Krysia! Krysia! wstawaj! — Krysia zrywa się, przeciera oczy, 
momentalnie znika obraz radosnej, wigilijnej izby. Natalka stoi już ubrana. 
W słabo oświetlonej izbie gwar krzątających się dziewcząt. 

— Która godzina? 
— Za dwadzieścia szósta! 
— Oszalałaś?! — Krysia jednym skokiem jest na podłodze. — 

Czemuś mnie prędzej nie zbudziła? 
— Zapomniałam. Zresztą nie jestem Twoim budzikiem. — Któreś 

z dziewcząt parsknęło śmiechem. 
— Przestań, Natalka! — Krysia jest już zła. 
— Proszę bardzo. — Natalka kroi chleb i smaruje go marmeladą. — 

Tylko mi jeszcze powiedz, ile chcesz kromek chleba. 
— Dwie. 
— Poza tym nie masz prawa się złościć, bo dziś jest wigilia, 

i będziesz cały rok... 
— Wiem, że dziś wigilia — przerywa jej Krysia sznurując buty — boś 

ty już w nocy kolędowała! 
— Co ty pleciesz?! — Natalka ma taką śmieszną minę, a przy tym na 

brodzie pomazała się marmeladą, że Krysia wybucha śmiechem i zapomina 
o złości. 

Gdy Krysia stemplowała kartę, zegar fabryczny wskazywał minutę po 
szóstej. Na dole, w magazynie, czekały już na nią dwa wózki naładowane 
długimi i krótkimi klockami. Zajrzała do drugiego ganka. Na szynach stały 
też dwie „lory”78

— Aha, Władka widocznie zaspała — mruczy Krysia szukając 
oczyma towarzyszki. Nagle posłyszała czyjeś tłumione łkanie. Rozejrzała 
się, dojrzała za stosem belek jasny czubek Władczynej głowy. 

 z deskami. 

                                                 
78 Lora – odkryta platforma kolejowa. 
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— Władka? czemu płaczesz? — wdrapała się na belki, 

zeskoczyła i usiadła przy skulonej, trzęsącej się dziewczynce. — No, 
powiedz, co się stało? 

Odpowiedziało jej jeszcze rzewniejsze łkanie. Otoczyła więc 
ramieniem zapłakaną Władkę i gładziła lekko jej mokrą od łez twarzyczkę. 

— No, już cicho, uspokój się, no, Władka. Powiedz, co ci jest? 
— Widzisz, dziś wigilia... — Władka łka głośno a łzy toczą się po jej 

okrągłej buzi — a ja nie jestem w domu... Tak bym chciała pojechać do 
domu... o Boże, Boże... 

— Cicho Władziu, cicho. Patrz, przecież ja też nie pojechałam do 
domu. Ani Natalka. A z sali drugiej nikt nie pojechał. Widzisz, nie jesteś 
sama w swojej biedzie, jest nas tak dużo. A każda chętnie poleciałaby na 
skrzydłach do domu 

Trudno jest uspokoić Władzię. Ma zaledwie czternaście lat i dopiero 
od miesiąca pracuje w „Wumag”. Przyjechała na roboty przymusowe do 
Görlitz transportem z Warszawy. A na dobitkę dowiedziała się skądś, że jej 
ojca Niemcy zamknęli w Oświęcimiu i teraz ciągle płacze. 

— Zbieraj się, Władka, pomogę ci zładować twoje wózki, bo majster 
zaraz będzie. No, chodź! Krysia pociągnęła Władzię za sobą, otarła jej 
zapłakaną twarz i poczęła zsuwać deski na kamienną podłogę ganku. 

— Ty, Władziu, układaj deski według numerów na półkach. — Krysia 
pracuje szybko. Chce zagłuszyć myśli nurtujące duszę. Bo jeszcze gotowa 
rozbeczeć się, jak Władzia. Też coś! Przecież ta okropna wojna porozrzu-
cała tysiące ludzi po całym świecie. Nie ona sama jest dziś, w ten najcud-
niejszy dzień w roku, poza domem. Myśli Krysi biegną daleko daleko na 
Wschód, gdzie w śniegu, z karabinem zimnym w dłoni, Karlik odprawia swą 
wigilię. I jego miejsce będzie dziś puste, przy wigilijnym stole. A matka przy 
pasterce popłacze się, że dwoje jej najstarszych dzieci wojna rozegnała po 
świecie. 

— Guten Morgen, Madls!79 — Majster Witting stoi z boku i patrzy 
dobrotliwie na swe młode pracownice. Wygląda jak święty Mikołaj z siwą 
brodą z siwymi wąsami i z siwą czupryną. Dziewczęta go lubią. Lubią go 
zresztą wszyscy cudzoziemcy w „Holzabteilung"80

                                                 
79 Dzień dobry, dziewczyny. 

, bo j eszcze nikomu nie 

80 Wydział drzewny. 
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wyrządził krzywdy. Ani tym, co noszą „P” na kitlu, ani Czechom, ani 
Francuzom, ani rosyjskim jeńcom. Stary Witting co niedzieli idzie ze swą 
małą, przygarbioną, żoną do kościoła na sumę, a tam Frau Meisterin81

— Na, Madls, heut ha'm wir Weihnachten

 
płacze, bo jej syn jedynak zginął na wojnie. 

82

— Władzia przytakuje głową, choć nic nie rozumie. Krysia jej potem 
wszystko tłumaczy. — Ich hab euch etwas mitgebracht

. 

83 — i stary majster, 
jak prawdziwy święty Mikołaj, wyciąga z kieszeni pokaźną torbę oglądając 
się przy tym ostrożnie — gebt auch etwas davon der kleinem Jagusza, die 
dort oben, bei der Bohrmaschine arbeitet84

— Po odejściu Wittinga Krysia wysypuje zawartość torebki. 
W wilgotnym ganku magazynu zapachniało jabłkami i piernikami. 

. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Siwy mrok wisiał nad Zgorzelcem, gdy dziewczęta wracały z fabryki. 

Duża izba, licho oświetlona, zapchana wysokimi pryczami, była dziś jeszcze 
bardziej ponura, niż kiedyindziej. Krysia usiadła ciężko na łóżku. Teraz, to 
już się naprawdę rozbeczy. Już nic nie pomoże. Widziała przed chwilką, jak 
w oświetlonym oknie dzieci krzątały się przy choince. I ktoś grał na 
fortepianie kolędę „Cicha noc, święta noc”. — Krysia opiera głowę na 
splecionych dłoniach. Łzy kapią przez palce na buty, na podłogę. 
Przeraźliwy smutek ściska serce. 

— Krzyśka, wstydź się! — Natalki głos jest strofujący i szorstki, ale jej 
ręka, co głaszcze dłonie Krysi jest dobra i ciepła. — Patrz jak pięknie śnieg 
pada! Chodź, ubierz się, wyjdziemy trochę na pole! 

— Zabieram się zaraz z wami! — i Jagusia z Kuźnic otula się szybko 
w swą baranią kurtkę. 

Ulice miasta wymarły. Dziewczęta idą powoli trzymając się za ręce. 
ldą w kierunku dworca, bo tam, niedaleko, wspina się pod granatowe niebo 
czarna wieża gotyckiego kościoła. Natalka i Krysia chodzą zawsze do tego 
kościoła, bo on przypomina im Śląsk, taki sam kościół jest w Piekarach na 

                                                 
81 Pani majstrowa. 
82 Cóż, dziewczyny, dziś mamy Święta. 
83 Przyniosłem wam coś. 
84 Dajcie niektóre z nich małej Jagusi, która pracuje tam przy wiertarce. 
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kalwarii, w Mysłowicach, w Chorzowie, w Szopienicach i w wielu innych 

śląskich miastach. 
W kościele jest mrok. Dziewczęta klękają w bocznej nawie, gdzie 

dwie lampki płoną przed stajenką. Teraz, przed małym Dzieciątkiem 
w sianku, to i Natalka nie może łez powstrzymać. 

— Dzieciąteczko — modli się Krysia żarliwie — dziękuję Ci za to żeś 
i tu się narodziło, w tym obcym mieście, że z nami, wygnańcami, dzielisz 
wygnańczą dolę. — Potem oczy Krysi oswojone z mrokiem rozglądają się 
po kościele. Tu i tam ktoś klęczy. Tam, w kątku, to na pewno Władzia. Bo 
aż się trzęsie od płaczu. A tam dalej, to Józek, który jeździ kranem i Andrzej 
z „Maschinenabteilung”85

Nagle — Krysia aż się poderwała — myśl radosna strzeliła w jej 
głowie. 

. Zaś obok ławki stoi Czech Široky z Czeszką 
Pawluczką, co pracuje przy tej samej maszynie, gdzie Jagusia. 

— Natalka, słuchaj, słuchaj Natalka! — radość plącze jej słowa — 
zaśpiewajmy kolędę, zaśpiewajmy nasze kolędy! Patrz, tam jest Józek 
i Andrzej, tam Władzia, śpiewajmy! — Natalka mruga powiekami, nie zaraz 
pojmuje, aż w końcu wykrztusiła z radością: 

— Śpiewajmy! 
— Krysia podbiegła do robotników, potem poszeptała z Władzią, 

potem mówiła coś z Czechami, a potem pod strop kościoła popłynęły słowa 
kolędy „Wśród nocnej ciszy...” 

Zrazu wzruszenie sznurowało gardło ale po chwili już równo 
i radośnie niosła się pieśń przez pusty kościół. Nikt już nie pamiętał o tym, 
że jest daleko poza rodzinnym domem, wśród obcych. Kolęda wygnała 
smutek z serc. Serca biły radośnie pełne wiary, że oto narodził się Bóg 
w stajence, że oto narodził się tak samo jak tam, w rodzinnym miasteczku 
w śląskich kościołach, w krakowskich, w warszawskich, i w kościołach 
całego świata. 

Żywiołową radością, rzewną tęsknotą i serdecznym umiłowaniem 
rozśpiewały się polskie kolędy. A mury kościelne, co znały tylko niemieckie 
pieśni, zdumiewały się nad czarem tych melodii. 

Tylko Dzieciąteczko w żłobie nie było zdziwione, bo ono dobrze znało 
polską ziemię, polskie tułacze dzieci i cudne polskie kolędy. 
                                                 
85 Wydział maszynowy. 
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A polskim dziewczątkom serca rosły z przejęcia i z dumy, że 

urządziły sobie same taką „pasterkę — niespodziankę”. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 49/1950, s. 5 – 6. 
 

   
 

 
Rok 1951 
 
JADWIGA BERNHARDT 
 

Spór o świeczkę 
 

Ciemność nocy wisiała nad zawadzką hutą. Ligoń przeszedł bramę 
czapkę nacisnął mocno na uszy, postawił kołnierz kurtki, bo ziąb go brał. 
Wiatr od północy niósł ze sobą zimne i mokre powietrze. Pod nogami 
chlupotało błoto. Ligoń stąpał ciężko w wielkim zamyśleniu.  

Pani Teresa Ligoniowa usiadła przy żelaznym piecyku na stołeczku 
i zdrzemnęła się. Ocknęła się dopiero wtedy, gdy posłyszała kroki męża 
w sionce. Poderwała się szybko, pogrzebała w przygasłym żarze i nałożyła 
drewek. Zapaliły się wnet z suchym trzaskiem rzucając na ciemną izbę ro-
zedrgane, czerwone blaski. Na blachę postawiła pani Teresa garnuszek 
z kawą i rondelek z ziemniakami okraszonymi skąpo słoniną. 

— Pochwalony Jezus Chrystus — Ligoń wszedł boso do izby, bo 
zdjął buty w sionce, by nie zabłocić wyszorowanych dylin86

— Janka co dopiero przegnałam, uparł się, by czekać na ciebie. 

. — Dzieci już 
śpią? 

— A cóż to siedzisz tak po ciemku? Nie ma świecy? 
— Jest tyle, ile wczoraj zostawiłeś — pani Teresa mówi niechętnie, 

lekka złość przebija przez jej głos — o, tu masz. Tyle zostało. — Na 
glinianym lichtarzyku sterczy maciupeńki ogarek. 

— Czemuś nie kupiła nowej świecy? — Ligoń patrzy z żalem na żonę 
— Czemu? Bo mnie się pieniądze nie kocą! — wybuchnęła pani 

Ligoniowa z złością i z żalem — codziennie kupować trzeba świecę, a tu ani 

                                                 
86 Dyliny – podłoga. 
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na omastę nie stanie! Janek nie ma butów, mnie trzeba chustki, a tu 

ciągle i ciągle trzeba kupować takie drogie świece, bo ty musisz po całych 
nocach coś pisać i czytać! Skaranie Boskie z takim chłopem! Żebyś 
przynajmniej coś zarobił tym swoim pisaniem, ale te twoje wiersze mi 
wyciągają grosz z chałupy! Od dziś nie będę już dla ciebie świec kupowała, 
ani sobie tego po cichu nie myśl! — I pani Teresa otwarła ze złością drzwi z 
drugiej izby, gdzie spały dzieci i zatrzasnęła je z hukiem za sobą. 

Ligoń usiadł na stołeczku przy piecu i zaczął powoli jeść ziemniaki 
zapijając je kawą. W głowie huczały mu słowa żony. Już nieraz wymawiała 
mu te świece, ale jeszcze ani raz nie wybuchnęła z taką złością, jak dzisiaj, 
akurat dzisiaj chciał pisać. Już ma w głowie cały wiersz, tylko go jeszcze 
wygładzić, rymy uzgodnić, rytm skontrolować i gotowe. 

Ligoń podniósł się energicznie. Odsunął pustą miskę, pogrzebał 
w piecu, dołożył drewek. Na kuchnię buchnął blask. 

— Jest dość jasno. Widzę. A dziś muszę jeszcze spisać ten wierszyk! 
— powiedział z uporem i wyjął z dużej, malowanej skrzyni papier i ołówek. 
Naostrzył go porządnie i usiadł ponownie pod piecem. Głowę wsparł na 
ręku. Wiersz, który mu się plątał w myśli, który czuł sercem, trzeba było 
teraz wyrwać z siebie kawałami i przelać na papier. A to było ciężko, to 
nieraz wyciskało pot na twarde kowalowe czoło. 

Drzwi z drugiej izby skrzypnęły. Do kuchni wsunął się mały, 
dziesięcioletni chłopak i podskoczył szybko i radośnie do zamyślonego 
Ligonia. Był tylko w kusej, pomiętej koszulce. 

— Tato! czekałem, aż przyjdziecie! 
— Co?! Janek! Ty jeszcze nie śpisz? — wystraszył się Ligoń. 
— Zbudziłem się, jak mama przezywali. Teraz już śpią i dlatego 

wylazłem z łóżka. 
— Ale już jest nieskoro, co tu będziesz marzł? 
— Tato... 
— No? 
— Czemu siedzisz tak po ciemku? 
— Bo nie ma świecy. 
— Jest 
— Kaj? 
— Mama kupili, ale schowali. 
— Co? Kaj? 
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— Na ramie! — Janek wdrapał się szybko na stół, sięgnął za 

porcelanowy dzbanek na kuchennej ramie i wydobył sporą świecę. 
Z triumfującym uśmiechem podał ją ojcu. Ligoń zawahał się chwilkę. Lecz 
potem spojrzał na ołówek, na czystą kartkę papieru, na przygasły ogień 
w piecu — i wziął świecę z rąk chłopca. Zapalił ją, postawił na stole 
i uśmiechnął się porozumiewawczo do syna. 

— Tylko teraz siedź cicho — pogroził mu palcem — aby się mama 
nie zbudziła, bo ta by nam dopiero pokazała! 

Janek przykucnął pod piecem i zapatrzył się w ojca. A kowal tarł 
czoło, sapał, wiercił się na krześle i pisał. A czasem skreślił coś i znowu 
pisał. Północ dawno minęła. Z drugiej izby słychać było równy oddech 
śpiących, za oknem gwizdał wiatr. Nagle zaszczekał gdzieś pies, głośno, 
uporczywie. Ligoń podniósł głowę i zapatrzył się w czarną noc za oknem. 
W tej chwili zastukał ktoś w szybę, jakaś niewyraźna postać zamajaczyła 
w okiennej ramce. Janek strwożony przytulił się do ojca. Dygotał ze strachu. 

— Kto tam? — zapytał Ligoń głośno podchodząc do okna. 
— Otwórzcie, dobrzy ludzie, przychodzimy z daleka, jesteśmy bardzo 

znużeni. Otwórzcie w Imię Boga. 
— Już otwieram, czekajcie! — Ligoń skoczył do sieni, dojrzał jeszcze 

wychodzącą z izby strwożoną żonę i krzyknął do niej — Nie bój się, 
Teresko, to jacyś biedni Polacy! 

Skrzypnęły drzwi sionki, głośno i ciężko rozległy się czyjeś kroki. Po 
chwili do kuchni weszli wraz z Ligoniem trzej młodzi podróżni. Byli to polscy 
wygnańcy, powstańcy z powstania styczniowego87

Ligoniowa i pobudzone dzieci z trwogą patrzyły na wędrowców. Mieli 
obszarpaną odzież, zarośnięte po zbójecku twarze, a jeden, ten 
najmłodszy, miał krwawe szmaty na nogach i kulał. 

. 

— No, Teresko, rozpal w piecu i przygotuj coś do zjedzenia — głos 
pana majstra jest jakiś rozedrgany, a w twarzy maluje się głębokie 
wzruszenie. Krzątał się koło młodych przybyszów, pomagał im zdjąć odzież, 
zzuć buty. — Dzieci, nie plączcie się tu! Spać! Niech zostaną tylko ci 
najstarsi, Janek i Adolf. Janek przynieś świeżej wody ze studni, a ty Adolf 
narąb w stodółce drzewa. — Jakaś dziwna radość, jakieś niepojęte 
wzruszenie ogarnęło twardego kowala, wraz z wstąpieniem tych polskich 
                                                 
87 Zdarzenie autentyczne. 
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powstańców pod jego śląską strzechę. Mówią inaczej, niż on, bo jeden 

z nich jest z Wilna, drugi z Warszawy, a trzeci z Krakowa, ale przecież ich 
wszystkich rozumie! Przecież oni wszyscy są braćmi, Polakami! Myślą 
wraca Ligoń do swego wiersza leżącego na stole. 

Zapisane, a pokreślone kartki Ieżące w świetle świecy spostrzegli 
również powstańcy. Z radosnym uznaniem patrzą na śląskiego robotnika, 
co pisze polskie wiersze na pruskim Śląsku. 

— Przeczytajcie nam ten wiersz, bardzo prosimy. 
Ligon wziął do ręki pokreślone kartki. Papier drży w jego silnych, do 

młota przyzwyczajonych dłoniach. Począł czytać wzruszonym, lecz silnym 
głosem. 

Kaszubi, Staroprusacy, 
Mazurzy i Warmiacy, 
Wielkopolanie, Ślązacy, 
Wszyscyśmy bracia Polacy. 

Pani Teresa spochmurniała, gdy mąż zaczął czytać wiersz. Dopiero 
teraz zauważyła nową świecę na stole, którą przecież ukryła. Już zaczął się 
rodzić nowy gniew w jej sercu na marnotrawstwo męża, gdy nagłe 
dostrzegła, jak ów młody, w nogę ranny powstaniec zbliżył się do jej męża 
i uściskał go mocno. Zaś jego towarzysze mają łzy w oczach. Wtedy to pani 
Teresa poczęła słuchać wiersza, który w ciężkim trudzie powstawał pod 
palcami jej męża. 

I dalej pod Karpatami, 
Też jednym duchem tchną z nami. 
Na Litwie, i Królewiacy, 
Wszyscyśmy jedni rodacy! 
Więc kochajmy się wzajemnie, 
Bo tak Bogu jest przyjemnie, 
Niech miłość z nami wciąż żyje 
I jedno serce w nas bije! 

Ligoń patrzy po twarzach swych gości i raduje się ich wzruszeniem. 
To mu starczy za największą pochwałę. Lecz zdumiał się poczciwy majster 
ogromnie, gdy dojrzał, jak jego surowa żona fartuchem łzy ociera. Nie może 
tego pojąć. 

— Teresko, co beczysz, stało ci się co? może ci chodzi o tę nową 
świeczkę? widzisz, ja... 
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— A. idź, idź, głupi... o świeczkę będę beczeć... 
Od nocy, gdy polscy powstańcy gościli pod dachem śląskiego kowala, 

co pisał wiersze, nigdy już pani Teresa Ligoniowa nie chowała świec na 
kuchennej ramie za porcelanowym dzbankiem. 

 
 
Juliusz Ligoń, to samorodny poeta śląski urodzony w r. 1823 w Prądach pod Koszęcinem 
w powiecie lublinieckim. Był z zawodu kowalem. Przez pewien czas mieszkał w Królewskiej 
Hucie, potem w Zawadzkiem na Opolszczyźnie, a około roku 1870 wrócił znowu do 
Królewskiej Huty, gdzie umarł w r. 1889. Pochowany został przy kościele św. Barbary. Tam 
wznosi się, postawiony przed kilku laty, piękny pomnik tego śląskiego poety i działacza 
narodowego. Napisał bardzo dużo wierszy, z których niejeden znany jest jako pieśń (np. 
„Jestem śląskie dziecko”). Prócz liryki uprawiał i epikę. „Obrona Wiednia”, a także dramat. 
Znane były dawniej jego komedyjki. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 5/1951, s. 6. 
 

   
 

JADWIGA BERNHARDT 
 

Swetoniusz 
 

Przedświątecznym gwarem rozbrzmiewają ulice Jerozolimy. 
Wszędzie widać raźno krzątających się ludzi, o jasnych, uśmiechniętych 
twarzach. W ciasnych przejściach przy kramach jest najgłośniej. Kupcy nie 
zachwalają dziś swego towaru, bo ledwo nastarczą z obsługą kupujących. 
Tam wyciągają się czyjeś ręce z dzbanem na oliwę, tam znów piskliwy głos 
niewieści żąda suszonych śliw i daktyli. Kupiec wydaje towar, zgarnia 
brzęczące monety i od czasu do czasu groźnym głosem krzyknie na 
plączących się przy kramie uliczników. Jakiemuś małemu oberwańcowi 
udało się ściągnąć z drążka wianek suszonych daktyli. W ciasnym przejściu 
podniósł się pisk, wrzask i klątwy na małego rozbójnika, co zdążył już 
czmychnąć w bezpieczne miejsce. 

Nagle — roześmiane twarze ludzkie zastygły w niemym przerażeniu. 
Oczy rozszerzyły się w niepojętym lęku, a nogi spętała wielka trwoga. 
Radosnym gwarem rozbrzmiewające miasto ogarnęło grobowe milczenie. 
Słońce znikło. 
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Ulice, domy i ludzi spowił nieprzenikniony mrok. Aż nagle, 

w przerażone oczy ludzkie zaświeciła błyskawica, jedna, druga i trzecia. 
Tuż nad głowami zahuczał grom. Jeden wielki krzyk nieludzkiej trwogi 
podniósł się nad miastem. Wszystko, co żyło, rzuciło się do ucieczki. 
Depczą się wzajemnie, przewracają kramy i przy świetle błyskawic szukają 
schronienia w bramach i domostwach. Pod stopami uciekających chlupocze 
oliwa i wino z rozbitych kruż. 

Od bramy miejskiej, co prowadzi ku Golgocie, kroczy oddział 
pretorianów.  D wóch z nich niesie zapalone pochodnie. Czerwony blask 
płomienia wyławia z ciemności trwogą zdjęte twarze rzymskich żołnierzy. 
Idą nierówno, spieszą, biegną prawie. Gdyby nie rotmistrz, co jedzie z boku 
na koniu, niejeden z wylęknionych żołnierzy poszukałby schronienia 
w bramie. Na twarzy rotmistrza nie znać lęku. 

— Swetoniusz! — oficer odwrócił się na koniu. Jego ręce jeszcze 
mocniej ujęły cugle zatrwożonego rumaka. 

Z maszerującego oddziału wysunęła się wysoka, barczysta postać 
wojaka. 

— Swetoniuszu, zaprowadź oddział do pretorium! Bez popłochu! — 
Rotmistrz patrzy badawczo na młodą twarz żołnierza. Szuka na niej oznak 
trwogi, a nie znajdując, uśmiecha się lekko. — Widzę, że jesteś spokojny... 

— Tak, jak i ty — głos jest młody i dźwięczny. 
— Co myślisz, Swetoniuszu, o tym człowieku? 
— Myślę... — młody żołnierz zawahał się — 
— Myślę o tym, coś ty o Nim powiedział tam, na górze. Twoje słowa 

utkwiły mi w mózgu. 
Rotmistrz nic nie odpowiedział. Zawrócił konia i pogalopował 

w kierunku pałacu namiestnika Piłata. 
Swetoniusz poprowadził oddział pretorianów aż do ratusza. 

Sprawdził, czy nikogo nie brak i rozkazał rozejść się do izby nie wszczy-
nając nigdzie popłochu. Potem skierował się ku własnej stancji, którą dzielił 
ze starym Klaudiuszem. 

Klaudiusz siedział na zydlu i przy blasku łuczywa czyścił swą zbroję. 
Głowę miał łysą, ale nad oczyma zwisały grube, siwe wiechcie brwi. Spo-
kojnie maczał szmatkę w naczyniu z oliwą i przecierał nią rzemienne pasy, 
jakby nie czuł wcale, że dom drży w posadach a nad miastem przewalają 
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się grzmoty. Podniósł głowę i starczymi, mądrymi oczyma spojrzał 
uważnie na twarz wchodzącego. 

Swetoniusz podszedł do ściany, gdzie stało niskie, żołnierskie łóżko 
i zwalił się na nie. Nie dostrzegł, że przy tym ruchu wypadło mu spod 
płaszcza zawiniątko i potoczyło się pod stopy Klaudiusza. W izbie 
zapanowało milczenie przerywane hukiem gromów. Stary żołnierz 
w niezamąconym spokoju wodził naoliwionym gałgankiem po migotliwych 
łuskach zbroi. Tylko spojrzenie jego coraz częściej i coraz baczniej 
podnosiło się na spoczywającą w bezruchu postać Swetoniusza. 

Naraz Swetoniusz poderwał się. Stanął ogromny przed skurczonym 
na zydlu starcem i zawołał głośno, gwałtownie. 

— Klaudiuszu! Tyś Go też nieraz widział. Przecież tyś Go znal dłużej, 
niż ja! Tyś mi o Nim mówił, o jego dziwnych czynach... — głos, co brzmiał 
gorączkowo, krzykliwie, załamał się. 

— Uspokój się Swetoniuszu. — Stary żołnierz mówi dobrotliwie, ale 
surowo. — Nie wiem, co ci się stało, i czego chcesz. Spocznij i mów, o kogo 
pytasz. 

— Nie umiem mówić spokojnie, coś się ze mną stało... 
— Widzę, że podziałała na twe młode nerwy ta burza — Klaudiusz 

mówi trochę szyderczo — prawdopodobnie nie przeżywałeś jeszcze 
w twoim młodym życiu zaćmienia słońca, a może nawet nie słyszałeś o nim. 

— Nie szydź, Klaudiuszu! Nie szydź! Ty nie wiesz, że ta burza, to nie 
jest zwykła burza! Ty nie wiesz, że to zaćmienie słońca i to ziemi trzęsienie 
zaczęło się w tej chwili gdy On skonał. Słuchaj, widziałem jak skały pękały 
na Golgocie, widziałem, jak ogromne kamienie same odsuwały się od 
grobów otworów, z których wychodzili zmarli... widziałem... 

— Bredzisz, Swetoniuszu. Napiłeś się wina i... 
— Milcz! Spytaj drugich! Wszyscy widzieli. Spytaj rotmistrza! 

Rotmistrz... słuchaj, Klaudiuszu, co powiedział nasz rotmistrz! Przecież go 
znasz, jest surowy, mądry, odważny, prawdziwy Rzymianin! Otóż rotmistrz, 
gdy ten Rabbi skonał, tak zawołał: „Prawdziwie ten był Synem Bożym!” 
Pojmujesz, pojmujesz te słowa? 

Stary żołnierz milczał. Zapatrzył się w płomień łuczywa. Ręce zwisły, 
z kolan obsunęła się zbroja. 

Swetoniusz chodził po izbie gorączkowym, niespokojnym krokiem. 
Potem usiadł ciężko na łóżku. Popatrzył na milczącego Klaudiusza, 
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przymknął oczy i trwał w jakiejś wewnętrznej, bolesnej walce. Nad 

Jerozolimą ciągle jeszcze huczały gromy i świeciły upiorne błyskawice. 
— On nie umierał, jak złoczyńca... — Swetoniusz mówi cicho, 

przejmująco — On umierał cichy, dobry... On modlił się za nas, za swych 
katów... rzucałem z towarzyszami kości o jego suknię. Nie chcieliśmy jej 
dzielić, bo była nieszyta, całodziana. Mnie się ona dostała. Potem 
podszedłem do rotmistrza. Stał blisko krzyża. Spojrzałem na twarz 
skazańca i dosłyszałem ciche słowo: „Pragnę”. Rotmistrz pokazał mi 
naczynie z octem stojące opodal. Wziąłem gąbkę, zanurzyłem w occie 
i podniosłem je na trzcinie ku Jego ustom. I wtedy... wtedy on na mnie 
spojrzał... Ty nie wiesz, Klaudiuszu. jakie to było spojrzenie! Dosięgło ono 
dna mego serca... przeniknęło wszystkie me myśli... ogarnęło mnie całego 
jakąś nieznaną dobrocią Klaudiuszu, to było Boskie spojrzenie... 

— Poetą jesteś, Swetoniuszu — stary żołnierz sili się na żołnierski, 
twardy ton, ale w głosie jego drży coś i załamuje się... 

—...Potem usłyszałem to mocne wyznanie naszego rotmistrza 
i nagle, nagle pomyślałem... — Swetoniusz ukrył twarz w dłoniach, mówi 
cicho, z łkaniem — ty wiesz, Klaudiuszu, że moja mała, jedyna córeczka nie 
umie chodzić... pomyślałem, że, jeżeli On naprawdę był Synem Bożym, to 
mógł i moją córeczkę uzdrowić... ale umarł... umarł i nie uzdrowi Sylwii... 

Milczenie zaległo izbę. Klaudiusz myśli z natężeniem. 
I nad Jerozolimą zapanowała martwa cisza. Uspokoiło się niebo. 

I ziemia stężała w bezruchu. Na placach i ulicach było pusto. W nieładzie 
walały się pstre dywany wśród skorup porozbijanych dzbanów, wśród 
połamanych kramów, wśród błotnych kałuż wylanej oliwy. Gdzieniegdzie 
chyłkiem, jakoby przerażony tą ciszą i tym spustoszeniem, przemykał się 
pies ciągnąc w pysku kawał suszonego mięsa. 

Klaudiusz podniósł się z zydla, by założyć świeże łuczywo za żelazny 
pierścień. Nastąpił na zawiniątko, co przedtem wypadło spod płaszcza 
Swetoniusza. Nie patrząc nawet, kopnął tłumok pod ścianę. Wśród żelaziwa 
starych zbroi spoczęła nieszyta całodziana suknia, którą Swetoniusz wygrał 
losem pod krzyżem. 

Nazajutrz, o świcie, rotmistrz kazał przywołać do siebie Swetoniusza. 
Rzymski oficer przemierzał swą stancję gwałtownym krokiem. 

— Wyobraź sobie, Swetoniuszu — zwrócił się z miejsca do 
wchodzącego — że żydowska rada żąda straży u grobu Jezusa 
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Nazareńskiego! Straży żąda! Boi się, że zmartwychwstanie! I my 
żołnierze rzymscy, mamy się błaźnić pilnowaniem trupa! — Rotmistrz gnie-
wnie zaciska dłonie. — Byłem u namiestnika. Zastałem tam wszystkich 
znaczniejszych kapłanów i faryzeuszy. Piłat nie ukrywał swego 
niezadowolenia. Nastawali nań ze wszystkich stron, by postawił straż 
u grobu. Namiestnik zwrócił się do mnie z rozkazem, bym uczynił według 
ich żądania. Słyszałeś coś podobnego? To obelga dla rzymskiego 
pretorianina! No powiedz sam, powiedz! 

— Tak, podzielam twe zdanie. Widać, — dodał Swetoniusz 
w zamyśleniu — przywódcy Żydów jeszcze teraz obawiają się tego 
człowieka, choć już umarł. 

— Myślą i to, że jego uczniowie, ci tchórzem podszyci prostacy, co 
się poukrywali, wykradną jego ciało! No, dość — rzekł rotmistrz spokojnie 
i sucho. Rozkaz został wydany i będzie wykonany. Weźmiesz, 
Swetoniuszu, kilku żołnierzy i pójdziesz z nimi do ogrodu Józefa z Arymatei. 
Tam złożyli ciało Jezusa. Dopilnujesz porządku w zmianie straży aż do dnia 
trzeciego. Jak chcą żydzi. Jeżeli zdarzyłoby się coś nadzwyczajnego... — 
Swetoniusz spojrzał bacznie na rotmistrza. W całej grozie stanęła przed nim 
wczorajsza scena na Golgocie i okrzyk jego zwierzchnika... — jeżeli więc 
doszłoby do jakichś nieprzewidzianych wypadków — ciągnął rotmistrz dalej 
— przyjdziesz i powiadomisz mnie. A teraz czyń według rozkazu. 

Pretorianie z kpinami i z śmiechem oglądają pieczęcie zwisające ze 
sznurów okalających grobowy kamień. 

— Snadź Żydzi i nam nie dowierzają, skoro opieczętowali grób! 
Pewnie sądzą, że damy się przekupić przez uczniów tego skazańca. 

— Przez uczniów?! Kto wie, czy ci jeszcze są w Jerozolimie! 
Pamiętacie tego starego, co się na dziedzińcu Kajfasza w strachu wyparł 
swego mistrza, choć ten jeszcze żył?! 

Swetoniusz nie brał udziału w tych rozmowach. Drażniły go. Nie miał 
duszy żołdaka. Gdy kilka miesięcy temu zgłosił się w Rzymie ochotniczo do 
służby wojskowej w okupowanych prowincjach, nie wiedział, jaka to służba. 
Gdyby nie rotmistrz, którego cenił i do którego się przywiązał, byłby już 
podziękował za tę pretoriańską misję. 

Słońce zachodziło. Cyprysy rzucały wydłużone czarne cienie na 
ogrodową ścieżkę. Ptaki w spiesznym locie wracały do swych gniazd. 
Swetoniusz patrzył na grób bielejący w oddali. Już od tylu godzin dręczy go 
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myśl o tym zmarłym spoczywającym tam, za grobową, kamienną płytą. 

Z wewnętrznym dreszczem przypomina sobie jego bolesne a bos kie 
wejrzenie, z niesłychaną wyrazistością brzmią mu w uszach słowa 
rotmistrza: „Prawdziwie, ten był Synem Bożym”. A potem jawi się przed 
oczyma Swetoniusza jego mała, ułomna córeczka... 

Zapadła noc. Żołnierze rozpalili niedaleko grobu ognisko. Zrobiło się 
chłodno. Swetoniusz rozcierał ręce nad płomieniem. Postanowił spędzić tę 
noc u grobu. Dwóch żołnierzy w blasku ognia gra w kości. Dwóch innych 
pogrążonych w cichej rozmowie siedzi na kamiennej płycie. Swetoniusza 
dolatują słowa ich rozmowy: „...słyszałem, że jakaś kobieta, co długo na 
krwi płynienie cierpiała, dotknęła się tylko ręka jego płaszcza i natychmiast 
była zdrowa...” 

Swetoniusz zadrżał. Przypomniała mu się skrwawiona suknia 
skazanego, którą wygrał w kości. 

— Gdzież ją zapodziałem? — myśli z natężeniem. W drodze 
z Golgoty jeszcze ją miałem przy sobie... może położyłem ją gdzieś 
w izbie... może Klaudiusz ją schował... jakie to dziwne, co oni tam 
opowiadają... kobieta uzdrowiona za dotknięciem się szaty... Moja Sylwia... 
nie, nie majaczę! Jestem pijany, nie piwszy wina! — Swetoniusz zerwał się 
od ognia z głośnym przekleństwem. Był zły na siebie samego. Żołnierze 
spojrzeli nań zdziwieni. Niebo na wschodzie różowiało. Brał ostry ziąb 
świtania. 

— Dorzucić tam szczap do ognia! — krzyknął na żołnierzy, a potem 
podszedł do grobu i oparł nogę na kamiennej ławce, gdzie przedtem 
siedzieli rozmawiający pretorianie. Widzi dokładnie grube sznury opasujące 
obły kształt kamienia, widzi ogromne pieczęcie zwisające na ich końcach. 
Nagle zdało mu się, że sznury naprężyły się jakoby je naciągnęła jakaś 
niewidzialna moc. W tym samym momencie poczuł Swetoniusz, że kamień 
grobowy, na którym wspierał nogę drgnął potężnie. Odruchowo odsunął się 
od grobu. Spojrzał poza siebie, spostrzegł, że ognisko dziwnie przygasło, 
a wokoło rozszerzała się jakaś ciągle wzrastająca jasność. Pretorianie 
skupili się w gromadkę w oczekiwaniu czegoś niepojętego. Święta groza 
wisiała w powietrzu. 

Swetoniusz zbliżył się do żołnierzy, by ich uspokoić, ale zanim otwarł 
usta ogłuszył go ogromny huk i zaćmił wielki blask... 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
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— Potem już dobrze nie pamiętam co się działo... kończy swą 

opowieść Swetoniusz. Siedzi na ławie w izbie rotmistrza i widzi tuż przed 
sobą pobladłą twarz rzymskiego oficera. — Nie pamiętam, jak długo 
leżeliśmy na ziemi, powaleni jakąś niepojętą siłą. Gdyśmy się poderwali, 
pędziliśmy przed siebie, na oślep, jak szaleńcy. W drodze wpadliśmy na 
oddział sług Sanhedrynu. Poprowadzono nas spiesznie przed Radę. A tam 
— Swetoniusz sięga trzęsącymi się rękami do pasa — tam wypłacono nam 
złote monety! — napęczniały trzos spadł ciężko na ziemię. Z brzękiem 
posypały się srebrniki — Mamy głosić, żeśmy spali, że jego uczniowie 
przyszli i ukradli ciało... Swetoniusz bierze w ręce kubek wina, który mu 
rotmistrz podaje. Przy tym ruchu oczy żołnierza krzyżują się ze spojrzeniom 
oficera. Swetoniusz przywarł ustami do brzegu kubka, lecz nie odrywa 
wzroku od rotmistrza... 

— Powiedz! powiedz! co myślisz! — krzyknął nagle odrzucając kubek 
od siebie. Rozlane wino głośno chlupnęło. 

— Myślę, myślę Swetoniuszu — rotmistrz mówi spokojnie, pewnie — 
że on był prawdziwie Synem Bożym. 

Swetoniusz ścisnął dłońmi głowę. W całej jego postaci znać ogromną 
walkę. Dyszy głośno. 

— Co ci to, Swetoniuszu? — Rotmistrz kładzie swą rękę na ramieniu 
żołnierza — powiedz, co cię dręczy? 

— Słuchaj... znałeś go dłużej... tego Jezusa — przez ściśniętą krtań 
Swetoniusza z wysiłkiem wydobywają się słowa — czynił cuda... prawda, że 
uzdrawiał chorych? 

— Prawda. 
— A czy słyszałeś i o tym, że jakaś chora niewiasta dotknąwszy się 

sukni jego uzdrowioną została? — Swetoniusz podniósł głowę i patrzył 
z natężeniem na rotmistrza. 

Słyszałem o tej kobiecie, ale czemu ty... 
Swetoniusz już więcej nie słuchał. Wybiegł z izby, pędem przemierzył 

dziedziniec pretorium i zadyszany wpadł do własnej stancji. Klaudiusza 
w niej nie było. 

Swetoniusz rozejrzał się wokoło bezradnie a gorączkowo. Roztrącił 
nogą kupę żelaziwa leżącą w kącie. Spod starych zbroi wysunęło się szare 
zawiniątko. Żołnierz pochylił się, uklęknął, trzęsącymi się rękoma podniósł 
z ziemi zwiniętą, zszarganą suknię. 



 

 

320 
 

„Gość Niedzielny”, nr 12/1951, s. 4 – 5 i 8. 
 

   
 

JADWIGA BERNHARDT 
 

Nox magna 
 

— Ty sam, rzymski biskupie, będziesz wiedział, co czynić trzeba. 
A ja, sługa twój, a brat w Panu, Proculus, chciałem Ci tylko powiedzieć, że 
czas nagli. Bo ja patrzę z bliska na poczynania cesarza. Widzę jego 
doradców... ja sam przestałem już należeć do grona jego zaufanych... — 
wprawna dłoń prowadzi krótki rylec po kamiennej tabliczce. Krągłe, równe 
literki żłobi ze zgrzytem ostre, ścięte żelazo. — W następnych dniach, 
a może już dziś, wyjdą edykty. Wielebny biskupie, wyślij diakonów, niech 
owi roztropnie, nie wzbudzając podejrzeń, przeniosą księgi święte od SS. 
Cosmae et Damiana i Campo Vaceino, w miejsce bezpieczne. A drudzy 
niech pozabierają ze wszystkich rzymskich kościołów naczynia święte i sza-
ty, i niech idą z nimi ad catacumbas... 

— Ad catacumbas... — powtarza Proculus szeptem — ad 
catacumbas, w podziemne, ciche sklepienie, gdzie trzymają straż umarli. 

Wysoki, rzymski urzędnik, lekarz zaufany cesarza Septimiusa-
Severusa, popadł w bolesne odrętwienie. Szerokie, twarde czoło przecięły 
dwie głębokie bruzdy. Twarz ściągnęła się boleśnie. Oczy rozwarte, 
a utkwione w gałęziach drzew kołysających się nad ogrodem, są jak oczy 
umarłego. Nie widzą nic, bo odbiegła je myśl. Poszybowała nad słoneczne 
ziemie Galii. Tam, przed dziesięciu laty poznał Proculus, młodziutki rzymski 
lekarz, Afrykańczyka Septimiusa-Severusa. Wysokiego namiestnika Gaili 
dręczyła wówczas bolesna choroba przywieziona z afrykańskich piasków. 
Proculus uleczył Severusa. A namiestnik pokochał go za to, jak syna. Kiedy 
po pięciu latach, w 193 roku, obwołano Afrykańczyka w Carmuntum 
cesarzem, Proculus zamieszkał przy nim na Palatynie. Wówczas to umarła 
Proculusowi żona. Pozostał mu maleńki synek. 

— Sprowadź piastunkę dla twego syna — powiedział wtedy cesarz do 
młodego lekarza kładąc mu dłoń na ramieniu — w moim pałacu nie braknie 
miejsca dla tych, których kocham i cenię. 
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— Moj syn, cesarzu, wyrośnie na chrześcijanina, tak jak jego 

ojciec... mój syn musi mieć chrześcijańską niewiastę za piastunkę. 
— Dobrze, sprowadź dlań chrześcijankę. 
Od tego dnia nastały spokojne czasy dla chrześcijan w rzymskim 

państwie. Opuszczono katakumby. Gromadzono się otwarcie w kościołach 
na Aventynie, u św. Sabiny, u św. Balbiny, u św. Cecylii na Trastevere. 
Dużo Rzymian przechodziło na chrześcijańską religię. Znaczniejsi z nich 
mieli wielkie wpływy na cesarskim dworze. Mądry i energiczny władca cenił 
ich i nieraz zasięgał ich rady. Chrześcijaństwo rosło, rozszerzało się, 
sięgało głęboko — i rzymski cesarz zląkł się. 

— Wiedziałem, że kiedyś się to stanie... — Proculus powiódł dłonią 
po sfałdowanym czole — widziałem, jak umiłowanie władzy wzrastało z dnia 
na dzień, z roku na rok w sercu Severusa. Nie zdradzał się z tym przede 
mną, ale ja czułem, że zachodzi w nim zmiana. Zaczął się obawiać, zaczął 
nas nienawidzieć. Wydawało mu się, że chrześcijaństwo sięga po jego 
cesarską władzę... i wtedy, by się obronić, uczepił się spuścizny Trajana. 
Jego okrutnych prawnych ustaw szafujących torturami i śmiercią za 
Chrystusową wiarę. Już go nikt z tej drogi nie zawróci, nikt nie... — Nagły, 
głośny wybuch śmiechu poderwał Proculusa ze stołka. Przetarł 
nieprzytomne oczy i spojrzał do ogrodu. Pod drzewami na białym piaskiem 
posypanej ścieżce bawił się piłką mały chłopak z wysoką, młodą kobietą. 
Obok, patrząc z uśmiechem na igrających, stała druga kobieta, znacznie 
starsza od tamtej. Zachodzące słońce rzucało swe złote blaski. Proculus 
zapatrzył się w ten sielski obrazek, potem klasnął w dłonie. 

— Poproś do mnie Tryfozę — sługa znikł tak cicho, jak cicho się 
zjawił. Proculus dopisywał szybko ostatnie słowa na kamiennej tabliczce. 

Zasłona podniosła się i opadła. Do cesarskiego lekarza zbliżyła się 
starsza kobieta, co wprzódy przyglądała się zabawie w ogrodzie. Była to 
piastunka Caracalli, małego synka Proculusa. 

— Weź tę tabliczkę, Tryfozo, i ukryj ją w fałdach płaszcza. Pamiętasz 
domek, szary obdrapany na via Nomentana? Tuż za portą Pia? 

— Pamiętam — niewiasta skinęła głową. Zrozumienie błyszczało 
w jej poważnych oczach. 

— Tam mieszka obecnie nasz biskup Zefirynus. Niech cię dopuszczą 
przed niego. Oddasz mu tabliczkę. Idź prędko, ja zajmę się synkiem. — 
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Tryfoza otuliła się szerokim fałdzistym płaszczem. Skinęła głową 

Proculusowi i odeszła cicho. 
Od ogrodu nie brzmiał już beztroski śmiech dziecka. Chłopak, 

zmęczony zabawą, zasnął w ramionach wysokiej, pięknej kobiety. 
— Sylvio, może się nazbyt trudzisz przy małym — Proculus pochylił 

się nad śpiącym, pogłaskał jeszcze włoski i spojrzał wyczekująco w czarne 
tajemnicze oczy cesarskiej siostrzenicy. 

Kocham twojego syna. — Głos Sylvii jest silny, dźwięczny. — I nie 
myśl, że trudzę się przy nim tyle, ile ty trudzisz się przy wstrętnych żebra-
kach nad Tybrem — piękna twarz skrzywiła się w bolesnej ironii. 

— Sylvio... 
— Tak, wiem, powiesz znowu, że tak Chrystus czynił — Sylvia mówi 

porywczo, gniewnie — że on otaczał się nędzarzami, że leczył ich rany, że 
kochał ich, jak braci. A ja, ja nienawidzę tę hołotę! Brzydzę się ich 
owrzodziałymi ciałami, ich ciekającymi oczyma skamlącymi o litość. 

— I oni mają duszę nieśmiertelną, Sylvio. Chrystusowa nauka każe 
ich miłować. 

— Chrystusowa nauka jest niepojęta! Słucham jej z twoich ust od 
kilku lat i zrozumieć jej nie mogę. 

— Bo nie chcesz. 
— Prawda, nie chcę! Nigdy nie nakłonię się ku nauce, która ubóstwia 

hańbiący znak krzyża. Która wysławia śmierć wśród cierpień, wśród krwi. 
Która za braci mieć każe niewolników i nędzarzy. Która gardzi pięknością, 
bogactwem, sławą. 

— Wszystko to kiedyś przeminie — dobrotliwy uśmiech nie schodzi 
z twarzy Proculusa — czyż nie lepiej wyrzec się tego balastu wcześniej, by 
z lekkim, radosnym sercem kroczyć ku Chrystusowi? 

— Wyrzec się... nie — twarz Sylvii płonie rumieńcem gorączki. Ręce 
przyciskające do łona śpiące dziecko — drżą mocno — nie wyrzeknę się 
piękności, ni sławy, ni dostatku... 

— A ja się wyrzeknę. — Głos cesarskiego lekarza zabrzmiał mocno. 
Potem zgasł wielki patos mężnego serca — Ja, Sylvio, wyrzeknę się... 
wszystkiego... Tak chce Chrystus — dokończył cicho. 

— Proculus! — Bolesny, krótki okrzyk. I przenikliwy ból w czarnych 
oczach cesarskiej ulubienicy — Proculus, o czym ty mówisz? o czym zamy-
ślasz? — trwożny, przejmujący szept. 
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—Wiesz, Sylvio, po co pytasz? .. 
Chłopak na rękach Sylvii załkał przez sen. Na skręcie białej ścieżki 

stanął czarny sługa. 
— Boski cesarz wzywa dostojnego Proculusa — nagi kark zgiął się 

głęboko w pokłonie. 
— Idę. Sylvio... Pax tecum88

— Boję się! — podbiegła doń gwałtownie, stanęła blisko cała drżąca. 
Dojrzał tuż przed sobą czarne oczy rozszerzone lękiem — boję się o ciebie. 

. 

— Nie bój się. Wracaj do domu, chłodno już. Złóż synka. — Śnieżysta 
toga czerwieniejąca szerokim szlakiem rozpłynęła się w zapadającym 
zmroku. Tylko oczy Sylvii tulące dziecko błyszczą silnie. Błyszczą lękiem 
i cierpieniem. Błyszczą ogniem walki, która się toczy w głębi miłującego 
serca. 

Wśród tej walki, wśród tego cierpienia zaczęło kiełkować nowe ziarno. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
— Nie przerywaj mi, Proculusie. Wiesz dobrze, że jestem do ciebie 

przywiązany, że cię potrzebuję. Niewiele wymagam od ciebie... — cesarz 
Severus przerwał. Odwrócił wzrok od spokojnej kamiennej twarzy — chcę 
tylko tego — kończył z przymusem, niepewnie — byś jutro, na uczcie, 
zwrócił się do mnie w te słowa: deus et dominus89

— Nigdy, cesarzu. 
. 

— Pamiętaj co mówisz! — gniew ogarniał Severusa. Jego sandały 
klaskają głośno, gdy gwałtownie przemierza salę. 

— Pamiętaj, że mam nad tobą władzę... Proculusie, nie pozwól, bym 
groźbą płacił za twą wierną służbę — Severus mówi znowu, jak przyjaciel. 
Przypomniał sobie dawne dzieje, słoneczną Galię — sam widzisz, że chcę 
drobnostki. Wierz sobie nadal w twojego Chrystusa, ale kryj się z tym przed 
dworem, przed dworem mnie uznawaj za swego absolutnego pana. 

— Wymagasz rzeczy niemożliwej, cesarzu. Chrystus chce całego 
człowieka. Nie mogę i tobie i Jemu służyć... 

— Dość, zastanów się do jutra. 
— Nie mam się nad czym zastanawiać, cesarzu. Możesz rozkazać, 

by mnie natychmiast uwięzili. Nie wyprę się Chrystusa. 
                                                 
88 Pokój z tobą. 
89 Boże i panie. 
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— Czy wiesz — cesarz zniża głos do szeptu — że tym samym 

zrzekasz się nie tylko sławy i bogactw, ale i — Sylvii? Chcę ci dać piękną, 
cesarską siostrzenicę za żonę... — kuszący, gorący szept. 

— Cesarzu! — przez twarz Rzymianina przebiegł bolesny skurcz — 
każ mnie uwięzić... 

Milczenie zapanowało w sali. Światło lampek odbija się w smukłych, 
marmurowych kolumneczkach. W ogrodzie tajemniczo szumią drzewa. 

— Nie wyciągnę ręki na ciebie — cesarz odzywa się matowym, 
zmęczonym głosem — pamiętam, że tobie zawdzięczam życie. Tylko opuść 
mój dom. Opuść Rzym. 

Cesarz Septimius-Severus został sam. Proculus tejże nocy, wraz 
z synkiem i piastunką, opuścił pałac na Palatynie. Szli ulicami nocą 
spowitego miasta. Ale noc nie przyniosła snu strudzonym mieszkańcom. 
Wszędzie panował tajemniczy, w cieniach nocy ukryty ruch. Ludzie 
gromadkami, chyłkiem wychodzili za bramy miasta. Szeroka Via Appia, 
biegnąca rozległą niziną przyjmowała zbiegów jak dobrych, dawnych 
znajomych. Bo ta Via Appia wiodła ad catacumbas. 

Tej nocy tłumy chrześcijan napełniły rzymskie katakumby Domicyli, 
Pryski, i Kaliksta. A gdy nastał świt, świt popielcowej środy, dzieci, niewiasty 
i mężowie sypali proch na odkryte głowy. W ciemnych, podziemnych gro-
bach rozpoczynali Wielki Post 202 roku po Chrystusie. Nad ich głowami 
szalała burza. Prześladowanie rozpoczęło się w całym ogromnym państwie 
rzymskim... W Rzymie wyznał wiarę, a nie ugiął się Nataliusz, w Kapadocji 
Aleksander, Leonidas, Marcella i Basilides ponieśli śmierć męczeńską 
w Aleksandrii, a w Kartago przelały krew Felicita i Perpetua z towarzysz-
kami. 

Cesarz Septimius-Severus pisał ciągle nowe, coraz sroższe edykty. 
Odezwał się w nim instynkt jego krwawych poprzedników: Nerona, 
Domicjana, Trajana. 

A jego piękna siostrzenica, Sylvia, nie wychodziła ze swoich komnat, 
nie brała udziału w ucztach i w uroczystościach w Colosseum. Nawet 
w ogrodach nikt nie dostrzegał jej wysokiej postaci. Szepty i plotki krążyły 
po pałacu. 

Pewnego dnia sługa cesarza prędkim krokiem wszedł w komnaty, 
zamieszkałe przez cesarską siostrzenicę. 

— Boska pani, cesarz prosi o natychmiastowe przybycie. 
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Szła wolno przez wspaniale sale, krużganki. Ciekawe oczy sług 

biegły za nią. Miała smutną i chłodną twarz. Oczy nie błyszczały, jak 
dawniej. 

— Sylvio, już cię od kilku tygodni wcale nie widuję — cesarz patrzy 
troskliwie na bladą, zamkniętą twarz — źle wyglądasz, może cię trapi jakaś 
choroba tajemna? Może wezwać lekarza? 

— Lekarza? — obojętne oczy rozbłysły, martwa twarz ożyła. — 
Lekarza? — powtarza, a w duszy kołace nadzieja, że cesarz myśli 
o Proculusie. 

Severus spojrzał przenikliwie w oczy Sylvii. Wyczytał w nich bez trudu 
całą prawdę. Ogarnął go nagły gniew. 

— Przejrzałem twoją chorobę! Rozkazuję, byś odtąd była zawsze 
obecna przy wszystkich ucztach i uroczystościach! — Zamilkł. Opanował 
gniew i przywołał uśmiech na twarz. — Szczególnie dziś staraj się być miłą 
przy uczcie. Przyjeżdża miły nam gość z Kapadocji, Klaudiusz Herminianus. 

— Aurelia z nim? — ożywiła się uśmiechem przygnębiona twarz 
Sylvii. 

— Nie, przyjeżdża sam — Severus jest zakłopotany — przyjeżdża 
sam, bo nie ma już żony. 

— Bogi litościwe! — Sylvia załamała dłonie — dobra, mądra Aurelia 
umarła? 

— Aurelia została chrześcijanką. 
Sylvia wsparła się o kolumnę. Była tak blada, jak marmur okalających 

ją ścian. Zamknęła oczy. Lękała się, by Severus nie wejrzał w głąb jej 
serca. Tam, gdzie w ciągu długich tygodni wśród bolesnych zmagań 
dojrzewało nowe ziarno. 

— Aurelia, chrześcijanką! Mądra Aurelia, piękna i dobra, ubóstwiana 
przez wszystkich... — myśli, jak duże ptaki, trzepocą w głowie — 
chrześcijanka, rzuciła wszystko, wszystkim wzgardziła... zabrakło sił... 
tchórzem jestem.. Aurelia! Ale jeszcze czas, by pójść w jej ślady! Proculus 
mówił, że Chrystus nikim nie gardzi... 

— Obudź się! — Severus mówi ostro — muszę ci oznajmić rzecz 
najważniejszą. Klaudiusz przyjeżdża, aby cię wziąć jako swą żonę. 
I będziesz jego żoną, taka jest moja wola. 

— Nigdy nie zostanę żoną Klaudiusza! 
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— Zostaniesz! Bo taka jest moja wola! — cesarz zapomniał o 

swej godności. Przyskoczył do Sylvii, zdało się, że ją uderzy. —- A jeśli 
ciągle jeszcze myślisz o Proculusie, to wiedz, że dziś wygotowałem edykt 
niosący mu śmierć. Ten zuchwały człowiek śmiał wczoraj nad Tybrem 
głośno urągać mojej boskiej czci! — Żyły nabrzmiały na czole władcy — 
śmiercią zginie każdy bluźnierca! Idź, pomyśl o tym, co rzekłem. 
 

Wysunęła się cicho. Nie powstał w niej lęk, ni trwoga. Głęboki spokój 
gościł w sercu i ufność. Ufność w nowego Boga. O zmroku przebrała się 
w szare, proste szaty. Głowę i twarz nakryła zasłoną. Przez małą furtkę 
w ogrodzie dostała się nad Tyber. Szła pewnie w coraz większym zmroku. 
Wiedziała, gdzie szukać Proculusa. Tyle razy widziała go w tej dzielnicy nę-
dzarzy. Zatrzymała się w ciasnym przejściu między nędznymi lepiankami. 
Przykry zapach wwiercił się w jej nozdrza. Pochyliła się ku ciasnemu otwo-
rowi w murze, tuż nad ziemią. 

— Czy jest tam ktoś? — odezwała się głośnym szeptem. Czekała 
długo, zanim w głębi zabłysło słabe światło. — Czy jest tam ktoś? — 
ponowiła pytanie. 

— Kogo szukasz? — nieufność zabrzmiała w głosie zbliżającej się 
postaci. 

— Szukam Prok... — zawahała się — szukam Tryfozy — powiedziała 
głośno. — Opiekunki małego syna Proculusa. Znasz ja? 

— Znam. Czekaj. Ona zaraz wyjdzie, już jest gotowa do drogi. 
— Do drogi? — zdziwiła się Sylvia. Ale człowiek, z którym 

rozmawiała, znikł w otworze. Sylvia wyprostowała zgarbione plecy. 
Rozejrzała się. Dopiero teraz dostrzegła, że w ciasnych uliczkach, bez 
najmniejszego hałasu gromadzą się grupki ludzi i idą w jednym kierunku. 
Zdziwienie ogarniało Sylvię i jakiś lęk. 

— Kto pytał o mnie? — głośny szept dobiegł do ucha Sylvii i wyrwał ją 
z zamyślenia. Podeszła bliżej do pytającej, poznała Tryfozę, i spostrzegła 
na jej ręku dziecko. 

— Caracalla! — krzyknęła radośnie i pocałowała główkę malca. 
Dziecko wyciągnęło ku niej ręce, zaśmiało się głośno, poznało po głosie 
towarzyszkę zabaw. 
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— Cicho! — Tryfoza dłonią zasłoniła usta dziecka — cicho, bo 

nas żołnierze usłyszą! Pani tutaj? — Tryfoza nie może zapanować nad 
zdziwieniem przechodzącym w lęk. 

— Nie bój się mnie, Tryfozo — Sylvia wyczuwa trwogę piastunki —- 
przyszłam ostrzec Proculusa. Niech się nie pojawia na ulicach miasta. 
Niech uchodzi z Rzymu. Cesarz wydał nań wyrok śmierci... 

— Ciszej, na B oga! — Tryfoza ogląda się lękliwie. — Powtórzę te 
słowa Proculusowi. A ciebie, pani, niech Chrystus nagrodzi za dobroć, 
odwagę. Ale teraz uchodź szybko, aby cię tu rzymscy żołnierze nie znaleźli. 
Byłabyś zgubiona. 

— Zostanę z tobą, Tryfozo. Zostanę z wami... już nigdy nie wrócę na 
Palatyn... 

— Pani?! Sylvio droga! Czy to prawda? czy nie myli mnie serce? 
Chryste, jak wielkie są dzieła Twoich rąk! Ale chodźmy, chodźmy prędko — 
Tryfoza z trudem opanowała wzruszenie — już wszyscy poszli, trzeba się 
pospieszyć... 

— Dokąd? 
— Ad catacumbas! Dziś jest Święta Sobota, jutro Dominica 

Resurrectionis. 
Mroki ogromnej sklepionej krypty rozpraszają setki olejnych lampek. 

Stoją one we wnękach murów, wiszą chybotliwym płomieniem nad niszami, 
w których złożono kości męczenników. Niektórzy z modlących się trzymają 
je w dłoniach. Ściany wykładane mozaiką błyszczą migotliwie. 

Tryfoza przesuwa się między zgromadzonymi w głąb kaplicy. Za nią 
idzie Sylvia. Trzyma Caracallę na rękach. Przyciska chłopaka mocno do 
serca, Jakby przygłuszyć chciała jego głośne kołatanie. Jakieś uniesienie 
wzbiera w tym pogańskim sercu, gdzie kiełkowało, dojrzewało i w końcu 
zakwitło Nowe Ziarno, Ziarno Prawdy. 

Tryfoza klęka przed wzniesieniem, na którym stoi śnieżnym obrusem 
nakryty stół. Obok goreją świece w trójramiennym świeczniku. Nad stołem 
rozpościerają się czarne ramiona krzyża. Wokoło przystanęli kapłani i dia-
koni. Sylvia dostrzega siwowłosego starca w złocistej kapie, z laską złoci-
stą. A tam dalej, z boku, nad dużą ocembrowaną sadzawką widzi szereg 
klęczących w białych szatach, z zapalonymi świecami w dłoniach. 

— To katechumeni — szepce Tryfoza i radosnym wzrokiem szuka 
między stojącymi na przedzie Proculusa. 
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Nagle dźwięczny, donośny głos męski zaintonował potężną 

pieśń: Exultet iam Angelica turba caelorum, exultet divina mysteria!90

Pieśń odbiła się od grobowych sklepień, targnęła ludzkimi sercami 
i porwała je ku wielkiej, niepojętej chwale świętego misterium. 

 

 
 
...Laetetur et mater Ecclesia, tanti luminis adornata fulgoribus91

Sylvia utonęła we wszechwładnych dźwiękach hymnu. Nie rozumiała 
jego sensu, nie wiedziała, co to za noc wielka, co to za wina błogosławiona, 
ale czuła, jak jej dusza spragniona wchłania te święte słowa i krzepi się 
nimi. Twarz jej zajaśniała jakimś blaskiem, oczy podniosły się ku 
Chrystusowi rozpiętemu na krzyżu. 

. 

Proculus dojrzał tę uduchowioną twarz. Dojrzał oczy błyszczące, wpa-
trzone w Chrystusa. Poznał Sylvię. Poznał z drżeniem serca cud, który 
Chrystus sprawił w duszy poganki. 

— Zaiste, wielka i tajemnicza to noc, w której Ty czynisz tak niepojęte 
rzeczy! — modli się wzruszony — Nox magna! O vere beata nox92

 

, 
pozdrawiam cię! 
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Przedziwny kaznodzieja 
 
 

Stara Hajdukowa wychodzi powoli z kościoła. Na chwilę przymyka 
oczy oślepione blaskiem słońca, potem unosząc nieco szerokie spódnice 
schodzi ostrożnie ze stopni. 

Na placu przed kościołem i na drodze jest już pusto. Hajdukowa, jak 
zawsze, zasiedziała się w kościele. Zawsze jej mało. Zawsze ma jeszcze 
tyle Panu Bogu i jego świętym do powiedzenia. Najpierw musi odmówić 
koronkę, potem litanię do Serca Jezusowego i litanię Loretańską. Potem 
                                                 
90 Weselcie się już, zastępy Aniołów, w niebie: weselcie się, słudzy Boga. 
91 Zdobny blaskiem takiej światłości, raduj się, Kościele święty, Matko nasza!  
92 Wielkanoc! O prawdziwie błogosławiona nocy. 
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modli się do Marii Magdaleny, bo to jej patronka. Potem prosi Barbarę 
świętą o opiekę nad wszystkimi górnikami a św. Izydorowi przypomina, że 
żniwa niedaleko, niechby ustrzegł pola od burzy i gradu. Świętego Józefa 
i świętego Antoniego wspomina krótko, lecz za to do św. Franciszka — jest 
przecie w trzecim Zakonie — ma specjalne nabożeństwo. Jemu opowiada 
o wszystkich zmartwieniach i radościach, jemu skarży się na swe starcze 
dolegliwości, na ciągłe bóle w krzyżach i na reumatyzm w kościach. 
Biedaczynie z Asyżu oddaje w opiekę wnuków, synową i syna. Tego syna 
jedynaka, który jej więcej dokucza, niż krzyże i reumatyzm, dla którego oczy 
wypłakała... Franuś... 

A potem modli się Hajdukowa za duszyczki w czyśćcu cierpiące i za 
zmarłych. A ma ich tyle, tyle, że gdyby nie mróz w kościach i kościelny, co 
uporczywie dzwoni kluczami, Hajdukowa nigdy by nie wygramoliła się ze 
swej kościelnej ławki. 

Słońce przygrzewa jeszcze mocno, choć to już odwieczerz. Czerwiec 
się kończy, niedługo lipiec, żniwa, i już po lecie. 

Hajdukowa skręca w opłotki. Idzie powoli, bo jej nie spieszno, i uśmie-
cha się do siebie, bo myśli o tym nowym proboszczu. 

— Pochwalony Jezus Chrystus! — rozległo się nagle głośno na 
drodze — Magda, a cóż ty tak dumasz? — Zaskrzypiała furtka z podwórza 
i do Hajdukowej podeszła stara Goczołowa, co to dwóch synów w francus-
kiej wojnie straciła. — Powiedz, Magda, no, powiedz, dostaliśmy dobrego 
farorza, no nie? 

— Akurat o nim myślę — Hajdukowa popatrzyła na rozradowaną 
twarz sąsiadki — I dziękuję Bogu i świętemu Franciszkowi za tego nowego 
księżoszka. Zda mi się bardzo, bardzo dzielny, a kazanie, które 
powiedział... 

— Jak długo żyję — przerywa Goczołowa i ręce z podziwu rozkłada 
— nie słyszałam takiego kazania. Maryjka i kowalowa Jadwiżka powiedziały 
to samiuteńko, a Agnieszka rzekła, iż widziała, jak jej chłop ukradkiem sobie 
oczy obcierał. 

— Tak, tak, nie było jeszcze w Tychach a może i w całej okolicy 
takiego kaznodziei — Hajdukowa mówi to powoli i głową kiwa z wielkim 
uznaniem — przez całe kazanie nie mogłam od niego oczu oderwać. 
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— Takiego nam tu prawie farorza trzeba było! Zobaczycie, ten 

zrobi porządek, ten się weźmie do tych paskudnych pijaków... — 
Goczołowa ugryzła się w język i z boku spojrzała pomieszana na 
Hajdukową. 

— Powiedz, powiedz, nie mam ci za złe — Hajdukowej twarz 
pociemniała nagle i postarzała jeszcze więcej — przecież już wszyscy o nim 
wiedzą, o tym moim Franku i wszyscy go palcami wytykają, jako tego 
najgorszego. Dzień w dzień przychodzi upity... jedna obraza Boska... 

Głos Hajdukowej załamał się, w oczach zaszkliły się łzy. 
— Widzisz, Magda, u wszystkich to samo — pociesza Goczołowa 

strapioną staruszkę — ta sama bieda! Zofia ma chłopa pijaka. Marta 
cięgiem swojego Józka i Antka w karczmie szuko!, a mój szwagier też się 
zaprzedał gorzałce. 

— Wiem, wiem, że nie ja sama nad tym cierpię i dlatego Bogu 
dziękuję za tego młodego, gorliwego księżoszka. Wiesz, co mi się 
najbardziej z jego kazania podobało — zapłakane przed chwilą oczy 
błyszczą znowu jasno — jak powiedział, że przyszedł do nas, aby nam 
przynieść pokój. Ja tam tego nie umiem tak pięknie powtórzyć — 
usprawiedliwia się Hajdukowa — ale moja Urszulka ma dobrą pamięć i ona 
mi musi te słowa naszego farorza tak napisać, jak on je wypowiedział. 

— Będziesz mieć pociechę z tej waszej wnuczki — przytakuje 
Goczołowa — nie umiałam jej się nadziwać, jak dziś ten wierszyk mówiła 
księdzu proboszczowi na powitanie. I jemu musiało się podobać, bo ją 
pogłaskał po głowie. 

— Starko, pójdźcie już, mama czekają z wieczerzą! — 
dziesięcioletnia jasnowłosa dziewczynka wpadła z krzykiem między 
rozprawiające kobiety. — Byłam już u ciotki Maryjki, bo mama myśleli, 
żeście do niej poszli. 

— No, to już idą. Zostańcie z Bogiem. — Hajdukowa podała sąsiadce 
rękę na pożegnanie i skierowała się razem z Urszulką ku własnej zagrodzie. 

— Starko, widzieliście, jak mnie nasz nowy ksiądz proboszcz 
pogłaskał i pochwalił? — zaszczebiotała dziewczynka. 

— Też by cię miał za co chwalić — Hajdukowa sili się na surowy ton 
— zaraz zobaczę, czyś uważała na kazaniu, alboś se szeptała z innymi 
dziećmi. 
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— Nie rozmawiałam, starko! Spamiętałam sobie całkuśkie 

kazanie, wszyściutko wam powtórzę — dziewczynka otworzyła furtkę, 
przytrzymała ją, aż Hajdukowa przeszła, potem wbiegła przez sień do izby. 
— Starka już są! — krzyknęła matce zlewającej z garnka zupę do stojącej 
na stole misy. Wokoło stołu siedziało troje dzieci młodszych od Urszulki 
wymachując drewnianymi łyżkami. W izbie było mroczno, bo przed oknem 
rosły krzaki bzów i jaśminów. 

— Zapal świeczkę, Urszulko — rozkazała Hajdukowa wchodząc do 
izby — i weź ołówek i karteczkę. 

— Zjedlibyście najpierw wieczerzę, starko — odezwała się synowa — 
zupa stygnie! 

— Już, już jem, ino wprzódy musi mi Urszulka zapisać mało wiela 
z tego kazania to co mi się najbardziej spodobało. Słuchaj — zwróciła się 
do patrzającej uważnie wnuczki — przypomnij sobie, jak to ksiądz na 
początku powiedzieli i jak też zakończyli, że przyszli do nas z pokojem... 

— Wiem, starko, wiem — przerwała jej dziewczynka — ksiądz 
powiedzieli o honorze i, że zawołają tak jak Pan Jezus. 

— No widzisz, dobrze spamiętałaś — uradowała się staruszka — 
zapisz mi to zaraz tu, napisz. — Urszulka kucnęła przy ławce i przy świetle 
łojowej świeczki zaczęła pisać dużym nierównym, dziecięcym pismem. 
Pisała powoli, namyślając się i kreśląc. Wreszcie poderwała się. 

— Już. starko! 
— No to przeczytaj! 
— ...Przyszedłem, aby wam przynieść pokój. 
— Dobrześ utrafiła, dobrze — Hajdukowa jest wzruszona — daj mi tę 

karteczkę i idź już jeść, no idź. 
Nocą Hajdukowa długo nie może zasnąć. Palcami przebiera ziarnka 

różańca i myśli o nowym proboszczu i jego kazaniu. Chwilami podnosi gło-
wę i nadsłuchuje, czy na drodze, potem w podwórzu i sieni nie rozlegną się 
ciężkie, niepewne kroki, bełkot i przekleństwa pijanego syna. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Nowy proboszcz w Tychach, ksiądz Jan Kapica, też nie może długo 

zasnąć w tę upalną noc czerwcową roku 1898. Przez otwarte okno w nocną 
ciszę izby głośno i wyraźnie wpadają krzyki pijaków wracających z karczmy. 
Ksiądz Kapica przewraca się z boku na bok, łóżko trzeszczy pod jego po-
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tężną postacią, w końcu, gdy nowa fala karczemnych wyzwisk 

przerwała ciszę nocy wstaje z łóżka. 
— Wszędzie to samo — myśli szukając świecy po omacku — ale tu 

zdaje się, że jest gorzej, niż gdzie indziej. Nie na darmo ostrzegali mnie 
przed sławnymi browarami Tyskimi. — W izbie zapłonęła świeca rzucając 
olbrzymi, kanciasty cień księdza na gołą ścianę. Gdzieś na wsi rozległo się 
pierwsze pianie koguta. 

Ksiądz Kapica narzucił na ramiona lekki surdut, przemył oczy zimną 
wodą z dzbanka i zabrał się do otwierania wielkiej, drewnianej paki stojącej 
podle drzwi. Powyjmował obcęgami kilka gwoździ i oderwał dwie 
deszczułki. Na podłogę wypadło kilka książek. Ksiądz Kapica dobył resztę i 
ułożył na stole ponad dwadzieścia tomów historii powszechnej Weissa. 

Od tej czerwcowej nocy, zakłóconej krzykami pijaków, rozpoczęły się 
dogłębne, wnikliwe studia nad zasadami ekonomii społecznej. Ze względu 
na browary tyskie interesowała ks. Kapicę przede wszystkim kwestia alko-
holowa. Ta kwestia nie pozwalała mu spać spokojnie, ta kwestia stała się 
jego drugim istotnym „ja”. 

— Nie może być — mawiał ciągle — aby ten wróg, alkohol, zwyciężył 
lud śląski wierny zawsze Bogu. 

W listopadzie, w piątym miesiącu swego pobytu w Tychach ogłosił 
ks. Kopica misje. W całej wsi nastąpiło wielkie poruszenie. Jedni się 
cieszyli, drudzy, związani z karczmą pili i szydzili. 

Hajdukowa była niepocieszona. Reumatyzm gnębił ją tak srodze, że 
od kilku niedziel nie wychodziła z łóżka. Ani mogła pomyśleć o tym, by 
wziąć odział w misjach. 

— Starko, nie frasujcie się — pocieszała babcię Urszulka — Ja wam 
wszystko, wszyściutko powtórzę. 

W pierwszym dniu misji dziewczynka pobiegła wcześnie do kościoła 
i stanęła blisko, na wprost ambony. Przez całe kazanie nie odwracała bladej 
twarzyczki i szeroko rozwartych oczu od postaci kaznodziei. Ta postać 
przykuwała nie tylko jej oczy ale i oczy wszystkich zgromadzonych do 
siebie. Jakiś święty czar kładł się na dusze rozpalone żarem słów 
ks. Kapicy. W kościele panowała głucha cisza przerywana czasem 
westchnieniem i nagłym szlochem. 

Zaraz po kazaniu Urszulka wróciła pędem do domu. 
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— Starko, śpicie? — pochyliła się nad leżącą w łóżku Hajdukową 

i ujrzała wlepione w siebie rozwarte oczy. 
— Gdzie tam! Czekam na ciebie. No opowiadaj, uważałaś? spamięta-

łaś wszystko? 
—Wszystko, starko, wszystko — zaręczała gorąco, zadyszana 

jeszcze od prędkiego biegu. 
— No to siadaj tu na łóżku i mów. — W izbie było ciemno, tylko ogień 

z pieca rzucał czerwone kręgi na ścianę. Urszulka opowiadała szeptem, by 
nie budzić młodszego rodzeństwa i matki, która po powrocie z kościoła 
kładła się na ławie i zasypiała kamiennym snem spracowanego człowieka. 
Musiała harować na czworo dzieci, na starkę i na siebie gdyż mąż cały 
zarobek zanosił do karczmy. 

— Ksiądz proboszcz tak zaczęli kazanie — opowiada Urszulka 
zapatrzona w czerwone kręgi ognia na ścianie. — Był letni wieczór, księżyc 
zaglądał do izby, w której siedział ojciec i trzymał na kolanach trzyletniego 
synka, a obok siedziała matka. Na stole stał kufel piwa, z którego ojciec 
ciągle pociągał, a gdy chłopczyk wolał: mnie też, tato! to wtedy ojciec 
podsuwał mu kufel do ust. Chłopczyk pociągał łapczywie ze szklanki, 
a ojciec radował się i mówił do śmiejącej się matki: to będzie tęgi chłopiec. 

Po kilkunastu latach znowu zaglądał księżyc do tej izby. Był mroźny 
wieczór zimowy, a w  izbie nie było ognia, nie było ładnych sprzętów, 
wszystko wyglądało nędznie. W łóżku leżał dwunastoletni chłopczyk, chory 
a obok siedziała matka. Nocą wrócił ojciec pijany z karczmy i począł 
wszystkich okropnie przeklinać. 

Urszulka przerwała westchnąwszy głęboko, a Hajdukowa leżała bez 
ruchu, tylko łzy spływały w mroku po jej twarzy. Ani starka, ani wnuczka nie 
posłyszały skrzypienia drzwi i nie dostrzegły czarnego cienia, co 
przywarował w sieni. Franciszek Hajduk wrócił dziś wcześniej i trzeźwy do 
domu, bo karczmarz odmówił gorzałki, póki nie zapłaci długu. 

— Znowu minęło kilkanaście lat — mówi Urszulka głośnym szeptem 
— znowu księżyc zagląda do tej samej izby Przy maszynie do szycia siedzi 
stara wynędzniała kobieta, a w zdrętwiałych palcach trzyma list. Księżyc 
zagląda ciekawie do listu, który czyta: „Kochano matko, wybacz mi, gdy 
otrzymasz mój list, ja już śmierć znalazłem w falach rzeki. Wszystkie twoje 
ofiarne umartwienia, twoja pracowitość, twoje troski były daremne. Nie 
uczyłem się, lecz przehulałem twe grosze zaoszczędzone. Byłem wiernym 
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synem swego ojca...” — Urszulka przerwała, bo starka rozszlochała się 

na dobre. I w ciemnej sieni też ktoś mocował się ze łzami, co paliły powieki. 
W trzecim dniu misji stara Goczołowa przyszła odwiedzić sąsiadkę. 
— Magda, dyć masz się z czego cieszyć — wołała od progu — 

i masz za co Bogu dziękować. 
— Nie miarkuję dobrze o czym gadasz — zdziwiła się Hajdukowa. 
— O czym? o twoim Franku! To ty nic nie wiesz? 
— Nic nie wiem, gadaj prędko — Hajdukowa aż się podniosła na 

łóżku i nie spuszcza wzroku z sąsiadki. 
— Ano widzieli go ludzie wczoraj i dziś na misjach świętych. Ja, bo 

tam dobrze nie dowidzę, ale widział go Walenty... 
— Co też ty gadasz, co... To być nie może. Jezusiczku drogi... — Haj-

dukowa opadła ciężko na wezgłowie. Przymknęła oczy i trzęsącymi się war-
gami wymawiała raz po razie imię świętego biedaczyny z Asyżu. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Duża klasa szkolna pełna jest ciemnych i jasnych, ruchliwych główek 

dziecięcych. Jest nauka religii. Ks. proboszcz Kapica spaceruje w ciasnych 
przejściach między ławkami i zadaje wszystkim dzieciom te same pytania: 

Kogo kochasz więcej? a potem: dlaczego go najwięcej kochasz? 
Dzieci odpowiadają różnie. Jakaś dziewczynka spod ściany mówi: ja 

kocham najwięcej Pana Boga, bo mnie stworzył. Chłopak siedzący koło niej 
tak odpowiada: ja kocham najwięcej rodziców, bo mnie żywią i przyodzie-
wają. Nagle w ostatniej ławce podnosi się jasnowłosa dziewczynka 
z bledziutką twarzyczką. 

— Ja kocham najwięcej księżoszka — mówi wyraźnie — bo mój tata 
już nie piją93

 

. Urszulka Hajdukówna znowu usiadła na swym miejscu 
w ławce. W klasie zapanowała nagła cisza. Wszystkie dziecięce oczy 
wlepione są w dziwnie jakoś błyszczące oczy księdza proboszcza, który 
raptem pochyla się nad szkolnym dziennikiem, jakby tam ujrzał coś bardzo, 
bardzo ciekawego. 

 
                                                 
93 Zdarzenie autentyczne. Materiał rzeczowy z książki ks. dra Emila Szramka: Ks. Jan 

Kapica. 
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Ks. Jan Kapica w latach 1900 – 1903 prowadził misje trzeźwościowe we wszystkich 
śląskich miastach i wsiach. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 27/1951, s. 4 – 5. 
 

   
 

 
 
 
JADWIGA BERNHARDT 
 

List do zmarłej matki 
 

Kościół opróżnia się zwolna. Po kamiennej posadzce szurają 
dziesiątki nóg. Przy głównym wejściu tłok największy, wahadłowe drzwi 
skrzypią boleśnie. Z ulicy wdziera się do kościoła stłumiony gwar rozmów 
i nawoływań. 

Kościelny pogasił światła w bocznych nawach, palą się tylko dwie 
żarówki przy pierwszym filarze. 

Stara Jadwiga, farska gospodyni, siedzi w ławeczce u ołtarza Serca 
Jezusowego w zupełnym mroku. W palcach trzyma różaniec, lecz się nie 
modli. Myśli o kazaniu, które co dopiero słyszała. 

Przypomina sobie słowa misjonarza i powtarza je szeptem. — 
Powiedział, że najwięcej cudów czyni Bóg na skutek modlitw matczynych. 
Gorącym a cierpliwym modłom matek Pan Bóg oprzeć się nie może. 

Stara gospodyni podnosi nieco głowę i patrzy na ambonę. Zdaje jej 
się, że jaszcze teraz widzi kaznodzieję i słyszy jego słowa — „dzieci są 
największą radością matki i jej największą boleścią”. Jadwiga ma mokre 
oczy i mokre policzki. Drżącym palcem rozmazuje łzę łaskoczącą ją po 
brodzie. Bardzo ją wzruszyła ta dzisiejsza nauka misyjna. Bardzo. 

Gdy ogłaszano misje i gdy potem przyjechał ten misjonarz, ojciec 
Stanisław — to Jadwiga była trochę rozczarowana. Misjonarz był chudy, 
mały — dosięgał księdzu proboszczowi do ramienia — i mówił cichym 
grosem. Dopiero, gdy wszedł na ambonę, gdy zaczął kazanie — stawał się 
zupełnie innym. Twarz mu się dziwnie mieniła, zależnie od tego, co mówił. 
Albo była jasna i pogodna, tak uśmiechnięta, że się nawet ludzie na 
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kościele uśmiechali, albo też chmurzyła się cierpieniem, a wtedy serca 

ludzkie ogarniała trwoga i bojaźń. 
Drzwi zakrystii huknęły głośno, zatrzaśnięte przeciągiem. Stara 

gospodyni ocknęła się i rozglądnęła się po kościele, gdzieniegdzie klęczy 
jeszcze jakaś kobieta, a kulawy Mrozek głośnym szeptem odmawia koronkę 
przed obrazem Częstochowskiej. Za strzelistymi oknami stoi już czarna, 
wczesna noc jesienna. 

— Czy też Anusia, tak jak nakazywałam, przyrządziła wieczerzę ojcu 
Stanisławowi? — zafrasowała się nagle Jadwiga. — Trzeba iść jeszcze 
dojrzeć wszystkiego! — Zgarnęła szerokie spódnice, chustę naciągnęła nad 
czoło i mocno skrzyżowała na piersiach. Wyszła z ławki i przyklęk-nąwszy 
na ostatnim stopniu balasek prosiła gorąco. 

— Ulżyj wszystkim cierpiącym matkom, Panie Jezu, i wspomagaj 
naszego ojca misjonarza, amen. — Uczyniła szeroki znak krzyża świętego 
i szybko ruszyła ku bocznym drzwiom. 

Przy furtce prowadzącej na plebanię głośno, z ożywieniem rozmawia 
kilka kobiet. Gospodyni zbliżyła się niezauważona ciekawie nadstawiając 
ucho. 

— A co, co się z nim stało? — zapytała głośno usłyszawszy nazwisko 
inżyniera Szymury. 

— Nieszczęście! 
— Wypadł z windy, jak już ruszyła! 
— Nie wyżyje, na pewno nie wyżyje! Obie nogi mu pogruchotało — 

kobiety otoczyły kołem farską gospodynię i jedna przez drugą informują ją 
o nieszczęściu. 

— Boże ulituj się nad tym biedakiem! — Jadwiga załamała ręce i za-
frasowała się głęboko. — Czy księdza proboszcza już powiadomiono o wy-
padku? 

— Dzięgielowa, ta, co sługiwała u inżyniera, prawie co weszła na ple-
banię. 

— Tak?! no to idę! Zostańcie z Bogiem! szkoda człowieka! — 
wzdychała żałośnie. 

Gospodyni przemknęła się szybko przez podwórko, odepchnęła 
łaszące się do niej psy i wpadła zadyszana do kuchni. 



 

 

337 
Biało malowana, jasna izba jest pusta. Na stole stoi taca 

z niedojedzoną kolacją. Stara Jadwiga zagląda niezadowolona do pełnych 
półmisków. 

— Klusek ani tknął, mięsa też nie — mruczy głośno. — Od samego 
chleba nie wyżyje, o nie! Czemu to ojciec Stanisław nie zjadł wieczerzy? — 
wola gniewnie do wchodzącej Anusi. 

— Bo ojca zawołali do chorego. Jakiś wypadek na kopalni. 
— Ach, przecież, zapomniałam! — Gospodyni zawiesza wełnianą 

chustę na drzwiach i wybiega z kuchni. Sapiąc głośno pnie się schodami 
prowadzącymi na górę. 

Na półpiętrze zetknęła się z spieszącym misjonarzem. 
— Proszę ojca, czy ojciec idzie do tego chorego? — pyta zadyszana 

i tarasuje sobą przejście. 
— Idę, właśnie idę — Ojciec Stanisław próbuje wyminąć gospodynię 

— stało się nieszczęście, muszę spieszyć. 
— Gosposiu, wiem już wszystko co trzeba. Ksiądz proboszcz mnie 

przed chwilą informował. 
— A, to dobrze. To już nie zatrzymuję. Niech ojciec spieszy to 

niedaleko. 
Stara Jadwiga schodzi powoli do kuchni. Starczymi wargami odmawia 

półgłosem modlitwę za konających. 
Kobiety plotkujące u furtki plebanii rozsunęły się i poklękały na głos 

dzwonka. Ojciec Stanisław szeleszcząc nakrochmaloną komżą idzie prędko 
za biegnącym prawie ministrantem. Latarka rzuca krótkie migotliwe błyski 
przez swe kolorowe szybki. Mży listopadowy deszcz. Misjonarz rozgląda się 
po hutniczym miasteczku. Znany krajobraz Śląska otacza go ze wszystkich 
stron. Czarne zwaliska hałd, wydłużone cienie kominów i szerokie, 
nieforemne zabudowania kopalniane na łunami płonącym niebie. Jazgot 
migających w mroku tramwajów miesza się z sykiem pary, turkotem maszyn 
i gwizdem kolejek. 

Już są poza miasteczkiem. Z lewej strony drogi połyskliwą czernią 
błyszczy się w świetle lamp kopalniany staw. Z prawej strony wśród 
rzadkich drzew ciągnie się szereg will. Ministrant skręca do pierwszej 
z brzegu. 

Dzwonek ministranta woła głośno. Jękliwie. Ktoś otworzył drzwi na 
rozcież. Drewniana weranda, mały jasno oświetlony przedpokój i czerwony, 
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wąski chodnik prowadzący schodami na piętro. Na wprost schodów 

otwarte drzwi ukazują głąb pokoju: szeroki tapczan, na nim leżący 
mężczyzna nakryty do połowy kołdrą. W głowach stojąca lampka oświeca 
łysiejącą głowę, wysokie czoło, oczy zamknięte i ostry długi nos. 

W pokoju jest tak cicho, że słychać krople deszczu spadające ciężko 
na drewniany dach werandy. 

Ojciec Stanisław kładzie Sanctisimum i oleje na s tole. W tej chwili 
drzwi z drugiego pokoju uchylają się i do misjonarza podchodzą spiesznie 
dwaj lekarze. 

— Już po operacji — informują go szeptem. — Na żądanie inżyniera 
przewieźliśmy go do domu. Życia niewiele pozostało. 

Lekarze wysuwają się z pokoju. Drzwi przymykają się skrzypiąc z lek-
ka. Chory otwiera oczy. Zrazu patrzy nieprzytomnie, dopiero po chwili jas-
nym, rozumnym spojrzeniem ogarnia księdza. 

— Dobrze, że ksiądz przyszedł... 
Ojciec Stanisław pochyla się nad tapczanem i bacznie a dobrotliwie 

wpatruje się w twarz chorego. Widzi wyraźnie, jak śmierć swym ostrym 
dłutem rzeźbi te rysy. 

— Proszę księdza, zanim się zacznę spowiadać chciałem o coś 
prosić, o małą przysługę... 

— Chętnie panu usłużę, proszę bardzo. 
— Napisałem wczoraj list do mojej matki i nie zdążyłem go wysłać. 

Chciałem księdza prosić, by ksiądz go wysłał. To bardzo ważny list — 
matka ucieszy się nim bardzo... bo widzi ksiądz donoszę matce w tym liście, 
że się zmieniłem — chory przerwał. Jego bladą, ostrą twarz rozjaśnił 
uśmiech. Ojciec Stanisław przysunął sobie krzesło i usiadł. Nie spuszczał 
wzroku z chorego. 

— Moja matka była bardzo dobra. Miała tylko nas dwóch. Mnie 
i brata. Ja uciekłem z domu... nie podobała mi się opieka matki... i jak to 
bywa, zerwałem kontakt ze sprawami Bożymi... grzechy się mnożyły., a mój 
brat, dowiedziałem się o tym później, został księdzem... — Ojciec Stanisław 
wydobył chustkę z kieszeni. Energicznie wytarł nos i szybko przetarł oczy. 

— O matce myślałem często w moim życiu — ciągnie chory dalej — 
stała mi ustawicznie przed oczyma, jak ciągły wyrzut sumienia... wszystko 
to opisałem jej w moim liście. Proszę księdza, proszę go wziąć, leży tu 
w stoliczku, w szufladzie. 
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Ojciec Stanisław podniósł się. Wydobył białą kopertę 

zaadresowaną ostrym, energicznym pismem. Ręka jego drży mocno. 
— Czy to jest nazwisko matki? — pyta powoli, dobitnie. 
— Tak, proszę księdza. 
— Bo widzi pan, takie nazwisko miała również moja matka. Ale ona 

umarła przed rokiem. A całe życie pamiętała o swym drugim synu... a moim 
bracie... całe życie się modliła, by znalazł właściwą drogę... 

— Było już dobrze po północy, gdy cicho zazgrzytał klucz w bramie 
probostwa. Stuknęły z lekka drzwi, zaskrzypiały schody. Stara Jadwiga oc-
knęła się z drzemki i chwiejnym krokiem wyszła na korytarz. 

— Czemu to jeszcze nie śpicie? — zdziwił się ojciec Stanisław 
strzepując biret zroszony deszczem. 

— Czekałam na ojca z wieczerzą. Przecież ojciec nic nie jadł. Jakże 
to tak można — mówi oburzona. 

— Zjem jutro, to znaczy dziś, i to z wielkim apetytem — ojciec 
Stanisław żartobliwym tonem próbuje udobruchać gospodynię. 

— Ojciec sobie żartuje, a tu żartować nie można, bo jedzenie jest tak 
ważną rzeczą że... 

— Znam rzeczy ważniejsze... — misjonarz przerwał, a głos mu tak 
dziwnie zadrgał, że Jadwiga spojrzała zdziwiona. 

— A co, co ojcze, jak się tam skończyło? — przypomniała sobie nagle 
— ojciec zasiedział się tam... 

— Bo to był mój brat — powiedział misjonarz szybko — brat, o którym 
nic nie wiedziałem od kilkunastu lat. 

Stara Jadwiga zaniemówiła. Dopiero po długiej chwili jej żółta 
pomarszczona twarz zajaśniała jakimś radosnym przypomnieniem. 

— To ojciec dzisiaj na kazaniu o swojej matce wspominał... 
— Tak, o niej... 
Stara gospodyni wsparła się o odrzwia kuchni i śmiesznie zachliptała. 

Z podwórza przez szum deszczu doleciało poranne pianie koguta. 
 
„Gość Niedzielny”, 44/1951, s. 4 – 5. 
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Rok 1952 
 

JADWIGA BERNHARDT 

 
O Atalii, żonie Helona z Betlejem 

 
Ruben otworzył wieczko małej, hebanowej szkatułki i wydobył z niej 

kilka zwiniętych papierków. Przysunął olejną lampę i począł skrupulatnie 
oglądać skrypty swoich dłużników. Z dużej, przedniej izby zajazdu 
dochodziły go krzykliwe rozmowy i rubaszne wybuchy śmiechu. Nagle 
wszystko ucichło. Ruben podniósł głowę nadsłuchując. W jego ciemnych, 
szczupłych palcach drżał wąski pasek skryptu. 

— Co się tam stało? — zapytał sam siebie zaniepokojony 
przedłużającą się ciszą. — Hej tam! Ahir! Co jest? — Na progu komory 
stanął chłopak z dzbanem w ręku. 

— Podróżni przybyli, panie... 
— Co za podróżni?! że aż wszyscy ucichli, jakby im mowę odebrało! 

Czy sam rzymski namiestnik zawitał pod mój dach? — zapytał drwiąco 
i włożywszy skrypty do szkatułki przeszedł do głównej izby. 

Jednym spojrzeniem ogarnął dużą, licho oświetloną komorę. Winem 
podochoceni goście zabawiający się rozmową i rzucaniem kości szeptali 
między sobą spoglądając z ciekawością ku drzwiom. Ruben poszedł za ich 
wzrokiem. Wielkie zdumienie odbiło się na jego smagłej twarzy. 

— Co za śliczna dzieweczka... — szepnął zachwycony. — Przebrana 
królewna... — jego kupieckie, przenikliwe oczy spostrzegły od razu lichą 
odzież podróżnych i skąpy podręczny tobołek. 
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Podszedł ku drzwiom gładząc dłonią swoją połyskliwą, miedzianą 

brodę. Powoli skłonił głowę. 
— Pokój wam. Spocznijcie pod moim dachem. Skąd przybywacie? — 

zwrócił się ku podróżnym. 
— Z Nazaretu, panie. Już trzeci dzień jesteśmy w drodze. Proszę 

o nocleg dla mnie i dla mojej małżonki. 
Ruben zdziwił się jeszcze bardziej. 
Ta piękna dzieweczka żoną tego prostego człowieka, który wygląda 

na rzemieślnika? — myślał. 
Ruben skłonił się ponownie. 
— Rozgośćcie się w moim domu. Słudzy moi zmyją proch z nóg 

waszych i namaszczą je wonną oliwą. Każą podać wino, owoce... 
— Wybacz, panie — podróżny przerwał łagodnie mowę gospodarza 

— jesteśmy ludzie biedni... w naszym podróżnym tobołku znajdziemy 
wszystko, czego nam potrzeba. Proszę tylko o kąt spokojny, gdzieby 
spocząć mogła niewiasta moja. 

Ruben skinął na pachołka 
— Weź lampę i zaprowadź podróżnych do tylnej komory. Tam nie 

dochodzi żaden gwar. A potem zaczerpnij świeżej wody w studni i zanieś 
podróżnym. Gdzie maty słomiane leżą, wiesz. 

Maryja podniosła znużone powieki i spojrzeniem podziękowała 
gospodarzowi za troskliwość. Serce Rubena zabiło żywiej. Nie mógł oczu 
oderwać od tej twarzy. Bił od niej czar niewinności, wdzięk dziewiczej 
pokory i słodycz kobiecej dobroci. Promieniał z niej blask pobożności, co jak 
promień raził hałaśliwych gości w zajeździe i kazał im zamilknąć 
w obecności tej dzieweczki. 

— Chodź, Maryjo. — Józef wziął tobołek, kostur podróżny i wspierając 
Maryję ramieniem wyszedł za pachołkiem. 

Ruben patrzył za odchodzącymi, a wokoło niego rósł gwar gości 
wracających do przerwanej rozmowy i do gry. Służebna kręciła się po izbie 
napełniając winem wypróżnione kubki. 

Nagle Ruben podskoczył ku wejściu i dopędził Józefa z Maryją. 
— Powiedzcie mi jeszcze, dokąd was prowadzi wasza dalsza 

wędrówka? Może wam będę mógł w czymś usłużyć? 
— Idziemy do Betlejem, łaskawy Panie. 
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— A więc słuchajcie. W Betlejem będzie trudno o gospodę. Idźcie 

tedy do mojego brata, Helona, którego znajdziecie przy drodze prowadzącej 
do Jerozolimy. Powiedzcie mu, że posyła was brat jego, Ruben. Strzeżcie 
się tylko małżonki Helona, Atalii, która ma złe i chciwe serce. Niech ciebie 
i niewiastę twoją, a także twoje potomstwo potężny Jahwe ma w swej 
opiece. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Białe domki Betlejem spowijał wieczorny mrok. Chłodny wiatr zrywał 

ostatnie liście z drzew figowych. Nad krągłymi wierzchołkami pagórków is-
krzyły się pierwsze gwiazdy. 

W wąskich uliczkach miasteczka panował jeszcze wielki ruch. 
Podróżni, których dekret cesarza Augusta, z dalekich krańców Palestyny 
sprowadził do Dawidowego miasta, gromadzili się rozprawiając żywo 
o cesarskim nakazie, wokoło kramów z oliwą i wokół studni. Prorokowano, 
że zarządzenia Rzymu nie wróżą nic dobrego narodowi, szemrano po cichu 
przeciwko namiestnikowi i przeciwko staroście syryjskiemu, Cyrynowi, co 
pierwszy spis zarządził. 

Maryja z Józefem minęli w milczeniu hałaśliwe gromadki. Nie myśleli 
oni o rozporządzeniach władzy. W sercach ich gościła słodka Tajemnica, 
której spełnienia oczekiwali z radosnym niepokojem. 

Przed zagrodą Hełona, na drodze prowadzącej do Jeruzalem, stały 
wozy, kilka objuczonych osłów, i dwa wielbłądy. Liczna służba kręciła się 
wokoło wyprzęgając i pojąc zwierzęta. 

Józef westchnął ciężko. Rozumiał, że niełatwo będzie znaleźć 
miejsce w gospodzie wśród tak licznych podróżnych. 

— Chodź Maryjo, wejdziemy do środka i zapytamy o Helona. 
Stanęli u wejścia. Wielka izba pełna była ludzi leżących i siedzących 

na słomianych matach zaścielających podłogę. Nikt nie zwrócił uwagi na 
nowych podróżnych. Każdy zajęty był sobą. 

Józef zatrzymał pachołka przebiegającego z konwią wody. 
— Powiedz, gdzie znajduje się Helon, gospodarz tego domu? 
— Od dwóch dni leży w złej gorączce. Jeżeli chcecie tu noc 

przepędzić, to pytajcie o to Atalię, żonę Helona. Zbliża się ku wam, o tam! 
— Pachołek porwał szybko ciężką konew i czmychnął między gości 
poczuwszy na sobie groźny wzrok gospodyni. 
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Józef przypomniał sobie ostrzeżenie Rubena i z rezygnacją 

zwrócił się do stojącej przed nim potężnej niewiasty. 
— Brat twojego męża, Ruben, śle tobie i twojemu małżonkowi 

pozdrowienia... W jego imieniu proszę o nocleg dla mnie i dla mojej 
małżonki. 

— Skąd idziecie? — spytała ostro, badając wzrokiem podróżnych. 
— Z Nazaretu. 
— Mogłam się domyślić! — wybuchnęła krótkim śmiechem. — Czyż 

może być co dobrego z Nazaretu? Gospoda mojego męża nie jest dla 
włóczęgów i żebraków! Ruben mógłby o tem wiedzieć! Zna mnie przecież! 

Józef spojrzał na Maryję. Dostrzegł jej leciutki uśmiech. Ale 
równocześnie zauważył, że twarz Maryi jest bardzo blada, że głęboki cień 
kładzie się pod jej oczyma. I chociaż bolesne mu było to, że wystawia 
Maryję na widowisko, bo coraz szersze koło ciekawych skupiało się wokół 
nich, zwrócił się ponownie do groźnej niewiasty. 

— Słuchaj, nie chodzi wcale o mnie, ale o moją małżonkę. Powinnaś 
mieć litość nad nią, przecież widzisz, że... 

— Widzę, o jakże! Ślepiec by dostrzegł! Czy sądzisz, że gospoda 
Helona jest przytułkiem dla nowonarodzonych niemowląt?! — pusty śmiech 
zabrzmiał w kole ciekawych. Teraz Maryja zakwitła rumieńcem. Podniosła 
powieki i smutnym spojrzeniem ogarnęła szeroką, drwiącą twarz Atalii. 

— Chodź, Józefie. Poszukamy innej gospody. 
Atalia była tego wieczoru tak zła, jak nigdy dotąd. Krzyczała na 

służebne, łajała pachołków, z chmurną twarzą usługiwała swym gościom. 
Gniewało ją to, że nie mogła zapomnieć o podróżnych z Nazaretu, których 
wygnała. Niepokoiło ją smutne wejrzenie młodziutkiej kobiety, wejrzenie, 
które utkwiło w jej sercu, jak cierń w palcu. 

Była już blisko północ, gdy w gospodzie ucichły krzyki i hałasy. 
Głośne oddechy śpiących napełniły izby. Pogaszono światła. Atalia, zła 
i zmęczona zaczerpnąwszy świeżej wody do kruży i przyświecając sobie 
kagankiem udała się do komory męża. 

— Śpisz? 
— Nie mogę...ból rozsadza mi czaszkę. 
— Już trzeci dzień leżysz, a tu ludzi huk! Już nóg nie czuję, od tej 

całodziennej bieganiny. Za co mnie Jahwe pokarał twoją chorobą? 
— Nie złość się, Atalio... 
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— Jak się tu nie złościć, gdy wszystko na mojej głowie! A twój 

brat, Ruben, pewno zmysły postradał, bo posłał tu do nas podróżnych 
rodem z Nazaretu! Żebraki! Włóczęgi! 

— Nie przyjęłaś ich? 
— Czyż nie słyszysz, że to byli ludzie z Nazaretu? Gotowi nas 

okraść... 
Zamilkła nagle. Stanęła jej przed oczyma jak żywa, piękna, dobrocią 

i smutkiem tchnąca twarz podróżnej. Ona miałaby coś ukraść? Atalia 
wstrząsnęła się. Ogarnął ją znowu wielki niepokój. Odezwał się głos 
sumienia, nieubłagany, niemilknący.  

— Przecież ty, Helonie, też byś nie przyjął złych włóczęgów! — 
próbowała się bronić, by zagłuszyć wzrastający niepokój. 

— Ruben, brat mój jest mądry. Jego oczy przenikają człowieka. 
Gdyby ludzie ci nie byli sprawiedliwi, Ruben nie byłby ich nam przysłał. 

— Zawsze byłeś innego zdania, niż ja! Zawsze, wszystko robisz mi 
na przekór! — rozzłościła się znowu. 

— Uspokój się. Co się stało, tego już nie odwrócisz. Połóż się. 
— Odbiegł mnie sen. Muszę ciągle myśleć o tej kobiecie. Ona była 

w błogosławionym stanie, a wszystkie nasze izby zajęte, przecież nie 
mogłam jej wziąć do naszej komory... w głównej izbie, między innymi 
podróżnymi też nie mogła zostać, więc... 

— Więc musiałaś ją wygnać!... źle uczyniłaś, niewiasto, bardzo źle. 
Atalia nic nie odpowiedziała. Weszła do bocznej komory, zgasiła 

lampę i rzuciła się na ławę. Nakryła się koźlą skórą i mocno zacisnęła 
powieki. Ale obraz nie zniknął. Stał się jeszcze wyraźniejszy. Obraz 
niewiasty z Nazaretu. 

Już pierwsze kury zapiały, a Atalia jeszcze czuwała. Dobroczynny 
sen nie przychodził. Nagle posłyszała głośne, szybkie kroki w podwórzu. 
Poderwała się. Stanęła na progu mężowskiej komory. 

— Słyszałeś?! 
— Tak! Kto to może być? 
— Popatrzę. — Zapaliła lampę i zbliżyła się ku drzwiom. 
— Czekaj? On idzie tutaj! — Kroki były coraz bliższe, głośniejsze. 
— Hiram! Skąd się tu wziąłeś? — zawołała zdumiona. 
— Co, Hiram? — Helon podniósł się na łokciu i z wysiłkiem wpatrzył 

się w przybywającego. — Czy stało się jakieś nieszczęście?! Mów! 
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— Panie, Mesjasz się narodził! Jahwe, niech twoje imię będzie 

pozdrowione. Hiram wyrzucił te słowa jednym tchem z zadyszanych piersi. 
Na jego młodej, szczerej twarzy malowała się radość! 

— Hiram, co ty mówisz? oszalałeś? Czy masz gorączkę? — Atalia 
zbliżyła się do chłopaka i z bliska oświetliła jego twarz. — Kto ci to mówił? 
Czemu porzuciłeś trzody? 

— Zostaw go, Atalio. — Helon usiadł na łożu. Czuje, że ogarnia go 
jakieś podniecenie. — Chodź tu bliżej, spocznij i opowiadaj. Kto ci mówił 
o Mesjaszu? 

— Aniołowie nam mówili. 
— Aniołowie?! — zawołali Helon i Atalia równocześnie. 
— Tak, aniołowie. Spaliśmy wszyscy, tylko Eliab i Salamiel czuwali, 

gdy nagłe zbudziły nas jakieś śpiewy, jakieś granie, a na niebie taka była 
łuna, jakby całe Jeruzalem płonęło. — Chłopak przerwał, zaczerpnął tchu 
i opowiadał dalej. A oczy mu jaśniały jak gwiazdy. — Potem jeden z aniołów 
powiedział: „Nie bójcie się, bo oto opowiadam wam wesele wielkie, które 
będzie wszystkiemu ludowi. Iż się wam narodził Zbawiciel, który jest 
Chrystus Pan, w mieście Dawidowym. A dam wam znak; znajdziecie 
niemowlątko uwinione w pieluszki i położone w żłobie”. 

— I znaleźliście, jako Anioł powiedział? — pyta Helon głośnym, 
gorączkowym szeptem. 

— Znaleźliśmy, panie! Urodził się w waszej grocie, w żłobie, który 
zrobiłem zeszłej zimy! Była przy niemowlątku matka jego... 

— Hiram, słuchaj, jak ona wyglądała?! — Atalia podskoczyła ku 
chłopcu, ścisnęła jego ramię. Serce wali jej młotem. 

— Wyglądała jak... anioł z nieba... ale co to wam?! — przestraszył się 
chłopak widząc wybuchającą łkaniem Atalię. 

— To ona, to ona, Jahwe, zmiłuj się nade mną nędznicą! Nie karz 
mnie za moją wielką nieprawość — rozpaczała Atalia głośno rwąc włosy 
i załamując ręce. 

— Niewiasto, uspokój się, co ty mówisz? — Helon patrzy 
z niepokojem na nieszczęśliwą kobietę. 

— Helonie, to ta niewiasta z Nazaretu, którą wygnałam z naszego 
domu! O ja nieszczęśliwa! Zgrzeszyłam przeciwko Matce Mesjasza! 

— A jednak Mesjasz narodził się pod waszym dachem. Wszak się 
narodził w waszej grocie -— Hiram spogląda ze współczuciem na Atalię 
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i mówi dalej swoim naiwnym, chłopięcym głosem. — Matka 

niemowlęcia jest tak dobra, tak święta, że napewno nie żywi ku wam żadnej 
nieprzyjaźni. 

— Tak, prawda, jest dobra i święta, czułam to, i dlatego nie mogłam 
przez całą noc oka zmrużyć. Może mi wybaczy — westchnęła ciężko, 
a potem, nagle, rozjaśniła się jej twarz i zawołała radośnie: — Hiramie, 
prowadź mnie do niej, do świętego niemowlątka, abym mogła uzyskać jej 
przebaczenie! 

— Dobrze. Ale trzeba coś zabrać dla dzieciątka. Wszyscy mu coś 
ofiarowali, Salomiel dał pełny koszyk fig, Elizeusz dzban oliwy, a ja nic nie 
miałem, więc przybiegłem tutaj, by zabrać moją nową suknię i dać 
niemowlątku, aby nie czuło chłodu. 

— Dobrze, Hiram, dobrze! — Atalia klasnęła radośnie w ręce — 
zabierzemy wszystko, co się da. Krużę wina, chleba dwa bochenki, mięso 
wędzone, sery, suszone owoce, chodź, Hiram, chodź wszystko przygo-
tować. 

Helon osłabiony, rozgorączkowany usłyszaną wieścią opadł na łoże. 
Słyszał, jak Atalia krzątała się wydając jasnym, radosnym głosem rozkazy. 
Takiego głosu nigdy u niej nie słyszał. Zawsze była zła, gniewała się i łajała, 
i była skąpa. A teraz nagle stała się hojna, szczodra. Helon czuł, że wokoło 
niego dzieją się jakieś dziwne, niepojęte rzeczy. Czuł, że to prawdziwie 
urodził się Mesjasz, który miał wielką moc, tak wielką moc, że przemieniał 
ludzkie serca. Wszak przemienił twarde, nielitościwe serce Atalii. 

Helon płakał. 
A drogą wiodącą ku grotom i stajniom pasterskim stąpał objuczony 

osiołek popędzany hałaśliwie przez Hirama. Atalia zamaszyście kroczyła na 
przodzie wypatrując w słabym świetle poranka groty Narodzenia. 
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Zagadnienie samorodnej literatury ludowej urosło do ważnego 

i ciekawego problemu dopiero w trzecim dziesiątku lat bieżącego wieku. 
Krytycy, badacze i sami nawet twórcy rozpoczęli systematyczne, naukowe 
badania samorodnego piśmiennictwa. Pojawiło się sporo rozpraw, 
artykułów i przygodnych notatek z tego zakresu. Do poważnych pozycji 
zaliczyć trzeba antologię K. L. Kamińskiego „Pisarze ludowi” z roku 1938, 
oraz prace Stanisława Pigonia. Gdy chodzi ściśle o literaturę śląską, to 
ogromne znaczenie ma dla badacza dzieło W. Ogrodzińskiego „Dzieje 
piśmiennictwa śląskiego”. 

Pisarz samorodny we właściwym znaczeniu, to syn robotnika lub 
rolnika, który pracuje w przemyśle albo na roli i pracę tę ma za swe główne 
zadanie życiowe. 

Gdy chodzi o granice chronologiczne, to literatura samorodna rozwija 
się od początku wieku XIX do drugiego dziesiątka lat wieku XX. 

Prace i osiągnięcia literackie ludu śląskiego pojawiają się bardzo 
wcześnie i dochodzą do znacznego rozkwitu. Kraj rozdarty na zabór 
austriacki i pruski nie zapomina swej ojczystej mowy, ale buduje jej trwały 
pomnik rękami własnych synów. Tych z roli i tych z hut i kopalń. 

Śląscy pisarze samorodni wychodzą ze Śląska Cieszyńskiego i ze 
Śląska Górnego, z okręgu bytomskiego i opolskiego. Liczba ich dotąd nie 
jest ściśle określona, choćby z tego powodu, że o niektórych z nich nie ma 
żadnych bliższych wiadomości dotyczących ich życia oraz ich twórczości. 
Obraz ich dorobku literackiego daleki jest od dokładności, pełno w nim luk 
i ograniczeń. 

Luki te wynikają z trudnej dostępności przynależnych tu materiałów. 
Trzeba wziąć pod uwagę, że utwory literackie pisarzy samorodnych w drob-
nej tylko mierze dostały się do druku. Sporo ich przepadło w rozproszeniu 
i poniewierce już za życia, a zwłaszcza po śmierci autora. Nie inny zresztą 
los spotyka i utwory drukowane, które pojawiały się w przeróżnych 
prowincjonalnych często krótkotrwałych czasopismach i kalendarzach. 
Roczniki tych wydawnictw są albo nie do odnalezienia, albo też o ile istnieją 
w bibliotekach stołecznych, to wykazują ogromne braki. 

To samo da się powiedzieć o tomikach wydawanych przeważnie 
prywatnym nakładem autorów w prowincjonalnych drukarniach i w niewiel-
kiej ilości egzemplarzy. Jeżeli niektóre z nich dotrwały do dziś, to są to naj-
prawdziwsze białe kruki. 
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Samorodna literatura śląska rozpatrywana pod względem 

gatunków literackich wykazuje wcale bogate zróżnicowanie. Zarejestrować 
tu trzeba na pierwszym miejscu poezję, potem epikę i dramat. 

Epika reprezentowana jest w stopniu znikomym Tylko poeci 
wyższego lotu uprawiali ten trudny gatunek wymagający znajomości 
kompozycji. 

Publicystyka i pamiętnikarstwo wykazuje się bardzo bogatymi 
plonami. Nie brak również zawiązków prozaicznej twórczości 
beletrystycznej rozwijającej się zwłaszcza w dziedzinie gawędy, bajki 
i opowieści alegorycznej. 

Główną formę poetyckiej wypowiedzi dla twórczości samorodnej 
stanowi poezja. Jest to oczywiście poezja dydaktyczna, poezja doraźnej 
potrzeby. Autor albo do czegoś wzywa, albo przed czymś przestrzega. Są 
to więc wskazania programowe i nawoływania do walki z karczmą, do 
oświaty, do działalności politycznej. 

Charakterystyczną cechą literatury samorodnej jest więc przede 
wszystkim jej użytkowość. Jest ona ściśle związana z życiem realnym, jest 
orężem w walce, a nie narzędziem bezinteresownego zadowolenia 
estetycznego. 

Przez cały ten samorodny dorobek literacki przewijają się dwie 
główne nuty: nuta patriotyczna i nuta religijna. 

Gorące uczucia narodowe biją z utworów apoteozujących mowę 
ojczystą, oraz z utworów poświęconych znaczniejszym wydarzeniom dziejo-
wym. Najwięcej wierszy patriotycznych wiąże się z Sobieskim i wyprawą 
wiedeńska oraz z bohaterem w chłopskiej sukmanie Tadeuszem 
Kościuszko. 

Nuta patriotyczna w utworach samorodnych to fakt godny 
podkreślenia, gdyż mówi on o utwierdzającej się szybko dojrzałości 
narodowej samorodnych poetów. Fakt ogromnie ważny, szczególnie na 
Śląsku oderwanym przez setki lat od Polski. 

Obok patriotycznych z równym nasileniom występują wątki religijne. 
W tej to bodajże dziedzinie poezji samorodnej zanotować wypadnie 
najwyższe osiągnięcia artystyczne. Zwłaszcza niektóre kolędy uderzają 
rzewnością tonu, bezpośredniością i czystością kompozycji. 

Wszelako zaznaczyć trzeba że większość wierszy religijnych jest 
typowo okolicznościowa i wiąże się z świętami dorocznymi Kościoła, oraz 
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z parafialnymi uroczystościami. W tej dziedzinie rymy są raczej 
sztuczne i niewybredne. 

Poczet samorodnych pisarzy śląskich otwiera Jerzy (Jura) Gajdzica 
(1777 — 1840) z Małej Cisowicy koło Ustronia. W swojej kronice 
cieszyńskiej opowiada on pamiętnikarskim stylem o wielkiej „mozgolskiej” 
(moskiewskiej) wojnie z 1812 roku. 

Adam Sikora (1819 — 1871), tkacz z Jabłonkowa, to najwybitniejszy 
poeta śląski spod zaboru austriackiego. Na jego dorobek literacki składają 
się rzewne, artystyczne w swoim prymitywie kolędy i pastorałki. 

Trzecim, który wchodzi w krąg pisarzy Śląska Cieszyńskiego, jest Jan 

Glajcar (1830 — 1899) z Sibicy. Zaliczyć go wypada do publicystów. 
Opolszczyznę w poezji samorodnej reprezentują również trzej poeci 

Jakub Kania z Siołkowic (ur. 1872), Józef Matros z Grabczoka i Franciszek 
Wilczek z Małego Dobrzynia. Pierwszy z nich Jakub Kania, cieszy się dotąd 
pełnią sił żywotnych i twórczych. Spod jego płodnego pióra wyszły liczne 
i różnorodne wiersze okolicznościowe, a także niejedna komedyjka. 

Natomiast dorobek dwóch ostatnich pisarzy opolskich zaginął 
niemalże całkowicie. Poczet górnośląskich pisarzy samorodnych z okręgu 
bytomskiego jest największy. Z wieku i z urzędu otwiera go Juliusz Ligoń 
(1823 — 1889). W jego spuściźnie literackiej dominują dwa tony: 
patriotyczny i religijny. Ten kowal z profesji dał nam zawiązki eposu, 
gawędę, komedyjki i liczne liryki. Spadkobiercą jego weny poetyckiej został 
syn, Jan Ligoń. Swoje patriotyczne uczucia wyśpiewał on w „Drukach 
z ojczystego kraju”. Jan Gojda (1827 — 1911) z Cissnego w Lublinieckim 
para się pędzlem i piórem. Jego dorobek literacki jest bardzo skąpy. 

Płodnym piosenkarzem okolicznościowym jest Daniel Szędzielorz 
(1836 — 1916) z Michałkowic. Uległ on zapomnieniu, choć za życia cieszył 
się wielkim wzięciem jako poeta. 

Rozległym oczytaniem, ba, nielada jaką kulturą literacką może się po-
szczycić Jan Kupiec (1841 — 1909) z Łąki pod Pszczyną. Jest on jedynym 
śląskim bajkopisarzem na wielką skalę. Źródła jego baśni są różnorodne 
i one właśnie mogą być świadectwem wielkiej kultury literackiej autora. 

Nazwisko Wawrzyńca Hajdy (1844 — 1923) z Piekar jest równie 
popularne, jak nazwisko Juliusza Ligonia. Jego górnicze legendy doczekały 
się druku, ale ulotne okolicznościowe wierszyki poginęły. 
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W Siemianowicach zmarł przed 21 laty Piotr Kołodziej (1853 — 

1931). Jest on autorem kilkudziesięciu obrazków scenicznych. Posiadał 
w znacznym stopniu trudną sztukę kompozycji. Pod koniec XIX wieku 
cieszył się Kołodziej wielką sławą. Jego biograf stwierdza, że sztuki 
kołodziejowe w latach 1892 — 1899 ukazały się prawie dwieście razy na 
scenie. 

Koło pisarzy górnośląskich okręgu bytomskiego zamyka Maksymilian 
Jasionowski. Żyje on dotąd w cieniu Mariackiego Kościoła w Piekarach 
szlifując i porządkując swoje literackie prace. Obejmują one i lirykę, 
i dramat, i zawiązki beletrystyki. 

W numerach „Gazety Górnośląskiej” z lat osiemdziesiątych natknąć 
się można na ładne wiersze Walentego Winklera z Chropaczowa, Augusta 
Piecha z Świętochłowic i W. Walczucha z Rudy. O tych pisarzach śląskich 
nic bliższego nie wiadomo. 

Literacka twórczość śląskich chłopów, górników i hutników ma 
nierówny poziom. Równa jest tylko pod względem szczerości wypowiedzi. 
I to jest ważne. 

Do nieporadnych i często banalnych wierszy nie można oczywiście 
stosować ogólnie przyjętego estetycznego kryterium. To byłoby błędne. 
Sednem sprawy według Stanisława Pigonia jest to, że samorodni pisarze 
piszą po swojemu dla swoich. 

Jeżeli Kania swymi wierszami, Kołodziej swymi komedyjkami, a Hajda 
swymi legendami znaleźli posłuchanie w gronie śląskich, prostych ludzi, to 
tym samym utwory ich stały się ważne i wartościowe. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 41/1952, s. 6. 
 

   
 

Rok 1954 
 

JADWIGA BERNHARDT 
 

Krzyż z wiejskiego kościółka 
 



 

 

351 
W jednym ze śląskich wiejskich kościołów znajduje się bardzo 

stary i bardzo dziwny krzyż procesyjny. Z jednej strony, jak na wszystkich 
naszych krzyżach, rozpięty jest Pan Jezus. Natomiast po odwrotnej stronie 
krzyża ukrzyżowana jest Matka Boża. Nie zwisa wprawdzie na przybitych 
ramionach, lecz stoi prosta, bólem niezmiernym wyprężona, jako prawdziwa 
Matka Boleściwa, chociaż płaszcz królewski spływa Jej z ramion, a korona 
królewska wieńczy czoło. 

Czy rzeźbiarz nieznany, którego dłuto wyrzeźbiło ten dziwny krucyfiks 
popełnił pomyłkę? Dlaczego ukazał nam Maryję na krzyżu zamiast pod 
Krzyżem, jak to widzimy u innych artystów? 

Zaiste bardzo mądry był ten nieznany rzeźbiarz z zapadłej, śląskiej 
wioski. Bez wątpienia światło Ducha św. wiodło dłoń jego, gdy rzeźbiła 
z jednej strony krzyża Syna Bożego, a z drugiej Bożą Matkę. 

Jaka była myśl przewodnia tego artysty, który tak głęboko wniknął 
w tajemnice wiary świętej? Czy nie ta, że Maryja Panna jest Współodku-
picielką świata? 

A czy jest nią naprawdę? 
Przez krzyż stało się nam zbawienie. A dzieła Odkupienia dokonał na 

krzyżu jedynie i całkowicie Jezus Chrystus. 
Tak, lecz w tym dziele Odkupienia — nie zapominajmy o tym — i my 

mamy swą cząstkę. Niepojęta, przeogromna miłość Boża ku człowiekowi 
wezwała nas do uczestnictwa w tym dziele Odkupienia. Każdy z nas, 
w jakiś sobie dostępny i właściwy sposób, i w tym miejscu, na którym go 
Bóg aktualnie postawił, uczestniczy w Odkupieniu. Daje z siebie to, co 
może, a Bóg uznaje w pełni ten drobny, cząstkowy wkład. 

Łaskawa, wielka Miłość, która nas, słabych i ułomnych, powołała do 
tak wielkich rzeczy! Miłość niepomna naszych ustawicznych błędów 
i upadków. 

Lecz wśród słabych i grzesznych ludzi znalazła się jedna, jedyna 
istota, której nie tknęła grzechowa przewina. Niepokalana. I ona to właśnie 
w specjalny, doskonalszy sposób uczestniczy w dziele Odkupienia 
ludzkości 

Lecz nie to, że Maryja jest Niepokalanie poczęta czyni z niej 
Współodkupicielkę rodzaju ludzkiego. Jest jeszcze coś innego, 
wspaniałego, zakrojonego na wielką miarę — a ukrytego w pokornej, prostej 
decyzji: Oto ja służebnica Pańska, niech mi się stanie wedle słowa Twego. 
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Ta zwięzła, jasna decyzja Panny z Nazaretu jest prologiem do 

dramatu Odkupienia. Jest wstępem do dalszego Bożego działania. Bóg 
czekał na tę właśnie decyzję wypływającą z wolnej woli człowieka, 
świadomego swego posłannictwa i wszystkich wypływających zeń 
konsekwencji. Bóg od t ej decyzji Maryi na Wcielenie i Macierzyństwo 
uzależnił poniekąd i Odkupienie. 

Tak tedy Panna Maryja przez pokorne słowa wyrzeczone do Anioła 
Zwiastowania stała się Współodkupicielką rodzaju ludzkiego. 

I słusznie, i pięknie wyraził to ów nieznany rzeźbiarz na swym krzyżu 
z wiejskiego, śląskiego kościółka. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 50/1954, s. 6. 
 

   
 

 
Rok 1955 
 
JADWIGA BERNHARDT 
 

W świetle roratniej latarki 
 

Andrzej budził się zawsze pierwszy. Otwierał szeroko senne jeszcze 
oczy i słuchał. Ale w mrocznym zupełnie pokoju panowała cisza 
spotęgowana miarowym oddechem głęboko uśpionych ludzi. Wtedy Andrzej 
odwracał się ostrożnie, aby łóżko nie skrzypiało, wyciągał rękę spod ciepłej 
kołdry i sięgał ku stoliczkowi. 

W ciemnym pokoju promieniał uśmiech dziecka gdy palce dotykały 
gładkich i sztywnych ścian tekturowej latarki. 

— Janka, śpisz? — Andrzej nie może już znieść samotnie tej wielkiej 
radości oczekiwania, która rozpiera jego małe serce. 

— Janka?! — Szept jest już głośniejszy, ale pozostaje bez od-
powiedzi. Tylko w drugim końcu pokoju, gdzie stoi łóżko babci, głośno 
zaszeleścił siennik. 

Andrzej kuli się prędko pod kołdrą i zamiera w bezruchu. Nawet 
zamknął oczy — babcia gniewa się zawsze, gdy zauważy, że nie śpi. 
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Ale Andrzej nie może już zasnąć. Ma co prawda zamknięte oczy, 

ale to tylko dlatego, że z zamkniętymi oczyma w ciemnym pokoju widzi się 
dużo lepiej. Wszystko jest jak w prawdziwej bajce... Na dworze zapada 
wieczór, płoną latarnie na ulicy i w izbie zapalono lampę. W izbie jest ciepło 
i gwarno. Andrzej siedzi między Józkiem Koczwarą i Antosiem Buglą 
i przygląda się wszystkiemu szeroko otwartymi oczyma. Na  dużym 
kuchennym stole migocą skrawki czerwonego i zielonego celofanu, którym 
Basia wykleja otwory w latarkach. Pomaga jej Szymiczkowa Maryjka, która 
wszystkie te latarki powycinała z tektury. Trzy są gotowe. Dzieci oglądają je 
z zachwytem, zawieszają na długich drążkach i obnoszą powoli po pokoju. 

— Babciu, proszę mi dać świeczkę! — woła Andrzej — moja latarka 
jest już gotowa! A czy wolno mi ją zapalić? Tylko na chwileczkę — prosi 
przymilnie. 

Świeczkę zapalono i umocowano w latarce. Janka przekręciła 
kontakt. W ciemnym pokoju tajemniczo zapłonęła roratnia latarka rzucając 
wydłużone cienie na ściany i sufit. Dzieci zamilkły zapatrzone w kolorowy 
blask. 

I wtedy babcia zaczęła opowiadać. Cicho i powoli, jakby sobie 
dopiero wszystko przypominała. 

— Cztery tysiące lat czekali ludzie z wielką tęsknotą na przyjście 
Pana Jezusa. Cztery tysiące lat... A na świecie panowała noc grzechu 
pierworodnego, grzechu pierwszych rodziców i w tym wielkim mroku jedna 
tylko błyszczała gwiazda, gwiazda zwiastująca niedalekie przyjście Zbawi-
ciela. Mówili o Jego przyjściu prorocy i wołali z tęsknotą przepełnionych 
serc: „Rorate coeli! Spuście rosę niebiosa i obłoki Sprawiedliwego spuście! 
Niech się otworzy ziemia i wyda nam Zbawiciela”. Tak i my teraz śpiewamy 
w czasie adwentu. Bo adwent jest pamiątką tego długiego oczekiwania 
naszych praojców. Adwent jest przygotowaniem na nowe przyjście Pana 
Jezusa na świat w dniu Bożego Narodzenia, w betlejemskiej stajence. 

Andrzej aż podskoczył i oczy mu się zaśmiały, bo sobie przypomniał 
choinkę i szopkę i kolędy — ale potem słuchał dalej, bo babcia mówiła tak 
pięknie... 

— Matka Boża zaś najbardziej oczekiwała przyjścia Zbawiciela. 
Kochała Go przecież najmocniej. I dlatego w adwencie każdego ranka, gdy 
wszystko jeszcze noc otula, przy ołtarzu Matki Boskiej zapala się świece. 
A jedna z tych świec jest świecą roratnią i wyobraża Matkę Bożą, która 
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razem z nami podczas roratniej Mszy świętej wędruje naprzeciw zbli-

żającego się Dzieciątka. Gdy jutro wcześnie rano zadzwonią dzwony... 
Andrzej ocknął się nagle. Tuż za oknem rozległy się głośne dźwięki 

kościelnego dzwonu. 
— Janka, wstawaj prędko, już dzwonią! Janka, słyszysz? — nagli 

siostrzyczkę wyskakując co prędzej z lóżka. 
Wszystko idzie szybko i sprawnie. Ciepłe pończoszki, buciki, szalik, 

czapeczka. Gdy Andrzej otwiera z babcią drzwi, Janka mocuje się jeszcze 
z sznurowadłem u trzewika. Ale już w podwórzu dopędza ich. 

Na dworze jest mroźno, ciemno i tajemniczo. Tak, jakby już jutro 
miała być wigilia i pasterka. Brzegiem chodnika biegną dzieci kołysząc 
latarkami. Najchętniej pobiegłby razem z nimi i byłby już w kościele, gdzie 
stary Michał zapala świece przy bocznym ołtarzu. W chwili, gdy Andrzej 
wchodzi do kościoła, zapala ostatnią świecę, tę w środku, przystrojoną 
w mirt i wstążkę, o której babcia mówiła, że wyobraża Matkę Boską. 

Ruchliwy i ciepły blask świecy pada wprost na twarz Najśw. Panny 
Maryi, której spuszczone oczy patrzą na gromadkę dzieci z migocącymi 
latarkami, a potem ogarniają cały kościół, w którym zgromadzili się ci, co 
ruszą z Nią razem w roratniej pielgrzymce naprzeciw nadchodzącemu 
Zbawicielowi. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 51/1955, s. 4. 
 

   
 

Rok 1957 
 
JADWIGA KUCIANKA 
 
 

Jako Dobry Pasterz pod Złotym Groniem gazdowanie 
rozpoczął 

 
 

Sekretarz kancelarii cesarskiej sięga po następne pismo. Już cały 
stos większych i mniejszych kart znaczonych czerwonym lakiem pieczęci 
i żółtobrązowym woskiem leży przed nim na stoliku. Oczy zza szkieł 
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podnoszą się na chwilę ku siedzącemu za biurkiem cesarzowi, a potem 
na nowo rozlega się w komnacie równy, ściszony głos czytającego sekre-
tarza. 

Karol zapatrzył się w ogień na kominie. Ale jego szeroko rozwarte 
oczy nie dostrzegają smolnych szczap, na których roztańczyły się czerwone 
języki płomieni. Do cesarskich uszu nie dociera huk i skwierczenie pękają-
cych polan ani też monotonny głos czytającego kanclerza. Myśli cesarza 
błądzą daleko poza pałacem, poza Wiedniem, poza granicami 
wiernopoddańczej Austrii, po szerokim szlaku wojennym, który prowadzi 
z Węgier do Serbii. Szlakiem tym maszerują wojska cesarza 
chrześcijańskiego, Karola VI, przeciwko tureckiej nawale. Książę Eugen von 
Savoyen wiedzie je od zwycięstwa do zwycięstwa. W ostatniej wielkiej 
bitwie pod Peterwardein poległ wielki wezyr Dschin Ali, a potem zaraz 
poddała się ostatnia twierdza na węgierskiej ziemi, Ternesvar. Pozostało 
jeszcze zdobycie Belgradu, a pogańska nawała spod znaku półksiężyca 
zniknie z Europy. 

Ale czemu od onegdajszego dnia nie nadchodzą listy z obozu? — 
zastanawia się cesarz już po raz setny. — Wiadomo, zima chwyciła ostra, 
wielkie śniegi zawaliły drogi, górskie szlaki znikły w styczniowej zawiei. — 
Jakby na potwierdzenie cesarskich dumek podmuch wiatru uderzył w okna 
komnaty z taką siłą, że zamarznięte szyby głośno zadźwięczały, dziw, że 
nie wyleciały ze skrzypiących ram. Harce styczniowego wichru zbudziły ce-
sarza. Karol drgnął i spojrzał półprzytomnie wokoło. 

— Dużo jeszcze listów? — zwrócił sie do sekretarza, oprzytom-
niawszy zupełnie. 

— Jeszcze jeden. Wasza Cesarska Mość. 
— Skąd? czyj? ważny? — pytał Korol znużony podciągając futro na 

zziębnięte kolana. 
— Jest to memoriał ojca jezuity Leopolda Tempesa, misjonarza na 

Śląsku. Pismo w ważnej materii — dodał spiesznie i niepewnie spojrzał na 
cesarza. — Dotyczy budowy kościoła w Istebnej — obcą nazwę wymówił 
powoli, z uwagą — w Istebnej na Śląsku, gdzie Leopold Tempes prowadzi 
misje. 

— W I-ste-bnej? — przesylabizował cesarz — na Śląsku? Na Śląsku 
misje — jako wśród pogan? — dziwił się dalej. 
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— Tak, Wasza Cesarska Mość — przytaknął sekretarz skwapli-

wie, zadowolony że nareszcie cesarz czymś się zainteresował. — Istebna 
leży w niedostępnych górach i srogich lasach, donosi ojciec Tempes. Dwie 
mile z okładem dzielą Istebnę od kościoła parafialnego w Jabłonkowie — co 
za pogańskie nazwy — myśli sekretarz. — Ludność góralska pozbawiona 
przez rok cały nabożeństw, świętych sakramentów i słowa Bożego. 
Młodzież a czeladź, mieszkająca przy swych owcach w głębokich lasach, 
wyrasta jak bydełko, bez kapłana, bez spowiedzi... zima w tym górskim 
kraju trwa siedem miesięcy — sekretarz westchnął ciężko — a tam zimą 
wszystkie drogi na świat są zamknięte. Ojciec Tempes, wzruszony losem 
górali i przez nich ciągle molestowany, umyślił kościółek stawiać w Istebnej. 
Dlatego prosi Waszą Cesarską Mość o pozwolenie na wywóz drzewa 
budulcowego z cesarskich lasów i obiecuje wzamian mszy dwanaście 
odprawić w intencji Waszej Cesarskiej Mości, a także obiecuje... 

— Do Jego Cesarskiej Mości! 
Listy z Serbii! od księcia von Savoyen — na progu stanął poseł 

z obozu, srodze od mrozu czerwony i fioletowy, z sopelkami lodu na 
wąsach i brodzie. 

— Deo gratias! — krzyknął Karol radośnie i poderwał się sprężyście 
zza biurka — kanclerzu, łam pieczęcie, a szybko, tamtą zaś sprawę — 
niecierpliwym ruchem głowy wskazał na pismo, które sekretarz trzymał 
jeszcze w dłoniach — sprawę kościoła w Ist... — w Istebnej — 
podpowiedział sekretarz — rozpatrzymy potem, później, później... 

Kalendarz na biurku Karola VI wskazywał wigilię święta Gromnic, 
Roku Pańskiego 1717.  

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Wiosna ciepłym oddechem uprzątnęła śniegi z jodeł i świerków na 

Złotym Groniu, na Kubalonce, na Młodej Górze i na Ochodzitej. Pod 
spojrzeniem wiosennego słońca zazieleniła się dolina Olzy. Rzeka zaś 
wezbrała lodowatą wodą, rozpryskującą na kamieniach złoto i srebro, a jej 
brzegi zapachniały wielkanocnymi baziami. 

Nad wiosennym krajem rozdzwoniła się sygnaturka. Jej wysoki, 
podniebny ton, jasny i radosny, ścigał się w błękitach z pieśnią skowronka, 
a potem leciał ku chatom istebniańskim rozwartym na ścieżaj, drzwiami 
i oknami. Dzieci wykrzykiwały w polu i na łące swą radosną wolność po 
długich i dusznych wieczorach zimowych w kurnych izbach. 
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Hanka krzątała się przy piecu. Głos sygnaturki poganiał ją. 

Zestawiła garnek z kipiącym wrzątkiem, zlała mleko do kamiennego 
dzbana. Zajrzała pod pokrywę bulgocących ziemniaków. 

— Zuzka, a chodźże ino! — krzyknęła za młodszą siostrą — pilnuj 
ziemniaków. Lecim na naukę. — Ochlapała twarz i ręce z cebrzyka i mokrą 
dłonią przygładziła jasno skręcone włosy nad czołem. W mig zrzuciła zabru-
dzoną zapaskę i nałożyła świeżą. Wydobyła ze skrzyni jedwabną, mieniącą 
się chustkę i zwinnie związała pod szyją. 

— Lecim, uważaj, Zuzka! — Wypadła na drogę i lekkim krokiem 
pobiegła za głosem sygnaturki. Ciepły oddech wiosennego wiatru budził na 
bukach, brzozach i dębach małe, zielone listeczki, lepkie i ciasno pozwijane. 
Olza podskakiwała w dole ochoczo. . 

— Hanka, poczkej. Lecisz jako wiater, dogonić cię nie lza. 
Dziewczyna przystanęła i obejrzała się za siebie. 
— A cóż? — zwróciła swą jasną, szczerą twarz ku młodemu góralowi. 
— Nie wydziwiej. Hanka! —  rozzłościł się nagle — nikany cię nie 

widno, ani z tobą pogadać... 
— Nie gwor, nie gwor, Michoł, wiesz, kany bywom. 
— Wiem, wiem, ale co mi to za rozmowa i zabawa z tobą w doma, 

bez... 
— A mnie co za uciecha z tobą w gospodzie? — przerwała mu 

prędko, gwałtownie. — Post jest, a ty żyjesz jako pogan, na naukę 
wielebnego nie przychodzisz, ino w karczmisku siedzisz, z drugimi się 
swarzysz, wódkę bez rozumu spijasz, a mamie grejcara nie dosz. 

— O, jaki szumne kozani — zadrwił — ani welebny lepiej nie powie! 
Widać, że pilnie jego nauk posłuchosz. 

— A ty ino posłuchosz gospodzkiego — podniosła dumnie głowę 
i odwróciła się, aż zafurkotała zapaska. 

— Poczkej, Hanka, na chwilym aspoń! — Michał złapał ją za łokieć — 
Maryśka z Tokarzonki twoje mo roki, samaś mi rządziła — szło mu ciężko, 
nieskładnie — a teraz uż mo ogłoszki, drugie... 

— Nie, bo t rzecie — rzuciła ze śmiechem — nie chodzisz na n a-
bożeństwa, to i nie wiesz. 

— No to trzecie, niech będzie — sapnął gniewnie — a ty nic i n ic, 
jakoż tak, Hanka? 
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— Jakoż? — zwróciła ku niemu nagle spoważniałą twarz — użeś 

zabył, Michoł, com ci rzekła po godach? 
— A co? 
— A o tym moim ślubowaniu... — powiedziała cicho i urwała 

zawstydzona. 
— Nale, Hanka — roześmiał się hałaśliwie — dziwoki jakieś. 
— Nie, Michoł, nie żodne dziwoki — głos miała równy, spokojny, 

twarz pobladłą wewnętrznym przeżyciem — ślubowałam, nie będę twoja, aż 
tu, w naszej Istebnej, kościół nie stanie, prawdziwy, duży, krasny — nie 
pamiętosz, Michoł? —- pytała miękko. 

— Poczekosz ty na twój kościół — zadrwił gniewnie — poczekosz ze 
dwa, trzy roki, a i więcej. Ale mnie nie w głowie czekani, ani mi się śni. 
Rozwóż se to dobrze — rzucił groźnie. Wsunął kapelusz na oczy i gwiżdżąc 
zuchwale zbiegł krętą dróżką ku Olzie. 

Hance zakręciły się łzy w oczach. Chciała odpowiedzieć Michałowi, że 
najpóźniej jesienią, a może zimą się pobiorą. Że przecież już trzy miesiące 
minęły, jak ojciec Tempes pismo do cesarza we Wiedniu pisał, ani chybi, 
cesarz odpisze po Wielkanocy i zaraz zaczną budować, przecież wszyscy 
na to czekają i o tym ino uradzają. — Nic nie powiedziała. Gardło miała 
ściśnięte, a pod powieką wzbierały nowe, piekące łzy. 

Pobiegła prędko wznoszącą się lekko drogą, ale już nie słyszała 
skowronka i nie widziała młodych, zielonych listków na drzewach. Serce 
ciężyło jak kamienny dzban pełen lodowatej wody. 

Na polanie, na Złotym Groniu, przed skleconym z desek namiotem, 
klęczała grupka młodych dziewcząt. Tu i ówdzie między burymi chustami, 
błyszczała śnieżnie biała, krochmalona bluzka. Na stopniach ubogiego 
ołtarza ojciec Leopold Tempes modlił się głośno przed katechizacją. Hanka 
uklękła z boku. Od wilgotnej trawy szedł przenikliwy chłód. Takiż chłód 
czuła w sercu. 

— Panie Jezu Miłosierny i Ty, Matko Najświętsza — modliła się 
z zamkniętymi oczyma mocno naciskając powieki, aby zatamować natrętne 
łzy — może i Wam to moje ślubowanie zda się niemądre i na nic. Ale tak 
sobie umyśliłam ku własnemu umartwieniu a w tej intencji, aby Michał stał 
się pobożniejszy, na nabożeństwa i na naukę jako inni chodził a nie cięgiem 
w karczmie siedział. Aby żył jako chrześcijanin... — ukryła szybko twarz 
w dłoniach, aby nie dostrzeżono łez toczących się jak grochy — Matko 
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Boska, spraw, aby się Michał odmienił — ja Ci dotrzymam ślubowania, 
choćby mnie to miało dużo kosztować, choćby nasz kościół mieli dopiero za 
dwa albo i trzy roki budować — zlękła się tego, co powiedziała w gorączce 
modlitwy — trzy roki, Matko Najświętsza, to strasznie długo, ale jeśli tyle 
trzeba znieść, aby ino Michał się odmienił, to niech tak będzie. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Michał Kohut pociągnął na jesieni z ce sarskimi przeciwko Turkom. 

Zbrzydło mu życie w Istebnej. 
Życie w chałupie, gdzie matka smutnie i z troską na niego spozierała, 

gdzie ojciec gniewnie i swarliwie się doń odzywał. Zbrzydły mu pohulanki 
w karczmie i dzikie wycieczki z ka mratami do Jabłonkowa, na których 
wspomnienie wstydem płonęły mu lice. Uciekał w świat przed Hanki jasnym 
a pełnym cichego wyrzutu spojrzeniem. 

Minęła długa i ostra zima, a od Michała nie było wieści. Przyszła 
wiosna, lato. Hanka stawiała kopce pachnącego siana na łące, potem 
wiązała ostre, kłujące snopy żyta u stóp Młodej Góry, potem kopała 
ziemniaki zgięta boleśnie, a imię Michała ustawicznie powtarzało się w jej 
pacierzach. Czekała listu, ale nie nadszedł przed zimą. 

Czekał listu i ks. Leopold Tempes; najpierw listu z Wiednia, 
z cesarskiej kancelarii, potem zaś z biskupiej kurii we Wrocławiu. 

W dalekim świecie grzmiały armaty a cesarskie pułki zmagały się 
z Turkiem. Z północy nadciągały zwały czarnych chmur brzemiennych 
śniegiem. Nad górską krainą rozhulał się mroźny wiatr, nowa zima białym 
skrzydłem nakryła Istebnę. Nie była w tym roku taka ostra, ale za to nie było 
jej końca. Kalendarz wskazywał pierwsze dni maja, a dni były chłodne 
i wilgotne. Ludzie nie zrzucali kożuchów i ogień podtrzymywali w izbach. Na 
Kubalonce spadł świeży śnieg, na pół chłopa. Wóz pocztowy, którego 
wyglądano we wtorek, przybył dopiero w środę na odwieczerz do dziedziny. 
Woźnica klął zaśnieżone, oślizgłe drogi i kąsający halniak. Przywiózł do 
Istebnej dwa listy z dalekiego świata, upstrzone kolorowymi znaczkami. 
Jeden był z Wrocławia dla ojca Leopolda Tempesa, a drugi, z Wiednia, dla 
Hanki Juroszek. Wzięła go w dygocące pałce i z zapartym tchem 
wpatrywała się w czarne, niezrozumiałe znaki. 

— List od Michała — stukało jej serce radosnym przeczuciem — list 
od Michała. — Narzuciła z gorączkowym pospiechem chustę na ramiona, 



 

 

360 
wzuła kierpce — mamo, lecim do w ielebnego — krzyknęła w stronę 

pochylonej nad maślnicą kobiety — poproszę, coby przeczytali pismo. 
— Poczekaj, dziewczę, do rana — matka przygląda się z troską 

rozgorączkowanej córce — czekałaś tela, to i tę nockę jeszcze przeżyjesz. 
— O nie, mamo, — krzyknęła gorąco. Wzięła pismo i ukryła je pod 

chustą — zaraz będę nazad — lecim, hute, huteczki — i wybiegła jak wiatr. 
— Ano, jako uż tam — stęknęła stara — tak ci pilno, a nie wiesz, co 

w liście stoi, może a i o nieszczęściu — mówiła do siebie. Nie wróciła do 
przerwanej roboty, ale uklękła ciężko przed obrazem Frydeckiej Panienki 
i zaczęła wieczorne pacierze. Modliła się za obie swe córki, za Zuzkę, która 
choć młodsza, jest już gaździnką, i za Hankę, co niełasa na zaloty innych 
chłopców, czekała Michała. 

— Panienko Święta — prosiła — niech ten list ze świata przyniesie 
dobre wieści Haniczce. Niech jej Michał nazad się wróci i niech będzie 
stateczniejszy a pobożniejszy. — Posypały się zdrowaśki za najbliższych. 
A potem utrudzone dłonie wzniosły się jeszcze raz błagalnym gestem ku 
obliczu Bogarodzicy — Wstaw się za nami w naszej wspólnej potrzebie. 
Mateczko; niech w naszej wiosce stanie nareszcie dom Boży jako indziej, 
nasz kościół, parafialny. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Ojciec Tempes czyta uważnie długi list. Pisze go kapelan szpitalny 

z wiedeńskiego lazaretu, gdzie Michał Kohut leczy się od kilku miesięcy. 
Jezuita czyta list najpierw dla siebie, a w twarzy jego odbijają się różne 
uczucia. Hanka śledzi je z natężoną uwagą, to ciesząc się, to lękając. 

— Widzisz, Hanka — nie daremne były twoje modlitwy, twoje 
umartwienia, twe ślubowanie — ojciec Tempes patrzy z d obrocią na 
dziewczynę, której twarz promienieje rodzącą się nadzieją — Michał zmienił 
się do imentu, jako tu pisze jego kapelan, jest nabożny, gorliwy w słuchaniu 
słowa Bożego, spoważniał bardzo — przerwał misjonarz, wzruszony łzami 
dziewczyny, a potem mówił dalej — Michał chce wrócić do domu jak 
najrychlej, bo wojna dawno się już skończyła, i pyta się, Hanko, czyś 
jeszcze swobodna — ojciec uśmiechnął się lekko — czyś się jeszcze za in-
nego nie wydała, i, no, zgadnij, o co jeszcze się pyta, zgadnij. 

— Isto o nasz kościół, czy już wybudowany — wyrwała się ze 
śmiechem. 
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— Zgadłaś, o to pyta. No i trzeba mu będzie odpisać, że pewnie 

przed godami jeszcze będziemy święcić nasz kościół w Istebnej — dodał 
tajemniczo i popatrzył z boku na Hankę. 

— Co to mówią, welebny panie? — pytała nie rozumiejąc. 
— A widzisz — podjął radośnie — ja też dzisiaj pismo otrzymałem, 

a nie ino ty. Podszedł sprężyście do stołu i podniósł z niego pismo 
z czerwonymi pieczęciami — biskup pisze, że możemy rozpoczynać 
z budową kościoła — dokończył z niezmierną ulgą. 

— Nale się ludzie ucieszą — Hanka poderwała się z ławki — cięgiem 
ino o tym jednym uradzają od trzech zim. Ano to ja już pójdę, Welebny — 
zakręciła się żywo koło drzwi, rozradowana wieścią o Michale i o kościele. 

— Zaczekaj jeszcze chwilę, Hanka, jeszcze nie wszystko ci 
powiedziałem, co w tym liście stoi — głos księdza Tempesa zabrzmiał 
troską, a w jego oczach spoglądających na jasną twarz Hanki odbił się 
głęboki niepokój. — Widzisz, Michał choruje, ciężko, choruje już od 
zeszłorocznej zimy... 

— A cóż to mu jest? — spytała zduszonym głosem — nie mogą go 
wylekować? 

— Na wojnie go postrzelili... — zamilkł i nie dokończył tego, co miał 
jeszcze powiedzieć — ale nie trap się, Hanka, da Bóg, że Michał wróci 
niedługo. A dam wam ślub w nowym naszym kościele. Ale jeszcze ciągle, 
musisz się modlić i za Michała, i za nasz Kościół. 

Hanka cicho, w ogromnym skupieniu, przytaknęła głową. Ucałowała 
rękę misjonarza i wyszła w rozgwieżdżoną noc. Przed nią ciemną sylwetką 
majaczył ubogi namiot pasterski, w którym zamieszkał, zamiast w bogatym 
kościele, Pan Wszechświata pod postacią chleba. Hanka uklękła do 
samotnej z Nim rozmowy. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Na Tokarzonce, na Oleckach i na Pietrzonce ścięto co najsmuklejsze 

dęby i buki. Karki wołów prężyły się w straszliwym wysiłku, gdy wozy 
skrzypiąc i pojękując pięły się na stoki Złotego Gronia, gdzie kopano 
fundamenta pod kościół. 

Pokrzykiwania woźniców odbijały się echem w zielonej dolinie Olzy. 
Z Jabłonkowa i z dalekiego Cieszyna przywożono ciężkie, trzycalowe 

gwoździe. Kowalowi i jego czeladnikom ręce upadały od roboty, bo cieśle, 
co pracować mieli przy budowie, przynosili to piły, to znów młoty, to zaś sie-
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kiery do naprawy. A tu żniwa w pełni i co wieczór trzeba było kuć a 

brusić popsowane za dnia sierpy i kosy. 
Ojciec Leopold miał roboty huk: jeździł dwakroć do Jabłonkowa 

i naradzał się z jabłonkowskim plebanem nad dzierżawą pola, co to je 
zakupić miano na wyposażenie istebniańskiego kościoła. A potem, kilka 
wieczorów z rzędu, uchwalano świadczenia na rzecz nowego kościoła. 
W przestronnej świetlicy, w chałupie wójta istebniańskiego Jana Burego, 
siadali na ławach znaczniejsi gazdowie: Antoni Eyrt z dziedziny, Paweł 
Horatyk z Jasnowic, Jakub Kukuczka starszy i młodszy z Czerechli. 
Z Jaworzynki przychodził wójt, Jan Juroszek i jego teść, mądry i stateczny 
Szymon Czepczor. 

— Tak mi się zdaje, że Istebna może dać siedem kop gontów rocznie 
— mówił z namysłem wójt Jan Bury — nie jest tego ani za dużo, ani za 
mało. — Czego zaś nie spotrzebuje się przy kościele i farze, to się sprzeda. 

— My możemy dać tylko cztery kopy gontów rocznie — zastrzegał się 
wójt Juroszek z Jaworzynki. — Nasza gromada jest mniejsza i uboższa. Ale 
za to na nauczyciela i kościelnego łożyć będziemy tyle, ile wypadnie po 
sprawiedliwości. 

— A jako będzie z posyłaniem wozu po welebnego przed każdą 
niedzielą i świętem? — pytał Kukuczka. 

— Ano, będzie na zmianę. Jako uznocie, welebny panie? — Ojciec 
Tempes spoglądał kolejno po rozgorączkowanych twarzach gazdów 
i cieszył się ich troską i uwagą, z jaką zajmowali się sprawami przyszłego 
kościoła. 

Krotko po świętym Augustynie zjechał z Cierlicka ksiądz proboszcz 
Paweł Mizia, który piastował urząd administratora komisariatu biskupiego. 
Razem z ojcem Tempesem i obydwoma wójtami ułożono i spisano 
wszystkie te ważne akta, podbito je pieczęciami i wysłano do biskupa we 
Wrocławiu. 

Na święto Podwyższenia Krzyża Pańskiego, 14 września 1720 roku, 
rozpoczęto budowę kościoła. Na słonecznym stoku Złotego Gronia 
zaśpiewały piły, zastukały młoty. Siekiery migały w sprawnych rękach cieśli. 

Wojciech Birt, ręka w rękę z Pawłem Juroszkiem, wiązał deski na 
południową ścianę kościoła. Jemu naprzeciw pracował Andrzej Bielosz 
z Franciszkiem Marekwicą. Jakub Bury doglądał rzemieślników 
z Jabłonkowa i żołnierzy z wielkich szańców mosteckich, którzy też się 
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zgłosili do budowy. Jura Kawulok sposobił co gładsze deski do ołtarzy. 
Kręcił się przy nim jego najmłodszy synek, co już sobie bardzo sprytnie 
poczynał z rzeźbą w miękkim, lipowym drzewie. 

Ojciec Tempes z brewiarzem w ręce kręcił się po gwarnej i rojnej 
budowie, wśród wesołych twarzy majstrów i rzemieślników, którym robota 
paliła się w rękach. Tu i tam wystrzelało w słoneczne niebo głośne, radosne 
helokanie i długim echem pozdrowienia biegło ku pasterskim szałasom. 

— Welebny panie, nasi juhasi od Jaworzynki zejdą jutro-pojutrze i też 
popracują przy kościele — Jałowiczor wsparł się na pieńku i patrzy w góry 
— przy owcach zastąpią je na ten czas nasze baby i dziewki. 

— Uwidzicie, welebny — odezwał się Bestwina — że zanim śnieg 
spadnie na ten świerszczek, gonty zaświecą na kościelnym dachu. 

— Nie na gody, ale już na święty adwent uporamy się z całą robotą 
— wołali z wielką pewnością siebie drudzy. 

Gaździnki przynosiły warzę swoim mężom i synom, a niejedna z nich 
złapawszy za młotek lub siekierę machała nią niegorzej od chłopa. Któregoś 
południa, zamiast Gazurowej, przyleciał na budowę jej dwunastoletni 
chłopak, Pało, z poleśnikami dla taty. Cieślowie siedzieli na zwalonych 
pniakach pykając z fajek i zażywając ciepłego jeszcze słoneczka. Byli 
zadowoleni i w dobrych humorach — toć robota szła szparko naprzód — 
i figle im po głowie chodziły. Kawulok, gdy dojrzał Gazurowego Pawełka 
rozglądajacego się za tatą, mrugnął na Klepka i na Wojtka od Mików i naraz 
wszyscy trzej, łap Pawełka za kark, za ręce. Położyli wystraszonego 
chłopca na trawie obróciwszy go dnem do góry i wprawne w młócce owsa 
ręce zaczęły w młockarskim rytmie okładać nieboraka. 

— Ujcu, jo to nie był! — darł się Palo — to Janiczek! On Wom porwoł 
te trzy gwoździe! Jo nie, puście mie! — wrzeszczał. 

— Nie o te gwoździe idzie, Paleczku — wyjaśnił zziajany Kawulok — 
inoś dostoł po galotach, cobyś całe życie pamiętoł, a nie zabył, iżeś mioł 
honor tacie poleśniki przynosić, jak my robili przy Istebniańskim kościele — 
poklepał nastroszonego Pawełka po plecach i śmiejąc się ruszył z drugimi 
do przerwanej roboty. — Jeszcze w pól wieku później stary Paweł Gazur ze 
śmiechem opowiadał babom przy szkubaczce, jak boleśnie odczuł 
w dzieciństwie powstanie kościoła w Istebnej. 

Hanka Juroszek, jak inne dziewki i gaździnki, co dnia stawiała dwojaki 
przed Pawłem Juroszkiem, co był jej ujcem a opiekunem od śmierci ojca. 
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Poglądała po wznoszących się coraz wyżej białych, pachnących ścia-

nach, a potem patrzyła na góry płonące złotem i czerwienią wrześniowych 
liści. 

— Dziewczę, nie dumaj próżno, ale rób co — strofował ją dobrotliwie 
Juroszek obcierając wąsy po zsiadłym mleku. 

Brała puste garnki i zbiegała ku chałupie, gdzie razem z matką aż do 
zmierzchu haftowała obrus na ołtarz do nowego kościoła. 

Na drugi dzień znowu stała z dymiącymi dwojaczkami w ręce na 
budowie i szukała wzrokiem ujca. 

— Ujcu, pójcie hute na kartofle ze skwarkami! — zawołała 
dostrzegłszy go nareszcie — zimne są złe — Podeszła bliżej ku 
krewniakowi, który razem z drugimi rozmawiał z jakimś obcym i raptem 
kolana ugięły się pod nią a w oczach zaćmił się cały świat. 

— Michoł, na zkielżeś się tu nabroł!? — zapiszczała jak dziecko 
i poderwała się ku niemu, rozpychając otaczających go. 

— Ano, o wilku mowa — Juroszek szturknął łokciem Kohuta — 
a odwróćże się, Michol! — Odwrócił się jakoś niezręcznie. Hanka ujrzała 
bladą, zmizerowaną twarz i płonące oczy, w których prócz radości powitania 
drga dziwny niepokój. I wtedy spostrzegła, że z prawego ramienia zwisa mu 
pusty, wiotki rękaw. Z cichym okrzykiem bólu przylgnęła ku niema. 
Przygarnął ją bez słowa swą jedną zdrową ręką. 

Wśród otaczających ich majstrów i czeladników zapanowała cisza 
taka, że słychać było plusk Olzy płynącej w dole. 

— No, do roboty, chłopcy! — zawołał najstarszy cieśla. Marekwica, 
otrząsnąwszy z siebie ciężar smutku — musimy się chwacko sprawiać, aby 
jak najszybciej wypić zdrowie młodej pary. 

— Michoł, a żebyś nie myślał, że się wymigasz od roboty — dorzucił 
raźno Juroszek — będziesz tak machał twoją zdrową ręką przy pile, że ci 
ani taki tur jak Jura Marekwica nie sprosta. — Na budowie uczynił się 
znowu radosny gwar. Zadźwięczały siekiery, zagrały piły. Michał też złapał 
ochoczo za piłę. Zaśpiewała cicho, a spod srebrnej klingi posypał się biały 
pył. 

Hanka podniosła stojące na ziemi garnki. Zeszła na drogę ku 
chałupie. Na zakręcie odwróciła się i podniesioną ręką żegnała 
spoglądającego ku niej Michała. Zwiewna nitka babiego lata omotała się 
wokół jej wzniesionej ręki srebrnym śladem. 
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— Przędza Bożej Matki — szepnęła, i z dziecięcą ufnością 

zwróciła się ku Tej, która patronowała jej ślubowaniu — zwróciłaś mi go 
kalekim na ciele, ale zdrowym na duszy, a o to Cię przecie prosiłam i za to 
Cl dziękuję. — Pobiegła raźno przed siebie. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Na święto Niepokalanego Poczęcia spadł pierwszy śnieg. Dzień wstał 

mroźny i rześki. Promienie słońca ślizgały się po białych czubach jodeł 
i świerków strojących się już powoli na Gody. 

Do istebniańskiego kościoła już od wczesnego świtu ciągną górale 
wszystkimi leśnymi szlakami: Od Wisły i Kubalonki, od Koniakowa, 
Jaworzynki, Zapasiek i ci najbliżsi od Jasnowic. Idą raźno za głosem 
dzwonów, które to ich wyprzedzają, to znów dalekim podniebnym echem 
grają za nimi. Ludzie z dalszych okolic, od Jabłonkowa i Cierlicka, a nawet 
od Cieszyna, przybyli już poprzedniego dnia i rozgościli się po chałupach 
w dziedzinie, u zamożniejszych gazdów albo u swoich krewniaków. 

U Juroszków w Jasnowicach już od pierwszej niedzieli adwentu siedzi 
krewniaczka z Jabłonkowa i pomaga gaździnce w przygotowywaniu 
wyprawy dla Hanki. Trzeba sypać brzuchate pierzyny i zagłówki, szyć 
świeżym płótnem pachnące prześcieradła i ręczniki. 

Teraz, przy wielkim święcie parafialnym, spracowane dłonie kobiet 
splotły się w modlitewnym geście, a oczy zmęczone nad igłą i kołowrotkiem 
mrugają olśnione blaskiem świec jarzących się na ołtarzach. 

— Nasz kościół, nasz kościół — jednym radosnym i dumnym rytmem 
biją serca Istebniaków zgromadzonych w nowym kościele. A kościół 
pachnie jak las, świeżością dębowych ścian, lipowych ołtarzy i jedliną 
wieńców zwisających od stropu do pawlaczy. 

Ksiądz Leopold Tempes święci nowy dom boży. Odmawia głośno 
modlitwy, porusza srebrną kadzielnicą i poprzez pachnące dymy spogląda 
raz po r az po z gromadzonym tłumie, szczelnie wypełniającym nawę. 
Czerwienią się brucliki mężczyzn przyćmione brunatnymi guniami, jaśnieją 
delikatną bielą koronki na czołach niewiast, mienią się jedwabne chustki, tu 
i tam spod rozpiętego kożuszka zabłyśnie srebrem haftowany żywotek lub 
pas ciężki, złotolity. 

Hanka Juroszek stoi przed ołtarzem Matki Boskiej. Jeszcze wczoraj, 
wraz z matką, przypinała obrus do ołtarza. Kręte warkocze koronki splatają 
się w litery Imienia Bożej Rodzicielki. Brzegiem obrusa biegną promienne 
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gwiazdy, każda inna, odpatrzona z śniegowych płatków topniejących 

w cieple rozpostartej dłoni. 
Od głównego ołtarza spogląda Dobry Pasterz na swoją nową trzódkę. 
W dwa dni po Trzech Królach cała wieś wyległa na plac przed 

kościołem, by powitać orszak weselny. Pierwszy ślub w nowym kościele, 
pierwszy, najpierwszy. Drużki prowadzą młodą panią, drużbowie pana 
młodego. Ks. Tempes nakłada białą stułę, by nią przewiązać dłoń Hanki 
Juroszek z dłonią Michała Kohuta. 

 
1. Budowę kościoła przeprowadzili miejscowi cieśle. 
2. Według zapisek kroniki obrusy na ołtarz Panny Maryi ofiarowała Jadwiga 

Juroszkowa z Kohutów, gospodyni w Istebnej. 
3. Kościół, o którym tu mowa, okazał się z czasem za mały, toteż w latach sejmu 

czteroletniego, 1792 — I794, buduje się w Istebnej nowy, murowany kościół, stojący do 
dziś i służący jako kościół parafialny. W niektórych chałupach istebniańskich pokazują 
w powale belki, które przetrwały z rozbiórki pierwszego kościoła. Drewniany kościół stał 
mniej więcej w tym miejscu, gdzie teraz stoi kamienna figura Bożej Matki, z tego kościoła 
przechował się duży rzeźbiony krucyfiks, widoczny nad bocznym ołtarzem obecnego 
kościoła.  
 
„Gość Niedzielny”, nr 8/1957, s. 5; nr 9/1957, s. 5; nr 10/1957, s. 5; 

nr 11/1957, s. 5. 
 

   
 

JADWIGA BERNHARDT 
 

Donna Francesca Romana 
 

— Don Antonio, Don Antonio, dziś byłyśmy z Vannozą na via Struzzo, 
zaopatrzyłyśmy osiem rodzin — radosny, dźwięczny głos wybiega księdzu 
naprzeciw, gdy przekracza próg izby Franceski — nie mam już ani solda 
przy duszy. Patrz, wszystkie sakwy puste. Znalazłyśmy dwie opuszczone 
żebraczki, nieledwie na śmierć zagłodzone. Uprosiłam Arpinę, by miała 
o nie staranie, jeszcze pożyją kopę lat — roześmiała się mimowolnie. — 
Potem było aż czworo dzieci jęczących w malignie. A w podwórzu, 
w drewutni, za domkiem kulawego Andrzeja, leżała młoda matka; w moim 
wieku jest, Don Antonio, a obok niej spało smacznie niemowlę, co dopiero 
urodzone. Przypomniała mi się stajenka betlejemska, gdy patrzyłam na 
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uśmiechnięte przez sen dzieciątko nędzy nieświadome — mówiła 
wzruszona. — A potem odprowadziłam jeszcze do szpitala, do Don 
Sebastiana, młodego rybaka, któremu gnije noga zraniona przed kilku 
miesiącami w kolanie. — Franciszka opowiada żywo, głośno. W jej dużych, 
czarnych oczach plonie podniecenie, a smagłe, szczupłe policzki barwi 
ciemny rumieniec wewnętrznego przeżycia. — Ach, Don Antonio, 
chciałabym co dzień chodzić do moich biednych. Chciałabym się tylko nimi 
zajmować. Don Antonio, drogi Don Antonio, wstaw się za mną u ojca — bo 
matkę przekonam sama — wtrąciła pewnie, rezolutnie — niech mnie już 
puszczą do klasztoru. Do sióstr franciszkanek! W dzień i w noc będę im 
pomagała! Don Antonio, będziesz orędował za mną u rodziców, prawda? — 
W jej szeroko rozwartych oczach lśnią łzy apostolskiej żarliwości. 

— Dziś, Francesko mam orędować u ciebie, byś prośbie i woli 
rodziców była powolną. 

— Trwożysz mnie, Don Antonio — dziewczynka usiadła zalękniona 
na zydlu — jesteś taki poważny... o co proszą, co mi nakazują rodzice, 
jeżeli to czynią przez ciebie? A może, Don Antonio, może mi zakazują 
moich częstych wędrówek na Zatybrze? — poderwała się gwałtownie, aż 
zydel upadł z gruchotem na ziemię — przecież ci biedni ludzie nie zrobią mi 
nic złego! A czarna zaraza może przyjść na mnie równie dobrze tu 
w pałacu, jak tam, w ich walących się norach! 

— Uspokój się, Francesko, nie o to chodzi. 
— A o co, Don Antonio? 
— Usiądź spokojnie i słuchaj — ksiądz patrzy zamyślony 

w błyszczące, wlepione w niego oczy. Dostrzega szczupłe palce nerwowo 
zaplatające czarnolśniące warkocze. Myśl kapelana pracuje z natężeniem, 
ostatnia, gwałtowna modlitwa o moc przekonania szturmuje niebo. 

— Don Antonio, mów, czegoś się boję... 
— I ja się boję..., że cię nie zdołam przekonać o słuszności planów 

rodzicielskich i Boskich zarazem... Francesko, pomóż mi i pomódl się też. 
Widzisz, zawsze ci powtarzałem, że kochać Boga, to znaczy to czynić, co 
On chce. Nic więcej. A ty, Francesko, chciałabyś więcej, dużo więcej. Ty 
chcesz uciec ze świata, z bogatego, spokojnego domu, od miłości matki 
i ojca, chcesz zrezygnować z tego, o czym marzą twoje rówieśnice, 
z własnego domu, z własnej rodziny, z męża i dzieci. A Bóg w tej chwili, 
przez usta rodziców, chce tylko jednej rzeczy od ciebie... 



 

 

368 
— Jakiej, ojcze? — zdławiony, trwożny szept. 

— Byś miast klasztoru, męża wybrała. 
— Ależ, Don Antonio, to niemożliwe! Wiesz dobrze, że to niemożliwe! 
— Dlaczego, Francesko? Jeżeli kochasz Boga, jeżeli Go naprawdę 

kochasz, nie odmówisz Mu tej ofiary. Zrezygnujesz z powołania zakonnego, 
poślubisz męża, Francesko, a im większa, będzie twoja ofiara, tym większa 
będzie i łaska wytrwania. 

— Ty wiesz najlepiej, Don Antonio, jak dawno już marzę o tym, by żyć 
życiem klasztornym, życiem świętym... 

— Możesz i w małżeństwie żyć święcie. A niewiadomo zgoła, gdzie 
świętość ta trudniejsza — w klasztorze — li, czy w małżeństwie. Francesko, 
pomyśl, zastanów się, może jesteś powołana na to, aby być dobrą matką 
i dla Boga wychować dzieci? — Don Antonio mówi żarliwie, gorąco. — 
Znam tyle matek bogatych, wykształconych i szlachetnie urodzonych dam, 
które nieszlachetnie wychowują swe dzieci, bo są leniwego serca 
i gnuśnych rąk. Może ty im masz pokazać, co znaczy być dobrą matką? 
A to zadanie wielkie i święte, Francesko. 

Dziewczyna milczy. Usta jej drżą od powstrzymywanego płaczu. 
— Lorenzo Ponziani ma być twoim mężem. Już przed laty zostałaś 

mu przeznaczona. I teraz właśnie, właśnie teraz, zastanawiam się nad tym, 
czy i przez Opatrzność nie jesteś do tego przeznaczona, by zbliżyć tego 
człowieka ku Bogu — zadumał się Don Antonio i z niepokojem zmierzył 
drobną, dziewczęcą postać. Wąskie barki, szczupłe ramiona, ręce 
dziecięce. — Bo widzisz — Lorenzo, choć orężem Orsinich broni Kościoła, 
wcale nie żyje nabożnie. Obiecał wprawdzie nie bronić ci majątku swego dla 
biednych, ale... ile tego majątku pójdzie na zabawy i hulanki... Ty, 
Francesko, mogłabyś jego żołnierską duszę przemienić na prawdziwie 
rycerską a dom jego zamienić w Nazaret. Czy słuchasz mnie, Francesko, 
rozumiesz, o czym myślę? 

— Słucham, Don Antonio, ale nie wszystko pojmuję, bo tak mi 
ciężko... 

— Żadna ofiara, Francesko, nie jest daremna. I choć nie zawsze 
pojmujemy, jaki jej cel, uchylić się od niej rzecz niegodna. 

Don Antonio powstał i uczynił nad ciężko zwieszoną głową znak 
krzyża. 
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— Zostawiam cię teraz, Francesko, pomyśl nad tym wszystkim, 

porozmawiaj z Bogiem, i nie zapomnij, że tam, na dole, czekają na twoje 
zdanie ojciec i matka. Że czekają w smutku, w trosce o ciebie. 

Niełatwa to była walka, którą tej nocy i dnia następnego toczyła 
Franceska. Dopiero przed nocą przypadła do rąk rodziców, messtra Paolo 
de Bussi i donny Jacobelli całując je w świętym posłuszeństwie. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Był rok 1410. W jasny, słoneczny ranek rozdzwoniły się dzwony 

wszystkich rzymskich kościołów. Głoszą nowinę o wyborze nowego 
rzymskiego papieża, Jana XXIII94

Ulicami miasta ciągną procesje. Mienią się złotem szyte kapy 
i dalmatyki książąt Kościoła, migocą łańcuchy i medaliony na aksamitach 
i atłasach rzymskiej szlachty, skrzą się guzy diamentowe spinające 
szkarłatne płaszcze rycerzy. Promienne błyski strzelają z odkrytych kling 
długich szabel i krótkich mieczyków stalowych. Ciągną tłumy zakonników 
z zapalonymi świecami, bielą się kornety klarysek i sióstr od św. Benedykta, 
jasne głosy kleryków śpiewają łacińskie hymny. Na placach tłumy ludzi 
wiwatują na cześć nowego papieża. 

. 

— Mamo, podnieś mnie znowu — prosi czyjś dziecięcy głos — chcę 
jeszcze raz zobaczyć ojca i Giovanniego. 

Młoda, piękna kobieta, z płonącymi oczyma w szczupłej twarzy, 
dostatnio, choć nie jaskrawo przybrana, podnosi chłopca ponad falujące 
głowy tłumu. 

— Tam, Evangelisto, tam są. Koło pomnika, widzisz? 
— Widzę, widzę Giovanni wymachuje swoją czapką z piórem. Mamo, 

czy ja też taką dostanę? 
— Dostaniesz, Ale teraz już dość tego patrzenia, synku. — Postawiła 

chłopca na ziemi, obciągnęła na nim żółty płaszczyk — weź twój koszyk 
i chodź prędko — Wzięła chłopca za rękę i przepychając się przez tłumy 
patrzących skierowała się ku via dell Anima, minęła kościół św. Agnieszki 
i św. Apollinarego, minęła plac, na którym sterczały ruiny jakiegoś zawalo-
nego domu, i znalazła się w labiryncie nadtybrzańskich uliczek. 

                                                 
94 Chodzi o antypapieża Jana XXIII. 
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Było tu już pusto i cicho, Śpiewy i okrzyki wiwatujących zostały za 

nimi. Za to głosy dzwonów brzmiały tu, nad Tybrem, wśród niskich, 
chylących się ku ziemi domków, wyraźniej i dźwięczniej. 

— To tu, prawda, mamo? Evangelista podskoczył ku uchylonym 
drzwiom zwisającym krzywo na wyrwanych zawiasach. Pogłaskał kota 
grzejącego się na progu i krzyknął do izby: 

— Bongiorno, donna Vittoria! Przyszliśmy cię odwiedzić z mamą. 
— Franceska Romana, o santa Madonna, jak to dobrze, że przyszłaś! 

— stary, astmą duszony głos dobiegł z kąta izby, gdzie na dr ewnianej 
pryczy słomą moszczonej siedziała wyschnięta staruszka — wszyscy 
polecieli rano, jeszcze było ciemno, do miasta. Procesja i procesja, a o mnie 
zapomnieli — zrzędzi staruszka. — Fillippo chciał zaraz wrócić, i jeszcze go 
nie ma, tego drapichrusta, a tu pewno już południe. Nie rozeznam, czy już 
po Angelus Domini, bo dzwonią i dzwonią... A może mi tak w uszach 
dzwoni? 

— Nie, donna Vittoria, to naprawdę dzwonią we wszystkich naszych 
kościołach — objaśniał Evangelista. 

— Tak sobie i myślałam, że przy tym święcie całkiem o babci 
zapomną — uśmiechnęła się Franceska — i dlatego przyszłam. Rozpakuj 
koszyk, Evangelisto. — W ciasnej izbie zapachniało świeżymi bułkami, 
pieczonym mięsem i słodkim winem. 

— Ja też widziałem procesję, donna Vittoria, widziałem ojca 
i Giovanniego. A wieczorem będzie u nas na zamku wielka zabawa — 
przechwala się chłopczyk. 

— Tak, Vittoria, będzie wielka zabawa — potwierdza Franciszka — 
i dlatego dobrze byłoby, by Fillippo przywiódł ze sobą jeszcze innych 
chłopców do pomocy w kuchni i na pokojach. Może powie synkom 
kulawego Andrea? 

— Powie, powie — staruszka potwierdza żywo i łakomie wpycha do 
ust kawałek mięsa — chłopaki polecą chętnie, bo i zjedzą przy tej okazji, 
i łykną kubek wina zamiast wody, i napatrzą się a napatrzą godziwej za-
bawie. 

— Poślij też Fillippa do głuchoniemego Gondoniego, niech się zgłosi 
u zakrystiana w kościele santa Maria Maggiore. Przez cały dzień będą tam 
dzwony biły, to i przyda się dzwonnikowi, zarobi kilka soldów. 
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— O santa Madonna, jak ty o wszystkich pamiętasz, ty nasza 

Donna Romana — stara Vittoria trzęsie głową w zachwycie a po jej brodzie 
spływają krople złotego tłuszczu. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Gwałtownie przerwało się życie rodzinne w pałacu Ponzianich. 
Nie minęły dwie wiosny panowania Jana XXIII na Stolicy Piotrowej, 

gdy król neapolitański, Władysław, z swoimi wojskami uderzył na Rzym, 
wymordował, ograbił i wypalił pałace starorzymskich rodów rycerskich 
walczących pod znakami Gwelfów i Orsinich. Z wspaniałego zamku 
Lorenza Ponziani wykradziono wszelkie mienie, zrąbano i spalono szafy, 
skrzynie, stoły. Pozostały nagie, czarne od sadzy izby. 
          Pana domu, zranionego ciężko w ulicznej potyczce wzięto do niewoli 
i skazano na w ygnanie. Giovanniego uprowadzono jako zakładnika do 
Neapolu. 

Wśród czarnoosmalonych ścian pozostała Franciszka z głodnymi 
dziećmi. Czarna zaraza wkradła się nocą przez wywaloną bramę pałacu: 
najpierw zabrała najmilszego syna Franciszki, Evangelistę, potem obie 
siostrzyczki, a w końcu najmłodszą Virginię. 

Donna Franceska została sama. Ale nie na długo. Pozostały jeszcze 
jej dzieci najbiedniejsze, najnędzniejsze, z całego Nadtybrza. Zgromadziła 
je wszystkie w przestronnych izbach i sieniach pałacu, pielęgnowała w czas 
zarazy, karmiła i poiła czasu głodu, ogień dla nich rozpalała w czasie zimy. 

W owych to trudnych dniach lud zamieszkujący nędzne uliczki Rzymu 
nadał swej opiekunce imię honorowe, chociaż tak prosto brzmiące: 
Francesca Romana — Franciszka Rzymska. 

Co dnia wczesnym świtem szlachetna Donna Franceska Ponziani 
wyruszała na ulice Rzymu z wózkiem zaprzężonym w osła i żebrząc 
ludzkiego miłosierdzia, gromadziła dla swych nędzarzy żywność, odzież 
i drzewo na opał. 

Wózek turkotał na wybojach, Fillippo pohukiwał na osła, a myśl 
zadumanej, młodej a tak ciężko doświadczonej kobiety biegła ku klasztornej 
furtce w bramie de’Specchi. 

— Don Antonio, jak długo jeszcze przyjdzie mi czekać na kornet 
zakonniczek? — pytała frasobliwie wpatrując się w twarz swego ojca 
duchownego, zawsze pogodną i spokojną. — Bóg zabrał mi wszystko, dom, 
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dzieci, męża, tylko zostawił dawną, ciągle płomienną tęsknotę do życia 

klasztornego. Don Antonio, a może już pora na śluby? 
— Pytasz mnie, Francesko, choć sama dobrze wiesz, że póki 

Lorenzo żyw na wygnaniu, ty go czekać winnaś. Teraz, kiedy sobór 
w Konstancji dobiega końca, ani chybi, zakładnicy i wygnańcy powrócą do 
kraju A wtedy, Francesko, wtedy dopiero poruszysz tę materię z twoim 
małżonkiem. Dufam, że po tylu ciężkich latach doświadczeń nie będzie ci 
przeciwny. 

Nie, Lorenzo Ponziani, po swym powrocie z wygnania do Rzymu, nie 
był wcale przeciwny zamiarom żony. A mimo to, Donna Franceska nie 
poszła za furtę klasztorną. Bo spojrzawszy po raz pierwszy od długich lat 
rozłąki na twarz męża, a potem i syna Giovanniego, przeraziła się, a serce 
jej ścisnął ból. Dojrzała oblicza obce, stężałe w nienawiści i zapiekłej złości. 
Zajrzała w oczy, w których gorączką płonęła chęć zemsty, chęć odwetu za 
doznane krzywdy i upokorzenia. 

— Wiem, że znowu nie myśleć mi o klasztorze — szeptała w mo-
dlitwie — wiem, że znowu czego innego ode mnie wymagasz, Boże, że 
inne, nowe stawiasz przede mną zadania. 

Nie uchyliła się i od tego zadania. Przez 12 długich lat, aż do śmierci 
Lorenza, była mu wierną i cierpliwą żoną. Dla Giovanniego była dobrą, choć 
surową matką. Na nowo uczyła tych dwu zaprawnych w boju rycerzy, szla-
chetności, wielkoduszności, darowania win i uraz. Pleniła z ich mowy 
przekleństwa i złorzeczenia, a z myśli ich złe i bolesne wspomnienia 
niewoli. A gdy nareszcie doprowadziła do zawarcia zgody pomiędzy 
Lorenzo Ponziani a Colonną, pomyślała znowu o swym klasztornym 
powołaniu. 

Śmierć męża, którego organizm wyczerpały lata wojny i wygnania, 
nadeszła wkrótce. Giovanni założył rodzinę. I choć prosił i błagał, by matka 
została w jego domu, Franceska obrała dom inny, za którym tęskniła cztery 
dziesiątki lat. Boso i w żebraczej sukni stanęła przed franciszkańską furtą. 
Z pustymi dłońmi, z sercem wolnym, swobodnym, a gorącym jak ongiś 
w dniach młodości. Ujęła za żelazną kołatkę, zakołatała parękroć 
i wsłuchała się w dźwięczny odgłos zwiastujący jej nowe życie. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 12/1957, s. 4 – 5. 
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JADWIGA BERNHARDT 
 

Wielkanocny apokryf o skradzionej amforze 
 

Nikodes otwarł oczy i nieprzytomnym wzrokiem spojrzał dokoła. Leżał 
w wysokiej trawie a nad  nim nieruchomym, zielonym cieniem zwisały 
gałęzie drzew. W powietrzu trwał żar południowej godziny i cisza, 
przerywana świergotem ptactwa. 

Nikodes znowu przymknął oczy zmęczone jaskrawym światłem 
słonecznego dnia. Pod ciężką powieką trwał jeszcze wyraźny obraz 
dziwnego snu: aleją ogrodu, wśród cyprysów złoconych wschodem słońca, 
szedł Nazarejczyk w białej szacie, w blasku promieni, stopami ledwo 
dotykając ziemi. Jemu naprzeciw, niepewnym krokiem ślepego dziecka 
posuwał się mały chłopczyk. Nazarejczyk dotknął swymi przejrzystymi 
dłońmi, na których Nikodes dostrzegł od razu rubinowe ślady ran, głowy 
dziecka, przesunął palcami po jego powiekach, a potem nagle dziecko 
odwróciło twarz — Nikodes ze zdumieniem rozpoznał małego Abironka — 
i rozwartymi szeroko oczyma spojrzało prosto w jego stronę. Żołnierskie 
serce Nikodesa zadrżało pod spojrzeniem tych dziecięcych źrenic. Był 
w nich wyrzut i prośba. Jakiś nieznany a dotkliwy ból opanował go. I wtedy 
właśnie się zbudził. 

Nikodes ponownie otwarł oczy, podniósł głowę i skrzywił się w nagłym 
bólu. W skroniach waliły młoty, ogień łupał czaszkę. Dotknął ręką czoła, 
palce trafiły na lepką, czerwoną maź. 

— Krew. Rozłupałem głowę — pomyślał — jak to było? kiedy? gdzie? 
— myśl pracuje ciężko, ospale. 

Siedzi na kamiennym stopniu wsparty plecami o skalistą caliznę 
grobu. Patrzy na blednące gwiazdy, na różowiejące wschodem niebo. 
Głośne oddechy, pochrapywania śpiących towarzyszy dochodzą jego uszu. 
Potem świergot budzącego się ptactwa. Podnosi się, otula ciaśniej płasz-
czem bo ziąb przedrannej godziny coraz dotkliwszy. 

I nagle łoskot, grom, błyskawica. Ziemia faluje gwałtownie pod 
stopami. Wywraca się, podnosi gwałtownie i wtedy właśnie dostrzega, że 
grób stoi w płomieniach, a olbrzymi kamień grobowy odsuwa się pchany 
niewidzialną siłą. 
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Gnany śmiertelną trwogą uciekał co sił w nogach nie bacząc na 

towarzyszy. Byle prędzej, byle dalej. 
— A może to wszystko było snem — myśli — jak snem jest i to, że 

patrzył na mnie widzącymi oczyma Abironek, który przecie ślepcem jest od 
urodzenia 

Raptem głośny szelest tuż-tuż przerażeniem zjeżył mu włos na 
głowie. Zmartwiał, czekając nowego gromu i ciosu. Mijały sekundy mierzone 
przyspieszonym pulsowaniem krwi. Cisza. Serce uspokaja się zwolna 
i zaczyna bić znowu spokojnym rytmem. Nikodes ostrożnie odwraca głowę 
w bok. Na ostrym, wystającym głazie siedzi jaszczurka. Patrzy nań 
paciorkami oczu. Rdzawe plamy barwią białą caliznę głazu. 

Krew — odezwał się półgłosem — to tu rozłupałem głowę, gdy 
sadziłem jak kot. Więc to wszystko nie było snem... niespokojna myśl 
trzepoce pod rozpalonym czołem. Podniósł się ostrożnie prostując ścierpłe 
nogi. Zdjął z krzewu opodal swój żołnierski płaszcz rozdarty w ucieczce. Ro-
zejrzał się. W ogrodzie pusto było i cicho. Daleko wśród drzew białą plamą 
jaśniała skała grobu Józefa z Arymatei. 

— Muszę sprawdzić, czy grób naprawdę jest pusty — zadecydował 
nagle odważnie zapominając o poprzednim lęku — i muszę się rozejrzeć za 
moimi towarzyszami, czy nie spotkało ich co złego. — Pewnym krokiem 
skierował się ku skale. 

Stanął opodal, nie za blisko. W jaskrawym świetle słońca czarnym 
otworem ziała grobowa pustka. 

— Więc to nie był sen — myśl jak ptak więziony trzepoce. Podszedł 
bliżej. Na trawie leżą w popłochu rzucone miecze, hełmy i płaszcze 
żołnierskie. Cynowy dzban dnem odwrócony do góry. Nikodes potknął się 
o włócznię leżącą w poprzek skalnego progu. I nagle przypomniał sobie 
Longinusa. To, co mu Longinus onegdaj opowiadał i o czym mówił już cały 
garnizon. Iż gdy przebijał włócznią bok Nazarejczyka na kalwarii, kropla krwi 
trysnęła w jego półślepe oko i natychmiast przejrzał. 

Nikodes tknięty nagłą myślą wszedł do grobu. Gdy schylił się nad 
pustym, skalnym żlebem, krew zatętniła mu ostrym bólem w rozłupanej 
czaszce. Potarł czoło o zimny kamień i wstrzymując oddech, czekał. Potarł 
jeszcze raz. I jeszcze. Ale w głowie nadal huczał płomień bólu, coraz 
dotkliwszy, przechodzący aż na barki. 
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— Błazen ze mnie — pomyślał szyderczo — cudu mi się zachcie-

wa! Już tam Nazarejczyk wie, kogo uzdrowić. Gdzież mi tam do Longinusa! 
Żyje jak mędrzec ateński, umiarkowanie wina zażywając i od kości, swarów 
a bójek żołdackich, a także od kurtyzan stroniąc. — Skierował się ku 
wyjściu. Nagle, oczy oswojone z mrokiem grobu dostrzegły pod ścianą 
naczynia z wonnym, drogocennym olejkiem. Nie zastanawiając się długo 
wybrał największą amforę i ukrył pod płaszczem. 

— Sprzedam i będę miał na kości — pomyślał bez śladu skruchy — 
Nazarejczykowi to już niepotrzebne. 

Wyszedł z grobu i zdumiał się. Na skalnym progu klęczała kobieta do 
głębi rozmodlona. Spod przymkniętych powiek spływały łzy, ale chyba nie 
cierpienia, bo twarz jaśniała przedziwnym weselem. 

— Joanno, co tu robisz? — rozpoznał ją od razu. 
Kobieta podniosła się spłoszona i z lękiem spojrzała na żołnierza  
— Ach, to ty? — rzekła z ulgą — nie poznałam cię, Nikodesie. Ale co 

to, jesteś zraniony? 
— To nic ważnego! zagoi się do wesela. — powiedział lekceważąco 

i zaśmiał się hałaśliwie. 
Patrzyła nań uważnie rozmyślając nad czymś i nagle spytała: 
— Powiedz, trzymałeś tu straż dzisiejszej nocy? 
— Trzymałem, — odpowiedział niechętnie. 
— Powiedz, widziałeś Go? — podbiegła ku niemu blisko, dojrzał jej 

przepastne, promienne oczy — widziałeś? 
— Nie wiem — bąknął, a potem, przypomniawszy sen, dodał prędko: 

no tak, widziałem. 
— O Nikodesie — westchnęła głęboko z zachwytem. — Powiedz, jak 

wyglądał? jak to było, opowiedz! Już cała Jerozolima o tym mówi. Żołnierze 
opowiadali, i apostołowie, i niewiasty pobożne, którym On się ukazał — 
mówiła gwałtownie. 

— Jeśli już wiesz, to po co pytasz? — odrzekł niechętnie i kryjąc 
pieczołowicie naczynie z wonnościami w fałdach płaszcza skierował się na 
drogę wiodącą ku bramie ogrodu — na mnie już czas, żegnaj. 

— Nikodesie! — zastąpiła mu drogę. Ujrzał wlepione w siebie oczy, 
czarne, niepokojące. Oczy, które znał tak dobrze. Ileż nocy przepastnych, 
szczęśliwych, spędził w blasku tych urzekających źrenic. Nie dostrzegał 
zapadniętych policzków ni zmarszczek, widział tę twarz taką, jaką była trzy 
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lata temu, w owe dni, gdy co wieczora pukał do drzwi pięknej kurtyzany. 

A potem, nagle, wszystko się odmieniło. Joanna, podobnie jak jej 
przyjaciółka Maria z Magdali, przystała do Jezusa z Nazaretu. Wolała 
pracować ciężko jako dziewka służebna, niż drzwi otwierać z wieczora 
przed żołnierskimi denarami. Doszło go potem, że Joanna powiła kalekie 
chłopię, domyślał się, że jest jego ojcem, i czekał napastliwych żądań o pie-
niądze, ale Joanna o nic się nie upominała. Zapomniał o niej rychło. 

— No to chodź, opowiem ci wszystko po drodze — rzekł po długiej 
chwili. Skierowali się ku bramie. Opowiadał powoli, barwnie, ale nie 
wszystko. Przemilczał przed nią swój potworny strach, który kazał mu 
pędzić na oślep i nadziać się na ostry głaz. Za to mówił długo o owym 
dziwnym śnie, w którym spoglądały nań tajemniczo oczy jej chłopaka. Słu-
chała z zapartym tchem niebaczna na ruch w cichych zazwyczaj uliczkach. 

Stanęli przed domem Joanny. 
— Czy masz jeszcze te maści, którymi mi kiedyś tak dobrze 

wylekowałaś skaleczone ramię? — spytał na odchodnem. 
— Mam. 
— Czy mogłabyś opatrzyć mi ranę na głowie? 
— Mogę. Chodź — odparła po chwili namysłu. Weszli do chłodnej, 

dużej izby. Na podłodze pod oknem bawiło się kamykami ślepe dziecko. 
Joanna pochyliła się nad chłopcem i pogłaskała wzniesioną ku niej 
uśmiechniętą twarzyczkę nie rozjaśnioną blaskiem oczu. Potem zakrzątnęła 
się przy driakwii ucierając ją nad płomieniem lampki. 

Nikodes złożył w kącie pod ścianą amforę z wonnym olejkiem 
nakrywając ją pieczołowicie płaszczem. Usiadł na ławie i zapatrzył się 
w ślepe dziecko. 

— Joanno, dlaczego nie prosiłaś Jezusa, by zwrócił wzrok 
Abironkowi? — spytał po chwili — słyszałem, iż tylu ślepców przejrzało pod 
dotykiem jego palców. Nawet Longinusa uleczył, choć był już martwym. 

— Słyszałam o Longinusie — odparła. A potem mówiła cicho: nie 
śmiałam Go nigdy prosić o ten cud. Czyż nie było dość jednego cudu, iż 
przejrzałam ja? iż uleczył moją grzeszną duszę? iż wyrwał mnie z więzów 
rozpusty? iż pozwolił sobie towarzyszyć? słuchać swoich boskich nauk — 
tony głębokiego uwielbienia brzmią w jej głosie. — Nie śmiałam Go nigdy 
prosić o Abironka, bo wiem, iż jego ślepota, to sprawiedliwa kara za moje 
grzechy. 
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— Dziwnie mówisz, bardzo dziwnie. 
— Wiem, że mnie nie rozumiesz — odparła ze smutnym uśmiechem 

— nie znałeś Go, nie pojmujesz, jak On umie serce ludzkie odmienić 
i stworzyć na nowo. 

— Powiedz, Joanno, nie żywisz żadnej urazy do mnie, iż zostawiłem 
cię wtedy bez... 

— Nie, Nikodesie, nie — zaprzeczyła żywo — nieraz modliłam się za 
ciebie, byś i ty przejrzał. 

— Przejrzał? toć widzę, nie jestem ślepy. 
— Jesteś, bo żyjesz w nieprawości, nie czynisz dobra. Gdybyś Go 

znał, byłbyś uzdrowion. 
Stała tuż koło niego, pochylała się nad nim nisko opatrując ranę, a nie 

śmiał jej dotknąć urzeczony głębią jej słów, których nie pojmował, ale które 
wnikały w jego serce. 

W kącie izby coś głośno stuknęło. To mały Abironek zaplątał się 
w żołnierski płaszcz, wywrócił naczynie z olejkiem a teraz wonnym 
balsamem smarował sobie całą twarzyczkę. 

Joanna spojrzała zdumiona w kierunku syna i nagle z krótkim 
okrzykiem rzuciła się ku niemu. Z ślepej dotąd twarzy Abironka spoglądały 
ku niej oczy jak dwie gwiazdy. Uklękła przy dziecku patrząc bez tchu w jego 
promienne źrenice, niezdolna słowa wykrztusić z krtani. 

Nikodes podniósł się z ławy przytrzymując opatrunek na skroni 
i chwiejnym krokiem zbliżył się do Abironka. Serce waliło mu jak młot. Oto 
widział te same tajemnicze oczy dziecka wlepione w niego wymownie, te 
same oczy, które widział już we śnie. Sen stawał się prawdą. 

— Nikodesie, skąd masz ten olejek? — usłyszał gorący szept Joanny. 
— Z Jego grobu — odpowiedział tym samym szeptem. 
Uklęknął ciężko obok kobiety i ogarnął ją ramieniem. Czuł, jak 

urywane łkanie wstrząsa jej postacią. Potem przygarnął i chłopca. 
— Joanno, nie nadaremno modliłaś się za mnie — szeptał urywanym 

głosem — i ja przejrzałem tej samej chwili, co nasz ślepy synek. Bo to nasz 
syn, prawda? Chcę mu być odtąd ojcem, a tobie, Joanno, mężem. Bo 
chyba tego chce ode mnie Jezus z Nazaretu? 
 
„Gość Niedzielny”, nr 16/1957, s. 6. 
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JADWIGA BERNHARDT 
 

Bunt Tarnogórzan 
 

Głośne siorbanie w niskiej, mrocznej izbie. Otwarte palenisko jarzy 
się złotoczerwienią dogasającego ognia. Rzuca słaby blask na krąg osób 
wokół stołu, w pokraczny sposób malując ich cienie na szarych ścianach. 
Reszta izby wraz z małym okienkiem, w którym wisi gwiaździsta zasłona 
nocy, tonie w mroku. 

Na środku stołu duża, gliniana misa dymi warzą. Raz po raz uderza 
o jej brzeg drewniana łyżka, nabiera gorącej strawy i niesie ją ostrożnie 
w rozwarte usta. 

Z mroku izby dobiegło kwilenie. Cieniutkie, cichutkie. Potem 
zaskrzypiała ława pod czyimś ciężarem, zaszeleściła słoma. 

— Śpij, chroboczku, śpij, aaa... — starczy, niewieści głos lula do snu 
rozkwilone dziecko. 

— Zasnął, babko! — od stołu podniosła się chuda, wysoka kobieta. 
Czerwony blask paleniska na moment oświetlił młodą, szczupłą twarz. 

Przy stole pozostało dwóch mężczyzn i chłopak dziesięcioletni, może 
i starszy. Trzy twarze podobne do siebie, chude, kanciaste, surowe. Biedą 
rzeźbione. Tyle że na twarzy ojca więcej zmarszczek, niż na twarzy syna, 
a czoło i policzki wnuka jeszcze gładkie. 

— Trzeba się zbierać. Już późno. — Maciej Pawlik odłożył łyżkę, otarł 
ciemne wąsy — będą na nas czekać. 

— Tak, już czas — Szymon Pawlik w zamyśleniu gładzi siwiejącą 
brodę. — Dziś przyjdą wszyscy, co? 

— Wszyscy. Tak powiedzieli. Wszyscy, daliśmy znać. 
— No, to idź już, Maciej — ojciec podniósł się z ławy i zapatrzył się 

w żarzące ognisko — ja przyjdę zaraz za tobą, zajrzę tylko do szybu. 
— Do szybu, teraz po nocy? 
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— Muszę — Stary nie odwraca oczu od o gnia — coś za dużo 

kręci mi się Scholz koło mojego wyrębu. 
— Widać zwąchał i spieszno mu do łatwego zarobku. 
— Niedoczekanie! Szubrawiec taki! — w starych, wyblakłych oczach 

zatlił groźny ognik. — Jeszcze z nim pogadam! 
— Zły człowiek. Niedobrze leźć mu w łapy po ciemku — syn patrzy 

wyczekująco w twarz ojca. Jest nierad tej nocnej wyprawie. 
— Eee, miałbym się czegoś bać — górnik machnął ręką — nie ma 

większego tchórza nad Scholza. 
— Jeno że Scholz ma swoich kompanów! — Maciej zdjął czapkę 

z kołka, nacisnął ją mocno na oczy, spojrzał w mrok izby. 
— Marta, śpisz już? 
— Ale! Poczekam, aż wrócicie. 
— Nieskoro wrócimy. Nie czekaj, kładź się. A ty też — zwrócił się do 

syna — zaraz do łóżka. Przysyp ogień popiołem. 
Otworzył drzwi. Chłodny, rześki oddech nocy wdarł się do izby. 

Obejrzał się jeszcze raz za ojcem i wyszedł. 
Stary Szymon otulił się szczelniej kapotą. Stanął na progu. Patrzy 

w kierunku, skąd dobiega mocny, miarowy odgłos Maciejowych kroków. 
Wchłonęła go noc. 

Tarnowskie Góry kładły się do snu po znojnym, zgiełkliwym dniu 
roboczym. Było cicho. Wysoko, wysoko migotały gwiazdy. Szymon sięgnął 
do kieszeni. Jest — hubka, krzesiwo... Zamknął za sobą drzwi. 

Nierówna, wyboista, kręta droga. Jakieś belki, jakieś deski leżą 
w poprzek. Szymon idzie powoli, ale pewnie. Nieobca mu ta uliczka. Chodzi 
nią od piętnastu lat. Od piętnastego roku jest górnikiem. Od samego 
początku, jak wykopano pierwszy szyb. Tylko że wtedy był rębaczem, 
pierwszym rębaczem — stary Szymon uśmiecha się gorzko ku swoim 
wspomnieniom — a teraz, odkąd przyszli Niemcy, pracuje na wierzchu, przy 
marnej brudnej robocie, przy płóczce. 

— Jeszcze się odmieni — Szymon spluwa głośno — wtedy po-
każemy tym złodziejom! 

Nad szybami wznoszą się stożkowate dachy z chrustu, z belek. Jest 
ich sporo. Czub wedle czuba. Jeden szyb graniczy z drugim. 

— To „Świąteczna”. To „Boża Wola”, tam „Kalina” i „Skarby”, tu 
„Krzywa Lipa” — Szymon wylicza półgłosem mijane szyby — a tu „Boża 
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Pomoc” — Szymon uśmiecha się. Stoi nad „swoim” szybem. Nad tym 

opuszczonym, wybranym i zasypanym już szybem, w którym odkrył 
niedawno bogate pokłady i żyły kruszcu. Stary górnik mija wysoki wał 
kamieni, stwardniałej gliny, spróchniałego drzewa. Pochyla się nad czarnym 
otworem szybu — a możeby tak zejść na chwilę na dół? Jeszcze raz spraw-
dzić położenie żyły? 

Szymon wydobywa z kieszeni krzesiwo i raptem podnosi głowę, 
nieruchomieje w bocznym nadsłuchiwaniu. Jest stary, ale słuch go nie myli. 
Słyszy wyraźnie czyjeś skradające się kroki — czyżby Scholz? — Ostrożnie 
kryje swoją długą, chudą postać za wał rupieci. Wytęża oczy. Na czarnym 
tle nieba dostrzega jeszcze czarniejszą sylwetkę niskiego, krępego 
człowieka. 

Tak, to on, ten pieroński zbój — Szymon zgrzyta zębami. Ogarnia go 
fala złości na tego szpiega! I zapomina o ostrożności. Wysuwa się ze swej 
kryjówki i krzyczy gniewnym, ochrypłym głosem 

— Scholz! Znowu się tu kręcisz? Już ci raz powiedziałem, że wara ci 
od tego szybu! — Czarna, krępa sylwetka na czarnym tle nieba 
znieruchomiała. Potem wykonała taki ruch, jakby chciała zapaść się pod 
ziemię. W końcu jednak zaczęła się zwolna zbliżać do Szymona Pawlika. 

— To nie twój szyb. Mam do niego takie samo prawo, jak i ty — głos 
Niemca bezczelnością pokrywa nutę strachu. Scholz nie podchodzi blisko 
do Szymona: Przystaje po drugiej stronie szybu. 

— Nie masz żadnego prawa do tego szybu! Wywąchałeś, że nie na 
darmo przychodzę tu od kilku dni, i chcesz mi sprzątnąć zarobek sprzed 
nosa. Złodzieju! 

Stary górnik nie panuje nad swoim gniewem. Gwałtownie stają mu 
przed oczyma wszystkie krzywdy górników, których sprawcą jest ten pruski 
pies, dozorca Scholz. 

— Czekaj — syczy głośno — jeszcze cię spotka zapłata za twoje 
niecne sprawki! 

— Ale nie z twojej ręki — Scholz roześmiał się bezczelnie, złowrogo, 
potem gwizdnął krótko. Od stożkowatego dachu następnego szybu 
oderwały się dwie postaci, szybko z tyłu przyskoczyły do starego górnika. 
„Aufwiedersehen, Herr Pawlik! Der Schatz gehört doch mir!” — szyderski 
śmiech pruskiego dozorcy zagłuszył szamotanie się trzech postaci i bolesny 
jęk konającego. 
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- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Dziecko zakwiliło cieniutko, żałośnie. 
— Co, dzieciątko, też nie umiesz spać? — roztrzęsiony głos babki 

szeptem zniża się nad kołyską — co cię boli, chroboczku, co? 
Nie śpicie, babko — Marta wstała z zydla przy zetlałym palenisku. 

Drzemała chwilę. Zmęczona, tyle się w dzień narobi na kopalnianych 
wałach, tyle się naschyla przy sortowaniu kruszców. — Spijcie, babko, nie 
martwcie się o małego. On tak przez sen płacze. 

— I ja miałam krótki, straszny sen — stara niewiasta podniosła się na 
barłogu, wsparła na łokciu: na więcej, by usiąść, nie pozwalały 
sparaliżowane nogi. — Śniło mi się, że Szymon... Marta, gdzie oni są tak 
długo? Czemu jeszcze nie wrócili? może doprawdy coś złego się 
przydarzyło, Marta?... 

— Nie lękajcie się, babko! — młoda kobieta usiadła na krawędzi 
łóżka. Z trudem powstrzymuje drżenie całej postaci, mocno zaciska zęby, 
by nie dygotały. I ją gnębi jakieś niesamowite przeczucie, przerażenie... 

— Mamo, ja polecę do Małdrzyka, powiem ojcu... 
— To ty nie śpisz? 
— Jakoś nie umiem zasnąć — chłopak wygrzebał się ze słomy 

w rogu izby, zbliżył się do Marty. — Mamo, ja pójdę po ojca i po dziadka. 
Prawda, babko, że mam pójść? 

— A nie boisz się? 
— Nie, nie boję się! — radosny, zadowolony okrzyk malca. Ubrał się 

szybko, trepy nałożył na bose nogi, zawiązał rzemyki. 
— Pietrek, a weź czapkę, noc jest zimna. — Marta po omacku rękami 

poszukała w swojej skrzyni ciepłej chustki — masz, a to też weź. Zawiąż 
szyję. 

— Ach, mamo, nie będzie mi zimno! — Prześlizgnął się przez ciemną 
izbę i już był za drzwiami. Lekki tupot chłopięcych stóp oddalał się szybko. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Do małdrzykowej izby nie wchodziło się prosto z dworu. Najpierw była 

obszerna, sklepiona sień z kamienną, nierówną podłogą, wykładaną 
mniejszymi i większymi granitowymi krąglakami. Domostwo małdrzykowe 
było zasobniejsze od domostw innych tarnogórskich górników. Bo Jakub 
Małdrzyk był gwarkiem. Kilka szybów na Blaszynie i na Lyszczu należało do 
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niego. Przedtem, przed rokiem 1528, zanim przyszli do t arnogórskich 

kopalń frankońscy górnicy, miał tych szybów znacznie więcej. Ale mu kilka 
zabrano. Bezprawnie. Prawem pięści. Bo nie był Niemcem, trzymał z polską 
biedotą i nie przeszedł na protestantyzm, na wiarę Jerzego, margrabiego 
brandenburskiego w Śląsku. A wszakci panowała zasada: cuius regio eius 
religio i już wielu bogatych gwarków dało się omamić nowym, obcym 
obyczajom. 

— Szczęść Boże! — Maciej Pawlik wszedł do sieni, przywarł za sobą 
drzwi. Otoczył go ściszony gwar wielu głosów. Dwa polana zatknięte za 
grube, ołowiane pierścienie palą się jasno. I dymią żółto, i skwierczą pry-
skając iskierkami. Nieduże okno zasłonięte szmatami. 

— Sam jesteś? a ojciec? 
— Zaraz przyjdzie — Maciej przeciska się wśród zebranych górników. 

Stoją pod ścianami, siedzą na zydlach, ławach. 
— Pawle, o Kozioł przyszedł? — Maciej wita znajomych kamratów. 

Na chudej twarzy — uśmiech. W oczach iskry. — Dużo nas, co? — radosna 
chełpliwość w głosie. 

— Oho, będzie ze dwiesta, jeśli nie więcej. 
Pawlik przepchał się do izby. Izba, mniejsza od sieni, takoż pełna 

ludzi. 
— No, jesteście nareszcie — od stołu dobiega gruby, chropowaty 

głos starego Małdrzyka. Siwe kosmyki opadają na czoło, uszy, siwa, gęsta 
broda zasłania pół twarzy — Maciej? ty sam? a Szymon gdzie? 

— Zaraz będzie. Możecie zaczynać — siadł przy stole, między 
młodszymi Małdrzykami, Jerzym i Łukaszem — ojciec poszedł zaglądnąć 
do swojego szybu, wiecie, prawda? do „Bożej Pomocy”. 

— Aha, wiem. Boi się o swoje odkrycie? 
— Scholz mu się tam plącze. 
— Ten złodziej! Pilno mu zarobić dwadzieścia złotych. Bo według 

ustawy za odkrycie grubej żyły kruszczu komora książęca wypłaca 
dwadzieścia złotych. — Małdrzyk zna się na tym. Małdrzyk jest tęgim 
gwarkiem. 

— Trzeba pójść co rychlej do Meiningera. Kiedy Meininger wróci? 
— Jutro. I zaraz jutro pójdziemy do ni ego. Zaraz z rana — jakiś 

mocny, uparty ton dzwoni w mowie gwarka — teraz będziemy radzić. 
Słuchajcie — podniósł głos, pięści oparł ciężko na stole, powiódł oczyma 
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wokoło po ścichłych, skupionych twarzach — słuchajcie, będziemy 
radzić o naszych prawach i przywilejach, których pozbawili nas niemieccy 
urzędnicy i górnicy. 

W sieni i izbie milczenie. Oczy wiszą na siwej głowie gwarka, uszy 
łowią mocny groźny ton. Nowy ton. Ton buntu. Spracowane, wielkie ręce 
zaciskają się w twarde, żylaste kułaki. Młoty. 

— Dzieje nam się bezprawie, srogie bezprawie. Niemcy zagarnęli 
nasze szyby. Pousuwali nos z dobrych stanowisk. Już żaden Polak i katolik 
nie jest rębaczem! Dali nam pracę przy kołowrotach i płóczkach! Zaciągnęli 
do odwadniarek, jak robocze konie! Kazali naszym babom i dzieciom robić 
na wałach! Szukać kruszców! Za darmo! Pod batem dozorcy! 

W sieni i izbie pomruk. Głuchy, daleki, jak pomruk zbliżającej się 
burzy. W ogorzałych, wychudzonych twarzach zawierają się twarde wąskie 
wargi. Pod niejednym posiwiałym już wąsem krótki, groźny błysk zębów 
i krótki zgrzyt zakamieniałej złości. 

— Nie mamy swojego kościoła. Obcy przybysze wybudowali sobie 
w naszym mieście heretycki kościół za nasze krwawo zarobione grosze! 
I drwią z naszej świętej wiary! Każą się nam jej wyprzeć! Chcą z nas zrobić 
protestantów! Niemców i lutrów! 

W sieni i izbie burza. Porwali się z zydlów i ław. Podnoszą zaciśnięte 
pięści. Grożą i krzyczą. 

Otwarły się drzwi sieni. I znowu się zamknęły. Chudy wyrostek 
zniknął w tłumie zbuntowanych górników. Nikt go nie spostrzegł. Pietrek 
ogląda się bystrze. Szuka ojca. Wchodzi do izby, drapie się na przewróconą 
ławę. 

— O jest! tam przy starym Małdrzyku — zeskoczył z ławy, pcha się 
w kierunku ojca. Złapał go za rękaw. Ciągnie mocno, bo ojciec nie zwraca 
na niego uwagi, wrzeszczy i wymachuje rękami jak drudzy. 

— Tato! tato! — stara się chłopak przekrzyczeć gwar zbuntowanych 
— Tato! — mama i babka mnie posłali! 

— Pietrek?! po coś tu przyszedł? — nareszcie ojciec dostrzegł syna. 
— Mama i babka mnie posłali, bo... urwał, nie wiedział, czy po-

wiedzieć, że się czegoś lękają — Tato — wspomniał sobie — a dziadek tu 
też są? 

— Dziadek?! — Maciej opamiętał się raptem. — Ojciec?! gdzie może 
być ojciec? Tu go nie ma, nie przyszedł. A do domu nie wrócił? 
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— Nie. Dziadek wyszli zaraz za wami, tato. Szli w stronę kopalni. 

Tato — Pietrek ciągnie znów ojca za rękaw, bo mu się zdaje, że ojciec go 
wcale nie słucha. Taki zamyślony. — Tato, jak tu biegłem, widziałem 
dozorcę Scholza. Wracał ze swoimi kamratami z szybów. 

— Scholz od szybów? a niech to... — przełknął przekleństwo — Hej, 
cicho tam! Małdrzyki słuchajcie! Ojciec został na kopalni! Scholz go widać 
zdybał! Kto idzie ze mną? Podajcie mi łuczywo! — Jerzy i Łukasz 
Małdrzykowie przysunęli się do niego. I Piotr Kozioł i Mężyk. Górnicy 
rozstąpili się przed nimi. Nie wszyscy rozumieją, o co chodzi. Pytająco pa-
trzą na wzburzone twarze wychodzących. 

Wyszli z gwarkowego domu. Łuczywo czerwoną, chwiejną plamą 
rozprasza ciemną noc. Wyboista, kręta droga wiedzie ku szybom. Dalekie 
gwiazdy świecą nad górniczym miastem. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Żółte słońce nad zakurzoną drogą, nad wzgórzami skąpo porosłymi 

trawą, nad głębokimi dołami z cuchnącą kopalnianą wodą. Na drodze od 
Starych Tarnowic do Tarnowskich Gór gromady ludzi: Wracają z pogrzebu 
Szymona Pawlika. Katolicki stary kościół w Tarnowicach ledwo pomieścił 
tyle chłopów, bab i dzieci. Na cmentarzu wybuchnął taki gwar, że pleban, 
staruszek bojaźliwie uspokajał wszystkich. Ale nie uspokoił pokrzywdzonych 
a w krzywdzie swej zapiekłych i zbuntowanych ludzi. Idą gromadami, 
głośno, pewnie, na tarnogórski rynek. Już się przed niczym nie cofną 

Przed domem burmistrza i mistrza górniczego Jerzego Meiningera, 
który jest i najwyższym sędzią, stoi siwy gwarek, Jakub Małdrzyk 
w otoczeniu znaczniejszych górników. Naprzeciw nich stanęli niemieccy 
urzędnicy i sztygarzy, a wśród nich kryje się niejeden śląski gwarek, który 
na protestancką przeszedł wiarę. 

Burmistrz wyszedł przed dom. Towarzyszy mu jego zaufany, za-
wiadowca Mikołaj Münzer. Dozorcy Wilhelma Scholza nie widać wśród 
zgromadzonych. 

Gwarek Małdrzyk, Pawlik Kozioł, Mężyk, Tyrała wysunęli się naprzód. 
— Was wollt ihr?95

                                                 
95 Czego chcecie? 

 — napuszona mina i bezczelny ton pokrywają 
wewnętrzne tchórzostwo naczelnika urzędu. 
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— Przyszliśmy domagać się swego prawa. — Małdrzyk odpo-

wiada po polsku, spokojnie, pewnie. 
— Ihr habt keine Rechte. Ihr seid nur Arbeiter96 — burmistrz chce 

jeszcze dodać: „ihr seid nur Sklaven97

— Lepiej ich nie drażnić — cichy szept zawiadowcy Müntzera w uchu 
naczelnika — jest ich bardzo dużo. 

”, tak, niewolnicy niemieckich panów, 
ale urywa wystraszony pomrukiem, co gwałtownie podniósł się nad rynkiem. 

— Gadajcie więc, z czymeście przyszli — Müntzer zwracał się do 
Małdrzyka. 

— Przyszliśmy po nasze prawa, któreście nam zabrali — stary 
gwarek nie odczuwa lęku. Nie spuszcza wzroku przed mściwym 
spojrzeniem mistrza górniczego z frankońskiej ziemi. — Jesteśmy tu 
panami! — Burza głosów zawtórowała słowom Małdrzyka. Niemieccy 
urzędnicy poruszyli się niespokojnie. Miejscy strażnicy nastroszyli miny. 

— Panie burmistrzu, żądamy zwrotu szybów, które były naszą 
własnością! — Małdrzyk wysunął prawą rękę. Mocnymi ruchami dłoni 
akcentuje swe słowa — żądamy lepiej płatnych stanowisk rębaczy; nowe 
szyby, które wybijamy, mają pozostać w naszych rękach, a nie przechodzić 
w ręce frankońskich rębaczy. Żądamy zwolnienia dla naszych kobiet 
i dzieci, które za darmo pracują przy płóczkach i taczkach, Żądamy, by 
dozorcom odebrano bat, bo jesteśmy ludźmi, nie bydłem. 

— Precz z d ozorcami! Precz z b atem! — burza nad tarnogórskim 
rynkiem. 

— Żądamy jeszcze własnego kościoła! — głos Małdrzyka wybija się 
nad gwar głosów. 

— Przecież macie kościół! O, tu, zupełnie nowy! — Müntzer 
wściekłym ruchem wskazuje na nowy, kamienny zbór w rynku. 

— Chcemy kościoła katolickiego! 
— Ist doch alles egal, dumme Leut!98

                                                 
96 Nie macie prawa. Jesteście tylko pracownikami. 

 — burmistrz sapie z przejęcia. 
Nie wszystkie żądania zrozumiał, ale zrozumiał, że żądają wiele i żądają 
słusznie... Ze słabo zamaskowanym lękiem ogląda się na swoich 

97 Jesteście tylko niewolnikami. 
98 Ależ to jest wszystko jedno, głupi ludzie. 
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urzędników, potem patrzy na morze ruchliwych głów w rynku. Obciera 

spoconą twarz, kark. 
— Mieć chorągiew dragonów i rozpędzić to tałatajstwo — myśli 

z mściwą rozpaczą. 
— Dać tu Scholza! 
— Śmierć mordercy! 
— Sąd na zbójnika! 
— Dziecko mi skatował! 
— Wygryzł ojca z roboty! — żółte słonce zaszło za chmury. Mrok 

w rynku. W mroku krwawo płonie płomień buntu. 
— Uspokójcie się! Cisza! — zawiadowca Müntzer kiwa kapeluszem. 

I w jego chciwą duszę wdziera się lęk przed tym zbuntowanym żywiołem. — 
Zrobimy sąd, zrobimy. Wtedy się okaże, że Scholz jest niewinny. Stary 
Pawlik sam wpadł do szybu, noc była ciemna... 

— Ha, ha, ha, sam wpadł! — złowrogi, szyderczy śmiech — uważaj, 
byś też sam w ten sposób nie wpadł! 

— Macht schluss, Herr Müntzer, macht schluss damit!99

Rozchodzili się zwolna. Nie rozchmurzyli swych twarzy. Znali 
Niemców. Nie ufali im. Wiedzieli, ile znaczą ich obietnice. 

 — burmistrz 
nie panuje już nad strachem — powiedzcie im, że wszystkie ich żądania 
spełnimy, niechby tylko sobie poszli do domu i uspokoili się. 

Tejże nocy aresztowano starego Małdrzyka, obydwu jego synów, 
Tyrałę, Piełkę i Łukasza Swobodę. Pawlika Macieja i innych nie schwytano. 
Ostrzeżeni, ukryli się w okolicy. 

Następnej nocy stara babka dogorywała w chacie Pawlików. 
W mrocznej izbie rzężenie starej i kwilenie chorego dzieciątka. Marta klęczy 
przy barłogu konającej. Czerwony blask ognia oświetla ostro rzeźbioną 
twarz, wpółprzymknięte oczy, zapadłe głęboko usta. Nagle rzężenie ustało. 
Marta podnosi głowę, wpatruje się w twarz babki... 

— Co, lepiej wam, lepiej? — radośnie zdumione pytanie. Babka 
otwarła oczy i patrzy przytomnie na synową. 

— Gdzie Maciej? — cichy, lecz wyraźny szept. 
— Ukrył się, szukali go. 
— A Pietrek? 

                                                 
99 Kończcie z tym, panie Müntzer, kończcie z tym. 
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— Jestem, babko — chłopak odskoczył od paleniska, zbliżył się 

do łóżka — jestem, babko — pochyla się nad starczą twarzą. 
— Pietrek, boisz się? 
— Nie, babko, nie boję się. 
— Pietrek, idź po księdza. 
Było już dobrze po północy, gdy Pietrek wrócił z tarnowickim 

plebanem. Jasne włosy chłopca pot zlepił nad czołem, a płuca księdza 
pracowały ciężko. 

Marta fartuchem obciera zydel i przysuwa go księdzu. Niech spocznie 
krzynę, babka jest teraz zupełnie spokojna. 

Cicho jest w chacie. Dziecko nie kwili. Pietrek kładzie świeże polana 
na palenisko. Potem klęka pod ścianą. Marta kawałkiem lnianego płótna 
nakryła stół. Złote pudełeczko błyszczy i migoce: Pietrek nie może oczu 
oderwać od złotego puzderka. 

— Ojcze nasz, któryś jest w niebiesiech — słowa modlitwy 
bezwiednie cisną się na usta Pietrka — święć się imię Twoje, przyjdź 
królestwo... o Boże! kto to? — chłopak zerwał się z klęczek, dojrzał cień za 
oknami skoczył ku drzwiom, zaryglował. 

Napięta przerażeniem cisza. A w tej ciszy lekkie pukanie do drzwi. 
— Pietrek! Marta! otwórzcie, to ja. 
— Tata! — radosny krzyk. Chłopak odryglował drzwi, otworzył — 

chodźcie, chodźcie, ksiądz przyszedł do babki. Umiera babka.  
— Umiera... — Maciej Pawlik wszedł do izby, zdjął czapkę, uklęknął 

— Pietrek, nie zamykaj, jeszcze przyjdą inni. 
Za chwilę przyszli. Piotr Kozioł, Mężyk Paweł, Stary Żurek i Jakub 

Bryłka. Uklękli szeregiem pod ścianą. 
Ze złotego puzderka wyjmuje kapłan małą hostię. Błogosławiącym 

ruchem wznosi ją nad pochylonymi głowami górników. 
— Niech wam Bóg błogosławi... Niech was strzeże święta Panna 

Maryja... walczcie o sprawiedliwość, ale nie miejcie nienawiści w sercu... nie 
przelewajcie krwi nadaremno — roztrzęsione słowa błogosławiącego 
plebana zapadają w serca górników. 

Koguty piały w miasteczku tego letniego dnia 1534 r., gdy Pietrek 
odprowadzał księdza plebana do Starych Tarnowic. 
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Niebo na wschodzie różowiało. Z cieniów nocy wychylają się 

kontury niskich domków krytych chrustem i stożkowate dachy szybów. 
Wąskie strugi dymów podnoszą się w jaśniejące niebo. 

Na Blaszynie, między nieczynnymi od kilku dni szybami, zbierają się 
górnicy. Są uzbrojeni w kilofy, siekiery, widły i drągi. Milczą. Surowe 
skupienie na twarzach. 

Pawlik naradza się z Żurkiem i Kozłem. 
— Ruszymy na urząd górniczy100

Słońce wschodziło nad Tarnowskimi Górami, gdy krętą, wyboistą 
drogą od szybów Błaszyny posuwali się długim, długim szeregiem ku 
rynkowi. Widły, siekiery i kilofy błyskały w słońcu... 

, uwolnimy z piwnic naszych ludzi, 
starego Małdrzyka. A potem — Pawlik marszczy czoło i silniej zaciska palce 
na trzonku kilofa — potem jeszcze raz zażądamy swoich praw, już 
uzbrojeni! 

...Słońce zachodziło nad Tarnowskimi Górami, gdy wracali do domów 
pojedynczo i zabrudzeni, ale radośni odniesionym zwycięstwem101

— A teraz niech spróbują nie dać nam należnych praw! — Stary 
Małdrzyk wspiera się na ramieniu Pawlika. Wyczerpało go więzienie i ten 
znojny dzień. — Szkoda, że nam Scholz umknął... 

. 

— Umknął nam, prawda. — Pawlik spochmurniałym okiem wiedzie po 
widocznym zniszczeniu. Poobalane płoty, pozrywane dachy szybów, 
zburzone odwadniarki i płóczki — dużo czasu minie, zanim to wszystko 
doprowadzi się do porządku — smutne myśli chodzą po głowie górnika. 

W izbie Marta polewkę leje do glinianej misy. Kraje bochen chleba. 
Nakarmione niemowlę śpi w kołysce. Obok, na barłogu, pod białym 
kawałkiem płótna śpi babka snem najspokojniejszym. Wiecznym. Polana 
skwierczą na kominie. 

— Szczęść Boże! — siadł ciężko przy stole. Kilof wsunął pod ławę. 
Marta bezwiednie jednym spojrzeniem ogarnęła ciężkie narzędzie. 

— Chwałaż Bogu! nie rdzawe... — wielka, wielka ulga w sercu. — 
A Pietrek gdzie? nie był z tobą? — troska w głosie i w rozwartym lękiem 

                                                 
100 Dom Florczaka przy ulicy Gliwickiej. 
101 Według dawnych kronik do tego pierwszego powstania śląskiego doszło w Tarnowskich 

Górach w roku 1534. 



 

 

389 
oku. — Nie było go cały dzień w domu. Poleciał z innymi dziećmi, 
miałam go trzymać? — dodaje tonem usprawiedliwienia. 

— Źle. Mogło mu się co stać. Już się ćmi. Wyjdę po niego. — Sięgnął 
po czapkę... raptem, jakoś niezręcznie uchyliły się drzwi. — Pietrek?! a ty 
co?! — skoczył ku chłopcu, wprowadził go do izby — co to smyczysz? kto 
to jest? 

— To jest mały Ginter... — chłopak siadł ciężko na ławie. Dyszy 
głośno. Twarz i ręce skrwawione. Skrwawione też dziecko, którego nie 
puszcza z rąk. 

— Ginter?! — twarz Pawlika kurczy się dziwnie — czyje to dziecko? 
— świszczący, zduszony szept. 

— Scholza... — Pietrek obronnym ruchem tuli kilkuletniego, drobnego 
malca do piersi. Boi się ojca... ma takie straszne oczy... taką wykrzywioną 
twarz... 

— Scholza dziecko... — Pawlik nie odrywa wzroku od spłakanego, 
wystraszonego dzieciaka — synek tego mordercy, mordercy mojego ojca... 
— palce górnika prężą się jakby do chwytu, do strasznego uścisku. Zadusić 
to niemieckie szczenię, jak zaduszono ojca... 

Nagle coś się w nim załamało. Opadł na zydel, twarz skrył 
w czarnych, pokaleczonych dłoniach... gdzieś, z niezmiernej oddali, a rów-
nocześnie bardzo, bardzo blisko, jakby spod serca, tętni i dzwoni mu 
w uszach roztrzęsiony głos błogosławiącego plebana: „nie przelewajcie krwi 
nadaremno...” okrutny żal ściska serce górnika za ten moment nieludzkiej 
nienawiści... 

— Tato — Pietrek wstaje z ławy, podchodzi do ojca, już się go nie 
lęka — tato, Ginter tak strasznie płakał, że go nie mogłem samego 
zostawić... 

— Dobrze, Pietrek — na brudnej twarzy górnika dwie jasne strugi — 
dobrześ zrobił. Marta, weź dziecko. Daj mu jeść... daj mu chłeba... zostanie 
u nas, aż przyjdzie kto po niego. 

— Tato, po niego nikt nie przyjdzie... — Pietrek ma wystraszone oczy, 
lekko drżą mu wargi. 

— Czemu to? — natężony, wyczekujący wyraz twarzy. 
— Bo Scholzowa uciekła zaraz rano. Widzieli ją. A Gintera zostawiła. 

A Scholz, Scholz, tato — Pietrek przyciska się do ojca, dygoce — Scholz 
leży tam, w szybie... 
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— W szybie? w którym? 

— W dziadkowym... cały strzaskany, nie żywy... wlazłem tam, bo 
słyszałem, jak Ginter płakał. Ginterowi nic się nie stało... wpadli tam, jak 
uciekali... 

— Boże... — jakiś lęk ściska serce. Jakiś chłód mrozi członki. 
— Boże, bądź mu miłościw. — Marta rozpaczliwym a gorącym 

ruchem splata dłonie. — Boże, bądź mu miłościw... 
Mały Ginter nie zauważony zbliża się do stołu. Głodnym wzrokiem 

patrzy na chleb. 
— Jeść! Jeść! — świeży dziecięcy głos i piąstka wyciągnięta. 
— Masz! Bierz! — Pawlik sięga po chleb i wciska kromkę w wy-

ciągniętą piąstkę. Druga jego ręka niezgrabnym, nieśmiałym ruchem gładzi 
włoski dziecka. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 20/1957, s. 4 – 5; nr 21/1957, s. 5. 
 

   
 

Królewska wizyta u Piekarskiej Pani 
 

Lipiec 1697 roku obfitował w deszcze, Brynica szeroko rozlała swe 
wody topiąc pola i łąki piekarskich kmieci. W Tarnowskich Górach i w oko-
licznych wsiach rozkwaterował się dwór i wojsko saskiego kurfirsta102

1. Imć pan Antoni Gintowt, podkomorzy kasztelana wileńskiego 
Słuszki, ławę bliżej stołu przysunąwszy siadł na niej ciężko, aż zaskrzypiała. 
Jedną ręką sięgnął do gąsiora, drugą lampkę nadstawił. 

 
Augusta spieszącego na koronacje do Krakowa. Polska szlachta przybyła 
na powitanie przyszłego króla, nie znalazłszy już kwater, rozbiła niezliczone 
namioty na tarnowskich błoniach. Wszystko gwoli mokrej aury skupiło się 
pod namiotami, winem i rozmową skracając przykrą nudę. 

— Po postnym obiedzie jestem, mości panowie, a jak wiadomo post 
pisces, vinum misces103

                                                 
102 Elektor, udzielny książę dawnej Rzeszy Niemieckiej, mający przywilej obierania cesa-

rza. 

. Rybka musi pływać. 

103 Po rybie, trzeba wino pomieszać. 
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Zabulgotał węgrzyn szlachecki, wytrawny zieleniaczek w szla-

checkim gardle. Pan podkomorzy otarł wąsy, lampkę odsunął, lecz 
spojrzawszy mimo woli w głąb brzuchatego a pełnego jeszcze gąsiora, 
pożałował dobrego trunku. 

— E, grzechem byłoby gardzić takimi delicjami — zakonkludował 
i palnął jeszcze jedną i drugą lampkę. 

— Jakże, asindzieju, pełny gąsior to niezwyciężony kusiciel — 
odezwał się pan Oszewski Łukasz, stolnik rodem spod Opola. — Któż nie 
doświadczył tego, że człowiek słaby jest, a wino mocne? 

— Tandem, panowie dobrodzieje, pozwolę sobie odezwać się od razu 
ad rem104

— Tak tedy, mości panowie — rozpoczął podkomorzy wileński na 
nowo — żyjemy w przededniu wielkich rzeczy. Dziś z rana przyjmował 
Najjaśniejszy Pan w swym namiocie Jaśnie Wielmożnego Imci Jerzego 
Kryspina, biskupa żmudzkiego, który przybył, aby dać kurfirstowi wybór, 
gdzieby chciał wyznanie wiary uczynić i pakta przysięgą utwierdzić, czy 
w Częstochowie, czy w Piekarach. 

 — pan Gintowt rozejrzał się dokoła, jakby badając twarze 
słuchaczy. Imci stolnika opolskiego znał kopę lat i miał go za wiernego 
druha. Nie znał natomiast wcale panów Miodońskich, Onufrego i Serwa-
cego, co siedzieli po drugiej stronie stołu, pod ścianami przemokłego 
namiotu, a przyjechali pod Tarnowskie Góry z dworem kasztelana 
krakowskiego, Jabłonowskiego. Ręczył mu jednak za nich ojciec Henryk 
Witkowic, z piekarskiego klasztoru, którego pan Gintowt bardzo szanował 
poznawszy go swego czasu na świętych misjach. 

— I co? Jaki wybór uczynił? 
— Dotąd żadnego. Kurfirst prosił o drugi dzień dla deliberacji. Ot, co 

— odsapnął pan Gintowt. 
— Ma bo m a nad c zym deliberować — młodszy pan Miodoński, 

Serwusiem zwany, przysunął się bliżej do podkomorzego. — Mówią, 
dobrodzieju, że on wcale katolikiem nie został ex intimo corde105

                                                 
104 Do rzeczy. 

, tylko gwoli 
tego, by koronę uzyskać. Mnie się to płochością wydaje, ba, grzechem cięż-
kim, bo religii jako sukni zmieniać się nie godzi. Kto Bogiem frymarczy, ten 
i ludzi nie uszanuje. 

105 Z głębi serca. 
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— Święta prawda — przytaknął pan Gintowt — ale ma być 

stokroć gorzej. Słyszałem, jak kasztelan nasz, Słuszka, mówił zagniewany, 
że kurfirstowa wyznania ewangelickiego na żaden sposób się wyrzec nie 
chce, chociażby i dla niego koronę przyszło utracić. 

— Żona męża słuchać winna, inaczej obraza Boska — odezwał się 
pan Łukasz statecznie. 

— Obraza Boska, a jakże — zafrasował się starszy pan Miodoński, 
Onufry — ktoby się tam na saskim dworze o boską obrazę pytał! Bywałem 
po trzykroć w Dreźnie u Augusta i com się napatrzył, tom się napatrzył. 
Saski elektor bankietować lubi, w przepychach i zbytkach się kocha... 
krewki jest i młodość jeszcze z niego nie wykipiała. Z miłośnicami się nie 
kryje, a nieustannie je zmienia. U nas mu to ani serc, ani szacunku nie zje-
dna. 

— Bóg wiedzieć raczy — pana Gintowta oblicze bardzo było ponure 
— czyśmy dobrze postąpili stanąwszy po stronie Sasa, zamiast elekta 
francuskiego, księcia Conti'ego. 

— Nie czas turbacjami głowę suszyć — odezwał się pan stolnik 
Łukasz gromko. — Mamli rzec prawdę, to mnie się spodobał nasz 
Najjaśniejszy pan. Wszak sami wiecie, jaki z niego siłacz. Podkowy łamie 
jako sucharki, srebrne kubki jako papier w garści gniecie, a koniom jednym 
zamachem łby ścina. Pan to, jakiego nam było potrzeba. Ma siłę. I nie 
w dłoni tylko. Nie brakuje mu jej pewnie i w woli. Poskromi rozpasanie, 
stłumi rozkosze, nie dopuści rebelii, ukróci swawolę. 

— Ależ, panie bracie — przerwał Gintowt szydersko — Sasowi 
spieszno do absolutum dominium, ale nic z tego! W Saksonii on szlachty 
pytać się nie potrzebuje, rozkazuje, co chce, ale nasza szlachta rezonować 
umie i nie da się w kaszy zjeść! Zamyka co prawda opornych w König-
steinie, ale my mamy przeciwko temu nasze neminem captivabimus106

Rwetes wszczął się dookoła stołu, brzęknęły winne kubki, zachwiał 
się nawet brzuchaty gąsior chlupocząc węgrzynem. Przez szpary namiotu 
wglądać zaczęły ciekawe twarze służby, która sądziła, że to pijatyka i bójka. 
Nagle ciężko od wilgoci obwisłe skrzydło namiotu odchyliło się zupełnie, 

. 

                                                 
106 Neminem captivabimus nisi iure victum – zasada gwarantująca w Rzeczy-

pospolitej nietykalność osobistą szlachcie, a więc zapewniająca, iż posiadający takie 
prawo nie zostanie uwięziony bez wyroku sądowego. 
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oczom zaaferowanych dobrodziejów ukazał się zakonnik długi a chudy, 
w pelerynę odziany. 

— Laudetur Jesus Christus. 
— In saecula saeculorum!107

Był to właśnie ów ksiądz Henryk Witkowic z Piekar. Lata nie zgarbiły 
wysokiej postaci, ale zmarszczki twarzy pozwalały się domyślać siedmiu, 
może i więcej krzyżyków. Ci, co mało znali Ojca Henryka, wiedzieli o nim 
tyle tylko, że jest mądry. Ci, co go bliżej znali, wiedzieli, że jest także dobry. 

 — krzyknęła szlachta raźno i radośnie 
zapraszać poczęła do stołu. 

— W sam raz przybywacie, najprzewielebniejszy ojcze — pan Łukasz 
pochylił się do ręki zakonnika — bo oto swarzyliśmy się o przyszłe regnum. 
Powiedzcie, jeśli łaska, co wy o tym trzymacie. 

— Jestem, asindzieju, simplex servus Dei108

— Daj Boże, niechby się stało, jako Rzym pragnie. Utinam! — 
Westchnął pan podkomorzy nabożnie i aby oszukać frasunek, co go 
dręczył, podniósł ku ustom lampkę pachnącego zieleniaczka. Ojca Henryka 
nikt nie próbował nawet częstować, bo znany był z tego, że się kubka wcale 
nie imał. Wszystkim powtarzał, choć nie wszyscy mu wierzyli, że na dnie 
każdego kubka — czy by złoty był alboli z drewna — diabeł się czai. 

 — odpowiedział ojciec 
Henryk po c hwileczce — i w arkana polityki mieszać się nie kwapię. 
Augusta nam jedni przedstawili jako dla wolności Rzeczypospolitej bardzo 
niebezpiecznego, drudzy zasię jako pożądanego do zaprowadzenia ładu 
i porządku pana. Trzeba, jak zawsze w każdej rzeczy, i z tej, i z drugiej 
strony wziąć cząstkę prawdy, a resztę Bogu poruczyć. Kurfirst, szczerze 
wyznawszy, nie obudza i we mnie żadnej ufności, ale Stolica Apostolska 
myśli przez jego osobę pozyskać na nowo Saksonię, gdzie protestancka 
herezja zagnieździła się najsilniej. 

— Ale, ale, mości panowie, mam dla was nowinę! — zawołał ojciec 
Henryk radośnie. — Najjaśniejszy pan wybiera się jutro do Piekar... 

— Nie do Częstochowy? — przerwał pan Gintowt trochę 
rozczarowany. 

— A to już słyszeliście o tym? — zdziwił się ojciec Henryk. 

                                                 
107   Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus – Na wieki wieków. 
108   Prosty sługa Boży. 
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— Nie, tylko to wiemy, że przed królem wybór: albo Piekary, albo 

Częstochowa. 
— No i August wybrał Piekary — dokończył ksiądz — czołem tedy 

waszmościom, muszę spieszyć, by jeszcze przed nocą dotrzeć do klasztoru 
z tą wieścią. — Szlachta porwała się z ław i odprowadziła zakonnika poza 
ostatnie namioty obozowiska. Wszędzie panował ruch i gwar mimo 
siąpiącego deszczu i chlapiącego błota. Czyszczono konie, sprawiano 
wozy, gotowano strawę przy rozpalonych ogniach. Widać wieść 
o wymarszu do pobliskiej wsi Piekar, była już runęła przez obóz, bo wszę-
dzie zwijano się raźniej, z większą ochotą, w oczekiwaniu wielkich 
uroczystości. 

2. W sobotni, wczesny ranek 27 lipca, choć deszcz lał bezustannie, 
drogę do piekarskiego klasztoru na niezmierzonej przestrzeni pokryło 
mrowie ludzi. Wszystko, co żyło, biegło oglądać przejazd saskiego kurfirsta, 
przyszłego króla Rzeczypospolitej. Już od dawna stugębna wieść głosiła że 
August występuje z iście monarszym splendorem, że towarzyszy 
stodwadzieściapięć kolebek złoconych i srebrzonych, szeptano, że jedna 
laska marszałkowska, która przed królem niesiona być miała, cała 
brylantami wysadzona, na tysiąc dukatów szacowana była. Niektórzy głosili, 
ale nikt im wiary dać nie chciał, że kurfirst prowadzi z sobą jakieś dziwaczne 
zwierzęta, wielbłądami zwane, całe złotem objuczone. 

Zbliżała się już godzina dziewiąta, gdy na placu przed klasztorem 
powstał gwar niezmierny a tumult. 

Saska piechota stanęła szeregiem po bokach drogi baczenie dając na 
wszystko. 

Najpierw ukazały się na drodze szeregi paziów, lokajów i hajduków 
w złotem szamerowanych sukniach. Potem szli trabanci, szwajcarowie 
i saskie gwardie. Za nimi jechały poczty wojewodów, biskupów i kaszte-
lanów. Konie były postrojone oponami szytymi w złote herby, jeźdźcy 
w aksamity, w zbroje lśniące, w lamparcie skóry, skrzydła i złocone kopie. 
Siodła i końskie rzędy migotały kosztownymi kamieniami. 

Kurfirst August w stroju polskim, z kołpakiem i kitą wspaniałą, jechał 
na koniu śnieżnej białości. Towarzyszyli mu najdostojniejsi panowie polscy, 
kasztelan wileński Słuszka, starosta wschowski Radoszewski, obaj 
Jabłonowscy, kasztelan krakowski i wojewoda wołyński. Za nim jechało 
liczne duchowieństwo, kanonicy, prałaci, oraz urzędnicy dworu kurfirsta 
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wraz z nieodstępnym Pflugem i generałem Trautmansdorfem. 
Królewska gwardia przyboczna i królewscy kirasjerzy zamykali pochód. 

Oczy zgromadzonych tłumów urzekła czarująca postać Augusta. Bo 
też miał postawę rzeczywiście pańską. Średniego wzrostu, kształtnie 
zbudowany, przywodził na myśl posągi Apollina i Marsa. Twarz króla była 
łagodna, a krasił ją wdzięczny uśmiech, jakby dobroci pełny. Ludzie 
wpatrywali się z zachwytem w to monarsze oblicze sławiąc męstwo 
Augusta, siłę jego, rozum a razem uprzejmość i łagodność. 

— Nie myliłem się wcale, asindzieju — mówił stolnik Łukasz 
Oszewski do swoich towarzyszy — gdy ręczyłem wam, że takiego nam 
akurat pana potrzeba. Wystarczy popatrzeć na jego oblicze... 

— Ale, patrzno, acan na ojca Henryka! — zawołał nagle podkomorzy 
Gintowt — Ten ci się wświdrował oczyma w twarz Augusta, jakby go chciał 
przejrzeć do dna! 

— I zapewne go przejrzy. Przed takim wzrokiem nic się nie ukryje..  
Ojciec Henryk Wilkowic już z rana otrzymał od przeora rozkaz, by 

wysłuchał spowiedzi króla Augusta. Patrzył teraz na tego człowieka 
mądrymi oczyma starego duszpasterza i widział dużo spraw, o których 
istnieniu nie byłby pomyślał nikt. 

Tymczasem biskup żmudzki, Jerzy Kryspin, wprowadziwszy kurfirsta 
do kościoła witał go wytworną łacińską mową „Najjaśniejszy i najodważ-
niejszy królu! Najjaśniejsza Rzeczpospolita Polska, jedyny ów ojczystej 
wolności feniks, wielu wieków cudo, wielkiej krwi rodzaj, Ciebie, 
Najjaśniejszego Elektora i Księcia Saksonii wolnymi naszymi głosami 
obranego Polaków królem i wielkim książęciem litewskim, Rusi, Prus, 
Mazowsza, Żmudzi, Kijowa, Wołynia, Podola, Podlesia, Infant, Smoleńska, 
Siewierza i Czernichowa tytułuje i nazywa, Ciebie, potomku tylu cezarów 
królów i książąt, ozdobionego blaskiem cnót i przymiotów króla godnych, 
sama wolność nasza czci i szanuje”. 

Ojciec Henryk stał w drzwiach zakrystii przebierając palcami ukrytymi 
w szerokich rękawach ziarna różańca. Zamykał uszy na przemowę biskupa, 
bo jego przesadne pochwały budziły w nim niesmak. Czasem podnosił 
powieki a wówczas oczy jego spoczywały na twarzy Augusta i czytały na 
niej kłam i zręcznie odegraną komedię. I wtedy zakonnik czym prędzej 
przenosił wzrok na cudowną twarz Bożej Matki, jakby u niej prosił prze-
baczenia za swe zuchwałe myśli: 
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„Czyż mogła pobłądzić Rzeczpospolita nasza — unosił się 

mówca — kiedy nad wszystkich innych Augusta przełożyła, kiedy po 
wielkim owym Janie, Ciebie następcą ustanowiła, żebyś słusznie i zgodnie 
tron tak zacnego tryumfatora zasiadł...”109

Zasmucił się ojciec Henryk, a z nim niejeden spośród szlachty na 
kościele, gdy padło imię Jana. Tylu go pamiętało i mimo woli cisnęło się 
przed oczy porównanie tych dwóch królów ze sobą. August był młody 
i piękny, ale brak mu było tego majestatu bohatera spod Wiednia, brakło mu 
jego nieposzlakowanej, męskiej prawości. 

 

Tymczasem biskup żmudzki, wsławiwszy jeszcze w wielu 
kunsztownych zwrotach i porównaniach oręż Augusta, mądrość jego 
i łaskawość, zakończył mowę i zbliżywszy się do klęczącego króla głosem 
uroczystym przeczytał mu wyznanie wiary. Kurfirst tedy raz jeszcze ustnie 
i pisemnie odnowił swoje wystąpienie z kościoła protestanckiego i przyjęcie 
wiary katolickiej. 

Na kościele słychać było ciężkie, przyduszone oddechy zgro-
madzonej szlachty. Tysiące gorejących źrenic wpatrzyło się w króla 
klęczącego przed głównym ołtarzem na szkarłatnym klęczniku. 

— Patrz acan, ojciec Henryk podchodzi do króla — szepnął Gintowt 
panu Miodońskiemu — spowiedzi jego słuchać będzie, czy co? Dalibóg, 
stułę założył! 

— Widzę, dobrodzieju, widzę! Nie chciałbym się w tej chwili za nic 
mieniać z królem, choćby mi nawet koronę dawano! 

Po królewskiej spowiedzi biskup żmudzki mszę czytać zaczął, 
w czasie której August miał przyjąć świętą Komunię. Ojciec Henryk nie 
zauważony przez nikogo dostał się ku drzwiom zakrystii i już chciał kościół 
opuścić, gdy jakaś niepojęta siła kazała mu spojrzeć w górę, ku obliczu 
Piekarskiej Pani. 

Zdumiał się ojciec Henryk, bo oblicze to z niewypowiedzianą słodyczą 
i miłością pochylało się nad wszystkimi zgromadzonymi a z szczególną 
miłością — jak się ojcu Henrykowi zdawało — zwracało się ku saskiemu 
elektorowi. 

                                                 
109  „Zwiastun Górnośląski“ 1869 r., nr 21/22. 
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Zakonnik opuścił szybko zakrystię, rozglądnął się po 

zadeszczonym, gwaru i ludzi pełnym placu przyklasztornym i skierował się 
ku stajniom i wozowniom. Pusto tam było i cicho. Czeladź wszystka wyszła 
na drogę patrzeć na króla i królewski dwór. 

Ojciec Henryk usiadł na jakimś wyprzężonym wozie, pod okapem 
stodoły, co chronił przed deszczem. Przymknął oczy, wsłuchał się w mocno 
bijące serce i oglądał oczyma duszy przyszłe nieszczęsne dzieje matki — 
ojczyzny — które miał na nią sprowadzić ten król, spiskujący 
z Brandenburgią i caratem a klęczący teraz przed obrazem Piekarskiej 
Pani. 

Jakiś dreszcz przeszedł po chudych plecach zakonnika. Przypomniał 
sobie słodkie wejrzenie Matki Bożej, którym ona ogarniała Augusta. 
Przecież Matka Boża wie to, co i on wie, że skalane i nieprawe jest serce 
tego króla, że umysł jego snuje myśl zdrady, zdrady najsroższej, zdrady 
ojczyzny — a jednak Piekarska Panienka nie tylko, że nie odwracała odeń 
wzroku swego, ale przeciwnie, patrzyła nań łagodnie, dobrotliwie... 

Nagle ojciec Henryk przypomniał sobie pewną rozmowę. Ojciec Vota, 
znakomity uczony, przyjechał wówczas z Rzymu — było to przed 
dwudziestu laty — i mówił mu o tym, że przed Maryją Matką Chrystusa 
wszechwiedza Boska stoi otworem, że ta, co była przed wiekami, widzi i to, 
co przyszłe wieki przyniosą. 

— Już wiem teraz, rozumiem Cię, Święta Pani — szepnął ojciec 
Henryk przez ściśnięte gardło — mogłaś nań patrzeć dobrotliwie, bo wiesz, 
że on naszej ojczyźnie prawdziwie zaszkodzić nie może. Ty widzisz dalej, 
dalej niż ludzka myśl sięga, widzisz niedolę Rzeczypospolitej, lecz widzisz 
również jej przyszłą chwałę, bohaterstwo jej synów i jej córek, co nie spodlą 
się żadną zdradą. Ty jesteś najwyższą Królową naszego narodu i nie 
dopuścisz, by on upadł przez zdradę króla snującego nieprawość. 

Ojciec Henryk podniósł się, wyprostował i z pogodną twarzą skierował 
się napowrót ku klasztorowi. W tejże chwili ogromny, radością buchający 
krzyk podniósł się wokoło: vivat Rex! vivat! 

Ojciec Henryk uśmiechnął się wyrozumiale i osłaniając się kapturem 
przed zacinającym deszczem wmieszał się w wiwatujące tłumy. 
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JADWIGA KUCIANKA 
 

Jako imć Milewicz w peregrynacjach dalekich cudownej 
góry szukał 

Bronisławie, córce Ziemi Śląskiej... ku wiecznej sławie! 
 

1. Zachodzące słońce czerwonym blaskiem barwi białe ściany 
dworku w Niemenczynie. Z rozwartych okien bucha gwar głosów, podnoszą 
się gromkie wiwaty, raz po raz zrywa się cienko lub grubo zaintonowana 
piosenka, by za chwilę rozpłynąć się w radosnej wrzawie. Wyrostki 
niemenczyńskich chałup podglądają ciekawie u okien świetlicy i czmychają 
jak stado świergocących wróbli, gdy na ganku pojawi się stary Marcin, 
ochmistrz dworu, groźnie i surowo na wszystko baczący. 

Dziś atoli imć pan Marcin niewiele uwagi zwraca na wiejską gołotę 
podpierającą ściany dworku. Co chwilę, przysłaniając oczy przed słońcem, 
pogląda na trakt wileński, czy nie dojrzy na nim wozu, i natęża ucho, czy nie 
posłyszy turkotu kół. 

Szeroka droga błyska wśród wiosennych pół kałuży i koleinami błota. 
Wiosenne ciepło przyszło tego lata znagła, tuż przed Palmową Niedzielą, 
a śniegi były jeszcze niemałe, w mig wszystko roztajało, rozmokło, rozkisło, 
Wilja i Niemcza rozlały swe wody daleko po łęgach, aż ku wiejskim 
zagrodom. 

Siedziałbyś lepiej acan doma, żonkę hożą wziął i nas, oną kompaniją, 
miast na pożegnanie, na wesele sprosił — pererował ktoś głośno. Marcin 
obejrzał się, a potem ustąpił na bok robiąc przejście wychodzącym z sieni 
szlachcicom. Stanisław Wojtyłło, dziedzic z niedalekiego Balingródka wiódł 
pod rękę pana domu, Kazimierza Milewicza. 

— Słowo się rzekło, kobyłka u płotu, miły panie bracie — zaśmiał się 
niefrasobliwie pan Kazimierz — łuby już spakowane, talary odliczone, wozy 
nasmarowane, ino konie zaprzęgać a przed dobrodziejką panią matką klę-
kać i o benedykcyją na drogę prosić. 

— Owóż wyrozumieć nie mogę, że dla waści są te sprawy tak wielkiej 
importancji, mnie się zaś zdają, bez waścinej obrazy, zwidem pospolitym — 
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mówił Wojtyłło porywczo. — I nie żyw waść do mnie rankoru o tę szcze-
rość, ale ośmielony długą naszą konfidencyją i tym, że przyszłego, miłego 
krewniaka w tobie upatrywałem... 

— Darujcie, mości dobrodzieju, pofolgujcie sobie i mnie, niech żadne 
słowo krewkie nie padnie między nami — Kazimierz pochylił się szybko ku 
staremu, gniewnie sapiącemu szlachcicowi i ucałował głośno w policzek. — 
Na nic się zdadzą dalsze dysputy, to co dla waści zwidem, dla mnie faktem, 
jako ten dąb przy bramie. Factum non fictum110

— Oj, mości Kaźmierzu, Kaźmierzu — westchnął Wojtyłło ciężko — 
żonkę ja taką dla ciebie chował jak wiśnia, jak chleb z miodem, i wszystko 
na nic... 

 — Inaczej tego zdefiniować 
nie potrafię. I lubom niegodny Bożej łaski, za jawny cud to wszystko sobie 
poczytać muszę. 

— Co nie, to nie, drogi panie Stanisławie — krzyknął Kazimierz 
prędko — da Bóg, że załatwiwszy pomyślnie duszne moje sprawy, rad 
wielce i w sumieniu uspokojony z peregrynacji do domu czymprędzej 
powrócę, do Balingródka z homagium pospieszę i wielce dla mnie 
łaskawym rodzicielom panny Agnieszki do nóg upadnę, tusząc, iże mnie 
czarną nie potraktują polewką. 

— Ili, takie mi tam nieźrałe gadanie waszeci — burknął pan Wojtyłło 
— ile lat może potrwać ta twoja peregrynacja, hę? Dziewka mi za ten czas 
w doma uświerknie. Myślę postawić waszeci ultimatum — zwrócił się 
z lekkim uśmiechem do niemenczyńskiego pana — albo miłujesz niebogę 
uczciwie i miasto puszczać się w podroż tak daleką, zadeklarujesz się wraz, 
albo też... 

— Wybaczcie, jaśnie panie, ale ot, furkę słychać i widać na trakcie — 
stary Marcin zbliżył się z ukłonem do rozmawiających — widzi mi się, to tak 
długo wyglądany ojciec Piotr z Wilna. 

— Ani chybi — zawołał Milewicz radośnie, zadowolony wielce, że 
przyjazd nowego gościa przerwał dyskurs w tak niebezpiecznej materii — 
ale ty, Marcinie, masz jeszcze ciągle żołnierskie oczy i uszy — zwrócił się 
z uznaniem do starego sługi — widać, że wojaczka ze Szwedem nie 
przyniosła ci żadnego szwanku. A teraz trzeba uprzedzić matkę 
dobrodziejkę, niechby zeszła razem z ciotką powitać przewielebnego ojca. 
                                                 
110 Rzeczywistość nie urojenie. 
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W obszernej, choć niskiej, świetlicy niemenczyńskiego dworku 

zrobił się rumor. Szlachta siedząca nad gąsiorkami litewskiego złotego 
miodu i słodkiego wina rzuciła się ku drzwiom i sieniom witać sławnego i 
zacnego wielce jezuitę z wileńskiej akademii. Prawie każdy z obecnych tu 
ichmościów dłużej lub krócej siedział na ławach jezuickiego kolegium 
w Wilnie, i teraz, gdy z Niemiec i Włoch szły nowiny o diabelskich zgoła 
najazdach panujących książąt na zakon Jezusowy, zżymał się i bolał nad 
tym srodze. 

Księdza Piotra Bilińskiego, wśród kordialnych uścisków i okrzyków, 
acz z rewerencją wielką, posadzono na honorowym miejscu za stołem, po 
bokach zaś jego usiedli starzy Milewiczowie, rodzice Kazimierza. Wojtyłło 
z Balingródka, Stankiewicz z Korwia, młodszy i starszy Kulesza 
z Pakiełószek i Michał Gucewicz, daleki krewniak z Miguńc w powiecie 
wiłkomierskim, obsiedli ławy po bokach z miejsca napełniając kubki 
i kielichy, aby wypić zdrowie nowego gościa, zacnego profesora. 

Ksiądz Piotr odwzajemnił toast cienkuszem, który przed nim w dzba-
nie, już zawczasu przygotowanym, postawiono. Znany był z tego, że pił 
tylko wodę, albo ów cienkusz, od którego, jak mówił Wojtyłło, który go 
kiedyś niefortunnie chłepnął, szlachecka gęba rdzewieje, a mózg 
z kretesem jełczeje. 

— Wielce to chwalebne ze strony ichmości panów dobrodziejów, że 
w tak zacnej kompanii żegnacie waszego młodego sąsiada, miłego nam 
pana Kazimierza gotującego się w długą a zbożną drogę. — Ks. Biliński 
powiódł okiem po zgromadzonych, uśmiechnął się do Kazimierza, który 
usiadł mu naprzeciw i sięgając w zanadrze, wydobył plik papierów. — Prosił 
mnie imć pan Kaźmierz, bym mu marszrutę nagotował, jakoże niemało 
świata zwiedziłem w mej młodości, i miałem już z rana przyjechać z Wilna, 
aby z nim na osobności te sprawy przedeliberować, wszelako wstrzymały 
mnie termina ważne i smutne bardzo, o których ichmościom potem 
wspomnę, na odjezdnym może, aby nie psuć miłej zabawy — westchnął 
nieznacznie i spuszczając głowę nad zapisaną kartką papieru, ukrył 
bladość, która wystąpiła na jego chudą i wyniszczoną twarz. 

— Nie wiem atoli — podjął na nowo — czy ta zbożna marszruta 
będzie ichmościów ciekawiła, jakoże mowa w niej będzie o panieńskich 
klasztorach i świątobliwych zakonniczkach w cudzych krajach. Ani chybi, 
wypadnie to tak, jak kazanie u św. Katarzyny na sumie — uśmiechnął się 
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i mrugnął porozumiewawczo ku Wojtylle, który, jak to nieraz powtarzał, 
nie za bardzo przepadał za kazaniami u św. Katarzyny w Wileńskiej kaplicy, 
co trwały i ze dwie, a czasu wielkiego postu i ze trzy godziny. 

Bardzo prosimy wielebnego ojca profesora, prosimy! Wszyscy 
jesteśmy ciekawi drogi i przygód, jakie czekają imć pana Milewicza. 
Prosimy ojca dobrodzieja, słuchamy! — podniosły się wołania poparte 
ochoczo miłym dla ucha brzękiem kubków i gąsiorków. 

— Godzina już późna, słońce zaszło, noc idzie -— zaczął imć Wojtyłło 
stękająco, powoli a ostrożnie, aby nie urazić ani gościa z Akademii, ani 
gospodarzy — jutro też jeszcze dzień... — przerwał jednak, słysząc pełne 
dezaprobaty chrząkania i miarkując, że nie wybrał się w porę. 

— Jutro do dnia muszę być w Wilnie z powrotem — wyjaśnił 
ks. Biliński — ale nie trap się waszeć, panie Wojtyłło, powiem krótko a nie 
długo, co rzec mam, jakoże dostrzegłem już przedtem — dodał ściszając 
konfidencjalnie głos — naszego poczciwego imć Marcina dyrygującego 
w kuchni wśród dymiących rożen i patelni, te zaś na czekanie skazywać, to 
niechybnie peccatum i w oczach szlacheckich i zwyczajnego gminu. 
Wojtyłło skonfundowany i zmarkotniały ukrył twarz w dzbanie, potem zaś 
przymknął oczy, jakoby szykował się do drzemki. 

— Przystąpię od razu ad rem — zagaił Jezuita — owóż wiadomo 
ichmościom, w jakim celu peregrynuje imć pan Milewicz junior do obcych 
krajów. Mam w wie lkiej rewerencji jego zbożny zamysł i tuszę, że jest on 
wielce miły Panu Bogu. Aby jednak podroż pana Kazimierzowa nie była 
zbyt przewlekła, ustaliłem te miejsca czcigodne i nabożne, do których 
winien dotrzeć, nie zbaczając nadaremnie do innych niezgodnych z materią 
jego dziwnego widzenia. 

Ks. Piotr pociągnął łyk ze dzbana i mówił dalej: 
— Otóż nasamprzód trzeba będzie przemierzyć świętą ziemię włoską 

od Wiecznego Miasta poczynając, kędy już w IV wieku po Chrystusie 
szlachetna i bogata Rzymianka, Marcella, pałac swój na awentyńskim 
wzgórzu w klasztor przemieniwszy, zamieszkała w nim jako zakonnica 
razem z matką swoją Albiną i córką Princypią. Druga zasię Rzymianka — 
a owe w odzieniu białym chadzały — to Romula, święta mniszka, co na 
górach prepestyńskich życie wiodła. Jako trzecia, choć godziłoby się ją jako 
pierwszą, najważniejszą wymienić, to matka benedyktynek wszystkich, 
Scholastyka święta, siostra bliźniacza Benedykta, dla której on klasztor wy-
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budował na Monte Cassino, o milę od klasztoru dla braci. Z owych to 

benedyktynek wywodzą się panie cysterski habit biały noszące i wśród 
onych, jak sobie imaginuję, szukać wypadnie tej, co poznać się dała panu 
Kaźmierzowi — dokończył cicho i spojrzał na młodego Milewicza, który 
wzroku zeń nie spuszczał. Ognie biły z jego rozwartych szeroko oczu 
i z twarzy, młodej a urodziwej. — Ale być może, iż wśród dominikanek 
znajdzie się owa mniszka i dlatego trzeba się będzie z Romy na t rakt 
florencki zwrócić i w prowincji toskańskiej miasto Sjenę, na trzech pagór-
kach zbudowane odwiedzić. Ichmościowie imaginujecie już sobie, o kim 
myślę, tak, o onej białogłowie, mądrej nad stan swój niewieści, uczonej 
wielce i odważnej jak rycerz, co listy słała do Ojca Św. z reprymendą, aby 
z Awinionu nie mieszkając do Rzymu wracał, bo tam jego prawa stolica. 
W ziemi włoskiej mamy jeszcze jedną mniszkę świętą, Klarę spod Assyżu, 
córkę duchową Franciszka, aliści nie słyszałem nigdy, aby panie klaryski 
w białym przyodziewku uczęszczały. Tak tedy z ziemi włoskiej, przez góry 
alpejskie, potem zaś pirenejskie dojdziemy do starej, szlachetnej Kastylii, 
gdzie na grzbiecie skalnym, stromo na trzy strony opadającym, stoi miasto 
Avila, szczycące się dziesiątkiem sztuką romańską pobudowanych 
kościołów. W mieście tym czci szczególnej doznaje Teresa Karmelitanka, 
w młodości urodziwa wielce a krwie tak gorącej, iż z ukontentowania 
modlitewnego na klasztornym dziedzińcu śpiewała i pląsała razem 
z towarzyszkami swymi. Karmelitanki szatki białe mają, na nie zaś kaptur 
czarny narzucają — dodał objaśniająco — Teresa z Avili, równie mądra jak 
Katarzyna sieneńska, zostawiła po sobie listów i pism uczonych co 
niemiara, i stąd ją do doktorów Kościoła zaliczają. 

Ojciec Biliński zamilkł na chwilę, potem sięgnął do dzbana i zwilżył 
gardło. Imć Wojtyłło uczynił to samo, zerkając markotnie ku rozwartym 
drzwiom po drugiej stronie sieni, gdzie już dworskie dziewki misy i talerze 
rozkładały. 

— Zwróciwszy się zasie do ziemi Francuzów — mówił dalej ks. Piotr 
— rozpocząć nam wypadnie od Paryża, gdzie na Montmartre białe 
benedyktynki, przy wielkiej wspaniałości kościele gotyckim siedzą. Potem 
droga wiedzie do Reims. Tam niedaleko, w Premontre, Norbert z Xanten 
pierwszy swój klasztor zakłada, dla niewiast takoże. Nie znalazłem aliści 
mniszki znaczniejszego imienia, którą godziłoby się wymieniać. U ks. Skargi 
natomiast wyczytałem, że wielkiej czci doznaje we Fismandii, kolo Leodium, 
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które Francuzi Liege zowią, Julianna święta, co częste widzenia tarczy 
słonecznej z czarną plamą miewała. Jej to zawdzięczamy tak miłą sercu 
uroczystość Bożego Ciała, boć brak tego święta w Roku Bożym był jako ta 
czarna plama na słońcu. 

— Pozwolę sobie i ja słowo dorzucić do tego znamienitego dyskursu 
— odezwał się imć Stankiewicz — skoro już wymieniono zacności wielkiej 
księdza Piotra Skargę. Owóż wyczytałem w jego Żywotach, iż heretycka 
ziemia Angielczyków była ongiś krajem permanentnie chrześcijańskim, jako 
nasza Rzeczpospolita i że wydała wielu świętobliwych mężów i niewiast 
bogobojnych. 

Odsapnął, wąsa pokręcił i potoczył wzrokiem dokoła, azali nie 
zdumiewają się jego sciencji111

— Nasampierw w wielkiej sławie żyła królewna angielska, Edyta 
święta, potem zasię Walburga, takoże rodu królewskiego, króla Ryszarda 
córa znamienita, co siostrą świętemu Bonifacemu była. Ten ci ją ksienią 
mianował, suponuję tedy, iż w naszej, to jest imć Kazimierza mataryi, może 
być nieodzowna. 

: 

— Być to może — potwierdził Jezuita z wahaniem — choć miałbym 
pewne obiekcje. Primo: Walburga, patronka Angielczyków, była ksienią 
benedyktynek, ergo, czarny habit miała. Secundo, nie wiem, azali nasz 
drogi pan Kazimierz i per mare112

— Uchowaj go, Boże, przed takimi niechrześcijańskimi wymysłami — 
burknął Wojtyłło — wiadomo wszem wobec, iż woda a żaglowanie 
w orzechowej łupinie, to dla naszej nacji, dla sarmaty z dziada pradziada, 
rzecz zgoła nie wskazana. 

 do Anglii zmuszonym będzie 
peregrynować. 

— A może miasto do Anglii obróci się nasz sąsiad ku niemieckim 
krajom? — odezwał się znowu imć Stankiewicz z Korwia. — Opowiadała mi 
kiedyś świętej pamięci matka moja, matrona nabożna nad wszelką 
imaginacyą, o swej siostrze stryjecznej, co do klasztoru poszła i cudaczne 
imię Hildegardy obrała. Ponoć owa Hildegarda opacichą mądrą a groźną 
była, której pastorału nawet cesarz niemiecki Fryderyk się lękał i o radę 
w niejednej ważnej sprawie zabiegał. Także Ojciec Święty ciągle do ni ej 
                                                 
111 Madrości. 
112 Przez morze. 
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pisma odręczne słał żywiąc ku ksieni władnej niezmierną benewolencją. 

Owa to opacicha, pastorał swój ciężki do reki wziąwszy w podroż się 
z Niemiec do Paryża wybrała, aby tam lud pospolity, dobrze urodzony 
i kapłanów do pobożności napędzać. Poczem... 

— Acan pozwoli, iż przerwę jego perorę — Wojtyłło podniósł się 
z ławy, popatrzył po zgromadzonych — widzi mi się, że wszyscy 
ichmościowie życzymy Kazimierzowi, aby raptus puellae113

— A coś nam wielebny prefekt na końcu powiedzieć zamierzał, 
miarkuję, rzecz nie wesołą? 

 na jakimś 
znaczniejszym wzgórzu klasztornym dokonał — zażartował głośno, lecz 
widząc, że nie na czasie wyrwał się z krotofilą, bo twarze wszystkich były 
powagą nacechowane i w myślach zatopione, zwrócił się do jezuity: 

— Nie, nie wesołą — westchnął ksiądz Piotr, a w głosie jego za-
dźwięczał ból srogi — cóż, powiem ichmościom, prędzej czy później nowina 
złowieszcza dotrze do wszystkich, maluczkich i możnych, nabożnych 
i wiarołomców... — umilkł i wsparłszy łysą głowę na dłoniach zapatrzył się 
w sad za oknem spowity w wieczornej ciszy — wiecie, iż miłościwie nam 
panujący Ojciec Święty, Klemens XIV, schorowany jest. I wiekiem i troską 
ciągle sterany — mówił zgaszonym głosem — wiecie i o tym, jako nacierają 
na niego dwory burbońskie, chwili wytchnienia nie dając, aby ich politykę 
akceptował. Ojciec Święty nie zdzierżył dłużej tego iście pogańskiego 
nacisku i — głos księdza Piotra załamał się, płaczem nasiąkł i Ojciec Święty 
breve114 podpisał nasz święty zakon Societatis Jesu115

Imć Wojtyłło sapnął głośno, Stankiewicz ścisnął kubek srebrny 
w dłoni, aż kształt swój utracił, a Milewicz porwał się od stołu rumor czyniąc. 
Potem zasię w świetlicy niemenczyńskiego dworku zapanowała nagła cisza. 
Zła nowina, jak zioła trujące, obezwładniała członki i gasiła myśl zdrową, 
radosną. 

 kasujące. 

Stary Marcin stanął na wieczerzę prosić i zdumiał się srodze 
ujrzawszy tak ponure gęby. W ciągu długiego żywota i w przygodach 

                                                 
113 Raptus puellae – porwanie dziewicy, panny; jedno z najcięższych przestępstw w Polsce 

szlacheckiej, karane karą śmierci. 
114 Breve – urzędowe pismo papieskie dotyczące spraw mniejszej wagi.  
115 Societatis Jesu – Towarzystwo Jezusowe (Jezuici). 
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różnych nie zdarzyło mu się nigdy widzieć brać szlachecką przy 
pełnych dzbanach w tak smętnej komitywie. 

— Imaginuj sobie waść — mówił nazajutrz z miną tajemniczą do 
zakrystiana Mikołaja — siedzieli społem jako żywcem pogrzebani, biali na 
licach i nieruchawi, choć od obiadu dobry trunek pili nie wodę z Wilejki. Po 
dwakroć rzec musiałem, iż sarny i zające do stołu podane, zanim się ruszyli 
z tej martwoty. 

2. Z wiosną roku ł776, po raz drugi już w ciągu swego trzyletniego 
wojażowania, przybył Kazimierz Milewicz do Rzymu. Święte miasto zdało 
mu się jednym wielkim wirydarzem w swej wiosennej krasie, pachnącym, 
a tak barwnym, jak żadne ogrody litewskie. Stanął gospodą u ojców 
Pijarów, gdzie przemieszkiwał już od sześciu niedziel ziomek z Litwy, 
Wawrzyniec Gucewicz116

— Powiedzże, acan, co tam u nas w domu, w Litwie, słychać? — 
zwrócił się Milewicz do architekta — nie neguję, iż mi już ostra nostalgia 
wątpia szarpie za domem, za swojakami, za puszczą litewską. Co słychać 
de publicis

, krewniak Michała Gucewicza z Miguńc, uczący 
się u rzymskich mistrzów sztuki zacnej stawiania kościołów i pałaców, 
zwanej modnie architekturą. 

117

Siedzieli w małym alkierzu przy stole, z którego frater tylko co zabrał 
resztki wieczerzy, zostawiając jeno szklanice i  gąsiorek z winem. 

? 

— De publicis? — podjął Gucewicz — ano, głowy tęgie w polityce, 
a tych u nas, jak acan wiesz, nigdy nie brak, suponują wielką odnowę, wiele 
sobie obiecując po rządach Stanisława Augusta wespół z Radą 
Nieustającą. Sejm zniósł tortury i karę śmierci za czary; w Koronie, jak fama 
głosi, magnaci co światlejsi nie czekając rozkazu z góry nadają poddanym 
swoim wolność osobistą i zakładają fabryki sukien, kapeluszy, aby ulżyć doli 
pospólstwa a republikę ubogacić. Acan wiary może nie dasz, ale nareszcie 
znalazły się talary na to, aby nasz Niemen godziwie uporządkować, tu 
i ówdzie pogłębić, kamieniem umocnić. Imaginuj sobie waść — krzyknął za-
palczywie — iż nawet w Balingródku most stawiają! Wzywał mnie imć 
Wojtyłło w sprawie owej, abym się planom i robocie przyjrzał. 
                                                 
116 Wawrzyniec Gucewicz, 1753 —1795, dekoruje piękną kolumnadą katedrę wileńską 

(1777), jest też budowniczym ratusza w Wilnie. 
117 O sprawach publicznych. 
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— A cóż tam w Balingródku? Cóż imć Wojtyłło? — pytał Milewicz, 

a myśl jego pobiegła hyżo ku Agnieszce, o którą sromał się pytać. 
— Stary zdrów jak rydz! Miód spija jak piasek wodę! Wiesz acan, iż to 

człek dobry, do serca przyłóż, choć nieraz sporny i zapalczywy ogromnie. 
Ostatnio uparł się córkę zamąż wydawać za starego Musiałkiewicza 
z Pikieliszek, choć nieboga wzbrania się jak może. 

— Wzbrania się, mówisz waćpan — powtórzył Milewicz mimowiednie, 
poruszony tą nowiną do głębi serca. — Ano, nie może być inaczej — 
pomyślał ze smutkiem — trzy lata minęły, jakem Litwę opuścił. Wojtyłło się 
sroży... 

— Teraz kolejka na waćpana  — przerwał architekt dumania 
Milewicza — długo jeszcze zamierzasz waść podróżować? — O celu 
podróży niemenczyńskiego pana wiedział Gucewicz od dawna, wszak 
mówiono o t ym w Litwie całej jako o wielkim curiosum. — Miarkuję, iż 
niczegoś acan w czasie swej długiej peregrynacji nie doszedł. Wybacz je-
dnakże, jeżeli folguję niestosownej i zbytecznej ciekawości... 

— Nie, nie szkodzi, miły bracie odezwał się pan Kazimierz łagodnie 
— jak słusznie wymiarkowałeś, może po mojej gębie zniechęconej, steranej 
— dodał z uśmiechem — nie doszedłem jeszcze do niczego. Zjechałem pół 
Europy, odwiedziłem dziesiątki klasztorów i wszystko nadaremno. Przyjdzie 
z niczem do dom się wracać — zwiesił smutnie głowę patrząc nieobecnymi 
oczyma w szklanicę mieniącą się przed nim — Zanim jednak ku Litwie się 
zwrócę, chcę Ojca Świętego moją supliką inkomodować118. Niechby on, 
Namiestnik Chrystusowy, raczył rozeznać i zdefiniować mój nieszczęsny 
casus. Tak mi radził pewien przeor we Francji, sławiący pod niebiosy 
sanctitatem atque scientiam119

— Prawdać to — potwierdził architekt — i mnie doszły, zaraz 
w pierwszych dniach pobytu w Rzymie, nowinki o światłym umyśle 
i gorącym sercu nowego, od roku dopiero rządzącego papieża. Fama głosi, 
iż stare proroctwo mianuje go vir apostolicus moriens in exilio

 Piusa VI. 

120

— Moriens in exilio? — zdumiał się Milewicz — toć to nic dobrego nie 
wróży. 

. 

                                                 
118 Niepokoić. 
119 Świętość i wiedzę. 
120 Człowiek zmarły na wygnaniu. 
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— Ano, Pius VI nie wyglądał na takiego, coby sobie w kaszę 

zwolił dmuchać. On ci na pewno nie dopuściłby do kasaty Towarzystwa 
Jezusowego. Nie ma w nim lęku ani bojaźni przed magnatami, stad łacno 
dojść może do konfliktu — pererował Gucewicz z wielką ochotą. — Onegdaj 
widziałem go u św. Piotra: postać okazała, pełna godności, nacechowana 
starorzymską dumą i wytwornością, jaką widzieć możemy na malowidłach 
starej szlachty rzymskiej. Musisz waszmość wiedzieć, iż wywodzi się on ze 
starego rodu szlacheckiego, de Breschi, osiadłej w Cezanie, i że bardzo 
gorliwie zajmuje się sztuką, tak malarstwem, jako i architekturą. 

— Aha, stąd i acan się jego osobą tak żywo interesujesz i w takiej ją 
masz estymie — oświadczył Milewicz ze zrozumieniem. 

— Jako żywo! — krzyknął architekt — niepomiernie interesują mnie 
poczynania Ojca Św. w dziedzinie sztuki. Imaginuj waść sobie, iż papież 
dopytuje się o stare zabytki rzymskich mistrzów, o których dziś już mało kto 
pamięta, że przy swoich rozlicznych zajęciach znajduje czas na osobiste 
doglądanie restauracji wielowiekowych kościołów i klasztorów w świętym 
mieście, nie żałuje zaś na to grosza z własnej szkatuły, z rodzinnych 
funduszów, mając jeno na uwadze powrót do dawnej świetności sanctae 
Romae. Prawił mi co ino mistrz Guido, iż Ojciec św. od niedawna obmyśla 
plany przyszłego, monumentalnego muzeum Pio-Klementyńskiego. 

— Wszystko to arcyciekawe, co acan mi prawisz — zauważył imć 
Kazimierz — ale rzeknij mi też, jak sobie waść wykładasz to, co wszyscy 
wokoło o poprzednim papieżu mówią? azali to prawda? może łgarstwo 
pospolite? — pytał Milewicz. — Mnich jeden w Prémontré opowiadał mi, 
jako czytał książkę wydaną rok temu w Paryżu o życiu Klemensa XIV. 
Tamże pisano, iż papież ów, od dnia i godziny podpisania breve na 
jezuitów, chwili spokoju nie zaznał, straszliwe cierpiąc niepokoje duszne 
i wycieńczając ciało swoje pokutą i postami. Rzekomo jadła żadnego nie 
pobierał, okrom jaj na twardo, otrucia się cięgiem lękając. A miasto wina lub 
innego pożywnego trunku wodę pił zwyczajną! 

— Owa! — machnął ręką imć Wawrzyniec, architekt — fama 
stugębna bieży, a człek ułomny skory do jej koloryzowania i przeinaczania. 
Baczysz dobrze: z igły widły. — Co rzekłszy łyk tęgi ze szklanicy pociągnął. 

— A czy słyszałeś waść ową fabułę, iż Klemens XIV wcale włoskiej 
nie był nacji, ale niemieckiej, rodem z Luzacji, i że uczył się w młodości 
drukarstwa we Wrocławiu na Śląsku? Potem zasię dostawszy się do 
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Rzymu, mnichem został i papieżem — gawędził imć Milewicz — zasię 

wcale nie nazywał się Ganganelli, lecz z niemiecka Lange, które to miano 
dwa razy mieści się w wyrazie Ganganelli, jeśli się kunsztownie litery 
poustawia. 

— Trudno orzec, czy to, co waści opowiadał ów zakonnik, prawdą jest 
vel łgarstwem podłym — powiedział Gucewicz z rozwagą — wiem atoli od 
tutejszych ojców pijarów, iż cud jawny zdarzył się u łoża umierającego 
papieża. W chwili konania bowiem był przy nim, jak sam tego gorąco 
pragnął, świątobliwy biskup od św. Agaty Gothorum, Alfons Liguori, cudem 
bilokacji. Znalazł się przy łożu Klemensa mieszkania swego zgoła nie 
opuszczając, miarkujesz waść? 

— Ano, niby rozumiem, choć to materia na ludzki rozum twarda do 
przyjęcia — oświadczył Kazimierz — i ja w czasie mojej peregrynacji 
doznałem niejednej dziwnej przygody, o której waści, jeżeli będziesz łaskaw 
ucha nakłonić, opowiem sposobniejszą porą. Teraz zaś godziłoby się 
ochędożyć siebie i służbę przed jutrzejszą wizytą u Ojca Św. na Watykanie. 

Nazajutrz, o wczesnej rannej godzinie, zaraz po pierwszej Mszy św. 
u pijarów, wybrał się pan Kazimierz Milewicz na Watykan. Miał na sobie 
kontusz aksamitny, delię karmazynową, złotą materią podbijaną i żupan 
atłasowy. Pas lity opasywał biodra, nad czołem młodym czapka sobola, 
przy boku zaś pobrzękiwała lekko karabela. Stanął na papieskich pokojach 
i zapatrzył się w sale przestronne, jedna za drugą bez końca biegnące, 
w krużganki długie, smukłymi kolumnami wytyczone, o których wspominał 
architekt Gucewicz, iż brał z nich wzór i miarę, aby kiedyś podobne 
w katedrze wileńskiej wystawić. Imć Kaźmierz zbliżył się ku ścianom, które 
całe obciągnięte były kosztownymi arrasami wyobrażającymi nimfy 
pląsające, radosne pogańskim weselem. Górą zaś, ponad arrasami, bielały 
twarze świętych, wąskie i długie. Na sarmatę z Litwy patrzyły oczy głębokie, 
świadome bólu i łez, znające tryumf i radość zwycięstwa nad złem 
i śmiercią. Zapatrzył się imć Milewicz w te twarze nieziemskie, szukając tej, 
która trwała pod powiekami od miesięcy, zapatrzył się w owe cienie 
i kształty mówiące, złotem starym tajemniczo połyskujące. 

Wchodził z jednej sali do drugiej zdumiewając się coraz bardziej nad 
płótnami starych mistrzów zajmującymi ściany od podłogi ku sufitom. 
Przystawał przed posągami kutymi w marmurze, o których nie wiedział, 
czyli świętych Pańskich czy mędrców pogańskich wyobrażają. 
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— Zaiste, rację miał imć Wawrzyniec, architekt niepośledni — 

myślał sobie — sławiąc sensum esteticum nowego papieża, co tak 
bezcenne zabytki gromadzi i w pieczy je wielkiej ma, dążąc do podniesienia 
świetności starej Romy. 

Rozmyślania pana Milewicza przerwał kanclerz papieski ogłaszający, 
że ojciec św. rozpoczyna audiencje. Pan Kazimierz poprawił deliję121

Laudetur Jezus Chrystus! — ozwał się głośno i głęboko skłonił 
podgoloną głowę przed tronem Bożego namiestnika. 

, 
obciągnął pas na biodrach i wąsa podkręciwszy wszedł na papieskie 
pokoje. 

— Polonus sum ex Lituania, catholicus Deum intimo ex corde 
diligens, sanctae Romanae Ecclesiae defensor fidelis, Dei Genitricis et 
Reginae Poloniae  servus humillimus122

— Witaj, mój synu — odparł Pius VI, uśmiechniętym okiem 
musztrujący dorodną postać młodego szlachcica w sarmackim, barwnym 
przyodziewku — witam w tobie całą polską nację, ku której, jako i m oi 
poprzednicy, niezmierną żywię benewolencję. 

 — płynie gładko łacina wykuta na 
ławach jezuickiej akademii w Wilnie. 

Imć Milewicz słysząc te łaskawe słowa powitania ponownie skłonił się 
głęboko, sobolim kołpakiem zamiatając marmurową posadzkę. 

Cóż cię do nas sprowadza z tak odległej krainy? 
— Wybaczcie, Ojcze Święty, iż ośmielam się moją niegodną supliką 

inkomodować Waszą Świątobliwość, ale gdzież mi znaleźć lek prawdziwy 
i remedium nieodzowne w dusznym moim strapieniu, jeśli nie u Chrystuso-
wego Namiestnika, gdym już próbował nadaremnie w niższych instancjach? 
— Milewicz rozpostartą dłonią otarł kropelki potu, które od wielkiej emocji 
spływały mu na skronie. — Pozwólcie, Ojcze Święty, iż przystąpię, od razu 
ad rem, aby Waszej Świątobliwości nie nużyć a czasu cennego próżno nie 
zabierać. Owóż trzy lata temu widzenie miałem: ujrzałem górę otoczoną 
jasnością niezwykłą, a na jej szczycie ołtarz i zakonnicę w białym odzieniu 

                                                 
121 Delia – element ubioru męskiego szlachty noszony na żupanie. Rodzaj płaszcza, 

w odróżnieniu od kontusza nie przepasywana, czasami noszona jak opończa – 
rozpięta i jedynie zarzucona na ramiona. 

122 Jestem Polak z Litwy, katolickiego Boga miłujący z głębi serca, wierny obrońca Kościoła 
Rzymskiego, pokorny sługa Matki Bożej i Królowej Polski. 
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mówiącą do mnie te oto słowa: „W tym miejscu, twoje zbawienie”. 

Uważając to w sercu moim i umyśle za wskazówkę Bożą, wyruszyłem z 
kraju rodzinnego i począłem tej góry i owej zakonnicy szukać po rozmaitych 
krajach. Obszedłem wszystkie znaczniejsze klasztory pobudowane na 
wzniesieniach, w których mieszkają mniszki w białych habitach. 
Przemierzyłem ziemię włoską nasamprzód, potem byłem w Hiszpanii, 
potem we Francji, w ziemi francuskiej nareszcie w Niemczech — na próżno. 
Nigdzie nie trafiłem na signum123

— A czegóż oczekujesz waść po owym signum z nieba? — zapytał 
papież wsłuchany bacznie w opowieść polonusa — czy powziąłeś już może 
jakieś zbożne postanowienie o twych dalszych losach? 

 z nieba, nigdzie nie poczułem, iż jestem 
na tym miejscu świętym, które w cudownym widzeniu oglądałem 

— Tak, Wasza Świątobliwość — potwierdził Milewicz — w ciągu 
długich miesięcy spędzonych w klasztornych refektarzach i kościołach, 
urosło we mnie postanowienie wstąpienia do zakonu. Myślałem też o życiu 
pustelniczym, cóż, gdy niepokój mam w sercu, i w rozterce dusznej się 
szarpię, iż nie wiem, gdzie, w którym miejscu, mam ślubów dokonać, iż nie 
wiem, co to za mniszka święta, wskazująca mi miejsce mojego zbawienia. 

— A może to wcale święta nie była? — rzucił Pius VI — myślę 
o świętej kanonizowanej. Może to jakaś mniszka zmarła in odore 
sanctitatis124

— No tak, to być może, ale jak i gdzie ją odnaleźć? — krzyknął 
prawie z rozpaczą pan Milewicz — twarz jej stoi mi przed oczyma jak żywa, 
jakbym ją co dopiero wczora oglądał! Twarz osobliwie urodziwa, młoda, 
przedziwnie jasna i promieniejąca. Od trzech lat nie schodzi mi to oblicze 
białej mniszki z oczu, lecz nadaremnie szukam jej na jawie i nadaremnie 
upatruję jej konterfektu

 dopominająca się w tak osobliwy sposób o zainteresowanie 
się jej personą i o uznanie autorytatywne jej świętości — zastanawiał się 
Ojciec Św. głośno. 

125

— A czy w twoim rodzinnym kraju jej nie znalazłeś? — spytał papież. 
 po krajach rozmaitych. 

                                                 
123 Znak. 
124 Dosłownie: „umrzeć w zapachu świętości”, umrzeć z dobrą reputacją, w glorii osoby 

świętej. 
125 Portret, wizerunek. 
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— W moim rodzinnym kraju? — zatknął się szlachcic — ależ tam 

jej wcale nie szukałem, ojcze święty! 
— A dlaczegóż to nie, drogi synu? — zdumiał się papież. 
— Dlaczego, bo ja wiem..., ani mnie, ani też nikomu innemu nie 

przyszło to do głowy — tłumaczył się imć Kazimierz zaaferowany trąc czoło 
z wielkiej alteracji126

 Bywszy jeszcze w szkołach, słyszałem o Polsce od jednego z moich 
preceptorów, któren po dwakroć do twojej ojczyzny jeździł, jako zakonu 
Dominika świętego prefekt — odezwał się Plus VI. — Ów światły zakonnik 
sławił Królestwo polskie za ludu nabożność i książąt świątobliwość, z której 
to nabożności i świątobliwości wyrosły setki kościołów i klasztorów na twojej 
ziemi. Ale uczony ten dominikanin powtórzył kiedyś proverbium

. 

127

— Dziękować wypadnie Waszej Świątobliwości za tę reprymendę, na 
którą prawdziwie zasłużyłem — odpowiedział szlachcic spłoniony. — Myślę 
corychlej, nie omieszkając, wybrać się w drogę powrotną i w kraju 
rodzinnym szukać tej, której daremnie szukałem w krajach obcych. 

 
zasłyszane w Polonii charakteryzujące, i jak widzę, słusznie bardzo — 
uśmiechnął się papież — nację sarmacką. Brzmiało ono, o ile dobrze 
spamiętałem: cudze chwalicie, swego nie znacie, sami nie wiecie, co 
posiadacie. I cóż, mój synu? 

— Dobrze postanowiłeś, mój synu — Ojciec Święty podniósł się 
prostując swoją wyniosłą, szlachetną postać — nasze modlitwy będą cię 
wspierać i orędować za pomyślność twej dalszej wędrówki. Żywię prawie że 
już wiarę, że chodzi tu, w całej tej cudownej materii, o nową świętą nacji 
polskiej, która w tak osobliwy sposób upomina się o wyniesienie na ołtarze. 
Idź w pokoju, mój synu i niechaj łaska Boża cię prowadzi. 

Dłoń Chrystusowego namiestnika kreśli znak krzyża nad głową 
sarmaty z dalekiej Litwy. 

3. Błoto pryska z klaskaniem spod kopyt koni, które idą powoli, 
utrudzone bardzo. Błoto czarną, lśniącą mazią oblepia koła bryki 
zapadającej się co chwila po same osie. Woźnica z twarzą gniewliwie 
zafrasowaną spogląda na rozkisły gościniec, na wyżłobione w nim koleiny. 

                                                 
126 Wzruszeniu. 
127 Przysłowie. 
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— Pański wasąg128

— Ee, Antoni, przejechalim tyli świat bez złej przygody, choć 
zawszeście się nadmiernie frasowali a biedę przepowiadali — odparł 
pachołek wesoło — popatrzylibyście lepiej na okolicę. Patrzę i patrzę, 
i cięgiem mi się zda, jakobym już do Niemenczyna zdążał — westchnął 
tęskliwie — i rzeka bystra, jako nasza, i pagórki zielone, i łęgi szerokie 
i mokre, i jezioro jako u nas, i... 

 śmiga sobie gładko i po takim bajorku — ode-
rwał się mrukliwie do siedzącego obok pachołka — o, choćby i teraz — 
wskazał przed się biczem na zwinną, lekko pobudowaną karetę jadącą 
przed nimi — przejechał przez tę płacheć wody, jak łódką przez Wilejkę, 
a nam tam pewnie przyjdzie osie połamać. 

— I gościniec we błocie jako u nas — przerwał swarliwie woźnica 
i w tejże chwili byłby zleciał z kozła i chlupnął prosto w błotko, gdyby nie 
przytomność pachołka, co go złapał w pół — No, i stało się, święty Antoni 
Padewski, obywatelu niebieski — sapnął głośno uspokoiwszy się po nagłym 
wstrząsie — koło pękło pewnie do imentu, bo strzeliło jako z harmaty. 
Huknij-no na Maćka, niech zatrzyma wasąg i skoczy nam do pomocy — 
począł się ciężko gramolić z pochylonego na bok wozu i podciągając 
wysoko nogawki stąpał po rozmokłej drodze wokół złamanego koła. 

Z obejścia pobudowanego dostatnio wśród drzew pobok drogi 
wyszedł człek jakiś, z szlachecka przyodziany, wysoki nad miarę, 
z czupryną gęstą, siwą, choć twarz zdała się młoda. Spojrzał na pochyloną 
mocno brykę, głową pokiwał, o potem podszedł ku karecie. 

— Nie frasuj się waćpan, kuźnia niedaleko, o, za tym zakrętem — 
rzekł pogodnie wskazując ręką. 

— Bóg zapłać za pociechę, ale raczże mi waćpan powiedzieć, jak  
daleko jeszcze do Krakowa i czy dojadę tam przed zamknięciem bram? 
Jestem Kazimierz Milewicz, z Litwy rodem — powiedział podróżny 
uchylając grzecznie kołpaka i wyskakując z karety na drogę. 

— Poznałem po waścinej śpiewnej mowie, żeś acan nie z naszych 
stron — roześmiał się ochoczo — do usług waćpana, jestem Marcin 
Niewiarowski, tutejszej cegielni klasztornej dzierżawca. Ot, tym wasągiem 

                                                 
128 Wasąg – czterokołowy powóz odkryty bez resorów lub na półresorach poprzecznych, 

z nadwoziem drabinkowym opartym bezpośrednio na osiach, z wyplatanymi bokami 
z wikliny lub jałowca, w. używany w Polsce jako pojazd bagażowy i podróżny. 
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acan do grodu dojedziesz przed nocą, ale co zrobisz z kulawą bryką? 
Radziłbym, jeżeli sprawa nie taka pilna, skorzystać ze skromnego naszego 
dachu, jeżeliś waćpan łaskaw. Moje niewiasty przygotują waści niezgorszą 
kwaterę. Bardzośmy radzi gościom, gość w dom, Bóg w dom, jako mówili 
starzy — perorował imć Niewiarowski. 

— Wielcem waści zobowiązany za chrześcijańską poćciwość, ale nie 
śmiałbym nikogo trudzić przed nocą ani też nadużywać czyjejś łaskawości 
— tłumaczył się gęsto pan Kazimierz, choć uprzejmość obcego człeka była 
mu wcale na rękę. 

— Nie certuj się waćpan, ino krzyknij na pachołków, niech 
wyprzęgają, znajdzie się i dla koni obrok, i podróżnym usłużym, czym chata 
bogata, tym rada. 

Pan Kazimierz, zniewolony uprzejmością szlachcica, zwrócił się do 
pachołków, by wyprzęgali, bo tu przenocują. Antoniemu rozkazał zająć się 
połamanym kołem. Potem rozejrzał się ciekawie wokoło. 

Na horyzoncie, na tle wieczornego, zmierzchem nasyconego nieba, 
rozsiadł się stary, królewski gród, z warownymi bramami, z wałem 
obronnym szerokim, z s trzelistymi, niezliczonymi wieżami kościołów 
i z zamkiem wysoko wyrosłym na skale nad Wisłą. 

— Zacny gród, niejeden w ziemi włoskiej i francuskiej jemu nie 
sprosta w piękności a kształtności kościołów i pałaców — powiedział 
Milewicz zadumany. 

— Waść bywałeś w obcych krajach? Może stamtąd co dopiero 
wracasz? — pytał imć Niewiarowski zaintrygowany. 

— Ano, wracam. 
— No to chodźmyż już tedy do domu. Aleś mi się waść udał! Ale się 

moi domownicy ucieszą, gdy im powiem, skąd waści Bóg prowadzi! — 
gorączkował się radośnie — biorę acana w jasyr i prędzej z dwora nie 
wypuszczę, póki nam wszystkich nowinek ze świata nie opowiesz. 

Ogień trzaskał wesoło na kominie w świetlicy, wcale grzecznej, 
kilimami przystrojonej i barwnie wyszytymi makatkami niewieściej roboty. 
Pana Kazimierza usadowiono przy kominie suponując, że ziąb kwietniowy 
dał mu się we znaki, bo dzień był chłodny, a koło południa nawet śnieżyło. 
Przedstawiono tak zacnego, choć młodego gościa matce imć 
Niewiarowskiego, matronie jeszcze żwawej, choć w leciech daleko 
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posuniętej, żonie jego Annie, i siostrze młodszej Zofii, wdowie po 

krakowskim radnym. 
— Zanim do wieczerzy poprosim, rzeknij waćpan, czy miodu wolisz, 

czy też piwa garniec, świeżego, ogrzanego. 
— Uraczysz mnie asindziej po królewsku naszym polskim piwem, 

którego to trunku zacnego za granicą robić nie umieją — zapewnił 
z przekonaniem Milewicz. 

— Ho, ho, obaczysz waść, jakie nasze zwierzynieckie piwo przednie! 
— Wieś widać wcale zasobna, skoro ma swoją browarnię i cegielnię, 

jak waść nadmieniłeś. Zwierzyniec się zowie? — pytał Kazimierz. 
— Zwierzyniec. Tak, słusznie acan wydedukowałeś, wieś to praw-

dziwie niebiedna, by nie powiedzieć bogata, przez klasztor rządnie 
gospodarowana. Nie uwierzysz, miły waszmość panie, iż prócz wyżej 
wymienionych obiektów, mamy tu jeszcze na Półwsiu zwierzynieckim dwa 
młyny, dwie karczmy, słodownię, folwark, tartak, wyborowe pastwiska na 
Błoniach, stawy rybne, jest też i szpital i dwie szkoły, klasztorną i parafialną 
— wyliczał imć Niewiarowski z dumą. 

— Cuda waść prawisz — krzyknął Milewicz — toż lud okoliczny 
biedy, ani ciemnoty nie dozna. Gdyby tak wszędzie było w całej Republice, 
i w Koronie, i na Litwie, nie potrzebowalibyśmy od zagranicy się uczyć. 
A cóż to za klasztor gospodarujący tak sprawnie? — spytał, ocierając pianę 
piwną z wąsów. 

— Panie Norbertanki, zacne wielce i mądre mniszki. Winien waść 
sobie obejrzeć klasztor za dnia. Drugiego takiego nie najdziesz w grodzie. 

— Panie Norbertanki? — powtórzył Milewicz i zadumał się. Ileż to już 
razy słysząc tę nazwę zapalał się, nadzieją ożywał, a serce goręcej bić 
zaczynało. I zawsze nadaremnie. — Klasztor stary pewnie? — spytał 
starając stłumić w sobie budzącą się nadzieję 

— Stary, z dwunastego wieku, przez Jaksę z Miechowa fundowany. 
Potem przez Tatarów z ziemią zrównany, i znowu odbudowany, i przez 
Szwedów splądrowany, historya wcale bogata — relacjonował 
Niewiarowski. 

— Ależ. Marcinie, nie wspomniałeś przecie naszemu miłemu gościowi 
o dwóch jeszcze kościołach, co prócz klasztoru stoją na naszym 
Zwierzyńcu — obruszyła się starsza pani Niewiarowska — jest to święta 
Małgorzata i Salvator. Musisz waść wiedzieć, iż kościół świętego Salvatora 
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jeszcze za pogaństwa stanął, i musisz waść go sobie za dnia obejrzeć, 
iżbyś wiedział, że nie mamy się czego przed zagranicą wstydzić — rzekła 
z dumną powagą. — Chcesz waść słyszeć, co w tym kościele tak zacnego 
i z czego zasłynął? 

— Bardzo rad posłucham ciekawego dyskursu łaskawej pani 
dobrodziejki — odpowiedział z wielką atencją pan Kazimierz, całując 
dwornie rękę matrony. 

— Otóż w tym kościele za dni mojej młodości, był krucyfiks wielce 
cudowny, teraz wzięty jest do Włoch, do Syrolu, mila od Loretu — wtrąciła 
niechętnie, ze smutkiem — o tymci krucyfiksie taka jest historya, iż jest 
przysłany z Morawy pierwszemu w Polsce chrześcijańskiemu książęciu, ów 
zasię tenże krucyfiks z wielkiego nabożeństwa w szatę kosztowną, koronę 
złotą i w trzewiki perłami haftowane ubrawszy w kościele św. Salvatora 
postawił. Do krucyfiksu tego skrzypek biedny grać piosnki swoje nabożne 
przychodził. Temu oto skrzypkowi Zbawiciel Ukrzyżowany trzewik drogo 
zrobiony ze swej nogi opuścił i dał na poratowanie ubóstwa jego. Grajek 
potem frasunek wielki miał, bowiem mu ten trzewik wzięto, krucyfiksowi 
oddano a j ego pokarano. Lecz  Pan Bóg niewinnego prędko wybawił — 
westchnęła stara dama nabożnie — bowiem gdy skrzypek pod krucyfiksem 
powtóre grał, a ludzi w kościele natenczas dużo było, powtóre od 
Ukrzyżowanego trzewik perłami szyty otrzymał. Opowiadał mój rodzic 
nieboszczyk, mąż sciencji wszelkiej i nabożności wielkiej... 

— Pani matko dobrodziejko, darujcie, ale może naszego miłego 
gościa nie ciekawią tak stare historie, może on nam coś ciekawego ze 
świata, ze swoich peregrynacji opowie? — odezwał się Niewiarowski 
zaniepokojony, iż stara niewiasta zabiera się z werwą do jednej ze swych 
dłuższych narracji. 

— Nie, niech babcia opowiada! proszę babciu, proszę jeszcze 
o grajku! — zza fotela Niewiarowskiej wyskoczyła dziewuszka, ośmioletnia 
może, z oczyma roziskrzonymi ciekawością. 

— Bronka, co ty tu robisz? — Niewiarowski zwrócił się z groźną miną 
do córki — co to znaczy? miałaś być dawno w łóżku. Znowu uciekłaś? 
I przeproś mi tu zaraz naszego gościa. — Dziewczynka spojrzała z boku na 
Milewicza, a potem szybkim ruchem ujęła jego rękę i cmoknęła głośno. 

— A teraz, babciu, opowiadaj. 
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— Nie, dziś z tego nic nie będzie — Niewiarowski podniósł się ze 

stołka — chodź, na ciebie już pora. 
— Ostaw ją, Marcinie, dziś przy gościu... — wstawiła się pani Anna 

nieśmiało za córką — niech do wieczerzy posiedzi. 
— Pewnie, niech zostanie, nikomu nie wadzi, a i na zdrowiu nic ten 

jeden raz szkody nie poniesie — pospieszył w sukurs pani Annie imć 
Milewicz patrząc z lubością na roztropną buzię dziecka — to pewnie wasza 
najmłodsza pociecha? 

— I najmłodsza i najstarsza, bo jedyna — odpowiedziała wolno pani 
Anna. 

— Ach tak, pewnie inne dzieci pomarły — ciągnął Milewicz 
nieświadom kłopotliwej sytuacji. 

— Innych dzieci nie było, tylko Bronka. 
— Wybaczcie, dobrodziejko, moją niefortunną indagację — 

pomiarkował się Milewicz i zawstydził wielce. 
— Ano, nie szkodzi — odparła pani Anna z uśmiechem — rozumiem 

waćpana zadziwienie, iż w chrześcijańskim domu bywszy, nie widzisz 
dziatek licznych. Ale nas Pan Bóg tylko Bronką, i to w późnej, waćpan 
widzisz, starości pobłogosławił. 

— Ładne imię, w naszych stronach nie znane wcale. 
— Daliśmy dziewuszce imię Bronisławy, bo za przyczyną tej 

świątobliwej mniszki na świat przyszła. 
— Mniszki świątobliwej? — zaintrygował się Milewicz — czy może od 

tutejszych pań Norbertanek? czy żywie jeszcze? 
— Nie, nie żywie już dawno, a prawdziwie była Norbertanką 

w zwierzynieckim klasztorze i in odore sanditatis z tego świata zeszła. 
— Proszę, powiedzcie mi coś o niej, proszę, pani dobrodziejko 

łaskawa, to rzecz dla mnie wielce znamienna. — Milewicz poruszył się 
niespokojnie na stołku, ręce splatał i rozplatał, a twarz krasił mu rumieniec 
iście panieński. Wszyscy patrzyli ciekawie na młodego szlachcica, nie 
umiejąc wytłumaczyć sobie jego podniecenia. — Nie myślcie, iż folguję jeno 
niestosowanej ciekawości, o nie, to sprawy wielkiej dla mnie importancji 
każą mi pytać o tę mniszkę. Rzekliście wprzódy, iż Bronka za jej przyczyną 
na świat przyszła... 

— Widzisz waćpan, panie Kazimierzu, to było tak — rozpoczął 
Niewiarowski, lecz przerwał, zoczywszy, iż służba wnosi już dymiące misy 
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do świetlicy — ot, i wieczerza. Siadaj waćpan do stołu, wraz, gdy się 
tylko posilim, wszystko ci opowiem. 

W izbie pojaśniało, pachołek zapalił pięknie w srebrze kowane 
kandelabry, woń smakowita dobrego jadła napełniła świetlicę. Domownicy, 
nim stół obsiedli, zmówili nabożnie pacierz, potem zaś godnie i powoli 
zabrali się do jedzenia. Nakładali na misy krupniczek jaglany ze skwarkami 
i pieczeń cielęcą przyrządzoną w słodko-kwaśnej juszce129

— Otoż wracam do przerwanej opowieści, skoro to waćpana ciekawi 
— odezwał się Niewiarowski obcierając siwe, obwisłe wąsy — żona mi 
słabowała, chodziłem z nią po krakowskich medykach, jeździliśmy nawet do 
znanego wielce eskulapa w Nowym Korczynie, widzisz acan, — wtrącił 
usprawiedliwiająco z wielką miłością spojrzawszy na żonę — chcieliśmy 
potomstwo, bo cóż to za dom szlachecki bez dzieci. Żona dobrodziejka 
driakwie

. Bronka 
sięgnęła od razu do leguminy pachnącej jabłkami. Imć Milewicz jadł w 
milczeniu pogrążony w głębokiej zadumie. 

130

— Ja im tak od dawna radziłam, ale czy to chcieli posłuchać starej? 
— stęknęła babka — woleli medyków. Czy to ja nie uświadczyłam młodą 
dziewką bywszy wstawiennictwa świętej Bronisławy? Pamiętam, o, dobrze 
pamiętam morowe powietrze roku pańskiego 1706. Ludzie padali od zarazy, 
gdzie kto stał. Wtedy kto żyw, kto jeszcze siły miał, biegł do Bronisławy. 
I z bliska i z daleka. I z miast, od Wieliczki, Bochni i Tarnowa, a nawet od 
Miechowa i Korczyna. I ze wsi, z Dębnik, Zakrzówka, Krowodrzy, 
z Łobzowa i Prądnika. Pamiętam, jak szli tą drogą w niekończących się 
dniem i nocą procesjach. Szli ludzie już tknięci zarazą i ci, co się jeszcze 
przed nią ustrzegli. I wszyscy oni, i ja, i rodzic mój z bratem swoim puł-
kownikiem, zdrowie swe i życie uratowali, bośmy się pod biały habit 
Bronisławy salwowali, do niej się z ufnością modląc i ją o wstawiennictwo 
u Pana Jezusa prosząc — głos starej niewiasty brzmi nutą niezachwianej 

 łykała, zioła warzyła, kąpiele brała, szły na to talary bite, a efektu 
żadnego. I wtedy to za pomocą pewnej zacnej matrony, która podobnej 
historii doświadczyła i cudownie przez Bronisławę poratowaną była, 
zwróciliśmy się do tej świętej mniszki. 

                                                 
129 Juszka to obok barszczu ukraińskiego i kapuśniaku jedna z najbardziej popularnych 

i tradycyjnych zup na Ukrainie. 
130 Roślina zielna w starożytności i średniowieczu: lek stosowany na wszelkie dolegliwości. 
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wiary, a jej oczy lśnią łzami wzruszenia. Ręka jej w zamyśleniu gładzi 

włosy Bronki. 
Na świecach w kandelabrach narosły już duże, czarne grzyby, od 

których płomień przyciemniał, lecz nikt tego nie miarkował wsłuchany 
w opowieść matrony. 

— Pamiętam i powódź srogą z lat późniejszych — odezwała się 
znowu — kiedy to nasza Młynówka wylała, i Rudawa, a Wisła zdała się jako 
jezioro wielkie, rozhukane, wtedy również cały lud okoliczny i z dalsza 
bieżał do kapliczki Bronisławy na Sikornik... 

— Gdzie? na Sikornik? — Przerwał Milewicz nie spuszczający oka 
z opowiadającej. 

— Jest to góra, na której Bronisława za życia swego najchętniej się 
modliła. I tam, w tym miejscu, ludzie najwięcej łask i cudów doznają. 
Niejednemu na górze onej ukazuje się święta mniszka jako zjawa 
niebiańska, wśród świateł i promieni... 

— Gdzie owa góra? czy daleko? czy moglibyście mi ją wskazać? — 
głos drżący, przerywany, wydobywał się z trudem ze ściśniętej 
wzruszeniem krtani. Milewicz podniósł się, wyprostował, lecz czuł, iż kolana 
dziwnie mu dygocą, a serce w piersi tak się tłucze, jako szpak nieoswojony 
w klatce. Nie dostrzegał wlepionych w siebie ze zdziwieniem a nawet 
z lękiem niejakim spojrzeń, zajęty jedną myślą, jednym przeczuciem, co 
wypełniało go całego jakąś cudowną, niepojętą radością. 

— Pozwól waćpan na ganek — przemówił Niewiarowski cicho 
i podszedł ku drzwiom — pokażę ci górę ową, księżyc jest na nowiu, i widno 
jak w dzień. 

Wyszli na ganek. Światło księżyca srebrzyło krzewy, drogę i pola. 
Milewicz spojrzał we wskazanym kierunku i krzyknął głośno wyciągając ręce 
ku niebu. Bo oto dojrzał na jawie to, co mu ów sen cudowny przyniósł przed 
laty: górę otoczoną jasnością niezwykłą, jakoby zorzą płomienną, a na jej 
szczycie ołtarz i zakonnicę w białym odzieniu. Zwracała ku niemu twarz 
nasyconą nieziemską pięknością, promieniejącą blaskiem świętości. 
I usłyszał głos, co gnał go pragnieniem okrutnym rozwiązania zagadki 
i postanowienia o swym życiu, przez kraje cudze, dalekie: W tym miejscu 
twoje zbawienie. 

Upadł ciężko na kolana, aż zaskrzypiały deski na ganku i ukrył twarz 
w dłoniach. 
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Wstrząśnięty do głębi Niewiarowski przeżegnał się szerokim 

znakiem krzyża świętego. 
Był rok 1778. Kazimierz Milewicz, szlachcic z Litwy, osiadł na 

Sikorniku, przy kaplicy błogosławionej Bronisławy jako pustelnik. Pobudował 
sobie przy pomocy klasztoru i zwierzynieckich cieśli pustelnię wcale 
chędogą, w której czas na modlitwie i umartwieniu spędzał. Nieraz myśl 
tęskna bieżała ku ziemi rodzinnej, ku Litwie dalekiej, ku białym ścianom 
dworku w Niemenczynie, gdzie ku ściszonej starości chyliły się barki starych 
Milewiczów. Nieraz obraz umiłowanej Agnieszki jawił się w myślach, 
a wtedy modły pustelnika jeszcze chyżej biegły w niebo. 

I nie minęły trzy lata, gdy Agnieszka Wojtyłło, primo voto 
Musiałkiewiczowa, z nagła owdowiawszy, do Krakowa pospieszyła i u pań 
Norbertanek na Zwierzyńcu habit biały przyodziawszy imię świątobliwej 
mniszki Bronisławy przyjęła. 
 
Kroniki klasztoru zwierzynieckiego notują widzenie Kazimierza Milewicza, szlachcica 
litewskiego, który został pierwszym pustelnikiem na Sikorniku. 

Jadwiga Kucianka 
 
„Gość Niedzielny”, nr 35/1957, s. 3 – 5; nr 36/1957, s. 4 – 5. 
 

   
 

JADWIGA KUCIANKA 
 

Jacka Odrowąża chwalba na Rozbarku 
 

W oknach autobusu migają wieże kościołów w Dębie, w Chorzowie, 
w Łagiewnikach, potem wydłużoną linią wielkiego przemysłowego miasta 
wita nas Bytom. Nad nim w dymach kominów, wieże Panny Maryi, Trójcy 
Świętej, kościoła garnizonowego. Autobus mija dawną granicę, potem ko-
palnię Rozbark i staje przy „Pogodzie”. To dawna, jeszcze sprzed 
plebiscytu, znana gospoda. A stąd już droga prosta. Wskazują ją dwie 
romańskie wieże, zielone szlachetną miedzią, za drogowskaz służą też 
kolorowe baloniki dzieci, odgłosy trąbek i piszczałek odpustowych. Dawna 
ulica Szarlejska wznosi się coraz wyżej. 
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Prawda, Rozbark był kiedyś wcale potężnym, skalistym 

wzgórzem, gdy przemierzały go sandały Dominikanina. I wzgórze to trzeba 
było solidnie zrównać, gdy stawiano na nim pierwszy murowany kościół ku 
czci Rodaka z Kamienia. To był rok 1831, epoka napoleońska. Ale kościół 
w sześćdziesiąt lat potem spłonął razem ze schludnymi zagrodami 
rozbarskich kmieci. Na Rozbarku rozpanoszyła się bieda. Przez długie lata 
wzgórze świętego Jacka straszyło ruinami spalonego kościoła. I wtedy 
właśnie rajcowie bytomskiego grodu radzący nad wyborem godnego 
miejsca pod kościół Świętej Trójcy zwrócili swe oczy na Rozbark wznoszący 
się ponad okolicą. Postanowiono — tu stanie nowy kościół pod wezwaniem 
Trójcy Świętej. Ale rozbarscy chłopi postanowili inaczej: owszem, nowy 
kościół stanie, ale pod wezwaniem św. Jacka, jako pierwej. I stanął, z ruin 
podniesiony na nowo w latach siedemdziesiatych za sumę 1300 talarów. 
Rozbark pozostał wierny swemu Wielkiemu Ziomkowi. 

„Każdy numer wygrywa, żaden nie przegrywa!!!” — w historyczne 
rozważania wdziera się wołaniem odpustowej loterii teraźniejszość. Po obu 
stronach ulicy budy z piernikami, dewocjonaliami, zabawkami. Rwetes, 
gwar, deptanie po n ogach. Wiadomo — odpust. Na placu przed bramą 
kościelną tłumy. Porządkowi daremno silą się, by zrobić przejście. Dopiero, 
gdy zajeżdża żółty samochód, przejście robi się automatycznie. 
I automatycznie nastaje cisza. Z samochodu wychodzi szybko, zręcznie 
pasterz opolski, ks. biskup Franciszek Jop. Młoda, pociągła twarz, bystre 
oczy pod grubymi, czarnymi brwiami. Jednym, żywym spojrzeniem ogarnął 
wszystkich, i tłum w ulicy, przyparty do odpustowych bud, i odświętnie, w re-
gionalne stroje przybranych parafian gotujących się do przywitania 
arcypasterza, i grupę księży skupionych u kościelnych wrót. 

Zegar na wieży wybija dziesiątą godzinę. 
„Człowiek starego szlagu” — odzywa się ktoś z uznaniem dla 

biskupiej punktualności. — Jakiś chłopak pyta zdziwiony, dlaczego biskup 
ma „litową” sutannę. Matka po cichu zaspakaja ciekawość chłopca. Tuż 
obok nieduża dziewczynka martwi się o to, czemu biskup zostawił w aucie 
srebrną laskę i tę wysoką czapkę. Dziecko wzniesione na rękach ojca 
ponad tłumem obwieszcza zdumionym, zaintrygowanym głosem, że widzi 
pięćdziesiąt, nie, sto „księdzów”. W istocie chyba z trzydzieści komż, tu 
i ówdzie zdobnych proboszczowskim kołnierzem, bieleje na tle potężnych 
odrzwi. 
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Ściszone rozmowy, pytania, objaśnienia. W gwarze lwowskiej 

i śląskiej. Ta ostatnia przeważa. No tak, Rozbark, stara, Polsce wierna 
dzielnica w zniemczonym ongiś bytomskim grodzie. 

Wyciągają się szyje, przekrzywiają głowy, by dojrzeć, co się dzieje 
przed kościelną bramą. Ale nic nie widać, prócz bajecznie kolorowych 
wstęg śliskich strojów, nic nie słychać prócz łopotu sztandarów na wietrze. 
Dopiero, gdy biskup w kościele rozpocznie swą przemowę od 
podziękowania chłopom i górnikom rozbarskim za godne, tradycyjne 
powitanie, przypomni się ta chwila u bram kościoła. 

U tych samych kościelnych bram witał przed laty, w pierwszym roku 
pierwszej wojny światowej, Kasper Tokarz biskupa wrocławskiego 
Bertrama, co był zjechał na konsekrację nowej świątyni. Witał w imieniu 
gospodarzy rozbarskich, witał w języku polskim. Wrocławski arcypasterz, 
który nie znal języka ojczystego Jacka Odrowąża, odpowiedział: „Deine 
sprache ist nicht meine Sprache, aber dein Herz ist mein Herz"131

W szczęśliwym położeniu znalazł się obecny arcypasterz, bo i serce 
jego i mowa, jest ta sama, co serce i mowa witających go diecezjan. Mowa 
ta sama, która rozbrzmiewała tu przed siedmiuset laty z ust kaznodziei 
w białym habicie. 

. 

 
Ecce sacerdos magnus132

                                                 
131 Twój język nie jest moim językiem, ale twoje serce jest moim sercem. 

 — wita chór kościelny pięknymi, czystymi 
głosy. Melodia skrzypiec wzbija się pod romańskie łuki świątyni. Wspaniałej, 
aż dech zapierającej świątyni. Niedużo takich romańskich kościołów wśród 
naszego śląskiego gotyku. Przypomina się klasztor panewnicki i św. Józef 
w Rudzie. Nie ulega wątpliwości, iż Jackowa rodzina parafialna na 
Rozbarku bardzo kocha swój kościół i nie szczędzi nań ofiar. Świadczą 
o tym nowe witraże, olbrzymie niebiesko-żółte rozety, świadczy nowa poli-
chromia utrzymana w kolorze lekkiej i mocnej sepii przekreślanej 
kardynalskim bordo i starym złotem. Droga krzyżowa przykuwa wzrok na 
dłuższą chwilę: ponad romańskimi łukami złoty, szeroki pas a na nim 
krwawe stacje Męki Pańskiej malowane z rozmachem przez całą ścianę. 

132 Oto kapłan wielki – pieśń na powitanie biskupa. 
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Od prezbiterium, spod witraża św. Odrowąża, dobiega głos gos-

podarza rozbarskiego kościoła. Ks. dziekan Szymała wita biskupa. 
Stwierdza, iż przywiązanie do biskupa jest przywiązaniem do Kościoła. 

A potem wybucha pieśń. Śpiewa cały kościół. „O święty Jacku, wielki 
patronie, najdroższy kwiecie w ojczyźnie nam wonny, w twojej opiece, 
w twojej obronie niech będzie zawsze naród nasz zakonny”. 

Oczy podnoszą się ku białej postaci spoglądającej z obrazu 
majonego grubym zielonym wieńcem. (Obraz poniosą potem w procesji 
rozbarskie dziewczęta również umajone zielenią mirtowych wieńców). 

Oto atrybuty Jackowe — monstrancja z e ucharystycznym Bogiem, 
wysoko wzniesiona, i do serca przytulony posążek Najświętszej Panny. 
A trzeci atrybut — różaniec u pasa, różaniec, którego perły rozsypały się po 
Rozbarku, powpadały między skały i zamieniły się w czarny, cenny kruszec 
wydobywany dłońmi górnika w podziemnych sztolniach. 

To jedna z licznych legend związanych z miejscem, na którym stoimy. 
A drugą przypominają w tej chwili organy, które rozsypują po kościele 
delikatne dźwięki dzwonków — zda się, iż woda z pluskiem spada ze skały, 
woda z Jackowego źródła, do którego bytomski gród i cała okolica spieszyła 
po wodę przez sześć wieków z okładem. Bo woda była dobra, zdrowa, 
nieraz rany zgniłe gojąca i gorączkę zarazy uśmierzająca. Dopiero w latach 
trzydziestych ubiegłego wieku Jackowe źródło cofnęło się głęboko, głęboko 
pod ziemię. 

Od ołtarza biegnie pełne, śpiewne gloria biskupa. Potem wysoki, 
dźwięczny tenor subdiakona podejmuje melodię Pawłowej lekcji. Ewangelia. 
Spojrzenie celebransa od ołtarza ogarnia główną nawę. Nie dostrzega 
jednak, że i kaplice boczne wybrukowane są głowami, jedna przy drugiej, 
nierównym, chwiejnym wzorem. A potem na ambonie zabielał habit 
dominikańskiej braci zakonnej ozdobny czarnym płaszczem pielgrzyma. 
Słowa Mateuszowej ewangelii utrzymane w tonie imperatywu mówią 
o działalności i mentalności św. Jacka. „Niemocnych uzdrawiajcie, umarłych 
wskrzeszajcie, czarty wyrzucajcie. Darmoście wzięli, darmo dawajcie. Nie 
miejcie złota, ani srebra, ani pieniędzy w trzosach waszych. Ani torby 
podróżnej, ani dwóch sukien, ani butów, ani laski”. A potem z ust 
dominikańskiego kaznodziei popłynęła chwalba rodu Odrowążów, co dał 
Polsce i Kościołowi świętych. 
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W barwnych obrazach przesunęło się przed słuchaczami bogate 

w przygody, w podróże, w niesłychane emocje życie rycerskiego męża, co 
według słów papieża miał się stać światłem północy, a tymczasem stał się 
światłem wszystkich rubieży polskich: i wschodnich, i zachodnich, i północ-
nych. Życie Jacka, to kawał polskiej historii. Bo Jacek swą działalnością 
przygotował unię lubelską, unie brzeską, bo Jacek stawiając klasztory 
dominikańskie we Wrocławiu, Gdańsku, Krakowie i Kijowie, budował 
twierdze polskości, stawiał bastiony wiary katolickiej, zakładał pierwsze 
podwaliny Polski, jako przedmurza chrześcijańskiego. 

Tysiące oczu wlepionych w kaznodzieję. W ławkach ciasno zbici sami 
starsi ludzie. Niewiasty odsłoniły uszy by lepiej słyszeć. Wełniane chusty 
w szeroką, barwną kratę i chusty tureckie, które widzi się jeszcze w Pieka-
rach, Chorzowie, Michałkowicach, zsunęły się na czubki głów. Siwe głowy. 
Woda chrztu spłynęła na nie jeszcze w starym kościółku. Tam też jeszcze 
przyjęli pierwszą komunię. Pewno dobrze pamiętają, jak w uroczystej 
procesji pięćdziesiąt lat temu niesiono kamień węgielny pod tę wspaniałą 
bazylikę. 

Wtedy to piękne, uroczyste kazanie w języku polskim wygłosił 
proboszcz z Goduli, ksiądz Adamczyk. Może ksiądz Adamczyk również 
mówił o wielkiej misji dziejowej Jacka ciągle aktualnej w naszym narodzie? 
Czyż Śląsk i Polska stojąca u progu pierwszej wojny światowej znajdowały 
się na niebezpieczniejszym zakręcie historii niż dzisiaj? — Akordem 
optymizmu kończy kaznodzieja, iż nie zginie naród na swej historycznej 
drodze, trudnej jak zawsze i niebezpiecznej, bo wiedzie go rycerz 
przemożny, wódz-ziomek, krwi tej samej, mowy i ducha. Dotrzymajmy mu 
kroku. 
 

Potoczyły się dalej uświęconym rytmem następne akty Bezkrwawej 
Ofiary. Credo, ofiarowanie, prefacja. 

Chór kunsztownymi partiami solowymi luzuje potężnie śpiewającą 
parafię o „Wonnym kwiecie, który w świecie słynie cudami”. 

Szczyt świętego dramatu, bezkrwawa Golgota — przeistoczenie. 
Niedługo potem dzwonki wołają na komunię. Celebrans ze złotą puszką 
pochyla się nad gospodarzami, sztygarami i szleprami133

                                                 
133 Sztygar – pracownik nadzoru w kopalni; szleper – ładowacz, pracownik dolowy. 
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matkami, dziewczętami i ruchliwymi łebkami najmłodszych. 

Przekomunikował pierwszy rząd, potem drugi, trzeci, czwarty — nie myśli 
wracać do ołtarza — i skończył dopiero na piętnastym, a może 
siedemnastym? Niejeden z komunikujących uświadamia sobie, iż po raz 
pierwszy w życiu otrzymał komunię z rąk biskupa. 

Msza dobiega końca. Biskup zdejmuje ornat, nakłada kapę, mitrę, 
bierze do ręki pastorał i zmierza ku ambonie. Niewiasty, co kalwaryjskim 
zwyczajem obsiadły schody kazalnicy podnoszą się z rewerencją. I teraz 
oto mała dziewczynka sprzed kościoła, co martwiła się brakiem biskupich 
insygniów, może widzieć arcypasterza w całym splendorze. 

„Nie ma zwyczaju, i nie ma również potrzeby wygłaszania dwu kazań 
w ciągu tego samego nabożeństwa, które i bez tego jest długie i pewnie nie 
jeden z was jest już bardzo zmęczony — tłumaczy ksiądz biskup jasnym, 
żywym głosem, ogarniając stroskanym spojrzeniem przedstawicieli 
starszego pokolenia na Rozbarku. — Ale jakby to było, gdyby nie przemówił 
do was wasz biskup? Jest to przecież moje pierwsze osobiste zetknięcie się 
z wami na terenie Bytomia. Dotąd znaliście mnie tylko z listów, które do was 
przysyłałem. A ja was nie znałem wcale. Teraz widzę was po raz pierwszy. 
Widzę was w tych pięknych, śląskich strojach. Szanujcie je, uświetniajcie 
nimi uroczystości kościelne. — Biskup mówi bezpośrednio jak w rozmowie 
z dobrymi znajomymi. 

A serca słuchaczy rozpiera radość i duma. Szczególniej tych 
słuchaczy, którzy kolorową ciżbą zapełniają przód kościoła. Ile tam 
bufiastych rękawów wykończonych szeroką koronką! Ile biczów 
czerwonych, grubych korali! Wstęg haftowanych barwnymi kwiaty! 
Mieniących się fartuchów na niezliczonych spódnicach. A gospodarscy 
synowie w granatowych kapotach, wykończonych amarantem, w spodniach 
skórzanych białych wpuszczonych w wyglancowane cholewy. Jest na co 
patrzeć!  Ale najpiękniej wyglądają te sześcio-, siedmio- i ośmioletnie drużki 
w miniaturowych śląskich strojach. A jest ich chyba z dziesięć par. 
O Rozbarku, Rozbarku, widać, iż ani rządy Hitlera, ani wojna, ani 
późniejsze, trudne lata nie zmieniły twego oblicza. 

Ale krasa śląskich strojów nie przesłoniła biskupowi surowego piękna 
górniczych paradnych mundurów. I pod ich adresem padają dobrotliwe, 
biskupie słowa, od których ciepła aż ręce zadrżały trzymające kaski 
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z białoczarnymi pióropuszami, a płomyki w górniczych lampkach za-
płonęły jaśniejszym płomieniom. 

Teraz biskup radzi, jakie praktyczne postanowienia powinniśmy 
wynieść z tej odpustowej niecodziennej uroczystości. Przede wszystkim 
bliżej, konkretniej zżyć się z świętym Jackiem. Powierzać mu wszystkie 
nasze sprawy, przecież jest naszym świętym rodakiem i znając nas, najsku-
teczniej nam pomóc może. Chrzcić dzieci jego imieniem. Kościoły stawiać 
pod jego wezwaniem —- Jackowych świątyń jest we Włoszech ilość 
niezmierna — zauważa biskup — a u nas? — smutnym znakiem zapytania 
podnosi się nad amboną biskupi pastorał — „u nas. na Opolszczyźnie ma-
my zaledwie dwa kościoły poświęcone świętemu Odrowążowi. Tak, musimy 
się zarumienić, to trudno”. 

Jakie jeszcze postanowienia podsuwa mądrość pasterza? — 
„Pielgrzymujcie do miejsc uświęconych bytnością Jacka! I w ogóle, dużo 
pielgrzymujcie do miejsc świętych jak to czynili wasi ojcowie”. A potem 
jeszcze ważne, surowe, dobitne, akcentowane nagłymi poruszeniami 
pastorału słowa o nakazie miłości bliźniego, o zaprzestaniu krzywd, których 
tak wiele nawarstwiło się w ubiegłych latach. — „W Jackowe dłonie złóżmy 
wszystkie nasze żale, krzywdy i strapienia. Prośmy go o miłość żywą”. 

I ostatnie akordy biskupiego kazania: „Dzisiaj przez cały świat imię 
Jacka płynie, cały świat wspomina nazwę Kamienia, wspomina śląską 
ziemię, która dostarcza światu nie tylko węgla i stali, ale i — świętych”. 

Ambona opustoszała. Na kościele ruch. Wszystko szykuje się do 
procesji. 

Spod zielonych hełmów romańskich wież spływają dźwięki dzwonów. 
A zegary wskazują godzinę pierwszą — czyli trzecią odbywającego się 
nabożeństwa. Będzie o czym pisać w kronice parafialnej na Rozbarku. Oby 
kronikarz nie zapomniał o małym, żelaznym wagoniku leżącym na tacy 
w zakrystii. Darowali go górnicy kopalni Rozbark swemu biskupowi. Mały, 
żelazny wagonik napełniony czarnym kruszcem, który zrodził się z rozsy-
panych na Rozbarku Jackowych różańcowych pereł. — Tak chce legenda. 
Jest piękna, wzniosła, czemu jej nie dać wiary! 
 
„Gość Niedzielny”, nr37/1957, s. 4 – 5. 
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JADWIGA KUCIANKA 
 

Księdza Norberta wizyta u lipińskiego sąsiada 
 

Świeży, majowy deszcz przydusił czarny, węglowy pył na drodze 
i spłukał kurz z szerokich liści kasztanów rosnących po obu stronach 
gościńca. Na rozpogodzonym niebie świeci znowu słońce, wymyte, 
uśmiechnięte. 

Drogą ku Lipinom idą ludzie, grupkami i z osobna, pogadując o tym 
i owym. Idą od Królewskiej Huty, od Chorzowa i Michałkowic, i z drugiej 
strony, od Bytomia, Rozbarku i Szombierek, ldą jak na odpust, choć 
Lipiniacy dopiero w sierpniu obchodzą święto swego wielkiego patrona. 

Stateczne chorzowianki porządkują swe wełniane spódnice, które 
narzuciły na głowę w czasie przelotnego deszczu, wygładzają lśniące, 
barwne fartuchy. Niewiasty z Rozbarku patrzą z uznaniem na i ch bogaty 
przyodziewek, same ubrane strojnie i dostatnio. 

— A kajście to kupili ten jedbow na fartuch, mieni się jak szczyre 
złoto? — pyta któraś. 

— Cera łońskiego roku przyniosła mi z Bytomia. Zapłaciła bez 
dwadzieścia marek za meter. 

— Wyboczcie, a ta chusta turecko mocie tyż z Bytomia? — dopytuje 
się druga. 

— Ale kajtam, ta chusta przywiózł mi mój syn, ten sam — wskazała 
głową na rosłego kawalera idącego obok niej — z Wrocławia. 

— Patrzcie, aże z Wrocławia! — krzyknęła kobieta z uznaniem. 
— No, bo m ój syn jest za kolejarza, nie widzicie to? — spytała 

z przechwałką w glosie. 
— Widza, widza dobrze, uniforma jak siandara! — uważnym 
wzrokiem musztrowała chłopaka.  
— Ale wy możno pierwszy roz idziecie na majowe do Lipin, bo by mi 

była wcześniej podpadła ta wasza turecko chusta — dodała z uśmiechem. 
— Dyć sie wiela nie pomyliliście, w tym roku ida pierwszy roz, na 

zakończenie, bo mnie cały moj w kościach łomało, a zaś łońskiego roku 
bylach na Opolskiem u synowej, to mi było troszka za daleko do Lipin. Już 
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dwie lata minęło, jakech ostatni roz słyszała ks. Michalskiego. A zdrowi 
to? powiedzą jeszcze egzorta jak downi? 

— A coście myśleli? ho ho, jeszcze grzmią jak młodzik! 
— Grzmią, grzmią — zaczęła przedrzeźniać jakaś młodsza niewiasta 

ubrana na poły po miejsku — przeca nie o to idzie, iż ks. Michalski głośno 
godają i poprzezywają na kozaniu, idzie o to, że mówią piyknie i mądrze, 
i że mówią prowdziwie po polsku, jak ci franciszkanie z Krakowa. 

— Juści, prowda — przytaknęły tamte skonfudowane śmiałym 
odezwaniem się młodszej — a wy skąd jesteście? 

— Od Szombierek. Ale mom tu w Piaśnikach chrzestną, paraliż ją 
chycił, to ją doglądam. No i to do Lipin na majowe mom blisko. A wiecie to 
już, że ksiądz proboszcz Michalski będą mieli kozanie na pierwszym 
latośnym odpuście i w Piekarach, i u św. Anny na Górze Chełmskiej? 

— Jużech coś o tym słyszała. Trzeba się bydzie wybrać, i tu, i tam. 
— Zocny kozatel, bardzo zocny, żeby się takich więcej rodziło — 

westchnęła chorzowianka nabożnie — niejeden po kozaniu ks. Michals-
kiego sie opamiętoł. 

— I jo znom takiego, tu z Chropaczowa, robi na Matyldzie, żył z babą 
bez ślubu, ale jak roz wpod w ręce ks. Michalskiego, to już sie nie wywinął. 
Teroz należy do Towarzystwa Czeladzi i co ino. 

— Słyszałach, iże ks. Michalski bardzo się tyż zasłużyli przy tych 
katolickich i polskich związkach. 

— Mieliście widzieć dwanoście, nie, cztyrnoście lot temu, jak go 
żegnały towarzystwa u nos, w Królewskiej Hucie, jak odchodził na farorza 
do Lipin — wtrąciła się inna kobieta — bo to i Kółko Polskie prowadził, 
i Czeladź, i Alojzjanów, we wszystkich bractwach przemawioł, pouczoł, od 
rana do nocy. Odprowadzali go z chorągwiami i z lampionami aż do samych 
Lipin. A był u nos za kapelonka łoziem lot i nie jeden chłop spłakoł się przy 
jego odejściu jak baba — chlipnęła głośno na wspomnienie tego 
pożegnania. Potem przysiadła na kamieniu przy drodze, otarła skurzone 
stopy chusteczką i wdziała trzewiki, czarne i błyszczące. Inne poszły w jej 
ślady. 

W dole, tuż obok gościńca, widać już było lipiński kościół. Świecił 
w słońcu srebrną blachą i nową, różową cegłą. Wybudowany przed 
kilkunasty laty, w 1872 roku, nie zdążył jeszcze nasiąknąć sadzą, pyłem 
i dymem Silesii i chropaczowskich kopalń. Boczne ściany kościoła kryło 
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rusztowanie. Ksiądz proboszcz Michalski poszerzał skrzydła świątyni o 

dwie kaplice, bo w czasie większych uroczystości ludzie musieli stać na 
dworze. Do odpustu miano się uporać z robotą. 

— Do odpustu musimy skończyć — 
myśli ks. Michalski zapatrzony przez okno 
w belki rusztowania — a za Hadaszka, skoro 
się opuszcza w pracy, będzie trzeba przyjąć 
kogoś innego. Ale to nie takie proste, oj nie — 
zafrasował się nagle. Stanęła mu przed 
oczyma zbiedzona, zapłakana twarz starej 
Hadaszkowej wstawiającej się za synem: 
„Prosza Ich piyknie, księżoszku, nie gorszom 
sie na mojego Gustlika, to było pierwszy 
i ostatni raz”. — Ach te matki, te matki — 
wzdycha ks. Michalski jedna w drugą same 
święte Moniki modlące się i płaczące nad 
swymi Gustlikami. 

Odezwały się dzwony. Ks. Michalski 
spojrzał szybko na zegarek, podszedł do stołu i jeszcze raz przerzucił gęsto 
zapisane kartki grubego zeszytu. Wiedział, że na ostatnie nabożeństwo ma-
jowe ludzie liczniej przychodzą, i dlatego przygotowywał się pieczołowiciej 
niż co dzień do wieczornego kazania. 

Ale nagle oderwał wzrok od zapisanych kart i zamyślił się głęboko. 
— Tak, tak im to powiem szeptał do siebie półgłosem marszcząc 

szerokie czoło — tak będzie lepiej. 
Gdy przebrzmiało ostatnie wezwanie litanijne, skierował się ku 

ambonie. Przed nim pomocnik kościelnego, Gonszczyk, długą buławą robi 
ciasny ganek w zbitym tłumie. Głowy pochylają się z szacunkiem przed 
sławnym kaznodzieją, oczy patrzą ciekawie, z bliska, na twarz 
pięćdziesięcioletniego męża, surową, twardą, o ustach mocno zaciśniętych, 
o brwiach grubych, nawisłych, kryjących wnikliwe spojrzenie jasnych źrenic. 
Stanął na ambonie, krępy, barczysty, groźny w swym skupionym milczeniu. 
Widzi po jednej stronie odkryte głowy mężczyzn, swoich parafian, 
lipiniaków, tych od Kopaniny i od B rzeziny, i tych, co przyszli z dalsza. 
Twarde chłopy twardej pracy, o sercach twardych, których caliznę kruszy 
i ściera moc Boża. 
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Po drugiej stronie widzi ich żony i matki... 
— Moi mili. Wygłosiłem wam w tym majowym miesiącu już trzydzieści 

kazań. Dzisiejsze będzie trzydzieste pierwsze. Cieszę się, iżeście się 
zawsze tak licznie gromadzili, nie tylko z Lipin, ale i z dalsza, żeście mnie 
cierpliwie słuchali, choć nie raz przygadałem wam brzydko, choć jeździłem 
po was jak nie przymierzając brona po kartoflisku. Wiecie, iż czyniłem to dla 
waszego dobra. Iż grzmiałem na was, abyście się opamiętali. Gdy burza 
szaleje i piorun się błyska, to żegnacie się nabożnie i zawracacie do 
domów, pod bezpieczny dach. Grzmiałem na was i piorunowałem, abyście 
znakiem krzyża odegnali czarta od siebie i zawróciwszy do Domu Ojca, 
który jest najbezpieczniejszym naszym schronieniem, życie odmienili. 

— Słuchaliście mnie nabożnie, ale teraz chodzi o to, abyście mnie 
posłuchali i usłuchali. Co matce z tego, gdy ją dzieci słuchają, a nie 
usłuchną? Powie matka córce: przynieś mi zaraz chleb od piekarza, 
słyszysz? — a córka powie, słyszę, i nie ruszy się ze stołka. 

I tak mówiłem do was trzydzieści razy: nie przeklinajcie, nie pijcie 
gorzały, nie gniewajcie się na sąsiadów, nie obmawiajcie jedni drugich, ale 
bądźcie dobrzy dla wszystkich, miłosierni, szanujcie swoje żony i matki, 
a dziatki po Bożemu wychowujcie. Słuchacie mnie, ale czy mnie usłuch-
niecie? Możeście się jeszcze wcale nie ruszyli z waszego stołka w karcz-
mie? Możeście jeszcze wcale nie pogodzili się z waszym sąsiadem, 
z którym drzecie koty o byle psinco? Może wcale nie wiecie, że wasze 
dzieci zamiast iść na katechizm, kąpią się w stawie przy Kopaninie? Może 
niejedna stateczna niewiasta jeszcze po staremu obgaduje swoje kamratki, 
choć była już o tym szpetnym grzechu osobna egzorta? — przerwał 
kaznodzieja i potoczył rozpalonym okiem po głowach niewieścich okrytych 
barwnymi chustkami, i po męskich, ciemnych i jasnych czuprynach. 
A potem głośno i mocno mówił dalej: 

— Chcę dzisiaj, abyście mi przyrzekli, wy, moi parafianie, swojemu 
farorzowi. iż mnie usłuchniecie. lż jeden z drugim przestanie pić, kraść, 
przeklinać i zawiścić. Iż jedna z drugą przestanie się gniewać, obmawiać 
i oszukiwać, a rozpocznie po bożemu dzieci wychowywać. 

— O, wiem że to wcale nie takie łatwe. Nie musicie mi tego gadać, 
wiem ci ja dobrze po s obie, co znaczy walka z czartem. Ale my, 
chrześcijanie mamy broń, która pokona czarta! Mamy środek na to, aby 
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wytrwać w dobrym, aby nie na daremno przyrzekać poprawę. Otóż 

posłuchajcie pilnie, co to za środek niezawodny. 
Ks. Michalski przymknął oczy, zastanawiał się chwilę a potem, tonem 

spokojnym i wyrównanym opowiadał: 
— Gdy przed kilku wiekami wojska muzułmańskie podbiły 

chrześcijańską Hiszpanię, w jednym z miast wybudowano olbrzymią 
i wspaniałą świątynię mahometańską. W dniu poświęcenia tej pogańskiej 
świątyni, dla uświetnienia uroczystości, sprowadzono jeńca chrześci-
jańskiego i przywiązano go do jednego z filarów. Był śmiertelnie wycień-
czony głodem i ranami, z których uchodziła krew. Ale trwał bez skargi przy 
sromotnym słupie w pogańskiej świątyni. Co mu dodawało sił? Mały 
krzyżyk, który wyrył w twardym kamieniu kolumny własnym paznokciem 
i wpatrywał się w niego bez przerwy niepomny na ból i hańbę. Z tego 
krzyżyka spływała nań siła i moc — kaznodzieja zrobił krótką przerwę 
i dodał: — Meczet ten zamieniono dziś na kościół katolicki, w którym na jed-
nym z filarów widnieje mały, niepozorny krzyżyk Chrystusowego 
męczennika. 

Fala westchnień i kaszlu przeszła przez nawę lipińskiego kościoła. 
Lipiński proboszcz obcierał pot z czoła. Witraże ciemniały majowym 
zmierzchem. 

— Wrócicie do swoich domów — rozpoczął znowu mocnym, rześkim 
głosem — i powiecie drugim, iż byliście w Lipinach na majowym, aby 
posłuchać majowego kazania, ale proboszcz w Lipinach widać się pomylił, 
bo wygłosił kazanie wielkopostne miast maryjnego. Otóż, moi mili, nie 
pomyliłem się wcale. Kazanie o krzyżu, o jego mocy i sile można i trzeba 
głosić przez cały rok, a nie tylko w Poście! Bo zbyt łatwo zapominamy 
o tym, czym krzyż dla nas jest i czym być powinien. A szczególniej wy, 
zajęci bez przerwy znojną walką o chleb powszedni, musicie pilnie strzec 
się przed zapomnieniem krzyża Chrystusowego. A może — kończył 
kaznodzieja cicho — Jak ten jeniec chrześcijański przywiązany do kolumny 
w pogańskim meczecie, wyryjecie i wy na miejscu swego znojnego trudu 
mały krzyżyk — na caliźnie węgla w kopalni, na poszarzałym murze ściany 
cynkowni, na blacie warsztatu, przy którym zelujesz buty, wykuwasz klucze 
i inne narzędzia. Niech ten mały, niepozorny znak uświęci twą pracę i ciebie 
samego. — Amen. 
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— A teraz na zakończenie majowego nabożeństwa pomódlmy się 

do Majowej Panienki za wszystkich wiernych naszej parafii i innych parafii 
w naszym kraju Zdrowaś Maryjo... 

— Chciałem też jeszcze przypomnieć, że teraz, po nabożeństwie, jest 
zebranie naszego nowego związku Stowarzyszenia Czeladzi, niech nikogo 
z mężów i młodzieńców nie braknie. Niech będzie pochwalony Jezus Chry-
stus! 

W domu związkowym pana Morawca jest gwarno i rojno. Tylu ich się 
zebrało, że brakło ławek i stołków. Młodsi chłopcy siedzą na oknach, kilku 
z nich wdrapało się na niewysoki a szeroki piec, reszta podpiera ściany 
i kąty. Kręci się między nimi młody i wesoły jak szczygieł kleryk lipiński, 
Paulek Sigula, wychowanek ks. Proboszcza. Przyjechał z rana z Wrocławia, 
jest już po egzaminach, będzie w czasie ferii pomocnikiem ks. Proboszcza. 
Teraz wita się z dawnymi kamratami, z Grzombą, z Polikiem, z Pliszką i ze 
swoim rówieśnikiem, Gustlikiem Hadaszkiem. 

— Kaj teraz robisz, Gustlik? — młody kleryk odzywa się gwarą, aby 
kamrat nie pomyślał, że tak spyszniał na studiach. 

— Przy kościele robia, przy różańcowej kaplicy. 
— Co nie padosz? byłech dziś w połednie na budowie, alech cie nie 

dojrzoł.   
— A, bo dzisiej żech nie mógł — wykręca się Hadaszek. 
— A wczoraj żeś też nie mógł? A przed wczoraj też nie, ty giździe? — 

Groźna, szeroka postać ks. Michalskiego wyrosła za nimi, ani się 
spostrzegli. — Dobrze, żeś tu jest, bo chciałem ci powiedzieć, że jak się tak 
dalej będziesz smykał, to już możesz sobie więcej nie przychodzić. Takiego 
nierobisza nie potrzebujemy przy kościele. 

— Jo tyż już więcej nie przyda — mruknął Hadaszek, choć strach go 
zbierał przed proboszczem. 

— Co? Co ty gadasz? — uniósł się ks. Michalski. 
— A bo to skuli majstra... jak się co straci, to zaroz na mnie... 

Hadaszek ukrodł... — chłopak spuścił głowę, jest cały czerwony, wargi mu 
drżą, jakby za chwilę miał się rozpłakać — najprzód straciła się siekierka, 
zaroz na mnie. Potem młotek, zaś na mnie, a przedwczoraj, jak mi majster 
powiedzioł, żech wzion te trzycalowe gwoździe, toch już więcej nie mógł 
strzymać i...  
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— No, a czemu nie przyszedłeś z tym do mnie? — ks. Mi-

chalskiemu żal chłopca. Trzeba się będzie od razu rozprawić z tym 
majstrem z Zabrza. — Nie trap się. Już ja to załatwię. 

Podszedł do stołu, gdzie już na niego czekali członkowie zarządu 
z sekretarzem Pliszką. 

— Rozpoczynamy, proszę ks. Proboszcza? 
— Rozpoczynajcie. — Usiadł ciężko za atolem, rozprostował nogi 

i raptem skrzywił się. W lewej nodze coś go dźgnęło boleśnie. W ostatnich 
tygodniach zdarzało się to coraz częściej, bywało, że przy Mszy św. łapał 
go taki kurcz, że aż pojękiwał. 

— Trzeba jednak będzie pojechać do tych kąpieli, jak radzi doktor — 
myśli osowiale — choć ani czasu nie mam, ani pieniędzy. Tyle marek 
wydać na jakieś tam paskudztwa, gdy tu, w parafii, potrzebny jest każdy 
fenig. 

Popatrzył po nabitej sali. 
— Będzie ich chyba ze stopięćdzieciąt albo i więcej, a na pierwszym 

zebraniu było ich tytko dwudziestusiedmiu. Wawrzyczki przyszli 
w komplecie, Powroźnikowe chłopy też, Grobosze i Rączki z Kopaniny też 
są. Na drugi raz trzeba będzie zaprosić ks. Bonczyka, powie im co mądrego 
i ciekawego i przy okazji przekona się na własne oczy bytomski proboszcz, 
iż nie tylko w jego parafii chłopi garną się do stowarzyszeń — pomyślał 
z lekką przechwałką. Nagle do uszu jego wpadły słowa przemawiającego 
sekretarza Pliszki: 

— Nazbieraliśmy na nasz sztandar 104 talary. Jest to bardzo dużo, 
kamraci. Z tego widać, że sobie bardzo cenicie nasze stowarzyszenie. 
Ponieważ sztandar będzie kosztować tylko 75 talarów, resztę przeznacza 
się na pielgrzymkę do Góry św. Anny i do Piekar. Prosimy ks. Proboszcza, 
aby wziął te pieniądze na chorągiew i przekazał je wielebnemu ks. 
proboszczowi Bonczykowi. Może niektórym nie jest wiadome, iż ks. 
Bonczyk jeździł do Nysy, do wielebnych panien boromeuszek, gdzie 
zamówił sztandar dla naszego stowarzyszenia. Sztandar będzie gotowy do 
odpustu. Tu, proszę wielebnego ks. proboszcza. są te talary — pan Pliszka 
podał ks. Michalskiemu spory woreczek dźwięczącego srebra. — A może 
ksiądz proboszcz chciałby teraz coś powiedzieć? 
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Ks. Michalski podniósł się ciężko. W lewej nodze strzykało coraz 

dotkliwiej. Uśmiechnął się do wpatrzonych w niego wąsatych i bezwąsatych 
twarzy. 

— Cieszę się bardzo, że jest was tu tak dużo — powiedział szczerze. 
— Choć nie ma tu ani piwa, ani gorzały, przychodzicie licznie i ochoczo. 
Bardzo jestem z tego rad. Cieszę się, że doceniacie ważność naszego 
stowarzyszenia Czeladzi, któreśmy założyli dlatego, aby podnieść wasz po-
ziom moralny, aby krzewić ducha narodowego i oświatę. Cieszę się, gdy 
widzę, że moje zabiegi o wasze zdrowie moralne nie idą na daremne. — 
Wsparł się cały o stół, aby ulżyć bolącej nodze. — Gdy odchodziłem przed 
laty z Królewskiej Huty, z parafii św. Barbary, gdzie byłem wikarym, to nasz 
poeta-kowal, Juliusz Ligoń, o którym pewnieście już słyszeli, ułożył wiersz, 
z którego przypominam sobie jedną zwrotkę. Tak mi oto życzył: 

By Lipinianom zmiękły serduszka. 
Jak miękkie drzewo lipowe. 
Od najmłodszego aż do staruszka  
Niech będą owieczki zdrowe. 

I jak tu tak na was patrzę, młodych i starych, jak patrzę, gdy przychodzicie 
czytać gazety i książki, jak uradzacie nad wycieczkami, procesjami i piel-
grzymkami zamiast siedzieć w karczmie, to sobie myślę, iż już może trochę 
zmiękczyłem wasze serca. Może im jeszcze daleko do drzewa lipowego — 
przerwał bo tu i ówdzie odezwały się wesołe śmiechy i pomruki. — No, ale 
nie chcę wam głosić drugiego kazania, dopiero co wysłuchaliście jednego 
na majowym, chciałem tylko na zakończenie, ponieważ jest mowa 
o naszym przyszłym sztandarze, na który z waszych marnych fenigów 
uzbieraliście tak dużo, chciałem na zakończenie zacytować wam piękny 
wiersz ks. Norberta Bonczyka napisany na uroczystość poświęcenia 
sztandaru Alojzjanów w Bytomiu: 

Te, młodzieży, wznoś sztandary, 
Broń języka, broń swej wiary! 
Kto te ojców skarby spodli, 
Darmo się do Boga modli. 

Ks. Michalski usiadł, ostrożnie prostując zbolałą nogę. Uśmiechnął się 
do zebranych wiwatujących ku jego czci. Dojrzał i Hadaszka, i nagle, tknięty 
jakąś myślą, poderwał się od stołu, podniósł rękę, by uciszyć zgro-
madzonych i odezwał się głośno: 
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— A te talary na sztandar, razem z moim listem, weźmie jutro do 

Bytomia Gustlik Hadaszek, bo ja jestem teraz cięgiem zajęty przy budowie 
kościoła. — Spojrzał badawczo wokoło, dostrzegł zdziwione twarze, 
dostrzegł, jak nagle się nad czymś głęboko ten i ów zastanawia, wiedział — 
teraz myślą o starym Hadaszku, co pił i kradł, ile mógł, póki nie zgnił we 
więzieniu, teraz myślą o tym, że niedaleko pada jabłko od jabłonki, wszak 
i Gustłikowi zdarzyło się już zaglądać do kieliszka, a o tym wiedzą 
poniektórzy — chwilę się wahał a potem odchrząknął głośno, 
zdecydowanie, i powtórzył dobitnie — no to proszę, aby Hadaszek zaraz 
z rana przyszedł na farę po list i pieniądze dla ks. proboszcza Bonczyka. 

Usiadł. Był zadowolony z siebie. Zapomniał o dokuczliwym strzykaniu 
w kolanie. A Hadaszek patrzył weń jak w tęczę. Zrazu był strapiony, nie 
pojmował, o co chodzi proboszczowi. Powoli jednak nadeszło zrozumienie. 
W sercu chłopaka wzbudziła się głęboka wdzięczność do księdza. 

I młody kleryk Sigula nie spuszczał z ks. Michalskiego podziwu 
pełnego wzroku. I on wszystko rozumiał, i uczył się na przyszłość. 

Na drugi dzień zaraz z rana przyszedł Gustlik Hadaszek na farę, zjadł 
zniewolony przez gospodynię trzy pajdy chleba ze skwarkami, wziął 75 
talarów, list w niebieskiej kopercie i udał się w drogę ku Bytomiowi. Pokłonił 
się jeszcze łobuzersko, uniżenie, czapką ku ziemi majstrowi na budowie 
i gwiżdżąc „Karolinkę” znikł między chałupami. 

Miał wrócić na odwieczerz. Ale nie wrócił. Ks. Michalski nie martwił 
się, myśląc, iż pewno bytomski ks. proboszcz zmiarkował, że z Hadaszka 
sprytny synek i niezgorszy cieśla i użył go po prędku do jakiejś roboty, której 
nigdy nie brak przy dużym kościele. 

— Wróci pewno jutro — powiedział do gospodyni, która naszykowała 
dla zdrożonego wędrowca sutą wieczerzę. 

Ale na drugi dzień Hadaszek też nie wrócił, ani na trzeci. Ks. Michal-
ski chodził strapiony i rozeźlony kulejąc na lewą nogę, w której go coraz 
dotkliwiej strzykało. Nie mógł już wcale patrzeć na bezczelnie uśmiechnię-
tego majstra z Zabrza, ani na spłakane oczy starej Hadaszkowej klęczącej 
w piątej ławce, ani na zaniepokojone twarze członków Towarzystwa 
Czeladzi. Domyślał się, że już w całej parafii mówią o tym, że Hadaszek 
ukradł tych 75 talarów i uciekł. A sztandar przepadł. Nie będzie go ani na 
pielgrzymkę do Piekar, ani na odpust. Tyle pieniędzy! Bez dwieście marek! 
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Na czwarty dzień, gdy ks. Michalski wrócił z pogrzebu Piotra 

Langra, kazał co żywo szykować bryczkę i konie. 
— Jadę do Bytomia — oznajmił krótko gospodyni — wrócę zaraz po 

obiedzie, bo wieczorem mam zebranie towarzystwa św. Wincentego. Niech 
ks. wikary, gdy wróci z Chropaczowa — powinien tu już być — zajrzy na 
budowę. 

Ale zanim jeszcze zaprzężono konie do bryczki, od bytomskiego 
gościńca doleciało głośne klaskanie z bata i pokrzykiwanie woźnicy. 
W następnej chwili na podwórze lipińskiej fary wjechała wielka, czarna 
landara ks. proboszcza od Panny Maryi w Bytomiu. Ks. Michalski 
podskoczył jak młodzik, uradowany wielce, do drzwiczek powozu. 

— Powitać, powitać zacnego i miłego księdza Norberta — huczał 
w zapale i ściskał w swoich szerokich ramionach szczupłego i wytwornego 
proboszcza bytomskiego. Powitać naszego wielkiego poetę onorate 
altissimo silesi poeta134

— Laudetur Jesus Christus, carissime
. 

135 — rzekł ks. Bonczyk 
prostując przekrzywione binokle — już cię nie widziałem, Józefie, od trzech 
niedziel, a tu materiału do gawędy de publicis i de ecclesiasticis136

— Ale gdzie tam! Spadłeś mi jak z nieba! Wyobraź sobie, co za traf, 
akurat chciałem do ciebie jechać — pokrzykiwał wesoło. Ale nagle 
spoważniał — bo widzisz, chciałem cię spytać o tego gizda, Hadaszka — 
no, wybacz — usprawiedliwiał się dostrzegłszy karcącą minę ks. Bonczyka 
— ale już mi się tyle żółci na tego synka zebrało, a może ty nie wiesz 
o niczym? Może on u ciebie wcale nie był? 

 
nazbierało się co niemiara. Ale co widzę, chciałeś wyjeżdżać? 
Przeszkodziłem ci? — zmartwił się dostrzegłszy bryczkę lipińskiego 
proboszcza wytoczoną z szopy. 

— Był, był, wszystko ci wyjaśnię — powiedział ks. Bonczyk 
uspokajająco. — Wybieram się z tym do ciebie już od dwóch dni, ale 
zawsze były jakieś nieprzewidziane przeszkody: onegdaj przyjechał przeor 
franciszkanów z Rzymu i gawędziliśmy do białego rana, wczoraj zaś 
gościłem dwu niespodziewanych, bardzo zacnych gości, redaktorów nasze-

                                                 
134 Honorowy najwyższy poeta śląski. 
135 Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus, najmilszy. 
136 O sprawach społecznych i kościelnych. 
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go „Katolika”, Napieralskiego i Koraszewskiego. Nasłuchałem się dużo 

ciekawych rzeczy, którymi chcę się z tobą podzielić, abyś nie siedział jak 
tabaka w rogu w tych twoich Lipinach. Ale zaraz — począł się za czymś roz-
glądać — gdzie to ja zostawiłem tę paczkę? Może w bryczce? A nie, tu ją 
mam — uspokoił się dobywając z kieszeni niedużą paczuszkę. Rozwinął 
papier i podał ks. Michalskiemu książeczkę w ciemnozielonej oprawie ze 
złoconym napisem. — To dla ciebie, proszę. 

— Dla mnie, Norbert? Co to jest? Ach, już wiem — uderzył się 
w czoło, aż klasnęło. — Twoje nowe wiersze! Wiwat śląski Homer! 

— No, no, nie przesadzajmy — ks. Bonczyk usiadł w wysokim krześle 
z poręczami i spod oka patrzył na zaaferowanego kolegę. Ten zaś czytał 
półgłosem:  

— „Góra Chełmska”. Bytom w 1886 roku. Motto z Horacego: „et mihi 
dulces ignoscent, si quid peccato stultus, amici”137

— Ano, przeczytasz, to zobaczysz Myślę, że sobie piwa nawarzyłem 
i że niejeden konfrater oczy mi wydrapie. — Zdjął okulary i przecierał je 
długo i troskliwie. — Ale cóż, skoro mnie opęta furor scribendi

. Peccato stultus — 
powtórzył ks. Michalski w zamyśleniu — jakież to błędy głupoty mają ci 
wybaczyć przyjaciele? Kogoż tu znowu opisałeś, przyznaj się — zapytał we-
soło i szelmowsko zmrużył oczy. 

138

Ks. Michalski przyglądał mu się z uwagą. Cenił sobie bardzo przyjaźń 
tego skromnego, łagodnego, spokojnego kapłana, którego uważał spośród 
wszystkich konfratrów śląskich za najmądrzejszego, najbardziej we wielkie 
talenta ubogaconego. 

, wtedy już 
nic nie widzę i nic nie słyszę — dokończył cicho. 

— Ale Norbert, przecież cię wszyscy znamy, ktoby się miał na ciebie 
obrazić? — powiedział z głębokim przekonaniem.  

— Kto? ty pierwszy! 
— Ja? 
— Tak, proboszcz z Lipin — uśmiechnął się ks. Bonczyk. — Daj, 

przeczytam ci — Wziął zieloną książeczkę, kartkował w niej chwilę a potem 
czytał: 

A ludek już przeczuwa, że jemu tu dają, 
                                                 
137  „i dla mnie jest słodki, i przepraszam jeśli zrobię głupi błąd, moi przyjaciele”. 
138 Gorączka pisania. 
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Co na dziś najlepszego dla pątników mają. 
Z dala już poglądają: „Kto na kazalnicy?” 
Przebaczmyż tej prostocie, wszyscyśmy grzesznicy! 
„Proboszcz z Lipin! Michalski! to młot na chachary, 
Na kocendry, prezmuty, na ludzi bez wiary, 
Złym i dobrym znajomy; których nie słów gradem,  
Tych naucza wzorowym swej trzody przykładem!” 
Jako chrzan, jeśli dobry, już to nos i oczy 
Wprzód, niż go skosztowano, łzy grubymi moczy: 
Tak lud płakał, a szczerze, jeszcze przed kazaniem,  
Szczerzej jeszcze i głośniej, gdy ksiądz jeździł na nim. 

— No i co ty na to, Józefie? Widzę, że się śmiejesz? 
— Boś to bardzo szykownie usadził, bardzo mi się to podoba — 

ks. Michalski aż się rumieni z ukontentowania — zaraz musimy to uczcić 
dobrym winem. 

— I nic nie jesteś obrażony? 
— Ale o co? 
— No, przy dobrej woli mógłbyś się obrazić o ten młot na chachary i... 
— To mi się najbardziej podoba! To ci się zaś udało! Jeszcze dziś 

zabiorę się do tej książki. Więc proszę, wypijmy, twoje zdrowie, zacny nasz 
poeto! — brzęknęły kieliszki napełnione jasnozłotym płynem. Gospodyni 
zakrzątnęła się przy stole stawiając na białym obrusie koszyczek 
z świeżymi rogalikami i kajzerkami. Zapachniało kawą. — Nie myśl, że cię 
puszczę przed obiadem — zastrzegł się z góry lipiński proboszcz. 

— Ano, co robić, słodka niewola. A jak tam z twoim kościołem? 
Skończysz do odpustu? 

— Myślę. Po obiedzie możemy zajrzeć na budowę. Teraz powiedz, 
co nowego przywiózł przeor franciszkanów z Rzymu. 

— Ponoć Leon XIII na ostatnim tajnym konsystorzu wystąpił bardzo 
ostro, ponownie uskarżając się na uszczuplenie i ograniczenie swej 
świeckiej władzy. Na Watykanie mówi się teraz dużo o jego pracy nad nową 
encykliką i o nowym biskupie Mantui, Józefie Sarto. Słyszałeś już pewnie 
o nim? 

— Słyszałem, słyszałem, iż to nasz rodak, Ślązak z Opolskiego. 
Głośno o nim wszędzie. A ty pewnie dowiedziałeś się o nim jeszcze 
ciekawszych rzeczy, co? 
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— O tak. Ale zaraz, może ci najpierw powiem o tym twoim 

kawalerze, no, jak mu tam... 
— Hadaszek. 
— No właśnie. Otóż onegdaj z wieczora przylatuje moja gospodyni 

i mówi rozzłoszczona, że jakiś andrus uparł się, iż musi koniecznie 
z bytomskim proboszczem mówić, i to zaraz, już. Mówię Marcie, no to go 
wpuść, ja już schodzę do kancelarii. A baba na to, iż chłopiec wygląda jej na 
chachara i złodzieja, który ino patrzy, aby co ukraść. Pytam się, czy może 
jest pijany, a ona, że nie, że nie czuć go nawet gorzałą, ale że wygląda tak, 
jakby się z kimś bił, obszarpany, na głowie jakaś skrwawiona szmata, jedno 
oko podbite. Zszedłem na dół, prawdziwie, gospodyni miała rację, chłopak 
nie wzbudzał zaufania swoim wyglądem. Pytam się, o co chodzi, i tak 
powoli dowiedziałem się wszystkiego. Nie taka to długa ani skomplikowana 
historia, raczej nader prosta, zwyczajna. Za chropaczowskim lasem 
zachciało się synkowi pić, gorąc był, wszedł do tej karczmy koło kopalni na 
piwo, ale przy szynkwasie spotkał jakiegoś kamrata, który był z innymi 
kumplami, i z jednego piwa zrobiło się dziesięć piw, nie brakło i wódki, twój 
Hadaszek wygadał się, że ma tyle talarów przy sobie, a ponieważ 
z dobrawoli nie chciał z nich dać kumplom na piwo, to mu sami wzięli 
oporządziwszy go chwacko kuflem po głowie. No i chłopak przeleżał 
nieprzytomny do rana następnego dnia, potem próbował odnaleźć tych 
uczciwych kamratów, no a w końcu przywędrował do mnie. No cóż, żal mi 
go było. Gdy opowiadał, to nie wiele brakowało, a byłby się rozpłakał. 
Przysięgał, że już gorzały do ust nie weźmie. I że te talary zwróci co do 
feniga. 

— Hm, ciekaw jestem z czego — odezwał się ks. Michalski 
sceptycznie — A gdzie on się teraz podziewa? 

— Jest w Starych Tarnowicach na kopalni. 
— Co? jak? 
— Ano tak. Gdy mi powiedział, że pójdzie gdzieś szukać roboty, że 

będzie robił jak wół, byle jak najprędzej oddać te skradzione talary, to sobie 
przypomniałem dawnego kolegę z Wrocławia, który jest teraz nadsztygarem 
w Tarnowicach. Spotkałem go niedawno w Bytomiu, opowiadał mi, że 
stawiają nowy szyb w jego kopalni i że mogę mu posłać dobrych, uczciwych 
cieśli i murarzy, jak bym takich miał. Że sobie dobrze zarobią, talara albo 
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i dwa na szychtę, bo robota idzie na akord. Posłałem mu dwóch z mojej 
parafii, a trzeciego — z twojej. Józefie. No i co, stary? Co o tym myślisz? 

— Żeś uczciwie postąpił. Hadaszek to na pewno dobry synek, jego 
matka to święta niewiasta, myślę, że po raz drugi nas nie zawiedzie. 

— A o chorągiew dla Czeladzi też się już nie martw, jedna strona jest 
już gotowa, jak mi wielebna matka zdradziła, do odpustu macie chorągiew 
w Lipinach! 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Ale była już gotowa tydzień przed odpustem. Stała w kancelarii na 

probostwie, szumna i złota, a obok niej leżały trzy szerokie. również złotem 
lamowane wstęgi dla chorążych. Jednym z nich miał być Michał Grzomba, 
drugim Jan Pliszka, a na  trzeciego nie mogli się jeszcze zdecydować. 
Kandydatów na tak honorową służbę było dużo, a nikogo nie chciano 
ukrzywdzić. 

Na trzy dni przed odpustem wrócił Gustlik Hadaszek do domu. 
Najpierw poszedł na farę, jak to obiecał bytomskiemu proboszczowi. 

— No i co, smyku? Już wróciłeś? Tyś nawarzył wtedy piwa, no, no — 
witał ks. Michalski Hadaszka. 

— Przeboczcie, wielebny księże proboszczu, ale to już się więcej mi 
nie przydarzy. A ks. proboszczowi Bonczykowi oddałem już te talary. 

— Co, wszystkie? tyłeś zarobił? 
— Zarobiłem więcej, matce żech doł resztę, 15 talarów. 
— No, toś się musiał dobrze napocić. 
— Ano, lekko to tam nie było w taki gorąc i pod ziemią, no i na akord. 

Ala jakoś mi tam szło, boch sobie wyrzezoł taki mały krzyżyk na moich 
narzędziach... jakeście to wtedy padali na kozaniu... o tym niewolniku w Hi-
szpanii... — mówił nieskładnie. 

— Aha, wiem — potwierdzi! ks. Michalski patrząc uważnie na 
chłopaka — no, to dobry z ciebie karlus. Pilnuj się tylko przed złymi 
kamratami. A co teraz będziesz robił? 

— W poniedziałek po odpuście jada nazod do Tarnowic. 
— No to widzisz, jak się wszystko dobrze zakończyło. Jak 

przyjedziesz na drugi raz, to się znowu pokaż. Aha — przypomniał sobie ks. 
Michalski — chodź, obejrzyj sobie jeszcze z bliska tę chorągiew dla 
Czeladzi. 
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Hadaszek obejrzał i poszedł. A ksiądz proboszcz już wiedział, kto 

będzie trzecim chorążym przy sztandarze Stowarzyszenia Czeladzi. 
Parafia lipińska dowiedziała się o tym dopiero w dniu odpustu. Ten 

i ów podnosił się na palce, by dojrzeć wzruszoną twarz trzeciego 
chorążego. Gustlik Hadaszek opasany szeroką, błyszczącą wstęgą kroczył 
wyprostowany obok powiewającej na wietrze chorągwi. 
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Rok 1958 
 
 

JADWIGA KUCIANKA 
 
 

O modlitewniku mojej babki 
 
 

Wertyko139

Na wertyko stał krzyż kolędowy i świeczniki, zaś na pierwszym planie 
bieliło się i złociło praskie Dzieciątko przyniesione skądś z odpustu. 
Ponieważ figurka była nieduża, podłożono pod nią pudełko z dziadkowych 
cygar nakryte płócienną serwetką. Za tym praskim Dzieciątkiem, a raczej za 
owym cygarowym postumencikiem składała babka dwie swoje książki do 
nabożeństwa, jedna była jej, jeszcze po matce, a naszej prababce, starej 
Szołtysiczce z Dębu, a druga po dziadku, któremu się dużo za wcześnie 
zmarło. 

 stało między dwoma oknami paradne i bogate, lśniące 
jasnożółtą politurą, zdobne w przeróżne wymyślne gałeczki, ślimacznice 
i kute, mosiądzowe zameczki. Szafka ta była najzacniejszym meblem 
w izbie babki (odziedziczyła ją później ciotka Agnieszka) i po dziś dzień jest 
nim jeszcze w starych śląskich rodzinach. 

Ale to nie były jedyne książki nabożne naszej babki, miała ich więcej, może 
pięć, a może i siedem. Leżały w górnej szufladzie wertyka w szufladzie, 
która wcale nie pachniała jabłkami, jak to się czyta w pięknych powieściach, 

                                                 
139 Bieliźniarka. 
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bo przecież jabłek się u nas w ogóle nie przechowywało, były drogim 
przysmakiem od wielkiego święta. Szuflada babki pachniała raczej jakąś 
ostrą maścią, która miała ulżyć zreumatyzowanym kolanom i łokciom. 

Do tej szuflady nam, wnukom, wstęp był wzbroniony. 
— Tam nie mocie nic do szukanio — mówiła babka — to som 

książki do rzykanio a nie do śpiewanio — i zamykała nam szufladę przed 
nosem — jak urośniecie, to je spokopicie. 

Urośliśmy, zaznajomiliśmy się z treścią książeczek, które były „do 
rzykanio”. Książki dewocyjne, nazwalibyśmy je teraz naukowym terminem. 
Tak, pamiętam, miały niecodzienne tytuły, długie, staroświeckie, jak u Reja 
lub Kochanowskiego. Na przykład „Pasek serafickiego patriarchy, świętego 
ojca Franciszka dla braci i sióstr jego opieki szukających”, albo „Wiadomość 
o szkaplerzu męki Pańskiej z dodatkiem stosownego nabożeństwa”, albo 
„Ołtarz, czyli książka do nabożeństwa dla ludu pospolitego”. 

Z książeczek do śpiewania leżących za praskim Dzieciątkiem wolno 
nam było korzystać. Ale nie zawsze. Padał deszcz, gdy się szło na ró-
żaniec, to babka mówiła:  

— Zostow książka, bo zmoknie i się zniszczy. Weź ino różaniec, to ci 
starczy. 

No i musiało wystarczyć. 
Szliśmy z pielgrzymką do Piekar, książki zostawały na wertyko 

z obawy, że moglibyśmy je zostawić w jakiejś kalwaryjskiej kaplicy. 
Karlik, starszy i odważniejszy, no i mężczyzna, przekonywał babkę, 

że nie zagubimy, że przecież po drodze musimy śpiewać. Starka była 
nieubłagana. 

— Stracicie, a to są pamiątki po matce nieboszczce po starzyku, jak 
będziecie mieć swoje książki, to sobie możecie z nimi chodzić do Piekor, do 
Panewnik i ledakaj. 

Ale do swoich książek nam jeszcze daleko. Karlik chodził do drugiej, 
a ja dopiero do pierwszej klasy. Tym samym do własnych „Dróg do nieba“ 
mieliśmy jeszcze dobre trzy lata czasu. 

A swoją drogą babka miała rację, gdy podając nam książki na 
niedzielne nieszpory lub na majowe, upominała nas, chyba po raz 
stopięćdziesiąty. 

— Nie ślińcie palców, nie zaginejcie rogów, nie klękajcie na książce. 
Książeczki były rzeczywiście bardzo pamiątkowe i bardzo cenne. Cenne ze 
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względu na swój wiek, obydwie skończyły już przecie po sto lat, cenne, 

bo są najautentyczniejszym dokumentem polskości naszej śląskiej ziemi 
i naszej śląskiej braci. 

Wiedzieliśmy już o tym przed wojną. Karlik miał na ten temat referat 
w gimnazjum św. Jacka, a w rok później zaciągnęli go do wojska i zginął 
w niemieckim mundurze tęskniący w każdym liście z dalekiego frontu za 
roratnią pieśnią, za kolędą, gorzkimi żalami, za rezurekcyjnym hymnem, 
tęskniący w rytm roku liturgicznego, który dla niego skończył się dużo, dużo 
za wcześnie. 

Tak, określenie: dokument polskości jest ważne i obowiązujące. Ale 
przy tych książkach, przy tych dewocyjnych książkach dla pospolitego ludu, 
to określenie ma stuprocentowe p o k r y c i e .  Wniosek prosty: pospolity 
lud, czyli autentyczna, rodzima ludność używała języka polskiego w domu 
i w kościele, jeżeli trzeba było wydawać dla niej książki w języku polskim. 

Rok wydania: 1840. Jeszcze daleko do wiosny ludów, jeszcze daleko 
do poezji Lompy, Bończyka, Ligonia. Miejsce wydania: Opole, prastary gród 
piastowski, tu apostołował Wojciech, tu wydano w XVI wieku pierwszy 
polski Ordónek Górniczy. Autor: ukryty pod kryptonimem księdza P. H. — 
należy przypuszczać, że to Piotr Hawryłowicz. No i tytuł, o długim oddechu 
— Kancyonał katolicki zawierający modlitwy i pieśni na zbudowanie i roz-
mnożenie pobożności w domach i w kościele, jakoli podczas innych 
zwyczajnych odpraw kościelnych podług rytuału diecezji wrocławskiej. 

„Ułożycier” języka Reja zapewnia nas w przedmowie, iż „Kancyonał 
zawiera modlitwy i pieśni — między ostatnimi też i wiela starożytnych — 
Litanie i psalmy, które licznym potrzebom wygadzają, a z umysłem Kościoła 
naszego ściśle się zgadzają”. 

Jakież to modlitwy odmawiali nabożni, śląscy pradziadkowie? 
O, jest tu wcale ładny wybór. Prócz nabożeństwa porannego 

i wieczornego, prócz modlitw mszalnych, spotykamy tu modlitwę 
podróżnych, modlitwę tych, co już „powrócili z drogi” (widać, że nasi 
przodkowie nie siedzieli za piecem, ale i za chlebem, i z pącią przemierzali 
piękną Bożą ziemię), są modlitwy stołowe, są modlitwy podczas suszy, 
podczas grzmotu i mokra, podczas wojny, w czasie drogości i głodu, 
w czasie obierania papieża, albo biskupa. Iluż to papieży obrano w ciągu 
tych stukilkunastu lat? W roku wydania owego Kancyonału panował Pius 
VIII, a teraz mamy już dwunastego z rzędu Piusa papieża. 
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A oto próbka jednej z modlitw: „Wybadanie sumnienia we 

wieczór”. 
„Zaś dzień minął. Jakżem go zaczął i skończył? Nie byłże on dniem 

straconym dla wieczności? Czy bym mógł dzisiaj kolej dni moich spokojnie 
i z radością zakończyć? Nie potrzebaż mi dzisiaj jakiego słowa, albo po-
stępku żałować? Czy to, com mówił, albo czynił, było Bogu miło i na 
zbawienie spółbraci mojej pożyteczno? Czym w powołaniu moim wiernie 
pracował, a tak cześć i chwałę Boga rozmnażał? Używając dóbr 
doczesnych czy wspominałem na Dawcę wszech dobrego i byłem mu 
wdzięczny? Nie stałem że nader zuchwalcą w dobrym powodzeniu, albo 
niecierpliwym i m rukliwym w d olegliwościach? Nie byłoż goryczy, 
nienawiści, zemsty, wzgardy, złośliwej radości w sercu i w uściech moich? 
Czy mogąc, nadgrodziłem krzywdę innym uczynioną? Czym gotów jest oną 
nadgrodzić?“ 

Nie trudno nie dostrzec wielkiej wnikliwości w tej autokontroli, którą 
parali się nasi dziadkowie. Nam, ich wnukom, żyjącym w epoce 
egzystencjalistów i sputników wyszłoby z pewnością na zdrowie takie 
cowieczorne „wybadanie sumnienia“. 

A jakież to pieśni śpiewano przed wiekiem w domach i kościołach 
Opola, Bytomia, Piekar, Chorzowa, Załęża i Mysłowic? Te same, co i dziś. 
Stwierdźmy sami: w adwentowym czasie — Gwiazdo morza, któraś Pana; 
O Gospodzie uwielbiona; Po upadku człowieka grzesznego; Urząd 
zbawienia ludzkiego. 

Na gody — W żłobie leży; Anioł pasterzom mówił; jest już również 
Karpiński — Bóg się rodzi, moc truchleje, z tym, że w ostatniej zwrotce 
mamy pewne innowacje pruskiego cenzora: Podnieś rączkę, Boże Dziecię, 
pobłogosław nas łaskawie. 

Wśród postnych pieśni widzimy: Jużem dość pracował; Ogrodzie 
oliwny — 37 zwrotek; Stała Matka Boleściwa; na Wielkanoc oczywiście: 
Chrystus zmartwychwstań jest — pieśń znana od sześciuset lat — Wesoły 
nam dziś dzień — i kilka innych. 

Ducha św. wielbiono tak jak i dziś przez Veni creator; na Boże Ciało 
śpiewano: Zróbcie Mu miejsce; Twoja cześć, chwała; na błogosławieństwo 
też te pieśni, które nam są znane; podczas Mszy św. rozbrzmiewało 
potężne Boże, Stwórco nasz Panie; a na żałobnej  — Boże sędzio 
sprawiedliwy. Nie brak: Kto się w opiekę; są i Godzinki do Panny Maryjej, 
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i litania do św. Jana Nepomuckiego, którego z wielką poezją nazywa się 

pieczęcią milczenia i Studnią pocieszenia; są i nieszpory, choć w innym niż 
obecnie zestawieniu psalmów. 

Ale nie brak i takich pieśni, których my nie znamy, na przykład pieśń 
przy pracy. Są w niej momenty bardzo aktualne i bardzo pocieszające, dla 
nas zagonionych i zaharowanych. 

Bóg Stwórca przykazał, że na kawałek chleba 
w pocie czoła swego zarabiać sobie trzeba. 
Każdego wydzielił, jak gospodarz robotą, 
chcąc, abyśmy wszyscy pracowali z ochotą. 

Każdy w stanie swoim, pan, równie jak poddany, 
robić to powinien, do czego powołany. 
Ta jest wola Boża, jak Apostoł powiada: 
Kto nie chce pracować, niechaj też nie jada. 

Nie lada psycholog jest autorem tej prostej starożytnej pieśni. Rejestr 
pieśni zawartych w książce opolskiej kończy pieśń „na pogrzebie księdzów” 
i „na pogrzebie szkolnego nauczyciela”, w której również nie brak bardzo 
trafnych sformułowań, jak na przykład w tej zwrotce: 

Rozumiałeś łagodnością, jakoteż surowością, one gnać do nauki. 
Ciebie, jak się obawiały, tak i ściśle miłowały, z chęcią słuchały. 

Ciebie czasu rannego, jakoteż wieczornego, widziały. 
Jakoś Boga modlitwami czcił, wychwalał, takeś ich serca 
rozpalał, by to samo czyniły. 

Jaka była droga tej książki do nabożeństwa z Opola do Załęża, za 
figurkę praskiego Dzieciątka na wertyko, nie da się ściśle ustalić. Powstało 
na ten temat dużo mniej lub więcej fantastycznych hipotez między wnukami, 
ale najprawdopodobniej przywiózł ją dziadek z Opola czasu służby 
wojskowej w pruskim garnizonie. 

Natomiast druga książka z dni wczesnej młodości, książka babki, jest 
prostej proweniencji: została zakupiona, może za 95 fenigów, przez 
Szołtysiczkę z Dębu w Piekarach na odpuście. Rok jej wydania również 
bardzo zacny, anno domini 1857, a więc w zeszłym roku obchodziła 
stuletnie urodziny. Wydana została przez sławnego pana Teodora 
Heneczka w Piekarach, ściślej, jak głosi napis, w N. Piekarach. Czyli w Nie-
mieckich Piekarach. Tylko prusacka buta mogła nazwać tę śląską Jasną 
Górę, to miasto polskich wydawnictw, to miasto Zwiastuna Górnośląskiego 
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i Fieckowego Tygodnika Maryańskiego Deutsch-Piekar. Ale darujmy im 
tę niebotyczną pychę. 

Tytuł książki: Zbiór najpotrzebniejszych i powszechnie używanych 
pieśni i modlitw z książek przez cenzurę duchowną i rządową aprobo-
wanych wyjęty i starannie ułożony. 

Owszem, bardzo starannie. Bo też z pana Heneczka był wytrawny 
wydawca, wiedział, że spis, że podział systematyczny, że ponumerowanie 
pieśni, to sprawy ważne, ułatwiające korzystanie z modlitewnika. Kancyonał 
opolski nie ma spisu i nie jest tak przejrzyście ułożony. 

Objętościowo jest mniejsza od swej opolskiej towarzyszki, tamta 
liczyła 418 stron, ta, tylko 164, ma za to dużo więcej pieśni, ponad 
osiemdziesiąt. Już przy spisie pieśni mszalnych widzimy różnicę: Kancyonał 
opolski wykazuje tylko jedną — Boże Stwórco — tu widzimy jeszcze trzy 
inne: Z pokłonem; Co nam nakazuje; Na Twe słowo. 

Podobnie, gdy chodzi o pieśni postne, jest ich tu jedenaście, 
wszystkie dobrze znane: Wisi na krzyżu; Ach mój Jezu; Krzyżu święty; Jezu 
Chryste, Panie miły. 

Wśród pieśni godowych brak wiersza Karpińskiego, jest za to 15 
zwrotek — A wczora z wieczora. Największa różnica rzuca się w oczy przy 
spisie pieśni Maryjnych: czternaście tytułów (wielkanocnych — tylko cztery): 
Idźmy, tulmy się, Dnia każdego; Witaj święta i poczęta; jest i różańcowa 
przepiękna pieśń o świętej Pannie, której darem są różańcowe tajemnice, 
jest i antyfona, i modlitwa św. Bernarda i litania loretańska, której 
nadaremno szukaliśmy w opolskim kancjonale. Nie dziwota. Książka 
wydana w Piekarach, w Maryjnym grodzie, do którego od wieku podążają 
rozśpiewane procesje, bajecznie kolorowe dzięki śląskim strojom, 
sztandarom i chorągwiom, dzięki majonym figurkom i obrazom. 

Śląski górnik znalazł w piekarskim modlitewniku nie tylko pieśń o tym 
szczęśliwym, który sobie patrona Józefa ma za opiekuna (który z naszych 
Józków i Zeflików wiedział o tym, że ta pieśń ma już setkę lat?), ale miał tu 
przede wszystkim pieśń do swej zawodowej patronki, Barbary świętej. Co 
dzień o świcie rozbrzmiewała w cechowni na K leofasie, na R ozbarku, na 
Szarleju, na lipińskiej Matyldzie, na pszowskiej Annie i na innych śląskich 
kopalniach pochwała tej, która na obrazach, z prosta malowanych, 
schodziła z kielichem w ręku ku górnikom, odciętym od świata ogniem 
i wodą w dalekich sztolniach. Głowy naszych pradziadów chyliły się w po-
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kłonie przed tą, która z wiatykiem, w kapłańskiej posłudze, konających 

wspierała. 
Niechaj i głowy wnuków pochylą się kornie. Niechaj ich serca, rytmem 

znojnej pracy bijące, i ich umysły ubogacone rozleglejszą wiedzą, 
przeniknie prosta a głęboka nabożność ich przodków, których spracowane 
dłonie splatały się tak często nad pożółkłymi kartami książek do 
nabożeństwa. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 16/1958, s. 4 – 5; nr 17/1958, s. 4. 
 
 

   
 

JADWIGA KUCIANKA 
 

Wiosenny widok 
Wrocławskiej ulicy Katedralnej 

 
Jak wstążka na wiatr puszczona biegnie uliczka Katedralna falistym 

zakrętem między jasnymi domkami kanoników kapitulnych. Domki to 
zabytkowe, malowane ciepłożółtym i szaroniebieskim kolorem, zdobne 
girlandami, gzymsami i fryzami. A wśród tych kamieniczek bieleją kolumny 
pałacu wrocławskich biskupów wieńczone jońskimi głowicami. 

Raz po r az cichy urok uliczki przecina czerwony, zielony i srebrny 
błysk śmigającej taksówki wrocławskiej. Raz po raz ostra czerń sutanny 
mocnym akcentem kładzie się na jej wiosenną słoneczność. 

Stara Odra ciasnym, troskliwym ramieniem opasuje ulicę. Stara Odra 
była kiedyś młoda, kiedyś, gdy jej mostami pędziły poczty rycerskie Henryka 
Brodatego, kiedyś, gdy na Tumskim Ostrowie drobne stopy dwunastolet-
niego dziewczęcia znaczyły ślad wielkiej, katolickiej kultury. Oto ona: 
księżna śląska, małżonka Henryka Brodatego, Jadwiga trzebnicka. Stoi na 
kamiennym cokole, u w ejścia na most Tumski, z nieodłącznym swym 
atrybutem na ręce, klasztorem trzebnickim. i jak dobra gospodyni, od progu 
witająca gościa, zaprasza na ulicę Katedralną. 

Ileż tu pięknych, starodawnych świątyń przy tej miniaturowej uliczce. 
Oto kościół Piotra i Pawła, o którym wspomina już dokument księcia 
śląskiego, Bolesława Wstydliwego, z roku 1175. Ściany z surowej cegły 
zdobią dwie płaskorzeźby wielkich apostołów. 
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Tuż obok wielki, wspaniały kościół św. Krzyża z kłującą niebo 

strzelistą iglicą, o którym napisano, iż „jest jednym z najpiękniejszych i naj-
cenniejszych pomników polskiej, gotyckiej architektury”. Kolegiatę 
świętokrzyską, która składa się z dwu kościołów, z górnego i dolnego — 
pod wezwaniem św. Bartłomieja — ufundował w XIII wieku książę 
piastowski, Henryk IV Prawy, jako pokutę za zatarg z biskupem wroc-
ławskim. 

Legenda niesie, że kiedy kopano fundamenty, znaleziono olbrzymi 
korzeń w kształcie krzyża i oznajmiono księciu, że widać niebo życzy sobie, 
aby kościół stanął pod wezwaniem Krzyża świętego, a nie Bartłomieja 
apostoła, jak ślubował książę. Piastowicz zafrasował się, aż w końcu 
postanowił w tym miejscu wystawić dwa kościoły, jeden górny, drugi dolny, 
aby uczcić Krzyż święty i nie obrazić Bartłomieja. 

I znów o kilka kroków inny kościół, mała świątyńka oddana pod 
opiekę św. Idziego, ufundowana przez wielkiego magnata śląskiego Piotra 
Włosta, który, jak głosi legenda, wystawił w śląskiej ziemi kilkadziesiąt 
kościołów. 

A oto i katedra wrocławskiej archidiecezji, zamykająca ulicę 
Katedralną 

Teraz zaś jest wieczór. Wiosenny zmierzch siódmej godziny spłynął 
na uliczkę bramowaną tajemniczym szumem starej Odry. Jakaś kobieta 
poważnym, statecznym ruchem wznosi ręce, w których trzyma długi drążek, 
i w tym momencie blask pierwszej wigilijnej gwiazdy zawisł w zmroku. 
Kobieta idzie powoli dalej, wznosi i opuszcza ręce, a nad jej głową zapalają 
się coraz to nowe światła niebieskich, romantycznych, gazowych latarni. 

Rankiem, gdy nad Tumskim Ostrowiem wstanie wiosenne słońce, 
kobieta rozpocznie na nowo swą wędrówkę gasząc z wieczora zapalone 
światła. Inna kobieta, uzbrojona w miotłę będzie pracowicie wydobywała 
piękno jezdni i chodnika spod kurzu i śmiecia. Przypatrzmy się jej na 
sekundę: jak gorliwie, jak dokładnie czyni swą powinność. 

W tej chwili podchodzi ku niej jakiś ksiądz. Na czarnej sutannie 
ciemna opończa z kapturem. Pilne dłonie kobiety spoczęły na stylisku miotły 
w bezruchu. Opowiada coś, kiwa głową, nieśmiało zaprzecza i znowu 
skrupulatnie zamiata, gdy ksiądz odchodzi ku murarzom po drugiej stronie 
chodnika. Odbudowują arcybiskupi pałac, który zamieniony zostanie na 
muzeum sztuki kościelnej Dolnego Śląska. 
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Murarze skupiają się wokół księdza pochylonego nad „kalfasem” 

z murarską zaprawą. Raptem głośny wybuch śmiechu, aż podniósł się 
czerwony, ceglasty pył. Śmieje się ośmiu murarzy i ksiądz, którego opończa 
jest z lewej strony obielona wapnem. Ksiądz odwraca się, jeszcze coś mówi 
przez ramię do majstra i kieruje się ku katedrze. Tak, to on. Włodarz 
wrocławskiej diecezji. Wrocławski biskup stoi w tym samym miejscu, na 
którym stał przed blisko tysiącem lat Bolesław Chrobry zakładający 
biskupstwo śląskie. Jaka ogromna, ciężarem odpowiedzialności brzemienna 
spuścizna wieków. 

Wczoraj, przed tym samym portalem wrocławskiej katedry stał biskup 
Kominek z Gołubiewem, autorem „Bolesława Chrobrego”. Zdali się jacyś 
podobni do siebie, jacyś pierwotni, mocni, krzepcy, nieustępliwi. Twarze te 
same, jak braci, ciemne a wyraziste, twardo obrysowane, krechą czarnych, 
nawisłych brwi ucharakteryzowane. Woje tej samej sprawy, tej samej idei, iż 
ziemie Chrobrego, Ziemie Zachodnie, to ziemie wieczyście polskie. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 21/1958, s. 7; nr 22/1958, s. 6.  
 
 

   
 

J. KUCIANKA 
 

Mąż prawy 
 

Jako męża dobrego, szczególnej stałości i religijności, prostoty 
i wielkiej wstrzemięźliwości przedstawiają dawne kroniki Nankera, 
z rycerskiego rodu Kołdów, pieczętującego się herbem Oksza. 

Był on ostatnim biskupem Polakiem na stolicy wrocławskiej, 
nieustępliwym na zakusy czeskich i niemieckich magnatów. Był przyja-
cielem króla Łokietka a przeciwnikiem groźnego Niemca na tronie czeskim, 
Jana Luksemburczyka, na którego rzucił klątwę. 

Maż wielkiej ascezy, ciągłych postów, modlitw nieustannych, 
umartwień różnorakich, bez względu na wiek podeszły. Kroniki podają nam 
wieść, że świątobliwy biskup przyjechawszy do Nysy na wizytację, boso 
odprawił pielgrzymkę po wszystkich nyskich kościołach adorując 
wielkopiątkowe groby. Ten dzień 4 kwietnia 1341 roku był chłodny i dotkliwe 
zimno kąsało stopy wielkiego dostojnika. 
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Umarł „w woni świętości”, przy słodkim śpiewie aniołów, który dał 

się słyszeć wielu ludziom, jak zeznaje kronikarz. 
Kolebka jego stała na Górnym Śląsku, między Bytomiem a Piekarami. 

Niech dumą zabiją serca parafian od Piotra-Pawła w Kamieniu, bo w cieniu 
ich starego, trzynastowiecznego kościoła urodził się ten wielki mąż. 

Oby Kamień pod Bytomiem przeszedł do Wielkiej Historii Kultury 
Katolickiej na tych samych prawach co Kamień w Opolskiem, który wydał 
Jacka Odrowąża. 

Już kiedyś w Rzymie zabiegano o wyniesienie Nankera na ołtarze. 
Może dzieła tego ma dokonać po Nankerze biskup Polak, biskup 
Górnoślązak na wrocławskiej stolicy? Dzieli ich pięć wieków w upływie 
czasu i historii, ale nie dzieli ich nic w pojmowaniu katolickiej i polskiej racji 
stanu. 

A oto tabliczka pod obrazem biskupa w katedrze wrocławskiej, której 
tekst pobudza zwiedzających do głębokiej refleksji: ŚWIĄTOBLIWEMU 
BISKUPOWI. WIELKIEMU POLAKOWI, MĘŻOWI NIEUSTRASZONEGO 
CHARAKTERU, OBROŃCY POLSKOŚCI, DOBROCZYŃCY UBOGICH, 
ROZTROPNEMU RZĄDCY DIECEZJI, NANKEROWI KOŁDA, HERBU 
OKSZA, UR. 1270 W OSADZIE KAMIEŃ NA GÓRNYM ŚLĄSKU. ZM. 
W 1341 W NYSIE, BISKUPOWI KRAKOWSKIEMU W LATACH 1320—
1326, BISKUPOWI WROCŁAWSKIEMU W LATACH 1326 — 1341 
Z PROŚBĄ O MODLITWĘ, O WYNIESIENIE NA OŁTARZE. 
DUCHOWIEŃSTWO I WIERNI ARCHIDIECEZJI WROCŁAWSKIEJ TEN 
WIZERUNEK UMIESZCZAJĄ W MIEJSCU SPOCZYNKU DROGICH 
SZCZĄTKÓW. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 29/1958, s. 3. 
 
 

   
 

JADWIGA KUCIANKA 
 

Wrocławska Panienka 
 

Daleko Jej do sławy Jasnogórskiej Królowej i do miru, jakim się cieszy 
nasza Piekarska Panienka. Dopiero od kilku lat znajduje się w katedrze 
wrocławskiej — ale do Polski przywędrowała już przed trzema wiekami. 
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Przywiózł Ją w darze od papieża Jakub Sobieski, syn Trzeciego Jana, 

co to pod Wiedniem bił pogana. Królewicz Jakub mieszkał na zamku 
w Oławie i tam zamieszkała z nim Madonna ze słonecznej Italii. 

A teraz, po tylu latach, po tylu zawieruchach wojennych, Madonna 
z prywatnej książęcej kaplicy awansowała do godności Opiekunki ludu 
wrocławskiego grodu. 

Spogląda na nas z obrazu łaskami słynącego. Wkoło wota. Dziesiątki, 
setki pozłacanych serduszek, ryngrafów, broszek, sznurów korali i perełek. 
Dziesiątki, setki drobnych darów od tych, co odeszli stąd obdarowani łaską 
pokoju, pociechy, przebaczenia. 

Spogląda na nas spod złotej blachy welonu oblicze ciemne, jak to, co 
cięte było szwedzką szablą, ale nie tak surowe, władcze, ale bardzo 
miłosierne, bardzo litościwe.  Pochyla głowę ta Wrocławska Panienka, jakby 
w gotowości słuchania każdej prośby, każdej skargi. Oczy Jej duże, czarne, 
wodzą za nami wzrokiem zadumanym, przedziwnie głębokim, przenika-
jącym na wskroś. Ręce Jej nie piastują Syneczka, ale splecione gestem 
prośby serdecznej orędują za tymi, którzy o to proszą. 

I my prosimy Cię, Panienko Wrocławska, na Tumskim Ostrowie 
władzę sprawująca, za ludem Twoim dolnośląskim, od Legnicy, od Kłodzka, 
od Żagania, i za ludu tego pasterzami.  

Strzeż, ochraniaj ziemie nadodrzańskie, tak srodze wojenną pożogą 
doświadczone. Zapal na nich nowy ogień, ogień miłości, który ogarnie 
wszystkie serca i zespoli je w jedno wielkie, chrobre plemię piastowskie. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 33/1958, s. 2. 
 
 

   
 

JADWIGA KUCIANKA 
 

Służka z Drepanon 
 

Od Bizancjum wieje wiatr. Swym chyżym skrzydłem dotyka morskich 
wód, burzy je i wzdyma. U wybrzeży, pod skałami pieni się wieczysty gniew 
fal. 
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Samotna, biała droga idzie po wydłużonej pochyłości i ginie 

w przejrzystym, przedwieczornym niebie, co łukiem lekko napiętym pochyla 
się nad ziemią. 

W oddali, od strony Nikomedii podnosi się obłok pyłu. Głuchy 
rytmiczny stukot końskich kopyt przebija się przez szary tuman. 
W zapadającej ciemności krótkimi błyskami migocą złote i srebrne łuski 
zbroic. Wiatr niesie brzęk uprzęży i strzępy rozmów. 

— Zaprawdę, Sewerusie, widziałeś Wiktorię? 
— Widziałem. Stała ode mnie nie dalej, jak ty oszczepem rzucisz. Jak 

prawdziwa matka armii miała na głowie hełm żołnierski, w złotej i srebrnej 
blasze tłoczony, u przyczółka zaś juweliami140

— Byłali piękniejsza, niż Zenobia? 

 sadzony. Z jej ramion królew-
skich spływał prosty płaszcz rzymskich legionistów. W świcie jej nie 
zoczyłeś ani jednej niewieściej twarzy. Otaczali ją oficerowie, generałowie 
i zwyczajna żołnierska brać. A wszyscy wpatrzeni w nią byli z wielką czcią 
i miłością. 

— Czy piękniejszą była, nie wiem. Ale na pewno była odważniejsza. 
Nie splamiłaby się nigdy sromotną ucieczką, jak Zenobia. 

Głośny, rubaszny śmiech żołnierski wybuchnął na wzmiankę o tej 
ucieczce. Każdy z legionistów, co brał udział w niedawnej wyprawie 
przeciwko pysznej, wschodniej władczyni zagrażającej rzymskiemu 
imperium, wiedział o tym rozpaczliwym kroku Zenobii. Pustynne piaski 
niedobrze ukryły ślady wielbłądzich nóg, które niosły osaczoną królowę aż 
do Eufratu. Tam dosięgnął ją pościg Aureliana. 

— Pytałeś, Kryspusie, czy Wiktoria piękniejszą jest niżeli Zenobia. 
Chcesz wiedzieć, gdzie widziałem oblicze godne, by je wieńczył diadem 
Augusta? 

— Mów, Laktancjuszu, wszak wszystkim wiadomo, że nie masz 
większego znawcy piękności niewieściej nad ciebie — zakpił dobrotliwie 
stary Sewerus, który kochał skromnego a dzielnego młodzieńca. 

— Słuchajcie tedy. Gdy rok temu jechałem do Konstancjusza pod 
Palmynę z listami, zatrzymałem się w Drepanon, w gospodzie, do której 
teraz zmierzamy. Gospoda jest nędzna, wino liche, lecz podają je zaiste 

                                                 
140 Juwelia – klejnoty. 
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boskie ręce. Dziewczę, co usługuje w tej gospodzie, jest piękne jak 

Wenus milońska. 
— Laktancjuszu, co słyszę? Dziewkę służebną chcesz wieńczyć 

diademem Augusta. 
— Na Jowisza, prawdę mówię! — krzyknął zapalczywie młodzieniec 

— Helena, bo takie jej imię, w niczym nie ustępuje piękności owej greckiej 
Heleny, którą Parys Menelausowi ukradł. 

— Laktancjuszu, a czy ta twoja Helena też rozpęta wojnę? czy też 
popłynie krew, jak ongiś pod Troją? 

— Nie kpij, Kryspusie! Helena z Drepanon jest prostą chłopką. Lecz 
jest tak piękna i dobra, i czysta, że mogłaby należeć do towarzyszek Diany. 

— Nie pamiętam, Laktancjuszu, abyś kiedykolwiek mówił z takim 
ogniem o białogłowie. — Stary Sewerus spojrzał bystro na młodego 
następcę dowódcy. — Czy to nie są przypadkiem zdradzieckie strzały 
z kołczanu boga Amora? 

— O, nie, Sewerusie. — Laktancjusz spoważniał. — Znasz mnie 
i wiesz, że kocham żonę moją. A Domicja, jeśli bogi będą łaskawe, obdarzy 
mnie wnet potomkiem — dokończył cicho. — Widzisz — podjął po przerwie 
— piękność Heleny jest jak piękność białej, smukłej kolumny, którą 
w Panteonie stworzyły ręce mistrza. Ujrzysz ją raz, a nie zapomnisz nigdy. 
Dary bogów obaczysz nieraz tam, gdzie... — przerwał, bo w tej chwili 
spostrzegł nadjeżdżającego oficera. Ściągnął cugle swego konia i ruchem 
ręki zatrzymał mały oddział. Ścichł gwar rozmów. 

— Laktancjuszu, kiedy będziemy u celu? 
— Już jesteśmy, panie. Gospoda stoi za tym zagajnikiem. Pchnąłem 

żołnierza, by zapowiedział nasz przyjazd. 
— Dobrze, ruszajmy tedy. 
Oficer pozostał w tyle. Legioniści mijali go z szacunkiem. Kochali oni 

swego młodego dowódcę, Konstancjusza Chlorusa, za niepospolitą siłę, za 
wielką odwagę, za mądrość i szlachetność głęboką. Szanowali go za życie 
czyste i surowe, jakie przystało prawdziwemu Rzymianinowi. Wiedzieli, że 
Konstancjusza, potomka cezara Klaudiusza Goticusa, czeka wielka 
i świetna przyszłość. 

— Klnę się na sandały Diany — zwykł był mawiać osiwiały Sewerus, 
który młodość swą spędził w ustawicznych pochodach pod wodzą 
Klaudiusza Goticusa — że obwołają go cezarem, jak obwołali dziada jego. 
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Gospoda w Drepanon była niska i ciasna. Mur, co ją ongiś 

otaczał, poszczerbił nadmorski, ostry wiatr. Kamienne płyty dziedzińca 
słońce i deszcz skruszyły do cna. Chwasty wybujałe wysoko rosły wokoło, 
pachnąc silnie a natrętnie o tej przedwieczornej godzinie. 

Wąska sień prosto z dziedzińca prowadziła do jedynej obszernej izby, 
w której szpary w murze zastępowały okna. Biała cembrowina studni 
świeciła w zapadającym mroku. Zaskrzypiał studzienny, zardzewiały 
łańcuch. Żołnierze poili rozkulbaczone konie i myli kurzem pokryte twarze. 
W głębi podwórza, w szopie, gdzie pochmurne niebo spoglądało dziurawym 
dachem, pachniało siano. Przy rozpalonym ognisku gotowano prostą, 
żołnierską strawę. 

Laktancjusz razem z Konstancjuszem weszli do izby. Płonące 
łuczywo rozświetliło gołe ściany, stół długi i dwie ławy. W rogu izby 
widoczne były wąskie drzwi, przesłonięte ciemną, zgrzebną materią. Spod 
ściany, gdzie stały beczki i kubły, przykusztykał niski. garbaty człowieczek 
z siwą, skołtunioną brodą, co zarastała mu oba policzki aż po wąskie 
szparki załzawionych starczych oczu. 

— Witam was, czcigodni panowie, witam — chrapliwy, rwący się głos 
i ręce drżące zapraszające na ławę — niechaj bogowie strzegą dróg 
waszych. 

— Bądź pozdrowiony, Dioklesie! — Laktancjusz powitał wesoło 
staruszka. — Podaj mi swoje najlepsze wino, podaj owoce i co tylko masz 
pod dachem. I słuchaj, Dioklesie — Laktancjusz nachylił się do ucha stare-
go człeka i ściszył głos — czy twoja wdzięczna służka, Helena, już cię 
opuściła? 

— O nie, panie. Przyrządza dla was wino. — Nie — Diokles zaśmiał 
się chrapliwie trzęsąc brodą — nie, ona mnie, starego, samotnego 
człowieka nigdy nie opuści, bo ona jest dobra. O, widzicie, panie, właśnie 
nadchodzi. 

Laktancjusz podniósł głowę. Helena stała w wąskich odrzwiach, 
wysoka i smukła w swej fałdzistej, greckiej szacie. Jedną ręką trzymała 
glinianą kruż a drugą, wzniesioną nad głową podtrzymywała zgrzebną 
zasłonę drzwi. Białych ramion nie uciskały srebrne i błyszczące obręcze, ze 
smukłej szyi nie zwisały dźwięczące łańcuchy, ani uszy obciążone były 
kunsztownymi kolcami. A mimo to z całej jej postaci bił promienny blask. 
Bogaty węzeł włosów mienił się jak stare złoto z egipskich świątyń. Usta 
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i oczy, tajemnicze i połyskliwe jak perły z dalekich Indii, uśmiechały się 

słodko. Uśmiechały się niewinnie, jakoby nic nie wiedziały o mocy czaru, 
który rzucały na ludzkie serca. 

— Witajcie pod t ym dachem! — Grecka mowa subtelnym, me-
lodyjnym dźwiękiem rozebrzmiała w nędznej izbie zamieniając ją, jak za 
dotknięciem różdżki czarodziejskiej, w kosztowny, marmurowy pałac. — 
Odpocznijcie po waszej wędrówce i nabierzcie sił do dalszej drogi. — 
Helena skłoniła się wdzięcznie i podnosząc kruż nalewać poczęła wina do 
kubków. 

Laktancjusz westchnął głośno. Zwilżył wargi językiem, przetarł dłonią 
oczy jakoby ze snu i dopiero teraz odpowiedział na powitanie Heleny. 

— Bądź pozdrowiona, piękna Heleno. Niechaj wszyscy bogowie 
Olimpu strzegą twej piękności! — Laktancjusz podszedł do stołu 
rozglądając się za Konstancjuszem, o którym całkowicie zapomniał. 
I zdumiał się spojrzawszy na niego. Oficer stał wyprostowany pod ścianą 
nie spuszczając oczu z Heleny. A w oczach tych gorzało morze płomieni, 
żar miłości, co wybuchnęła nagle z całą siłą serca i zmysłów nieskażonych 
rozpustnym życiem. Blada zazwyczaj twarz była jeszcze bledsza. Usta 
zacisnęły się mocno, kurczowo, jakby w obawie, że rzucą słowa chybkie jak 
błysk miecza i niepojęte jak morskie głębiny. 

Laktancjusz podniósł kubek do ust. Ale nie pił. Patrzył na Helenę. 
Spotrzegł, że oczy jej zwrócone są ku Konstancjuszowi z wyrazem 
serdecznego oddania. Z takim wyrazem, z jakim Domicja spoglądała na 
niego, Domicja, jego wierna żona. A przecież Helena i Konstancjusz widzą 
się po raz pierwszy. Tak, na pewno... 

Laktancjusz wychylił wino jednym haustem i szybko skierował się do 
sieni. Na dziedzińcu stary Diokles siedział wśród żołnierzy i grzebiąc 
palcami w kudłatej brodzie opowiadał zmyślone historie. Żołnierze siedzieli 
cicho, aby nie uronić nic ze skrzekliwego, rwącego się głosu starucha. 

— ...i wtedy Amor wyjął ze swego kołczanu złotą strzałę, co zabłysła 
w słońcu jak ogień, napiął lekko łuk i puścił cięciwę. Strzała furknęła 
i zatopiła się głęboko w sercu pięknej Lavinii, aż trysnęły krople czerwonej 
krwi, a piękna Lavinia... 

— Tak, to, co on opowiada, to zdarzyło się w tamtej izbie — pomyślał 
Laktancjusz, poderwał się gwałtownie z kamienia, na którym przysiadł, 
i skierował się na powrót ku sieni gospody. 
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Zatrzymał się u progu. Chybotliwy płomień łuczywa czerwonym 

i złotym blaskiem oświetlał izbę, to gasnąc, to znowu strzelając jasno 
z świeżą siłą. Izba zdała się zaczarowana. I zaczarowanymi zdali się 
Laktancjuszowi mąż i kobieta, co stali naprzeciw siebie z dłońmi sple-
cionymi, obcy całemu otaczającemu ich światu. 

Laktancjusz wrócił ku żołnierzom. Dojrzało w nim postanowienie. 
— Dioklesie, pleciesz duby smalone, miast poczęstować twoich gości 

winem! — zawołał gromko do starego. — Przyzwij Helenę, niech usłuży 
rzymskim legionistom. 

— Już, panie, już spieszę — Diokles pokusztykał ku gospodzie, 
a żołnierze dobywać poczęli swe kubki rozochoceni i gadatliwi. 

— A teraz, Kryspusie, przyjrzyj się Helenie i powiedz, czy w czymś 
skłamałem. 

Helena wyszła z sieni niosąc dwa gliniane dzbany cicho bulgoczące 
winem. Spoglądała z uśmiechem na legionistów, co zamilkli wpatrując się 
w nią jak urzeczeni. Laktancjuszowi zdawało się, że Helena nie widzi ni-
kogo, że patrzy tylko w obraz Konstancjusza, który się wyrył w jej sercu. 

Diokles usadowił się znowu wśród żołnierzy. Tuż za nim wyszedł 
z gospody i Konstancjusz. Patrzył długą chwilę na Helenę usługującą 
żołnierzom, a potem skierował się wąską dróżką ku skałom, za którymi 
gniewnie szumiało morze.  

Laktancjusz poszedł za nim. Lecz w pewnej chwili przystanął, jakby 
chciał zawrócić. 

— Na Jowisza! przecież to nie moja rzecz! — pomyślał gwałtownie — 
ani mi ona siostrą, ani żoną, abym bronił jej czci. Narażę się tylko 
Konstancjuszowi, a ten jest ci wszakże dla mnie jako druh wierny 
i przyjaciel, a nie wódz i przełożony. 

Ale nie zawrócił. Siłą wewnętrzną pchany przyspieszył kroku i zrównał 
się z Konstancjuszem. 

— Kto to? Laktancjusz? 
— Tak, to ja. Wybacz, panie, lecz chciałem, jeśli pozwolisz i jeśli 

posłuchać raczysz — słowa są dla języka jak ciężkie, lepkie grudy ziemi — 
pomówić z tobą o ...Helenie — dokończył cicho, jakby prosząc 
o przebaczenie, że wdziera się w święte i tajemnicze głębie serca. 

— Laktancjuszu! 
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— Nie gniewaj się! Słuchaj, słuchaj, nie krzywdź Heleny! Jest mi 

zupełnie obcą, lecz kocham jej piękność, szanuję jej dobroć, uwielbiam jej 
dziewiczość — o nie krzywdź jej, Konstancjuszu! 

Cisza głęboka jak morze. Szum fal umilkł i wiatr stłumił swój głośny 
lot, a gwiazdy mrugające wśród chmur zastygły w niemym oczekiwaniu. 

— Laktancjuszu, Helena będzie moją żoną. — Słowa Konstancjusza 
są spokojne, lecz spokój ten pulsuje wezbranym gwałtownie potokiem 
uczucia. 

— Nie może być... — Laktancjusz krztusił się słowami, które uwięzły 
w gardle — zapominasz, panie, że ona jest prostą służebnicą, a ty, ty, 
Konstancjuszu, potomku cesarza, ty, który... 

— Zamilknij! Nie zapominam, kim jest Helena. Wywyższę ją, 
podniosę ku sobie. Będzie mi prawowitą małżonką. Tak postanowiłem, gdy 
ją ujrzałem. I to wykonam. 

Rzymskie imperium zażywało dni spokoju i triumfu. Rzymskie legiony 
otaczała gloria niezliczonych zwycięstw. Rzymski cesarz, Klaudiusz Lucjusz 
Aurelian nadał sobie słuszny przydomek „Restitutor orbis”141

Był rok 274. Generał Konstancjusz Chlorus stał z wielką armią nad 
bystro płynącymi falami Aary. W oddali błyszczały śnieżne wierzchołki Alp. 
Konstancjusz gotował się do ostatniej rozprawy z Germanami. 

. Wiktoria, potę-
żna władczyni na zachodzie w Hiszpanii i Galii, umarła. Wszechwładna 
królowa wschodu Zenobia, upokorzona i zgnębiona, w ustroniu nad Tybrem 
pędziła samotne życie. Franków nad Renem pokonał Probus. Przeciwko 
buntującej się Persji gotowano świeże siły. Rzymskie imperium stanowiło 
potęgę niespożytą i zdało się, że nie będzie końca dniom triumfów 
i zwycięstw. 

Doszło do niej w mroźny dzień lutego. Rzymskie legiony kierowane 
sprawną dłonią swego młodziutkiego generała odniosły świetne zwycięstwo 
nad germańskimi plemionami. 

Kilkunastu heroldów na rączych koniach wiozło wieść o tym triumfie 
w głąb imperium. Jeden z nich obrał daleką drogę do Naissus w głębi Illyrii. 
Na popasie w Akwilei spotkał się z gońcem z Naissus, który spieszył do 
Konstancjusza. Powitali się, bo nie byli sobie obcy. 

                                                 
141 Odnowiciel świata. 
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— Wiozę naszemu panu, oby go bogi strzegły, wieść radosną! — 

zawołał jeden. 
— I ja spieszę z niegorszą nowiną do Heleny, małżonki Kon-

stancjusza. Wielkie zwycięstwo... 
— Zwycięstwo, mówisz? — przerwał mu szybko goniec z Naissus — 

a ja ci powiem coś innego. Helena powiła syna pierworodnego 
Konstancjuszowi Chlorusowi. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
W tym mroźnym dniu lutego, gdy generał Konstancjusz odniósł 

zwycięstwo nad Germanami, w słonecznym Naissus Helena zrodziła 
chłopię, któremu nadano imię Konstantyna. 

W kolebce z drzewa cedrowego, co wyrosło w nieznanej afrykańskiej 
ziemi, złożono niemowlę. Przed przeszło pół wiekiem w tej samej kolebce 
leżał chłopak, którego po upływie lat okrzyknięto cezarem. Był to pradziad 
Konstantyna, Klaudiusz Goticus. 

Helena pochyla się nisko nad kolebką. W skurczonej i pomarszczonej 
twarzyczce szuka ukochanych rysów, rysów małżonka, i znajduje je. Bo 
miłość jest wnikliwa i czuje to, co nie jest widome. Miłość Heleny, która za-
płonęła jasnym i ciepłym ogniem w zajezdnej izbie w Drepanon, na widok 
małego dziecięcia zda się wzrosła w dwójnasób. 

Mały Konstantyn śpi. Helena prostuje swą postać. Tak jak 
w Drepanon spowija ją fałdzista, grecka szata. Nie masz juwelii na szyi 
i ramionach. Tylko na białej ręce, co była kiedyś szorstka i zaczerwieniona 
od szorowania stągwi i dzbanów, złoci się misternymi sploty wąż — obrą-
czka. 

Rozmarzone spojrzenie wędruje ponad kołyską dziecka, przez białą 
terasę, ponad ogrodem pachnącym ku zielonym winnicom pokrywającym 
cały obszar aż po widnokrąg. Młody, wiosenny dzień uśmiecha się końcem. 

— Oby wrócił jak najrychlej, pan mój i małżonek — proszą 
rozmarzone oczy — niech się razem ze mną cieszy naszym dziecięciem. 

Wśród kolumn ganku, co wokoło obiega marmurowy pałac, słychać 
szelest sandałów. 

— To ty, Domicjo? Tak wcześnie — Helena zbliża się ku młodej, 
bladej kobiecie i wita ją serdecznie. 
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— I ty, Heleno, kochasz ranną godzinę — Domicja mówi sy-

ryjskim narzeczem. Laktancjusz poznał ją w bogatym domu an-
tiocheńskiego mędrca. 

— Twój synek śpi? 
— Śpi... spójrz jak lekko drgają małe usteczka. 
— Bóg nasz, Jezus Chrystus, niechaj go ma w swojej opiece — głos 

Domicji tchnie powagą i żarliwością. 
— Domicjo, znam cię od roku, kocham cię, a ciągle mi się zdaje, że 

nie znam cię wcale — Helena mówi z cichym wyrzutem. — Jesteś nieraz 
skryta i tajemnicza i często słyszę z twych ust słowa, których nie pojmuję. 
Nie znam również twego boga, nigdy o nim nie słyszałam, czemu nie 
chcesz mi opowiedzieć o nim? 

— Bóg ten, Heleno, Bóg chrześcijan, jest jedynym Bogiem 
prawdziwym i dlatego nie godzi się dla pustej ciekawości opowiadać o nim, 
jak się prawi o Jowiszu i Baalu. Jeżeli ci o nim opowiem, Heleno, będziesz 
musiała go pokochać i uznać. I na pewno pokochasz go, bo serce masz do-
bre i czyste — dokończyła ufnie. 

— Mów, Domicjo, znam twoją mądrość i roztropność. Wiem, że nie 
skłaniasz ucha ku czczym, pustym rozmowom. 

Słońce ogniem oblało winnice i wpadło w pachnącą wiosną ziemię, 
gdy Helena wyszła do ogrodu. Z szerokiej alei zboczyła na wąską ścieżkę, 
gdzie wśród zielonych oliwek stała ławka. Usiadła wsparłszy głowę o pień 
oliwki. Przymknęła oczy. Opowiadanie Domicji jak barwna wstęga ponownie 
rozwijać się poczęło przed jej oczyma. Lecz najmocniej utkwiła jej scena 
z lichej izdebki nazaretańskiej, w której młoda dzieweczka przyjmowała 
Boskie poselstwo. Scena ta przypomniała jej własne losy. 

— Może to prawda, że i ja choć nie chrześcijanka jestem pod opieką 
tego Boga, który wywyższa nędzarzy, a poniża bogaczy. Byłam nędzną 
sługą, a postawił mnie w marmurowym pałacu nad wieloma sługami... 
dziwny Bóg, który kocha żebraków, który, aby zwyciężyć, nie walczył 
mieczem, ale cierpiał okrutnie i śmierć poniósł. — Westchnęła głęboko, bo 
fala współczucia ogarnęła jej dobre serce. 

— Heleno, co widzę, zmartwienie cię trapi? — zza zakrętu wysunął 
się Diokles. Brodę ma jak dawniej skołtunioną, lecz suknia na nim cała 
i czysta 

— O czymże dumasz? 
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— Dioklesie, czy widziałeś w długim swym życiu takich, którzy by 

z radością przyjmowali cierpienia a nawet śmierć? 
— Widziałem, Heleno To mędrcy. Bo mądrością wielką jest 

przyjmowanie nieszczęścia tym samym sercem, jakim przyjmuje się 
szczęście. 

— Powiedz jeszcze, Dioklesie, czy bogowie, czy bóg — poprawiła się 
w zamyśleniu — może zsyłać cierpienie na tego, którego miłuje? 

— Którego nienawidzi, chciałaś powiedzieć? 
— Nie, którego miłuje. 
— Aj, Heleno, pleciesz. O takim bogu nie słyszałem. A może... 

czekaj... nie, nie wiem. Jestem stary, głupi człek, nic więcej. Ale to wiem, że 
życie jest skarbem wielkim, i nieważne jest to, czy pędzi się je w Drepanon, 
czy w Naissus. Słuchasz. Heleno? — urwał się starczy, skrzekliwy głos. 
Półślepe oczy wpatrzyły się żałośnie w piękną twarz kobiety, na którą padł 
cień wielkiego a niepojętego smutku. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Już nigdy potem cień smutku nie powstał na jasnej twarzy Heleny. 

Dzień za dniem wschodził opromieniony słońcem miłości. Szlachetny 
i łagodny Konstancjusz przywiązany był mocno do swej dobrej i pięknej 
żony i swego jedynego syna. 

Konstantyn wzrastał i rozwijał się w ciepłych promieniach ro-
dzicielskiej, obopólnej miłości. Szanował ojca za żołnierską odwagę, 
wierność i siłę. Lecz z matką łączyły go więzy silniejsze, więzy tak trwałe, że 
je śmierć tylko zerwać może. 

Atoli smutek znalazł któregoś dnia drogę do słonecznego pałacu 
w Naissus. Przyszedł cicho, jak zapowiedź przyszłego, wielkiego 
nieszczęścia. 

— Pani, Laktancjusz prosi o posłuchanie — służebna przystanęła 
u drzwi komnaty, w której Helena schylona nad pergaminem pisze list do 
męża. Konstancjusz przebywał od dłuższego czasu w Galii, dokąd go 
powołał cezar Dioklecjan. 

— Proś, Nuno, proś go zaraz! — Helena podniosła się żywo na 
spotkanie dawnego przyjaciela — Laktancjuszu, bądź pozdrowiony, tak 
bardzo się cieszę! 
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— Witaj, Heleno! — Oficer przyklęknął z szacunkiem. Blask świec 

zatkniętych w złote kandelabry pada na jego schyloną głowę. Siwe pasma 
włosów zamigotały blado. 

— Laktancjuszu, co się stało?! — Helena ze zdumieniem wpatruje się 
w srebrne pasma włosów, które jeszcze niedawno były jak skrzydło kruka. 

— Heleno, Domicja umarła... Laktancjusz opadł ciężko na ławkę — 
umarła za swojego Boga... — głosiła w Galii jego naukę, to wiesz, tam 
zginęła od miecza... 

Z oczu Heleny płyną łzy. Wyciąga drżącą dłoń i delikatnie gładzi 
pasma włosów, które siwizną przyprószył ból. 

W drzwiach stanął Konstantyn. Na młodzieńczej, skupionej twarzy 
płonie rumieniec silnego wewnętrznego przeżycia. 

— Matko, wiem, co się stało!— głos jest stłumiony hamowanym 
wzruszeniem. — Wiem wszystko od dawna! Wiem, jak nieszlachetnie, 
nieludzko poczyna sobie cesarz Maksymilian prześladując chrześcijan! Ach, 
matko, gdybym to ja miał władzę, to wówczas, wówczas... — młodzieńczy 
głos załamał się. Głowa Konstantyna w niemocy i bezradności spoczęła na 
sercu matki. 

Laktancjusz wysunął się bezszelestnie z komnaty. 
Wrócił znów po miesiącu. Wracał z Galii z Moguntiacum, gdzie 

odebrał listy Konstancjusza Chlorusa skierowane do Heleny. Wiedział, co 
zawierają te listy. I dlatego podjął się tej bolesnej misji, aby stać blisko 
Heleny, gdy trafi w nią piorun nieszczęścia. 

Przez ogród, gankiem między kolumnami dostał się na terasę. 
Zmierzch zapadał. W komnacie Heleny przez podniesioną kotarę widać 
światło świec. Pada ciepłym blaskiem na twarz piękną jeszcze i młodą. Od 
dwudziestu lat Helena jest żoną Konstancjusza i szczęście tych długich lat 
widać wyraźnie na twarzy spokojnej i gładkiej, nie porysowanej rylcem 
cierpienia. 

Laktancjusz zaczerpnął tchu i szeleszcząc zwojem listów wszedł do 
komnaty. 

— Ach, dziś, Laktancjuszu, przybywasz chyba z lepszymi 
wiadomościami, niż ostatnio — Helena uśmiecha się, lecz uśmiech jej 
gaśnie powoli pod poważnym a smutnym spojrzeniem Laktancjusza. 
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— Nie, pani. Wtedy przyszedłem z własnym bólem, dziś zaś 

przychodzę, by tobie ból zadać. Lecz wiedz, że masz we mnie wiecznego 
druha, co cierpienie twoje przyjmie jak własne, na swoje barki. 

— Laktancjuszu... mów wyraźniej ... 
— Usiądź, Heleno i opanuj się. Niechaj serce twoje odważnie 

przyjmie bezlitosne pchnięcie. Oto listy — Helena wyciąga rękę. Łamie 
pieczęcie i rozwija pergamin. 

— Konstancjusz Chlorus, cezar Galii, Hiszpanii i B rytanii pierwszej 
małżonce, Helenie pozdrowienie... — biała dłoń drży silnie. Serce trzepoce 
głośno jak ptak ściśnięty znienacka garścią. Twarz powleka bladość. 

Laktancjusz nie spuszcza z niej wzroku. Czuje dotkliwie, jak każde 
słowo tego listu kolcem ostrym wbija się w serce Heleny. 

Skończyła czytać. W dłoni kurczowo ściśniętej nadal trzyma złowrogie 
pismo. Lecz oczy są zamknięte. Usta martwe, bez oddechu. Laktancjuszowi 
zdało się nagle, że odeszła w krainę cieni. Poruszył się zdjęty trwogą. Wte-
dy Helena podniosła ociężałe powieki. Spojrzał w czarne, rozszerzone 
źrenice i ujrzał w nich niewysłowioną mękę. 

— Pani — przemówił szeptem — jeszcze jest jeden list... — czuje się 
w tej chwili nędznym katem, co znęca się nad swą ofiarą. Spojrzała na 
niego niewidzącym wzrokiem. Choć usta jej milczały, wyczytał na bladych 
wargach beznadziejnie smutne pytanie: I cóż może być jeszcze gorszego? 

— Twój syn, Heleno, musi cię... — urwał i szybko podskoczył ku niej. 
Podniosła obie ręce w górę i załamała je z cichym, przejmującym 
okrzykiem. Rozluźnione pasmo włosów opadło martwo na skronie. Omdlała 
z bólu skłoniła się ciężko ku ziemi, jak pszeniczny łan pod uderzeniem 
wichru. 

Ból nie załamał serca żony, lecz serce matki skruszało w męce. 
Żądza władzy zaćmiła szlachetny umysł Konstancjusza Chlorusa. 
W Mediolanie obwołano go cezarem zarzucając mu na ramiona szkarłatny 
płaszcz rzymskich imperatorów. I wtedy to cezar Maksymilian zażądał, aby 
Konstancjusz oddalił swą żonę Helenę która była niskiego pochodzenia, 
a poślubił jego córkę Teodorę. Zażądał również, aby Konstantyn, syn 
Heleny, opuścił matkę i udał się jako zakładnik na dwór cezara Dioklecjana 
w Nikomedii. 

Diademem pereł przepasano czoło Konstancjusza. Kto do niego 
przystępował, ten zginał kolana w niemej adoracji. Na forach poustawiano 
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jego posągi, przed którymi składali ofiary. Konstancjusz stał się sacer 

i sacratissimus142

Laktancjusz zawiózł ją do Drepanon. I opuścił. Bo Helena chciała 
pozostać sama ze swoim bólem. Jedna jeszcze myśl podtrzymywała jej 
ducha, że syn Konstantyn z niedalekiej Nikomedii zajrzy czasem do matki. 
Lecz i ta pociecha była jej odjęta. 

 i zapomniał o pięknej Helenie, swojej wiernej małżonce. 

Cezar Dioklecjan upodobał sobie w szlachetnym młodzieńcu i zabrał 
go ze sobą do Palestyny, a później do Persji i Egiptu, gdzie toczyły się 
walki. 

Odwieczny szum fal leczył zranione serce Heleny. Żyła samotnie 
pogrążona w rozpamiętywaniu swych losów. Różnorodne uczucia jak 
wiosenne burze przechodziły, pustoszyły umysł i serce i odchodziły 
pozostawiając niemoc i pustkę. A z pustki tej na nowo rodził się bunt 
przeciwko ślepemu fatum, co rządzi światem, i rodził się gniew przeciwko 
temu, który podniósłszy ją wysoko, strącił w tym głębszą otchłań poniżenia. 

Lecz ciągle go kochała. Okrutna myśl o jego zdradzie ustępowała 
przed myślą o jego wiernej, długoletniej miłości. W czarne noce, gdy 
błogosławiony brat śmierci, sen, nie nadchodził, otulała się w chusty i szła 
brzegiem morza, wpatrzona w szumiącą głębię. Atoli myśl o śmierci, która 
położyłaby kres jej męce, nie postała w jej głowie. Chciała żyć dla syna. Syn 
był iskierką, co migotała w ciemnościach pogrążających jej duszę. Chwilami 
zdawało się, że i ta iskierka zgaśnie pod gwałtownymi nawrotami rozpaczy 
i beznadziei. Lecz żyła, trwała. 

Wtedy to, w latach, gdy cierpienie i nędze ryły zmarszczki na gładkim 
czole, wokół zgasłych oczu i bladych warg, przypomniały się Helenie 
opowiadania Domicji o pr awdziwym, jedynym Bogu, Jezusie Chrystusie. 
O Bogu, który kocha biednych i poniżonych, który poniósł za nich straszną 
śmierć. Przed oczyma udręczonej kobiety powstał obraz innej kobiety, która 
patrzyła na mękę jedynego Syna. 

W nędznym Drepanon, wśród pustkowia skał chłostanych morskimi 
falami, w sercu wzgardzonym i poniżonym kiełkowało życie Boże. 

Wokół pałacu w Jorku, w samym sercu Brytanii, gromadzą się 
żołnierze. Jest głęboka noc, lecz w mieście nikt nie śpi. Sierp księżyca 
zwisa z granatowego nieba sypiąc srebrną poświatą. Nie słychać głośnych 
                                                 
142 Świętym i najświętszym. 
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rozmów ni nawoływań. Tylko czasem krzyknie przeraźliwie zbudzony 
z nagła ptak. 

W głębi pałacu, w olbrzymiej sali przedzielonej szeregiem kolumn 
zgromadziła się starszyzna. Wszystkie głowy są odkryte, wszystkie 
spojrzenia biegną ku prostemu, żołnierskiemu posłaniu ze skór, na którym 
dogorywa cezar Konstancjusz Chlorus. 

U wezgłowia, dziećmi otoczona klęczy Teodora. W nogach posłania 
stoi wyprostowany, z troską w oblicze ojca wpatrzony, Konstantyn. Przed 
chwilą konający przytomnym, podniesionym głosem mianował go swym 
następcą. 

Młodziutki cezar wyruszył w triumfalnym pochodzie do Galii, do 
Augusta Trevirorum143

Jeden z najpiękniejszych pałaców rozkazał przystroić w złoto, 
w perskie drogocenne zasłony, w sprzęty z afrykańskiego cedru i z indyj-
skiej kości słoniowej. Kunsztowne kruże greckie i posągi zdobiły ganki. 
Wonności z Arabii spalały się w marmurowych konchach. 

 gdzie założył swą rezydencję. 

Miasto całe z wielkim napięciem czekało na tę, którą spośrod tysiąca 
wybrał boski imperator, 

Laktancjusz zapukał do jej drzwi. On sprawował poselstwo, tak jak 
kiedyś, przed czternastu laty. 

Zapukał mocniej do drzwi. W sieni rozległy się kroki. Potem skrzyp 
zawiasów. 

— Laktancjuszu! — postarzała kobieta pochyla się ku klęczącemu. 
Srebrny włos okala oblicza szlachetne i piękne tą pięknością, jaką 
pozostawia po sobie głębokie cierpienie. 

— Heleno, przybywam znowu jako poseł, lecz poseł szczęsnych 
wieści, a nie złowieszczych. Pozwól, niech pierwszy uczczę w tobie — Julii 
Flavii Helenie — rzymską imperatorową. 

Radosne wzruszenie ogarnia opuszczoną kobietę. Usta jej szepczą 
słowa podzięki za ten widomy cud, za cud wiernej, oddanej miłości 
synowskiej. Bo nie powrót do bogactwa i godności, które nietrwałe są jako 
przędza pająka, lecz powrót do syna wzrusza Helenę. 

Żegnał ją szum morza pieniącego się u skał. 

                                                 
143 Trewir. 
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Witał ją syn w szkarłatnym płaszczu cezara wśród niezliczonych 

tłumów. Nadał jej godność Augusty i wprowadził do bogatego pałacu. 
Otoczył troską, szacunkiem i miłością. On, imperator rzymskiego cesarstwa, 
był jej posłuszny. Wydawał edykty, z których promieniał jej szlachetny duch. 
Budował świątynie nowemu Bogu. Otaczał opieką jego wyznawców. 

Służka z Drepanon — wywyższona i poniżona przez męża — przez 
ręce syna sprawowała dobre i sprawiedliwe rządy nad światem. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 37/1958, s. 6 – 7; nr 38/1958, s. 6 – 7; nr 39/1958, 

s. 6 – 7. 
 

   
 

JADWIGA KUCIANKA 
 
 

O pracy kulturalnej naszych ojców 
 

Wiek XIX, lata siedemdziesiąte, osiemdziesiąte. Niemieckie państwo 
wojuje z Francją, w Polsce pod zaborami, po styczniowym powstaniu, 
rozkwita ideologia pozytywizmu a na Górnym Śląsku, za mysłowickim 
Kątem trzech cesarzy, wre praca w polskich organizacjach. Jak grzyby po 
deszczu powstają w śląskich miastach i wsiach, w Bytomiu i w Dąbrówce, 
w Rudzie i w Michałkowicach, w Bieruniu i w K amieniu, polskie towarzy-
stwa, związki, kasyna, koła i kółka, do których garnie się młody i stary, 
robotnik i włościanin. 

Skąd ten entuzjazm do pracy organizacyjnej, do pracy społeczno-
kulturalnej w szeregach braci robotniczej? Co za magnes ciągnie ich tak 
przemożnie po ciężkiej szychcie, po znojnej młócce, do salki szkolnej lub 
parafialnej na zebranie? To — duch polski, mowa polska. 

Ligoń z Król-Huty, Kołodziej z Siemianowic, Kania z Siołkowic 
i Jasionowski z Piekar przekazali nam w swych literackich wspomnieniach, 
jak ochoczo spieszono na zgromadzenia, jak się tam mądrze i wesoło 
zabawiano, a wszystko pięknie po polsku, że zdumiałby się sam 
Sienkiewicz, gdyby na pruski Śląsk zawitał. 

Uczono się z zapałem religijnych i świeckich pieśni, które nieraz 
wychodziły spod pióra Ligonia, Hajdy, Kani. Cierpliwie przepisywano 
i wkuwano role komedyjek i poważnych obrazów scenicznych, za które 
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potem zbierano gorące oklaski. Jest rzeczą na ogół znaną, że teatr 
amatorski cieszył się na Śląsku ogromnym powodzeniem. Każde 
towarzystwo za punkt honoru sobie stawiało urządzenie w ciągu roku 
dwóch, a nawet trzech przedstawień amatorskich. 

Towarzystwo bytomskich Alojzjanów odegrało „pierwszy teatr” w roku 
1875. Tą bytomską prapremierą był „Kulturnik” Karola Miarki. W kilka lat 
później wystawiono Ligoniowy „Los sieroty” — w styczniu, w k wietniu 
odegrano sztukę „Łobzowianie i Amerykanie”, a w listopadzie „Karpackich 
górali”. Do trzech razy sztuka! A nie było to wcale takie proste, jeśli się 
weźmie pod uwagę ostre przepisy cenzury pruskiej. Ileż to razy trzeba było 
słać listy do opolskiej rejencji, aby zezwolono na odegranie sztuczki! Ileż to 
razy trzeba było tłumaczyć polski tekst na niemiecki, czasem w dwu 
egzemplarzach — a maszyn do pisania nie znano — aby sumienny cenzor 
nie pominął jakiegoś patriotycznego wezwania — z serii grosspolnische 
Propaganda — i z czystym sumieniem mógł napisać swoje imprimatur. 

Jaka szkoda, że z tych teatrów amatorskich naszych dziadków 
poginęły cierpliwie przepisywane teksty ról, a zachowały się tylko frapujące 
tytuły: Fatalna szafa, Posag w kominie, Błażek opętany, Werbel domowy 
i wiele innych. 

Prócz aplauzu widzów żniwowali nasi samorodni artyści i srebrne 
a czasem i złote marki, które płynęły do kasy towarzystwa. Kupowano nową 
chorągiew za 80 marek, przesyłano 50 marek do Piekar na budowę kalwarii, 
innym razem wspierano aktorskim trudem zdobytymi groszami 
nowobudujący się kościół, i tak na przykład bytomscy Alojzjanie ofiarowali 
nie mniej, tylko 245 marek na witraż do nowego kościoła św. Trójcy. Ot, 
mieli gest nasi dziadkowie.  

W czytelniach kółek i towarzystw prowadzonych przez specjalnie 
mianowanych bibliotekarzy zapoznawano się bliżej z Mickiewiczem, Polem, 
Lenartowiczem, wogóle poezja była dla tych naszych przodków w wyższej 
cenie, niż jest dziś dla nas. Uczono się historii polskich królów, 
entuzjazmowano się Sobieskim, zdumiewano się nad dolą Jana 
Kazimierza, co w Śląsku szukał schronienia przed szwedzkim potopem. 
I pilnie czytano bieżące czasopisma, które abonowano nieraz w kilku 
egzemplarzach, oczywiście Katolika, Gazetę Górnośląską, Opiekuna 
Katolickiego. Z Leszna przychodził Przyjaciel Ludu, z Torunia Gazeta 
Toruńska, później rozchwytywano i bytomskie Światło, i Orędownika. Jak 
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widać, wcale ładny wybór, można było tęgo politykować o zdarzeniach 

współczesnych; może ten i ów pokusił się o referat na aktualny temat. Była 
to dziewiętnastowieczna prasówka. 

Takim aktualnym tematem było na przykład sprowadzenie zwłok 
Adama Mickiewicza do K rakowa. Wówczas to, w niedzielę 6 lipca 1890 
roku, we wszystkich polskich towarzystwach na Śląsku urządzono 
uroczyste posiedzenia ku uczczeniu Wieszcza, z referatami, z deklama-
cjami i z pieśniami. 

Jedno z rocznych sprawozdań bytomskich Alojzjanów zdradza nam 
liczbę odbytych posiedzeń towarzystwa. A więc: posiedzeń 56, a na nich — 
odczytów 81, wykładów różnej treści 28, deklamacji 42. Na posiedzenia 
uczęszczało przeciętnie 42 członków (z 64 zapisanych). 

Gdy proboszcz bytomskiej Panny Marii, Norbert Bonczyk, zakładał 
w roku 1871 Towarzystwo św. Alojzego, taki ogłosił program: „Na tom was 
tu zgromadził, abyście czas na dobrem spędzali a pieniędzy nie utracili. Na-
stępnie dlatego, abyście się próżno nie błąkali. Chcę wam dobrego ducha 
do serca wlewać. Tu się macie pouczać i nie tylko słuchać, ale i rozważać”. 

Tak tedy uczono się, rozprawiano o ważnych wydarzeniach w świe-
cie, ale i nie zapominano o wesołej zabawie, jak nas o tym również stare 
statystyki informują. Szczególniejszym wzięciem cieszyły się capstrzyki 
z pochodniami, urządzane na pożegnanie starego a powitanie nowego pro-
boszcza, na uczczenie różnych jubileuszy i rocznic. Piękna i miła była 
tradycja wzajemnych wizyt wśród poszczególnych towarzystw. I tak Kółko 
Królewskohuckie odwiedzało Koło chorzowskie, chorzowianie wizytowali 
michałkowiczan, Alojzjanie piekarscy odwiedzali Radzionków, Alojzjanie 
lipińscy — Orzegów, a Bytomiacy spieszyli chętnie do Rudy, gdzie 
wywędrował ich lubiany bardzo prezes, ksiądz Franciszek Klein. Owe wizyty 
odbywały się oczywiście przy niedzieli, w uroczystym pochodzie, z pieśnią 
i z chorągwią na wietrze. Kroniki notują również uroczystość poświęcenia 
kamienia węgielnego pod kościół w Łagiewnikach, na której to uroczystości 
zgromadziły się wszystkie okoliczne Kółka polskie i towarzystwa. 

A ileż urządzono nabożnych i przyjemnych pąci, do dalekiej 
Częstochowy, do bliskich Piekar i do św. Anny na Chełmskiej Górze. Zaś do 
Starowiejskiej Matki Bożej w Raciborzu spieszyli Alojzjanie z Rydułtów, 
i z Biertułtowic. 
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Warto tu również wspomnieć o uroczystych Kolędach, które 

kończyły całoroczną pracę towarzystwa, i o pierwszych Jasełkach, którymi 
pochwalił się Rozbark przed siedemdziesięciu przeszło laty, w roku 1886. 

Wszystkie te ciekawostki i wiele jeszcze innych zawierała mała, 
cieniutka broszurka nazwana szumnym tytułem „Książki pamiątkowej 
wydanej z powodu 25–letniego istnienia Towarzystwa św. Alojzego 
w Bytomiu roku 1896”. Ale najciekawsze są strony ostatnie, które podają 
spis polskich towarzystw na Górnym Śląsku. Prócz spisu znajdujemy tu 
także nazwiska członków należących do zarządu. I to jest właśnie 
najciekawsze. Nazwiska, to żywi ludzie, choćby już dawno pomarli. 

Godność prezesa piastują zazwyczaj księża, oni też zwykle są 
założycielami poszczególnych towarzystw. Wśród nazwisk zastępców, 
sekretarzy, skarbników i bibliotekarzy nie tak trudno spotkać naszych 
dziadów, wujów, ojców, a niejeden z tych ojców wychował swych synów na 
wielkich ludzi. 

Inne z tych nazwisk, jak na przykład nazwisko Kołodzieja i Jasio-
nowskiego, należą do skarbca naszej śląskiej, samorodnej literatury 
i zasłużyły na głęboki szacunek wnuków. 

A może niejedno z tych nazwisk należy jeszcze do ludzi żyjących — 
pozdrawiamy ich ze czcią — może niejedna babka przypomni sobie swego 
zmarłego już męża i powie wnuczce ze łzą w oku: to był twój starzyk. 

Tak, to byli nasi dziadkowie. Oni tworzyli na pruskim Śląsku, 
osaczonym ze wszech stron bismarkowymi zakazami i nakazami, polską 
i katolicką kulturę. Byli młodzi jako i my, ale nie znali nudy, nie znali 
pijaństwa, nie mieli na ni e czasu ani ochoty, bo pochłaniało ich Kółko, 
Towarzystwo, Związek. 

Prócz Towarzystwa Alojzjanów wielką popularnością cieszyło się 
Towarzystwo Katolickich Robotników, w in nej miejscowości nazwane 
Związkiem Chrześcijańskich Robotników albo też Towarzystwem 
Chrześcijańskich Przemysłowców. Znane były kółka i kasyna Polskie oraz 
Koła Śpiewackie, z których najpokorniejszym stał się później Sokół. 

A oto statystyka górnośląskich miejscowości, w których kwitło polskie 
życie organizacyjne. Statystyka niepełna, bo, jak stwierdza anonimowy 
autor, niektóre towarzystwa nie nadesłały sprawozdań. 

Z wieku i urzędu pierwszeństwo należy się bytomianom. Zapisało się 
ich 145, przeważnie z Rozbarku, do Tow. Św. Alojzego, założonego przez 



 

 

468 
ks. Bonczyka 25 marca 1871 roku. Prezesowali różni księża, w sukurs 

im spieszył J. Jurczyk, sekretarzował K. Pytlik, kasjerem był W. Spyra, 
pewnie krewniak Jakuba Spyry, pierwszego lekarza rodowitego  
rozbarczanina, który jeszcze jako student wygłaszał referaty na zebraniach 
Towarzystwa. 

Z księży, którzy piastowali godność prezesów u Alojzjanów, 
wspomnijmy dwu: księdza Franciszka Kleina, „za którego staraniem — jak 
mówi kronikarz — zajęło się Towarzystwo częstszym odgrywaniem teatrów 
polskich. Pozwalał do Piekar, do Lipin, Miechowic, Szarleja na częste 
wycieczki, w których sam uczestniczył i których koszta nieraz z własnej 
kieszeni płacił”. I drugiego księdza–prezesa, Józefa Katrynioka, urodzonego 
w Rogowach pod Pszowem czasu powstania styczniowego. Był młodym, 
dopiero co wyświęconym, gdy zjawił się wśród bytomskich górników 
i rolników, których zdobył wstępnym bojem. „Któż nie kochał księdza 
Katrynioka, kto go poznał? — czytamy — Dusza w nim była piękna, serce 
szczere i otwarte, a takie gorące dla sprawy Boga i ludu swojego, że swoim 
ciepłem rozgrzewało serca chłodne i obojętne i zapalało do działania 
zbawiennego. Czasy jego prezesostwa były czasami największego rozkwitu 
Towarzystwa. Sala posiedzeń była zawsze zapełniona, gdy ksiądz–prezes 
miał przybyć na zebranie. Wszystko to sprawiała miłość. Ksiądz Katryniok 
kochał członków, jak kochał cały swój lud katolicki i polski. Miłość budzi 
miłość, a przeto też członkowie kochali serdecznie swojego prezesa”. Co za 
piękne świadectwo zostawił po sobie syn rogowskiego chłopa! Oglądamy 
jego fotografię w jubileuszowej książeczce: młoda, uśmiechnięta dziarsko 
twarz, jak twarz żołnierza, który się nikogo nie boi, i oczy spokojne, patrzące 
pewnie, prawie że zuchwale. Ta odwaga, która bije z całej jego postaci, od-
dała niejedną usługę Towarzystwu borykającemu się z pruskimi 
urzędnikami opolskiej rejencji. 

Ks. Katryniok był później wikarym w Piekarach i u św. Barbary w Kró-
lewskiej Hucie; na każdej placówce odwiedzała go wiernie młodzież 
bytomska. Najliczniej zjawiła się, wraz ze starszymi członkami i z członkami 
wszystkich polskich towarzystw, na pogrzebie młodego kapłańskiego 
entuzjasty, którego tyfus skosił w trzydziestej wiośnie życia. 

Prócz Towarzystwa św. Alojzego istniała w Bytomiu jeszcze druga 
organizacja, której założycielem jest również ks. Bonczyk — Kasyno 
Polskie, powstałe w rok po Alojzjanach, w 1872. Wsławił się tu dzielnie ks. 
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dziekan Myśliwiec jako prezes. Jego zastępca – Szymon Juraszek, 
kasjer — Piotr Spyra. Widać, cała rodzina Spyrów wyżywała się w polskich 
organizacjach. 

Trzecia organizacja bytomska, to Sokół. Rok założenia 1895. Za-
łożycieli mamy tu więcej: Tucholski, Majchrzakowski, Kwiatkowski, Kramer 
i Sopora. Członków 60. Prezesem jest Paweł Dąbek, zastępcą Stanisław 
Sztykowski, sekretarzem, Mateusz Nowak, kasjerem, Kazimierz 
Pietrzykowski.  

I czwarta polska organizacja w Bytomiu — (Bytom ma ich najwięcej. 
Trzeba pamiętać, że to miasto było centralnym punktem ruchu polskiego na 
Górnym Śląsku) — Kółko Rolnicze Włościańskie w Rozbarku, założone 
przez redaktora Katolika Adama Napieralskiego. Sekretarzuje Kasper 
Tokarz, pieczę nad kasą trzyma Łukasz Pogorzałek. 

Godzi się tu przypomnieć nazwiska członków honorowych bytomskich 
Alojzjanów, tym bardziej, że widzimy tu nazwisko zasłużonego zbieracza 
pieśni polskich na Śląsku, Łukasza Walisa, maszynisty z R ozbarku, ojca 
niedawno zmarłego Stanisława Walisa, dyrektora Muzeum Śląskiego 
w Chorzowie. Wśród honorowych członków jest i Józef Gallus, 
współpracownik Katolika, również rozbarczanin, wspomniany już lekarz, 
Jakub Spyra oraz trzech rozbarskich rębaczy Feliks Musialik, Jan Pakosz 
i August Zębok. Pewnie po szychcie tęgo pracowali w organizacji, skoro wy-
brano ich spośród dziesiątków innych górników na członków honorowych. 

Rozbark, nad którym pieczę w starym kościółku sprawował Jacek 
z Kamienia, był najbardziej polską, najruchliwszą i najsprawniejszą 
organizacyjnie dzielnicą Bytomia. 

W Bielszowicach założono Tow. św. Alojzego w 1893, w Biertuł-
towach w 1894, założycielem i prezesem jest proboszcz z Rydułtów, ks. 
P. Bernert, jego zastępcą L. Zarzecki, sekretarzem P. Gojny, kasjerem 
L. Dziwoki. Członków, w tak niedużej wsi, przystąpiło aż 95. 

W Bieruniu Nowym jest od 1894 roku Kasyno Katolicko-Obywatelskie 
założone nie przez księdza, ale przez dwóch miejscowych kupców: 
Walentego Trojaka i Antoniego Chrósta. Oni też prezesują 28 członkom. 
Sekretarz — Jan Hudzikowski, kasjer — Jan Hajda. 

Natomiast pod opieką św. Walentego w Bieruniu Starym rozwija się 
Tow. Alojzjanów składające się z 30 członków. Zgromadził ich ks. dziekan 
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Schumann, prowadzi ks. kapitan Hartmann, zastępuje przesa L. Gawlik, 

sekretarzem jest Jan Kocurek, skarbnikiem Walenty Góralczyk. 
Biskupice też mają swoje Tow. św. Alojzego, założone, jak notuje 

kronikarz, „przez kilku młodzieńców przy pomocy księdza proboszcza 
Spendla”. Młodzież widać wcale samodzielna, skoro prezesem wybiera 
jednego spośród siebie, Stanisława Mrózka, proboszcza mianując jedynie 
protektorem. Członków 53. Sekretarz J. Radziejewski, kasjer, P. Jędruś. 

W Bogucicach istnieje od roku 1891 Związek Katolickich Robotników 
pod opieką św. Józefa, o imponującej cyfrze 150 członków. Założył go ks. 
Ludwik Skowronek, wydawca „Drogi do nieba”. Jest również prezesem 
swoich robotników. A jego zastępcą, Pronobis, sekretarzem, Marcol, 
kasjerem Kimmel. 

Drugie towarzystwo polskie w Bogucicach, to Koło Śpiewackie Lutnia, 
założone przez kilku młodzieńców. 

Chorzów Stary jest drugim po Bytomiu ośrodkiem, w którym praca 
organizacyjna zatoczyła szerokie kręgi i znalazła licznych entuzjastów. 
Stara, dwunastowieczna wieś, podobnie jak Rozbark pyszniąca się krasą 
i bogactwem włościańskich strojów, miała dla swych bambrów i górników aż 
trzy organizacje. Towarzystwo św. Alojzego, założone przez radcę 
duchownego, ks. Kanię, który budował nową, wspaniałą świątynię, liczyło 
71 członków. Prezesem został ks. wikary H. Drózd, jego zastępcą St. Kucia, 
sekretarzował P. Pokorski a skarbnikiem był W. Bacia. 

Drugą organizacją w parafii Marii Magdaleny jest Towarzystwo 
Katolickich Robotników. Powstało ono z Czytelni Polskiej, która na terenie 
Chorzowa istniała od roku 1884, założona przez lic. teologii, St. Radzie-
jewskiego. Ksiądz Kubis przechrzcił ową Czytelnię na Towarzystwo 
Katolickich Robotników liczące 130 członków. Ks. wikary Drózd i tuta] był 
prezesem, a godnego zastępcę miał w Janie Przełożnym. Protokółował na 
posiedzeniach hutnik Karol Kucia, ojciec siedmiu synów, a kasą 
Towarzystwa opiekował się Józef Zmarzły. 

Koło śpiewacze, założone przez kilku członków Towarzystwa Ka-
tolickich Robotników, to trzecia organizacja starochorzowska. Na dyrygenta 
zaproszono pana Łukasika z Bytomia, który był w tej profesji specem, a Jan 
Kucia, krewniak poprzednio wymienionych, został skarbnikiem. 
Późniejszymi przewodniczącymi tego rozśpiewanego Koła starocho-
rzowskiego byli: Paweł Dittmann, Piotr Probiez i Karol Niesłony. 



 

 

471 
W Dębie Towarzystwo Alojzego założył ks. wikary Kubis. 

Czterdziestu przeszło Alojzjanom prezesował Ryszard Gajowski, se-
kretarzował Antoni Białas, a funkcję skarbnika pełnił Paweł Legomiński. 

W Dąbrówce Wielkiej powołał Alojzjanów do życie ks. Ruechl, 
w Starym Dębieńsku koło Czerwionki uczynił to ks. Zielonkowski. Dla Gliwic 
i okolicy założył ks. Przyniczyński Tow. Katolickich Robotników. Liczyło ono 
blisko czterystu członków. Prezesem był ks. Alfons Richter, jego zastępcą 
P. Loga, sekretarzem E. Głuchnik, kasjerem Melchior Wiesiołek. 

Działacz śląski, redaktor Gazety Opolskiej, Bronisław Koraszewski, 
jest założycielem Towarzystwa Polsko-Katolickiego w G roszowicach. 
Siedemdziesięciu przeszło członków wybrało do zarządu Teodora 
Strzelczyka, Franciszka Pańczyka, Jana Żura i Jana Iwańskiego. 

Filip Robota, nauczyciel, również działacz śląski, organizuje 
Towarzystwo Polskie Oświata w Gostomii. Rządy w tej Oświacie sprawują: 
T. Francki, Fr. Bobias, Jędrzej Hupka i W. Spiler. 

W Kamieniu podpiekarskim mężów i młodzieńców setkę pod opiekę 
św. Alojzego oddał ks. proboszcz Józef Krupa. On też był prezesem 
Towarzystwa razem z Mikołajem Franielczykiem; protokółował P. Danecki, 
nad kasą pieczę miał Robert Tomanek. 

Bardzo wcześnie, bo już w roku 1869, powstało Towarzystwo 
Katolickich Robotników w Katowicach. Zakłada je nauczyciel Kuczera. 
Prezesem zostaje ksiądz Hęciński, sekretarzem Niemiec, kasjerem Rudzki, 
238 katowiczan przystąpiło do tej organizacji. 

Również ponad dwustu członków liczyło Towarzystwo Górnośląskich 
Przemysłowców w Katowicach założone w dwadzieścia trzy lata później 
przez A. Lewandowskiego i przez niego kierowane. Do zarządu, w charak-
terze zastępcy prezesa, sekretarza i kasjera wstąpili: W. Okulicz, I. Kużaj, 
Jan Budniok. Ci sami tworzyli również zarząd katowickiego Sokoła 
powstałego w roku 1896. Natomiast Towarzystwa Alojzjanów w Katowicach 
nie było. 

Na Klimzowcu Andrzej Ochman zakłada w styczniu 1894 roku 
Towarzystwo Katolickie Polskich Robotników. Jest ich 72, powierzonych 
opiece Józefa Robotnika. Zarząd stanowili: prezes Tomasz Rusek i jego 
zastępca, Jan Nowak, sekretarz Michał Wołczyk i kasjer Antoni Tkocz. 

W Kochłowicach istniało Towarzystwo Alojzjanów od roku 1890, 
założone przez księdza Boehma. 
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Liczyło tylko 43 członków. W zarządzie zasiedli: ks. Heisig, B. Pindur, 

I. Burzyk i T. Wilk.  
Królewska Huta (dzisiaj Chorzów-Miasto), podobnie jak Bytom, 

należała do centrów polskiego życia organizacyjnego na Śląsku. Tu działał 
Karol Miarka i Juliusz Ligoń. Między parafią św. Barbary i św. Jadwigi 
istniała szlachetna rywalizacja objawiająca się w kształtowaniu form życia 
towarzyskiego, w ilości posiedzeń, odegranych przedstawień teatralnych, 
w werbowaniu nowych członków. 

Towarzystwo św. Alojzego przy parafii św. Barbary powstało 
6 listopada 1892 r. — przy parafii św. Jadwigi — w dwa tygodnie później, 20 
listopada. W Barbarze liczyło 120 członków, w Jadwidze — 127. I tu, i tam 
założycielami są przewielebni księża proboszczowie. W Barbarze ks. 
Łukaszczyk tworzy zarząd w następującym składzie: ks. Hachulski, Ferster, 
Krawczyk i Mikula; w Jadwidze, ks. prob. Tylla powołuje na prezesa ks. 
Namysłę, na jego zastępcę Oceloka, na sekretarza Kuliga, na kasjera 
Ludwika Pandra. 

Prócz tego ks. prob. Łukaszczyk zakłada jeszcze w r. 1886 Związek 
Chrześcijańskich Robotników liczący, jak na owe czasy, astronomiczną 
cyfrę tysiąca dwustu członków. Temu związkowi ks. Łukaszczyk prezesował 
osobiście. Jego zastępcą był ks. Flasza, kasjerem Suchy, zaś nazwisko 
nieśmiertelnego sekretarza nie zostało uwiecznione. 

Najwcześniejszą organizacją na terenie Król-Huty i dla polskości 
najbardziej zasłużoną było Kółko Towarzyskie, założone w roku 1872 przez 
Karola Miarkę. W tym to Kółku, liczącym 160 członków, rozkwitła Ligoniowa 
muza. Niejeden jego wiersz opiewa chwile „błogie i rzewne” spędzone 
wśród braci Polaków w Kółku. Do zarządu tego towarzystwa należeli: 
prezes, Jan Szeja, jego zastępca, A. Heblik, sekretarz, Łukasz Kłyk, kasjer, 
Franciszek Wołczyk. 
     Piątą Polską organizacją królewsko-hucką było Towarzystwo 
Chrześcijańskich Przemysłowców, powstałe staraniem R. Kotuły, któremu 
do pomocy stanął zarząd w osobach: Józefa Klichowskiego, Karola 
Pawliczka, Emila Szewczyka i Karola Okońskiego. 

Pod protektoratem Stolarza z Nazaretu już od roku 1891 działa 
w Łabędach Związek św. Józefa, powołany do życia przez ks. P. Hadam-
czyka. Liczy 118 członków. Zarząd: ks. proboszcz Ignacy Ledwoch 
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prezesem, Franciszek Szukała zastępcą prezesa, P. Osmann 
sekretarzem, J. Gross skarbnikiem. 

W Łaziskach Górnych istniał Katolicki Związek Ludowy założony 
3 maja 1896 r. Jego założycielem i prezesem był Mikołaj Woźnicki, zastępcą 
prezesa Mateusz Muszer, sekretarzem Józef Happeta, ławnikami Janko 
i Józef Jaszczykowie. 

W Lipinach sławetny ks. proboszcz Józef Michalski w trosce o dobro 
duszne hutników z Silesii i górników z Matyldy zakłada aż dwa towarzystwa: 
Związek Katolickich Robotników (oczywiście pod opieką św. Józefa) oraz 
Alojzjanów. Związek Robotników liczy 226 członków, a zarządzają nim, 
wymieniając nazwiska wedle ważności sprawowanych funkcji, następujący 
Lipiniacy: ksiądz Ronczka, Mueller, Poploc i W. Stobrawa. 

U Alojzjanów w zarząd weszli: Pisarek, A. Radomsk; i J. Kokot. 
W Michałkowicach Towarzystwo św. Alojzego było nader liczne: 416 

członków. Pewnie pysznili się bardzo, gdy tak wielką gromadą maszerowali 
z pącią do Piekar. Prezesem tych czterech setek — i założycielem — był 
ks. proboszcz Rother, jego zastępcą Tomasz Wilk, sekretarzem Andrzej 
Guzy, skarbnikiem Szymon Malordy. 

W Opolu wspomniany już redaktor Gazety Opolskiej, Bronisław 
Koraszewski, podobnie jak w Groszowicach, zakłada Towarzystwo Polsko-
Katolickie. 256 Opolan wybrało do zarządu Jana Reimana, Tomasza 
Baronia, W. Ligudę i W. Kandziorę. 

Orzegów ma swój Związek Katolicko-Ludowy liczący 60 obywateli. 
Założył go ks. kuratus Włóczka. Zarząd stanowili: Jan Świerczeński prezes, 
I. Podeszwa i A. Smercek, kasjer. 

W Piekarach istniały trzy organizacje polskie: Towarzystwo 
Katolickich Robotników, Towarzystwo Przemysłowców i Towarzystwo św. 
Alojzego. Dane statystyczne zachowały się tylko po Alojzjanach, których do 
życia powołał wspomniany już ks. Józef Katryniok. Członków, jak na Pie-
kary, było niewiele, bo tylko 53. Prezesował im Maksymilian Jasionowski, 
samorodny poeta śląski, w którego spuściźnie literackiej znajduje się 
niejeden piękny wiersz, a nawet ciekawa, śląska opowieść. Jasionowskiego 
Piekarzanie dobrze pamiętają, umarł dopiero w zeszłym roku, dożywszy 
późnej starości. Zastępcą prezesa był Franciszek Habrajski, protokóły 
skrzętnie gromadził Franciszek Szreter, a kasjerem był Karol Ciszek. 
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Racibórz miał swoje Towarzystwo Polsko-Górnośląskie od roku 

1888, założone przez M. Lewandowskiego. Zarząd stanowili: W. Siara, 
L. Raczek, K. Trawiński i K. Śmieszek. 

Związkowi Katolicko-Polskich Robotników w Radlinie, w pięknej, 
rybnickiej ziemi, patronowała — zamiast Józefa Barbara święta, 
orędowniczka górników. Założycielem Związku był ks. proboszcz Józef 
Reszka, a późniejszym prezesem ks. proboszcz Ring z Jedłownika. 
Niestrudzonym, energicznym wiceprezesem był przez długie lata 
Franciszek Kominek, wuj wrocławskiego biskupa. Funkcję skarbnika 
spełniał jeszcze jeden Kominek, Ignacy, a funkcje sekretarza Józef Kowol. 

Natomiast Związek Katolickich Robotników w Radoszowach prócz 
opieki Barbary, przyjmuje jeszcze patronat Karola Boromeusza. Ks. Miczka 
powołuje Związek do życia. W zarządzie zasiedli: R. Jureczko, G. Pustek, 
W. Szczyra i J. Cebula. 

W Radzionkowie istniało towarzystwo Katolickich Robotników 
i Towarzystwo Alojzjanów, założone w 1890 r. przez A. Szymkowiaka. 
Bliższych danych brak. 

W Reptach Starych działają Alojzjanie od roku 1891. Ich założycielem 
i prezesem jest ks. proboszcz L. Ciupka, jego zastępcą W. Śliwa, 
sekretarzem J. Mularczyk, kasjerem W. Kosmol. 

Towarzystwo Alojzjanów w Rudzle Śląskiej powołuje do życia w maju 
roku 1890 ks. proboszcz Franciszek Klein, znany już ze swej działalności na 
terenie Bytomia.  Pomiędzy rudzkimi i bytomskimi Alojzjanami następuje 
ścisła współpraca, Towarzystwa odwiedzają się wzajemnie z pocztami 
sztandarowymi, wymieniają prelegentów, uraczają się nawzajem 
amatorskimi teatrami. Po śmierci ks. Kleina prezesem zostaje ks. proboszcz 
Buchwald. W zarządzie zasiada trzech Franciszków: wiceprezes Franciszek 
Mrzygłód, sekretarz Franciszek Schlis i skarbnik Franciszek Witkowski. 

Druga organizacja polska w Rudzie, to Towarzystwo Chrześcijańskich 
Przemysłowców założone przez A. Sieronia i Fr. Kaisera, rok 1892. I tutaj 
prezesem jest ks. proboszcz Buchwald. Towarzystwo liczyło 84 członków. 
W zarządzie figurowali: A. Sieroń, M. Hoffmann i P. Bek. 

W Roździeniu—Szopienicach w latach osiemdziesiątych-dziewięć-
dziesiątych działało Kasyno Katolickie. (Brak bliższych danych). 

Do Towarzystwa Alojzjanów w Rybniku należało 155 członków. 
Powstało ono w roku 1891 z inicjatywy ks. Franciszka Miczki. Zarząd 
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stanowili Jan Kłósek, wiceprezes Franciszek Malcherczyk, sekretarz 
Franciszek Gittner i skarbnik Florian Piecha. 

Siemianowice, notowane jako Laurahuta, szczycą się bardzo 
sprawnie działającym Towarzystwem św. Alojzego o imponującej cyfrze 230 
członków. Powołał ich do życia dnia 3 maja 1886 roku ks. Kubot. 
Późniejszym prezesem był ks. proboszcz Świder, jego zastępcą Piotr 
Kołodziej podobnie jak Ligoń i Jasionowski gorliwie parający się poezją. 
Spod jego pióra wyszło kilkanaście wcale udanych, wesołych komedyjek, 
które zyskały sobie od razu sceny amatorskie, a autorowi przyniosły 
zasłużoną sławę. Sekretarzem Alojzjanów siemianowickich był 
P. Śmiłowski, skarbnikiem St. Polok. 

W Siołkowicach opolskich istniało Towarzystwo Polsko-Katolickie 
Oświata, założone przez Em. Pierzkę. W zarządzie pracowali: F. Toma, 
Michał Koszny, A. Psykała i A. Toma. Entuzjastą pracy w polskiej Oświacie 
był również Jakub Kania, zmarły niedawno samorodny Poeta Opolszczyzny, 
który w dowód swych zasług przyjęty został do Związku Literatów. 

Proboszcz królewskohucki, ks. Łukaszczyk, zakłada Towarzystwo św. 
Alojzego w Świętochłowicach, gdzie budowano w tych latach, 1891-93, 
nowy kościół Piotra-Pawła. Do zarządu powołano na stanowisko prezesa 
ks. Kiebla, na wiceprzewodniczącego W. Mieczyka, na sekretarza W. Fritza, 
na skarbnika Józefa Czaję. 

W Szombierkach Towarzystwo Alojzjanów zakłada W. Matuszowicz, 
prezesem jest ks. kuratus Włóczka, sekretarzem P. Gorzelik, skarbnikiem 
Fr. Pruchnik. 

W Zaborzu ks. proboszcz Schoeneich zakłada dwa towarzystwa — 
Alojzjanów oraz Związek Katolickich Robotników pod opieką św. Barbary. 
Do Związku tego należy 350 członków, do Alojzjanów tylko 80. W jednym 
i drugim stanowisko prezesa piastuje ks. Cieślik. Prócz niego u Alojzjanów 
w zarządzie pracowali: A. Modrzyk, A. Szczepanik i A. Donnerstag. 
W Związku Robotników zarząd stanowili: K. Piecha. M. Piguła, i P. Ochman. 

Prócz tych dwu organizacji istniało jeszcze w Zaborzu Kółko Rolnicze. 
Na terenie Zabrza pracowały dwie organizacje: Towarzystwo 

Alojzjanów założone przez ks. proboszcza Neumana z następującymi 
osobami w zarządzie: ks. Gniłka, Ignacy Czaplok, J. Szarf i Karol Ploetzner 
— oraz Związek Katolickich Robotników istniejący od marca 1889 roku, a li-
czący ponad 300 obywateli. Założyciele Związku: J. Gąsior i K. Wieczorek. 
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Oni też sprawowali funkcje prezesów, zaś sekretarzem był A. Gotszal, 

a skarbnikiem Błażej Dłubacz. 
Towarzystwo św. Alojzego w Załężu założone zostało przez kilku 

inteligentnych młodzieńców w maju 1895 roku. Liczyło 70 członków. 
W zarządzie widzimy jako prezesa Pawła Nieroba, jako wiceprzezesa 
Stefana Giebla, sekretarzem jest Franciszek Labus, kasjerem. K. Szweda. 

I ostatnia miejscowość w naszej statystyce — Zawadzkie na 
Opolszczyźnie, gdzie ks. proboszcz J. Wajda organizuje Towarzystwo 
Katolickich Robotników w lipcu 1891 roku. Do towarzystwa wstępuje 172 
robotników, do zarządu wybrano: K. Bógdoła, A. Łysika i Ignacego 
Bralicha. 

Autor Książeczki pamiątkowej o bytomskich Alojzjanach ubolewa nad 
tym, że nie wszystkie polskie towarzystwa na Śląsku przysłały mu bliższe 
dane o swym istnieniu. Oskarża o tę opieszałość kilka miejscowości, 
między nimi Głogówek, Marklowice, Mikołów, Nową Wieś i Strzelce, gdzie 
również istniały Towarzystwa Alojzjanów i Kółka polskie. 

Może się to wydać małoważne albo wprost śmieszne, że cytuje się 
tutaj kilkadziesiąt nazwisk, nazwisk ludzi, którzy niczego nie wymyślili, nie 
wykonali żadnej wysokiej normy, nie byli racjonalizatorami ani 
przodownikami. Wprost przeciwnie, czasem byli to emeryci i in walidzi 
niezdatni już do wydajnej pracy na kopalni i w hucie. A jednak warto i trzeba 
wspomnieć tych ludzi, bo oni byli najprawdziwszymi pracownikami „kultury 
i sztuki”, choć tylko niezręcznie, bez wprawy protokółowali na 
posiedzeniach, zapisywali, kto, kiedy i gdzie, i jaką odegrał sztukę 
amatorską, kto wygłosił referat, kto deklamację, choć tylko sumowali docho-
dy i rozchody organizacji, planowali wycieczki, pącie i poświęcenia 
sztandarów. 

Co za cenna książeczka! Mała, bo formatu modlitewnika, cienka, bo 
zaledwie 64 strony licząca, a ukazuje nam kawał polskiej i katolickiej 
kultury na Śląsku, tworzonej rękami naszych dziadków i ojców, rękami od 
młota, kilofa i pługa. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 41/1958, s. 7; nr 42/1958, s. 7; nr 43/1958, s. 16; 

nr 44/1958, s. 7; nr 45/1958, s. 7.  
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Byliśmy u pierwszego prymasa kardynała Hlonda 

 
 

Ku jego czci przyjechała w dziesiątą rocznicę śmierci setka Ślązaków 
jako delegacja tej ziemi, na której stała kołyska Prymasa, by przenieść 
trumnę prymasowską z tymczasowego pomieszczenia do k aplicy 
Prymasów Polskich. 

Murarze kręcą się jeszcze przy świeżych murach, usuwają resztki 
rusztowań, sprzątają narzędzia. Przyciąga oczy lśniąca srebrną łuską 
kopuła kaplicy, przypominająca kaplicę zygmuntowską na Wawelu. Jej 
szczyt wieńczy herb kardynalski. 

Śląska delegacja wchodzi do archikatedry i honorową strażą otacza 
trumnę, na której czerwienieje biret. Oczy krewnych Prymasa Hlonda 
z Brzęczkowic i Mysłowic wilgotnieją. Może w tej chwili żywo przypominają 
sobie dwunastoletnie chłopię z Brzęczkowic, które wyrusza w świat po 
wiedzę, wyposażone na drogę ładunkiem rzetelnej pobożności przez dobrą 
matkę? 

W warszawskiej katedrze wychodzi do ołtarza dwunastu biskupów. 
Jest między nimi i śląski biskup, Herbert Bednorz. Ze stall podnosi się śpiew 
kilkudziesięciu księży. Prócz kapituły warszawskiej jest i gnieźnieńska, 
poznańska i łowicka. Są i klerycy warszawskiego seminarium duchownego 
śpiewający pod kierunkiem swego profesora. Uroczyście rozbrzmiewają 
melodie żałobnej jutrzni w świątyni, której natychmiastową odbudową ze 
straszliwych ruin zajął się Prymas Hlond. Dzieła nie dokończył, jako ci 
średniowieczni budowniczowie gotyckich tumów, przekazujący swym 
następcom zbożny trud. Ale w tej katedrze, a nie gnieźnieńskiej, ani 
poznańskiej chciał spocząć: „Na razie pochowajcie mnie gdziekolwiek — 
mówi przed śmiercią — a potem znajdźcie jakiś skromny kącik w katedrze 
św. Jana. Chciałbym być pochowany w Warszawie dlatego, że jestem 
pierwszym prymasem, który przyszedł do Warszawy”. (Dawniej prymasowie 
mieli swą stolicę w Gnieźnie). 

Do mszy pontyfikalnej wyszedł biskup Warszawy, ks. Choromański. 
Potem stanął na ambonie biskup Poznania, ks. Baraniak, ten, który był 
zmarłemu Prymasowi najbliższy, który jako jego kapelan towarzyszył mu do 
ostatniej chwili życia. 
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Biskup kaznodzieja przytacza kilkakroć żywy, piękny tekst 

przemówień Prymasa Hlonda — i zdaje się, jakoby zmarły Kardynał 
przemawiał do słuchaczy osobiście jako nabożny arcypasterz, jako głęboki 
myśliciel i wielki społecznik. 

Po kazaniu rozpoczęło się castrum doloris144

Było już koło południa; rześkie powietrze październikowego dnia 
owiało wychodzących z katedry. 

. Jest to jakoby pięć 
konduktów żałobnych. Pięciu biskupów po kolei odprawiało te egzekwie 
przy trumnie Prymasa: bp Baraniak, bp Kaczmarek z Kielc, bp Świrski 
z Siedlec, bp Bernacki z Gniezna i bp Choromański. A potem trumna, 
w której leżał syn śląskiego kolejarza, spoczęła na barkach śląskich 
górników i wysoko wzniesiona ponad tłumy Warszawiaków płynęła nawą 
świętojańskiej katedry. Złożono ją w podziemiach nowej kaplicy, której 
marmurowe wnętrze, czarne i szare, urzeka swym pięknem. Tej kaplicy 
prymasów polskich patronuje jasnogórska Królowa Polski. 

Biskup Bednorz rozmawia ze swymi byłymi parafianami z Brzezin. 
Inni księża naradzają się nad godziną odjazdu. Decyzja zapada, za dwie 
godziny. Można coś przekąsić, coś obejrzeć w nowej Warszawie. Potem się 
okazało, iż młodsze dziewczęta zwiedzały sklepy, a niewiasty 
stateczniejsze — kościoły. 

JADWIGA KUCIANKA 
 „Gość Niedzielny”, nr 46/1958, s. 6. 
 
 

   
 

JADWIGA KUCIANKA 
 

Wrocław oddaje hołd Odrowążom 
 

Gołębie szurnęły raz i drugi roztrzepotaną, świegotliwą chmurą nad 
tłumami ludzi. Gołębie dominikańskie zamieszkałe w kopule czesławowej 
kaplicy. Wystarczyło wznieść oczy do góry, by dojrzeć trójkątny szczyt 
kościoła, urzekający, wspaniały gotyk, a nad nim i na nim to gruchające 
bractwo — i zapytać w zdumieniu: Kraków? nie Kraków? 
                                                 
144 Castrum doloris [łac. zamek boleści’], jednorazowy uroczysty wystrój katafalku, 

związany z ceremonią żałobną zmarłych dostojników świeckich i kościelnych. 



 

 

479 
Świątynia prawie że taka sama jak krakowska Święta Trójca, 

gołębie podobnie, nawet ten tramwaj ocierający się nieomal o mur 
kościelny, jak to jest na ulicy Dominikańskiej przy plantach. Tylko że 
krakowscy dominikanie szczycą się czcigodnymi relikwiami św. Jacka, tu 
zaś towarzysz Jackowy, brat najmilszy obrał sobie mieszkanie, Czesław 
błogosławiony. On to sprawuje pieczę nad odrzańskim grodem, nad 
Wrocławiem. 

Wystarczy ucho otworzyć na żywe gadki w tłumie, by spotkać się 
z historią, tą średniowieczną i współczesną. 

— Wszystkie kule ogniste, co Tatarzy miotali, spadały daleko za 
grodem, bo na wałach stał Czesław i modlił się — poucza czterdziestoletni 
ojciec swego dziesięciolatka. 

— Pani Romańska widziała tę bombę, co leżała metr od kaplicy — 
opowiada ktoś — niewypał. Nikt nie miał odwagi usunąć jej stamtąd. 

— To Romańska tak wcześnie do Wrocławia przyjechała? 
— O, Romańska mogłaby opowiadać. Gdy przyszli dominikanie 

z Krakowa i zaczęli na taczkach gruz wywozić, tak długo suszyła głowę 
Józkowi, aż jej też takie taczki zmajsterkował i razem z Antosiem, co jest 
teraz za inżyniera w Pa-Fa-Wagu, pomagała ojcom. A nie tylko ona. Inksze 
też. 

— A co z tą bombą? z tym niewypałem? — naglił ktoś ciekawy. 
— Leżała jak pies przy budzie. Błogosławiony Czesław strzegł swej 

kaplicy do końca. Uprzątnęli ją potem. 
Błogosławiony Czesław strzegł twego sanktuarium. Sklepienia 

kościoła św. Wojciecha legły w gruzach, wnętrze całe spłonęło do szczętu, 
a w marmurowej kaplicy z alabastrowym sarkofagiem Błogosławionego 
wszystko pozostało nietknięte. 

Tłum przed kościołem pęcznieje. Faluje. Przed główną bramą, na 
ulicy św. Katarzyny, samochody z trudem przebijają się przez ciasno 
stłoczonych ludzi, a tramwaj dzwoni rozpaczliwie. 

— Tak, teraz to na pew no oni — podniecenie wśród czekających, 
gremialne wyciąganie szyi w kierunku Tumskiego Ostrowia. 

— Nie widzi pani? to już szósty biskup.  
— Nie, moja droga, piąty. A ten, co się tu patrzy, to przecież ksiądz 

kanonik od Marii Magdaleny. 



 

 

480 
— Żaden kanonik, co mi tu pani będzie opowiadała. Nie poznam 

się na biskupich „filetach”, czy co? O, siódmy wychodzi z tamtego auta. 
Przecież to, Panienko Najświętsza, nasz ksiądz biskup Baziak. No, 
popatrzże, moja złota, czy mnie oczy nie mylą? 

Wrocławianie często mają okazję witać biskupów z innych diecezji, 
i to od razu w większej liczbie. Dopiero wiosną tego roku zjechało ich kilku 
w czasie Tygodnia Katolickiej Kultury Ziem Zachodnich, a teraz, jesienią, 
przybyli znowu na Uroczystości Zakończenia Roku św. Jacka. W do-
minikańskim kościele pontyfikował w tych dniach biskup gnieźnieński, ks. 
Bernacki, biskup opolski, ks. Jop, wrocławski sufragan, bp Wronka, zaś dziś 
w niedzielę, 9 listopada, stanie przy nowopoświęconym ołtarzu krakowski 
arcybiskup, ks. Baziak. 

Wielki to dzień dla parafii św. Wojciecha u dominikanów. Poświęcenie 
domu Bożego, który tyle lat smucił i straszył przechodzących okropnymi 
ruinami. Teraz, pod świeżymi murami, wąską bruzdą w zbitym, 
kilkutysięcznym tłumie posuwają się biskupi razem z włodarzem wro-
cławskim, dokonując radosnego obrządku poświęcenia. 

— Które to z rzędu poświęcenie kościoła w ciągu wieków? — zadaje 
retoryczne pytanie historia, która tu, we Wrocławiu jest wszędzie widoma, 
żywa, natrętna. 

Kościół św. Wojciecha istniał już w XI wieku. Prawdopodobnie był 
z drzewa. Był pierwszym po katedrze kościołem starego Wrocławia. 
Wytrwał lat kilkadziesiąt, pokąd nie strawił go ogień. Fundatorem drugiego 
z kolei św. Wojciecha był brat Piotra Włosta. Znamy rok poświęcenia tego 
kościoła: rok 1112. A potem nadeszły zagony tatarskie. Kościół stanął 
znowu ruiną. Nie na długo, bo już w roku 1330 nowe gotyckie mury 
poświęca święty Ślązak z Kamienia, biskup wrocławski, Nanker, ostatni 
biskup-Polak w tym grodzie. 

Strzępiaste, duże kropidło podnosi się godnym ruchem w rękach 
biskupa — takim samym ruchem, jak przed sześciuset z górą laty na tym 
samym miejscu. Wielki Apostole, Wojciechu, spraw, by twego domu nie 
zdmuchnęła żadna więcej burza dziejowa. 

Do świętego Apostoła Słowiańszczyzny kieruje też swe podniosłe 
słowa kaznodzieja. Ambona u dominikanów jest niziutka, tymczasowa. 
Wierni w kościele widzą tylko połyskującą mitrę i pastorał w ruchu. Ale za to 
silny, jasny głos biskupa z Kielc, ks. Czesława Kaczmarka, dociera 
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wszędzie, głosząc chwalbę trzech potężnych mężów: Wojciecha, Jacka 
i Czesława. Ich zbożny trud ukształtował oblicze naszego polskiego Śląska. 
Czym byli Piotr i Paweł dla Rzymu, dla zachodniej kultury, tym byli Jacek 
i Czesław dla ziem wschodnich. Napięta cisza towarzyszy słowom biskupa 
Czesława, gdy się zwraca do gospodarza wrocławskiej katedry, ks. biskupa 
Kominka, aby zabiegał o uroczyste mianowanie Czesława Odrowąża patro-
nem nadodrzańskiego grodu. 

Definitywne zakończenie świętego Jackowego Roku nastąpiło po 
południu w katedrze. Co gorliwsi spieszyli do katedry już na godzinę przed 
rozpoczęciem uroczystości. U sióstr Notre-Dame na ulicy Marcina w tę 
niedzielę godziny posiłków i modlitw uległy zmianie, aby tylko wielebne 
zakonniczki mogły rychło znaleźć miejsce w katedrze. A nie była to wcale 
taka łatwa sprawa z wynalezieniem dobrego miejsca. Każdy chciał widzieć 
prezbiterium, w którym znowu można było dojrzeć czerwone piuski, 
alumnów w wykrochmalonych komżach, a przede wszystkim coś nowego, 
nie spotykanego — rekwizyty z filharmonii, instrumenty i stojaki z nutami 
przed pustymi jeszcze krzesłami. 

Z chóru zagrzmiało ustami duchownych seminarzystów In hoc 
Hyacinthi jubilo145

Od razu wziął słuchaczy żywym przykładem. 

. Potem z ambony ks. biskup Kominek, jako gospodarz tej 
starej, czcigodnej katedry, powitał swych braci w biskupstwie i kapłaństwie 
oraz wszystkich zgromadzonych. Przypomniał, jak to przed rokiem, u grobu 
wielkiego Odrowąża w Krakowie rozpoczynaliśmy Rok Jackowy, dziś zaś 
kończymy go u grobu drugiego Odrowąża. Czesława. „Jacek wczoraj, dziś 
i jutro”, to tytuł przemówienia zeszłorocznego. Tytuł przemówienia 
dzisiejszego pozostanie ten sam, tylko myśli będą nieco inne, bardziej 
wrocławskie, śląskie. 

O 200 kroków stąd, u Matki Boskiej na Piasku, młodzi uczeni 
przeprowadzają badania wykopaliskowe. Grzebią, kopią bez końca. 
Pytałem, czemu to tak długo trwa? i padła odpowiedź nabrzmiała treścią: 
odkrywamy korzenie polskiej kultury, a one tkwią bardzo głęboko. Trzeba 
się solidnie natrudzić. 

Odtworzenie kultury XIII wieku nie wymaga jednak takiego trudu, 
takiego grzebania w ziemi. Gdy Jacek chodził po ulicach Wrocławia, stała 
                                                 
145 In hoc Hyacinthi iubilo  - początek hymnu z Nieszporów na uroczystość św. Jacka. 
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już niejedna nasza świątynia: katedra, św. Krzyż, św. Wojciech, Matka 

Boża. Były to czasy rozkwitu wielkiej kultury, wielkiej pracy. A do tej pracy 
wprzęgły się wielkie umysły: Jadwiga trzebnicka, Jacek, Czesław. Kulturę, 
którą szerzyli, symbolizuje hasło klasztorne, ciągle, ciągle aktualne: ora et 
labora — módl się i pracuj. 

Jacek Odrowąż, to postać centralna tych czasów. Niestrudzony 
wędrowiec pomiędzy Rzymem a Kijowem, pomiędzy Zachodem a Wscho-
dem. Zakłada klasztory, ale w żadnym z nich nie zasiada z pastorałem 
w ręku jako władzę mający. Żądza wielkiej przygody, żądza Boga, pcha go 
ciągle naprzód. Zakłada klasztory — co to właściwie znaczy? Klasztory, to 
były na tamte czasy pałace kultury w najbardziej autentycznym tego słowa 
znaczeniu. Promieniowały kulturą. 

Teraz biskupi kaznodzieja wspomina o s wym smutku, a na wet 
gniewie, który go ogarnął nad lekturą książki, Tragedie Schlesiens, 1945—
46. Okładkę tomu zdobią biskupie herby — ale to książka niedobra. 
Szkaluje nasz naród, pomawia nas o barbarzyństwo. Autor tej książki na 
100 stronach opisuje stolicę wrocławską trzynastego wieku — die Blütezeit 
des Bistums Breslau146

Jacek Odrowąż niósł kulturę nie z mieczem w ręku, ale z różańcem 
i — kielnią murarską. Różaniec i kielnia, symbole modlitwy i pracy, symbole 
naszych ojców i dziadów, symbole prawdziwej kultury. 

 — lecz o dz iwo, ani razu nie wspomina Jacka, 
Czesława i Nankera. 

Gdyby tak Jacek — mówi ksiądz biskup — zbudził się ze swego 
siedemsetletniego snu i przeszedł ze swym kosturem pielgrzymim w dłoni 
nasze odzyskane ziemie zachodnie, ucieszyłby się z tego, że jego bracia 
dominikanie wrócili znowu do R aciborza, Prudnika, Gdańska, Wrocławia. 
Nie mają wprawdzie tych bogactw, co mieli ongiś, ale ożywia ich ten sam 
duch apostolski, co przed wiekami. Prowadzi ich przecie jackowe hasło: da 
mihi animas et caetera tolle147

Ziemie Zachodnie zamieszkują wszystkie polskie pokolenia — na 
wzór dwunastu judzkich pokoleń — lwowskie, wileńskie, warszawskie, 
krakowskie, śląskie, poznańskie — ale ten stan rzeczy nic by Odrowąża nie 

. 

                                                 
146 Czas rozkwitu diecezji wrocławskiej. 
147 Daj mi duszę i pomóż zdobyć inne. 
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zdziwił. Wszakci zmierzył swą stopą całą polską ziemię, zna wszystkie 
jej pokolenia. 

Znam was wszystkich — powiedziałby do nas — nic się nie 
zmieniliście. Pracujecie i modlicie się jako dawniej. Tylko że byliście 
kmiotkami, a teraz pracujecie w kopalniach Wałbrzycha, w hutach Bielawy 
i Dzierżoniowa. W istocie pozostaliście tym samym narodem, który głosi 
chwałę Chrystusa i jego Matki — tu Jacek wzniósłby w górę swe atrybuty: 
monstrancję i statuę Maryi. 

Po przemówieniu ks. biskupa śpiewały chóry z katedry i od św. 
Marcina. Potem czcigodny ojciec Dominikanin naszkicował postać Jacka 
jako apostoła nie tylko Polski, ale wszystkich ludów słowiańskich. 

Szybko — cicho pozajmowane zostały w prezbiterium krzesła za 
stojakami z nutami. Lekko brzęczały instrumenty. Przed ołtarzem wyrósł 
chór Filharmonii Wrocławskiej. Charakterystyczne stuknięcie pałeczki 
dyrygenta-kompozytora Wiłkomirskiego — i po starej katedrze rozlały się 
dźwięki Kantaty o św. Jacku. 

Chór filharmonii niektóre partie Kantaty deklamował rytmicznie. 
Solowe partie śpiewali artyści Opery Gdańskiej. 

Katedra opróżnia się powoli, bardzo powoli. Jeszcze dużo ludzi 
klęczy zasłuchanych, zamodlonych. Na dworze mrok. Grupa studentów 
przechodzi Tumski Most. Pod nim połyskliwa tafla — to zielone oczy Odry, 
które przed siedmiuset laty urzekły Jacka Odrowąża. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 49/1958, s. 5 i 7. 
 
 

   
 

JADWIGA KUCIANKA 
 
 

Wrocławski opłatek z J. Kasprowiczem 
 

Szli wolno brzegami Starej Odry pogrążeni w rozmowie. Śnieg 
skrzypiał pod nogami, fioletowy i niebieski w zagłębieniach. W dole wąskim 
pasem pieniła się prawie czarna rzeka skuta z obydwu stron lodem. 
Dochodziły stamtąd okrzyki robotników wykuwających przeręble. 

Kasprowicz przystanął. Spojrzał w dół ku Odrze. 
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— Słyszysz? oni mówią po polsku — zwrócił się do swego to-

warzysza. 
Nic dziwnego. Mówiłem ci o tym. Na każdym kroku, tu we Wrocławiu, 

spotkasz się z językiem polskim — odpowiedział żywo zagadnięty. — 
Pewnie w śródmieściu wszyscy szwargoczą, w urzędach, sklepach, ale tu 
na przedmieściach, gdzie mieszkają robotnicy i biedota, panuje nasza 
mowa. 

— Wiesz co, zejdę na chwilę do nich! Poczekaj na mnie, Józek. 
— Ależ, Jasiu, nie teraz! 
Rostek złapał kolegę za łokieć — Nie bądź w tak gorącej wodzie 

kąpany. Jeszcze się z nimi dość nagadasz. 
— Nie należy marnować żadnej okazji — Kasprowicz zachmurzył się 

groźnie — tych samych ludzi mogę już nie spotkać, a przecież chodzi 
o każdego Polaka. Pozwól, tylko chwilę z nimi porozmawiam, pięć minut — 
uśmiechnął się zniewalająco. 

— Pięć minut? chciałeś powiedzieć pięćdziesiąt?! — zakpił lekko 
Rostek. — Znamy się na tym. Jak zaczniesz mówić, a potem odpowiadać 
i przekonywać, sam wiesz, Jasiu, jak to długo trwa. Nie gniewaj się, ale na 
nas naprawdę czas — wyjął zegarek z kieszonki, spojrzał — widzisz, 
dochodzi piąta. Za godzinę rozpoczynamy. 

Kasprowicz nacisnął kapelusz głębiej na czoło i strzepnął śnieg 
z rękawa. 

— No to chodźmy — powiedział chmurnie, jeszcze nie przejednany. 
Krążek zachodzącego słońca słał ostatnie czerwone blaski na 

ośnieżone czuby drzew, na dachy kamienic i wieże kościołów prawie tak 
licznych, jak w samym Krakowie. Najśmielej bodła niebo włócznia 
świętokrzyskiej kolegiaty, tuż obok niej bliźniacze wieże katedry i Panny 
Maryi na Piasku, dalej św. Maciej, Michał i Mikołaj. Pną się też ku niebu 
gotyckie szczyty świątyń pod wezwaniem polskich apostołów, biskupa 
Stanisława i Wojciecha, a tam, od Świdnicy, widać kościół Bożego Ciała, 
w którym siedzieli Kawalerowie maltańscy. 

— Gdy patrzę na to miasto najeżone wieżami kościołów na kształt 
rycerskich kopii starodawnej chorągwi stojącej w rynsztunku — odezwał się 
Kasprowicz cicho — zda mi się, że słyszę szum skrzydeł polskiej husarii. 
Przecież tu, na tych nadodrzańskich ziemiach płynęła polska krew 
najobficiej. Tu, święte ciało naszej ojczyzny szarpała najzjadliwiej, chytrze, 
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podstępnie, potężna, a zachłanna Germania. Aż zwyciężyło słowiańskie 
plemię... — student wrocławskiego uniwersytetu, wielokrotny wygnaniec zza 
kordonu, zwiesił posępnie głowę. 

— I ja patrzę często na to miasto, i dumam długo — wyznał Rostek — 
i przypominają mi się słowa Pisma świętego o tym, że kamienie wołać będą. 
Przecież tu, we Wrocławiu, kamienie kościołów wołają o polskość tego gro-
du! Nigdzie, nawet w Krakowie, nie odczułem tego tak silnie. Bywa, że 
wracam z wykładu i, zamiast myśleć o bliskim egzaminie z anatomii, myślę 
o historii, o wielkich mężach, którzy kroczyli tu, tymi ulicami nad Starą Odrą. 
Którzy zakładali tu fundamenta kultury polskiej i katolickiej. Bolesław 
Chrobry tworzy tutaj biskupstwo, Piastowicze budują zamki, świątynie 
i klasztory, ot taki Henryk Brodaty i jego świątobliwa małżonka, Jadwiga. 
Albo działalność polskich dominikanów, Ślązaków Odrowążów. Miał o nich 
ostatnio ciekawy wykład Olek Skowroński — dodał już bez podniecenia, 
zwyczajnym głosem — Skowroński, wiesz ten kleryk z Górnego Śląska, 
trochę poeta, którego ci przedstawiłem. 

— Wiem, pamiętam — potwierdził Kasprowicz trochę nieprzytomnie 
i nagle, łapiąc Rostka za ramię, krzyknął — a ja wierzę, że to miasto będzie 
znowu polskie. Że Śląsk wróci kiedyś do macierzy. Wiesz, na kim buduję 
moją wiarę?! wiesz Józek? — pytał gorączkowo — na tamtych w dole, co 
rąbią lód na rzece! I na tych biedakach z Grabiszyna, z Sępolna i z innych 
przedmieść Wrocławia, na tych robociarzach i rzemieślnikach, parobkach 
i woźnicach. Jeszcze niejeden Żelazny Kanclerz połamie na nich zęby! 

— A o nas, Jasiu, zapominasz? o przyszłej, polskiej inteligencji? czy 
nas nie doceniasz? — badał kolegę student medycyny, 

— Doceniam. Nasze zadania są wielkie. Jesteśmy ostrogą, co kłuje 
i bodzie, i do zrywu prowadzi. Ale nas jest mało i bez tego ludowego 
zaplecza nic nie dokonamy. 

Niebo nad nimi pociemniało. Cicho zaczął padać śnieg dużymi 
płatkami. — Gdzie my właściwie jesteśmy, Józek? — Kasprowicz rozejrzał 
się dookoła — nie mogąc się jeszcze zorientować w tym dużym mieście. 

— O, to kościół dominikański przed nami. Święty Wojciech. 
— Czy to w tym kościele jest sarkofag jakiegoś naszego polskiego 

świętego? — zaciekawił się Kasprowicz. 
— Tak, tu właśnie jest ciało bł. Czesława Odrowąża. Chodź, 

wstąpimy, będziesz miał znowu jedną historyczną pamiątkę na swym 
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koncie. — Rostek już otwierał bramę, strzepywał śnieg z kapelusza — 

to tam, na prawo, w tej kaplicy za kratą. — Uklęknął, ale zaraz sięgnął do 
kieszonki po zegarek — za piętnaście szósta... trzeba będzie wziąć sanki, 
żeby się nie spóźnić — pomyślał machinalnie. 

Kasprowicz rozglądał się ciekawie w przyćmionym, barokowym 
wnętrzu kaplicy. Wkoło czarny, połyskliwy marmur, a nad ołtarzem, jakby 
zawieszony w powietrzu, biały, alabastrowy sarkofag. 

— Jasiu, idziemy? — Rostek już się niecierpliwił. 
— Idziemy. — Kasprowicz wyszedł z kaplicy i rzucił okiem po dużym, 

gotyckim kościele. Raptem coś przykuło jego uwagę, zrobił kilka szybkich 
kroków w kierunku bocznego ołtarza, przed którym płonęły małe lampki. — 
Szopka, stajenka — szepnął wzruszony. Odwrócił się do towarzysza, 
pokiwał nań ręką. — Chodź, Józek, popatrz. Tak samo było u nas na 
Kujawach. 

Rostek przypatrzył się zdziwiony Kasprowiczowi. Promieniał cały, 
uśmiechał się jak dziecko. 

— Ogromnie mi się to zawsze podobało — mówił poeta cicho — te 
szopki, jasełka, kolędy i te wczesne msze o zimowym brzasku, roraty. 

Rostek stał milczący, onieśmielony. I jego powoli ogarniało 
wzruszenie. Wspomnienia Wielkopolanina i w nim budziły przeżycia z lat 
młodych. Wieś podraciborska, niebogata, i chałupa włościańska, niebogata, 
a w niej pobożni rodzice, co chcieli go widzieć księdzem. Ciasne 
Wojnowice, z polską jeszcze szkołą, tak sercu miłą, z rektorem Francisz-
kiem, deklamującym poetycznym głosem Hymn Jana z Czarnolasu: Czego 
chcesz od nas, Panie, za Twe hojne dary... 

Zegar na kościele zaczął wydzwaniać godzinę. Rostek poderwał się 
na równe nogi. Wyszli na ulicę. 

— Hej tam, jesteście wolni? tak? no to kłusem na Uniwersytecką. 
Wsiedli migiem. Konie ruszyły z kopyta. Płozy sunęły z poświstem po 

wysrebrzonej drodze. Dzwoneczki dzwoniły. Znad Odry podnosił się 
styczniowy księżyc. 

— Co za romantyczna podróż — Kasprowicz odetchnął głęboko 
mroźnym powietrzem, ale zaraz potem postawił kołnierz i opatulił się 
szczelnie kusym, studenckim paltocikiem. Śnieg prószył ostro. — 
A makówki będą? — spytał rzeczowo. 

— Będą. Już ci mówiłem. — roześmiał się Rostek. 
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— No to dobrze. — 
W kilka minut stanęli przed dużą, miejską kamienicą. 
— To tu, jesteśmy. — Rostek płacił dorożkarzowi za przyspieszony 

kurs, a Kasprowicz otrzepywał jego i siebie z grudek śniegu. 
Wbiegli na schody. W korytarzu powitały ich rozochocone głosy. 
— Przyszli. Są, już tylko na was czekamy. 
W dużej salce zgromadziło się kilkunastu mężczyzn. Przeważała 

młodzież uniwersytecka, studenci teologii, medycyny, filozofii i lit eratury. 
Było też kilka starszych panów dyskutujących z jakimś kanonikiem. 

Na długim, poskładanym stole bieliły się obrusy i opłatki przewiązane 
czerwoną wstążką. Pachniało piernikami i jedliną. W rogu pokoju stała 
przystrojona jodełka, wyrosła w trzebnickich lasach. 

— Olek, urządziłeś wszystko pierwszorzędnie — szepnął Rostek 
z uznaniem do kolegi w sutannie — niech tam kto jeszcze świeczki 
zaświeci. 

Potem wyszedł młodym sprężystym krokiem na środek sali i ukłonił 
się szarmancko. 

— Jako prezes naszego Towarzystwa Górnośląskiego witam 
serdecznie wszystkich miłych gości. Czcigodnego księdza kanonika, 
szanownych panów profesorów oraz naszego drogiego mecenasa, doktora 
Chłapowskiego. I was witam, koledzy z uniwersyteckiej ławy. — Rostek 
ukłonił się ponownie i eleganckim ruchem obciągnął marynarkę. 

— Starym, polskim zwyczajem obchodzimy dziś opłatek. Zeszliśmy 
się, by pokolędować, by posłuchać pięknych wierszy, by odetchnąć 
atmosferą świąteczną, radosną. Poproszę kolegę Skowrona o poprowa-
dzenie dzisiejszego wieczoru kolędowego. 

Młody teolog podniósł się zza stołu i podszedł do fortepianu. Po kilku 
głośnych, burzliwych pasażach popłynęła spod jego palców melodia kolędy: 
Wśród nocnej ciszy. Studenci zaczęli śpiewać, profesorowie im wtórowali. 

Skowronowi płonęły chude policzki alumna. Grał z coraz większym 
zapałem zapatrzony w płomyki świec na choince. Aż raptem urwał. Przy 
fortepianie stał już wyczekująco Wiktor Loos. Zadeklamował przejętym 
głosem, piękną polszczyzną — on, student pruskiego uniwersytetu, piątego 
kursu — kolędę Karpińskiego: Bóg się rodzi, moc truchleje. 

Posypały się oklaski. 
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Otwarły się drzwi z korytarza. Janitorowa razem ze stróżką 

wniosły olbrzymią donicę. Zapachniało słodko makówkami. 
Rostek mrugnął porozumiewawczo na Kasprowicza. 
— A co, nie mówiłem? — rzucił wesoło. 
Zrobił się gwar, przesuwano krzesła, dzwoniono łyżkami i talerzami. 
Makówki znikały szybko. Pierniki też. Na choince zapalono nowe 

świeczki. 
— Mili goście, drodzy koledzy — Rostek podniósł się z krzesła, 

otrzepał kruszyny piernika z rękawa — co prawda nie przewidzieliśmy na 
dzisiaj żadnego referatu, ale chciałem powiedzieć kilka słów o naszym 
towarzystwie i, za pozwoleniem, o jego aktualnym prezesie. Otóż krótko: cel 
Towarzystwa Górnośląskiego we Wrocławiu — budzić ducha narodowego 
wśród młodzieży, uczyć dziejów ojczystych i utrzymywać ducha religijnego 
wśród członków. A to, co powiem o prezesie — Rostek wskazał z ukłonem 
na siebie — nie jest nowe dla moich kolegów, ale może być pouczające dla 
naszych gości. Jestem Górnoślązak spod Raciborza. Syn włościanina. Dom 
i szkoła ludowa nauczyły mnie mowy ojczystej. W gimnazjum w Raciborzu 
zrobiono ze mnie Niemca. Uległem bez oporu pruskiemu szałowi narodo-
wemu, który ogarnął całą Germanię po zwycięskiej wojnie z Francją w roku 
1870 — 1871. Uważałem się za Niemca, powoli zapominałem mowy ojczy-
stej. — Rostek mówi sucho, streszczająco, jakby nie o sobie mówił. 
A jednak jego słowa czynią wrażenie. — Uświadomienie narodowe przyszło 
na mnie nagle. Byłem przed maturą, gdy wpadła mi do ręki książka Józefa 
Chociszewskiego, „Piśmiennictwo Polskie”. Uczyniła na mnie głębokie 
wrażenie. Dowiedziałem się, że naród polski posiada wielkich pisarzy, 
bohaterskich mężów i wspaniałą kulturę. Poznałem, że niemieccy 
profesorowie kłamali nazywając naród polski Sklavenvolk148 i Barbaren149

                                                 
148 Ludzie bezwolni. 

. 
Pojechałem w największej tajemnicy do Krakowa. Zaczerpnąłem pełną pier-
sią u tej krynicy ducha polskiego. Wzruszony chodziłem po Wawelu, po 
Skałce, po krakowskim rynku, gdzie przysięgał Kościuszko. Byłem i na jego 
kopcu, całowałem świętą, polską ziemię i wiozłem ją w chusteczce na 
Górny Śląsk. A studia na niemieckim uniwersytecie rozpocząłem już jako 

149 Barbarzyńcy. 
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Polak, uświadomiony, wierny, niezłomny. Na świadectwie maturycznym 
z polskiego miałem „gut”150, zaś z niemieckiego — „befriedigend”151

Skończył. Nie było żadnych oklasków. Panowała cisza przerywana 
skwierczeniem świec na choince. Aleksander Skowroński usiadł znowu do 
fortepianu. Po pokoju rozległy się delikatne dźwięki mazurków Chopina. 

. 

— A może teraz, po spowiedzi Górnoślązaka — odezwał się Rostek 
— usłyszymy coś z konfesji Wielkopolanina? — naszego poety? — Rostek 
spoglądał prosząco i wyczekująco na Kasprowicza. 

— Prosimy, prosimy — zachęcał dr Chłapowski. 
— Może nie dzisiaj, może kiedy indziej — wykręcał się Kasprowicz — 

może na dzisiaj to wystarczy — zbliżył się do Rostka ze złożoną kartką — 
na twoje ręce, Józku — powiedział jakby schrypnięty. 

Rostek rozłożył papier. Przeczytał jednym tchem. Rozluźnił węzeł 
krawatu pod brodą. 

— Koledzy, to bardzo piękne, to piękny wiersz, dziękujemy ci bardzo, 
Jasiu — plątał się wzruszony pan prezes. — Wiktor, może nam wszystkim 
przeczytasz. 

Wiktor Loos wziął kartkę do ręki. Deklamował. 
Śród niewoli, śród ucisku, 
Trzeba nam wiary w zbawienie, 
A w słonecznym spłynie błysku 
I rozwieje nocne cienie 

Wolność złota. 
Tak, wiary nam trzeba i pracy, 
By rozegnać czarne chmury. 
Więc dalej, bracia Ślązacy,  
Podnieście głowy do góry. 

Niech ochota 
We Waszym sercu na wieki zagości, 
A i Wy ujrzycie poranek wolności152

                                                 
150 Dobry. 

. 

151 Zadowalający. 
152 Jan Kasprowicz złożył ten wiersz na ręce Józefa Rostka w roku 1882 we Wrocławiu. 
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Gdy Wiktor podniósł oczy znad kartki, zobaczył że wszyscy stoją. 

Dr Chłapowski przecierał energicznie szkła okularów, ksiądz kanonik 
manipulował dyskretnie chusteczką koło zaczerwienionych oczu. Olek 
Skowroński, Józek Gregor, Romek Rychły, Chrząszcz, Pendziałek i Tylla 
byli wyraźnie wzruszeni i podnieceni. 

Nagle ktoś z obecnych zaintonował silnym głosem mazurek 
Dąbrowskiego. Skowron podskoczył do fortepianu. Potężnie rozlała się po 
sali jego melodia. 

Janitorowa ze stróżką stanęły w rozwartych drzwiach. Spuściły ręce 
wzdłuż płóciennych, nakrochmalonych fartuchów i przyłączyły się do 
śpiewu. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 51-52/1958, s. 8 – 9 i 11. 
 

   

 
Rok 1959 
 
 

Nieprzerwana rozmowa o świętości 
 
 

Rozmowę tę prowadzi ze swymi czytelnikami już przez ćwierć wieku 
literatka niemiecka Ida Friederike Görres. A. Skowronek pisze o niej 
w swym artykule: „Katoliczka i pastor rozmawiają o świętości” (Gość Niedz. 

1959 nr 9). 
I. F. Görres nie jest w Polsce tak znana jak 

inna katolicka pisarka niemiecka, Gertruda Le 
Fort. A warto zaznajomić się bliżej z tą, która ma 
w swym literackim dorobku ponad dwadzieścia 
książek o tematyce katolickiej. Niektóre z nich 
wyszły już dawno poza granice Niemiec i 
doczekały się tłumaczenia na język angielski, 
francuski, holenderski i węgierski. 

Urodziła się w Czechach, w Ronsperg, 
w roku 1901, z domu Coudenhove. Wiele lat 
spędza w Dreźnie i w Lipsku. W bawarskim 
Fryburgu kończy sławną Soziale Frauenschule, 
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potem studiuje historię powszechną i historię Kościoła w Wiedniu. 
W roku 1935 wychodzi za mąż. Mieszka stale, od dwudziestu lat 
w Stuttgarcie, pisze, wygłasza referaty, dyskutuje, nie zna spoczynku, choć 
trapi ją od bardzo dawna bolesna choroba ograniczająca swobodę ruchów. 

Po pierwszej wojnie światowej, jako dwudziestolatka, rozpoczyna swą 
prężną, kierowniczą działalność wśród młodzieży katolickiej. Należy również 
do czołówki, która prowadzi ożywczą. intelektualną organizację, Quicborn. 
Organizacja ta, jak faktyczne żywe źródło, niestrudzenie zdobywała młode 
Niemcy dla katolicyzmu. Nawet w trudnych latach panowania hitlerowskiego 
nacjonalizmu. 

Ale przede wszystkim I. F. Görres jest pisarką. Na polu literackim 
wypowiedziała się najprawdziwiej i najgłębiej. Utarło się powiedzenie, że ten 
lub ów pisarz jest autorem jednej książki, choć napisał ich wiele. Chodzi 
wtedy o to, że we wszystkich swych książkach powracał on zawsze do tego 
samego tematu, ciągle na nowo omawiał jeden, pasjonujący go pr oblem. 
Problemem, który powraca w każdej nowej pozycji I. F. Görres, jest 
świętość. I to nie tylko świętość świętych, kanonizowanych bohaterów, ale 
przede wszystkim świętość każdego z ludzi, świętość, do której każdy z nas 
jest powołany. 

Rok 1931 przynosi pierwszą książkę trzydziestoletniej wówczas 
autorki. Jest nią — Rozmowa o świętości (Gespräch über die Heiligkeit), 
rozmowa o świętym życiu Elżbiety z Turyngii. Tytuł tego pierwszego dzieła 
jest brzemienny, nieodwracalny, rzutuje na całą dalszą twórczość Görres. 
Weszła w zaczarowany jakby krąg świętości i już się z niego nie 
wydostanie. Wszystko, co odtąd opuści jej warsztat, będzie stało pod 
znakiem „świętości”. 

Herbert Górski153

Natomiast nurt drugi działa w konkrecie. Autorka przedstawia życie 
wielkich ludzi bożych, życie, które całkowicie upływa na realizacji świętości. 

, krytyk i znawca spuścizny literackiej I. F. Görres, 
wyróżnia w jej twórczości kilka nurtów. Ale właściwie to można mówić 
o dwóch, jasnych i dominujących. Pierwszy z nich dotyczy rozważań 
o świętości: jaka jest jej istota, forma, sens. Ten nurt charakteryzuje filozo-
ficzne dociekanie i zadumanie. 

                                                 
153 Herbert Górski: Gespräch über die Heiligkeit. 
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„Rozmowa o świętości” należy do nurtu pierwszego. Piękna to 

książka, głęboko przemyślana, a napisana z prawdziwą pasją. „Nic tak nie 
oburza, jak pewność niektórych ludzi, którzy brak temperamentu, a więc 
stęchłą mierność, uważają za doskonałość chrześcijańską — pisze autorka. 
Oni to często wydają okrzyk zgorszenia: ‚jak tak można’! pod adresem tych, 
co szczerze zmagają się ze złem. Owi ‚porządni’ ludzie uważają się za 
lepszych i czystszych tylko z tego powodu, że nie znają walki, bo jej w ogóle 
nie podejmują, bo brak im inicjatywy, odwagi, bo zadowalają się miernością, 
miast potykać się o coraz większą doskonałość własnej osobowości. Oni 
też uchylają się od ciężaru odpowiedzialności za postępowanie drugich, 
naszych bliźnich, aby przypadkiem nie utracić błogiego spokoju i zado-
wolenia. Niedobry to spokój. Kiedy nareszcie zrozumieją wszyscy, że 
właśnie niepokój jest atrybutem świętości? że szukanie i błądzenie, a nie 
pewność i zadufanie, charakteryzują prawdziwie pobożnego człowieka”. 

Taki jest tok rozważań autorki, która trzeźwo i twardo atakuje 
wszystko, co syte i zadowolone, zmurszałe i zakurzone, stęchłe i skostniałe 
— atakuje ową dziwaczną, nieświeżą, przedwczorajszą pobożność. 
Świętość musi być współczesna, nieodgrzewana, nie może się wlec 
w ogonie, musi trzymać rękę na pulsie, musi tętnić życiem dzisiejszym, 
a nie wczorajszym. 

Pasja autorki przy lekturze tej książki udziela się czytelnikowi. Ale nie 
tylko przy tej książce, przy następnych też, które co roku opuszczają 
warsztat literacki I. F. Görres. 

Von der Last Gottes154

Z pojęciem świętości łączy się również miłosierdzie względem 
drugich, o którym mowa w następnej książce: Des Andern Last

 — jak sam tytuł wskazuje, mowa tu o cier-
pieniu, które przecież organicznie łączy się z świętością. Sens cierpienia, 
temat wiecznie aktualny, wiecznie dyskutowany. Zapominamy, że miarą 
cierpienia jest nadmiar łaski bożej — mówi autorka. (Alle Last Gottes der 
Gnaden Überlast ist). 

155

                                                 
154 O brzemieniu Boga. 

. Naszym 
pierwszorzędnym obowiązkiem i naszym najszlachetniejszym zadaniem jest 
miłość bliźniego realizowana przez uczynki miłosierdzia, przez Caritas. 

155 Jeden drugiego brzemiona noście. 
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Wszystkie te głębokie myśli, które stają się naszą własnością, 

wypowiada autorka w formie dialogu lub listu. Formę dialogu przekłada nad 
wszystkie inne, uważając, że rozmowa jest ciągłym wznoszeniem się, że od 
jednej odpowiedzi ku drugiej temat nabiera głębi i jasności, że przez 
sprzeciw nabiera rumieńców życia, a przez powtórzenie ostrości i klarow-
ności. 

W drugim nurcie twórczości Görres spotykamy się z ucieleśnioną 
świętością. Spotykamy tu św. Joannę d’Arc, Radegundis z Turyngii, Teresę 
z Lisieux i siedemnastowieczną Angielkę, Marię Ward. 

Autorka indagowana o to, dlaczego poświęciła się wyłącznie 
studiowaniu i opisywaniu życia świętych, odpowiada: „Święty jest dla mnie 
najważniejszym człowiekiem. Nie tylko w Kościele — ale — najważniejszym 
człowiekiem na świecie! Bo on daje definitywną odpowiedź na trudne 
pytanie: co to jest człowiek? Święty stanowi ostateczną relację: człowiek 
jest sanctificabilis — jest powołany ku świętości. 

Pierwszym zamiarem autorki jest ukazanie świętych w pełni 
człowieczeństwa. Ani na jotę nie odstąpi przy nich od tego, co ludzkie, nie 
popełni gwałtu na pełnej osobowości przez oddzielenie świętości od 
człowieczeństwa. Bo świętość, mówi Görres, to pełnia człowieczeństwa, 
a święty — to prawdziwy cz łowiek,  stworzony na wzór i podobieństwo 
boże. 

Już sam tytuł książki, której bohaterem jest Teresa od Dzieciątka 
Jezus, mówi nam o intencjach pisarki: Das verborgene Antlitz156

Najciekawszą bodaj książką — może dlatego, że sama postać bo-
haterki jest urzekająca — jest powieść o założycielce Instytutu 
Błogosławionej Maryj Dziewicy, angielskich zakonnic. Das grosse Spiel der 

. Zakryte, 
a raczej sfałszowane jest oblicze i życie małej karmelitanki, życie które 
trzeba odtworzyć na nowo, z wszystkimi załamaniami i cieniami, aby pla-
styczniej wystąpiła prawda. Prawdziwe oblicze Świętej ukryte zostało pod 
kilkoma warstwami welonów, spreparowanych przez „nabożną” bojaźń 
i mierność. Trzeba zedrzeć bezlitośnie zasłonę ckliwości i sentymentalności 
z życia Teresy, bo tylko wtedy stanie się nam ona naprawdę przykładem 
i wzorem pobożności w czasach współczesnych. 

                                                 
156 Ukryta twarz. 
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Maria Ward157

Papież Pius XII w swej pracy o apostolacie świeckim nazwał Marię 
Ward „niezrównaną kobietą, darowaną Kościołowi w godzinach ciemności 
i przemocy przez katolicką Anglię“. Niezrównana w odwadze, cierpliwości 
i cierpieniu, które pod postacią ciężkiej choroby towarzyszy jej przez całe 
prawie życie. Po trzykroć pielgrzymuje do Rzymu prosząc papieża 
o uznanie swego zgromadzenia — miast uznania, doczekuje się 
rozwiązania zakonu i potępienia całej swej działalności. Dopiero w pół 
wieku po jej śmierci papież zatwierdza regułę angielskich zakonnic. Pio-
nierska praca szlachcianki angielskiej nie była daremna. 

 — to naprawdę wielka gra, gra o wielką stawkę, gra, 
której partnerami są, z jednej strony książęta Kościoła wraz z papieżem, 
a z drugiej, niezłomna, wytrwała i święta kobieta. Maria Ward żyje trzysta lat 
temu, lecz jej sposób myślenia, jej poczynania, cały jej program życiowy jest 
na wskroś dwudziestowieczny. Wyprzedziła swą epoką o trzy wieki, 
zwiastując typ nowej, odważnej i samodzielnej kobiety. 

Lektura książki o Marii Ward podnosi człowieka na duchu, że nie 
wszystko stracone, jeżeli spotyka nas ustawiczna klęska, a cel, ku któremu 
dążymy, miast się przybliżać, oddala się i zaciemnia. Staje się zrozumiałym 
paradoks, że klęska przybliża zwycięstwo. I zrozumialsze staje się dla nas 
życie świętych tak najeżone klęskami, dzięki książkom I. F. Görres. Dążę do 
tego — wyznaje autorka — by święci przestali być dla nas wyłącznie pięk-
nie brzmiącymi imionami i promiennymi, ale tajemniczymi gwiazdami na 
firmamencie.  W  świętych  musimy dojrzeć naszych najbliższych krewnych,  
musimy z nimi współżyć jako z naszymi starszymi braćmi i siostrami. Boć 
kiedyś złączymy się z nimi faktycznie, jeżeli w pełni zrealizujemy swój 
program życiowy, program świętości. 

JADWIGA KUCIANKA 
 
„Gość Niedzielny”, nr 17/1959, s. 5. 
 
 

   
 
 

                                                 
157 Wielka gra Marii Ward. 
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Złote ręce 

 
Mówi się o niej, że ma dobre ręce. Że ma pracowite, niestrudzone, 

cudowne ręce. Mówi się, że ma złote ręce. 
Tak, to jest poetycka przenośnia, ale bardzo trafna, bardzo wnikliwie 

charakteryzująca te ręce jedyne — ręce matki. 
Złoto, kruszec najszlachetniejszy, najcenniejszy, najpiękniejszy. 

A ręce matki, czyż nie są najszlachetniejsze, najcenniejsze i najpiękniejsze? 
To nie znaczy wcale, że są one wypielęgnowane, delikatne, białe — nie, 
wprost przeciwnie. Te złote ręce są z reguły szorstkie i zaczerwienione, 
o palcach zgrubiałych i popękanych. Wiadomo, dlaczego: drzewo, które się 
łupie na podpałkę, nie wydelikaca rąk, żrące mydliny też nie, ani obieranie 
ziemniaków i jarzyn, ani mycie podłóg, naczyń, okien i sto różnych innych 
nie nazwanych zajęć, które od świtu do nocy realizują złote ręce. 

Czynią wprost cuda w swej niestrudzonej zapobiegliwości, są na-
prawdę bezcenne i niezastąpione. Ale czy się o tym pamięta? tak na 
codzień, w nawale własnych trosk, między biurem, szkołą a domem? nie, 
wcale się nie pamięta, a w najlepszym wypadku — bardzo rzadko, i bardzo 
rzadko dając wyraz tej pamięci. 

Aż pewnego dnia następuje olśnienie, bolesne i tragiczne: tylko jej 
ręce złote mogły temu wszystkiemu podołać, żadne inne! Ani moje, ani 
siostry, ani brata, ani nawet ojca ręce nie mogą uchwycić wszystkich tych 
wątków, które się splatają wokół zwyczajnego, harmonijnego dnia 
w rodzinie. 

A tymczasem złote ręce unieruchomiła choroba, nagła, nieprze-
widziana. Zrazu wszystko jeszcze jakoś leci, może prawem i siłą tajemną, 
nadaną wszystkiemu przez złote ręce, ale raptem krach na całego. Nie 
wiadomo, od czego zacząć, a co skończyć. Jedna robota goni drugą, ręce 
opadają — moje ręce, ręce ojca — bo daleko naszym dłoniom do złota jej 
matczynych rąk. 

I po r az nie wiem który pada t o samo pytanie: ale jak ona t emu 
wszystkiemu dała radę? jak to robiła? to, co wydawało się przedtem tak 
proste, samo przez się zrozumiałe, teraz urasta do problemu! Czy 
kiedykolwiek przedtem wpadło nam do głowy, że czynienie zakupów może 
kosztować tyle trudu i wysiłku? przecież po niej nie można było tego poznać 
— a w każdym razie, nie dała nam tego odczuć. Złote ręce taszczyły siatkę 
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z bochenkiem chleba, wybierały twarde główki kapusty, czekały 

cierpliwie swej kolejki u rzeźnika, potem jeszcze w mleczarni pakowały coś 
do napęczniałej siatki — złote ręce dwoiły się i troiły i nigdy niczego nie 
zapomniały. Zawsze jeszcze to i tamto załatwiały po drodze. Niby to takie 
proste, zwyczajne, to „załatw po drodze” — a tymczasem to prawdziwa 
łamigłówka! Bo tak: do szewca po drodze, po drodze do pralni i na pocztę, 
po drodze także oddać żelazko do naprawy i odebrać lekarstwo w aptece. 
Jak najskładniej i najekonomiczniej przebrnąć przez tę zdradliwą szaradę 
pt. „Po drodze”? 

Jej złote ręce znały ten kunszt — i sto innych jeszcze. Boć przecie 
królestwo jej dłoni było rozległe, a może nawet nieobeszłe. Tak, to znowu 
poetyckie słowo, ale oparte na konkrecie. Oto on, pierwszy lepszy: pod 
oknem w pokoju maszyna do s zycia, stara „Singerka” po babc e, 
pamiętająca czasy pruskich Wilhelmów. Spod tego głośno terkoczącego 
grata złote ręce wyczarowywały wprost z niczego ładne fartuszki, bluzki 
i sukienki, firanki, serwetki i wesołe, kolorowe zasłonki. Trzeba podkreślić, 
że naprawdę wprost z niczego, bo przed wojną było bezrobocie, a potem 
była wojna, a jeszcze potem pieniądze rozchodziły się na pilniejsze 
potrzeby. A jednak maszyna pod oknem niespożycie a skutecznie terkotała 
— i to nie tylko na nasze, ściśle rodzinne zamówienie — trzeba to 
sprawiedliwie zaznaczyć — ale jeszcze zaopatrywała i dalszą familię, 
począwszy od spodenek dla trzyletniego kuzynka Andrzeja a skończywszy 
na flanelowej spódnicy dla ciotki Marty. 

Nierzadko szmatki, szpilki i nici ustępowały miejsca książce. 
Rodziewiczówna luzowała Orzeszkową, Gąsiorowski Kraszewskiego, zaś 
Trylogia sienkiewiczowska była bezkonkurencyjna. Nieobce jej były 
powieści Szczuckiej, Dobraczyńskiego i Huenermanna. Złote ręce 
w szczelnie zapchanym dniu umiały znaleźć lukę na intelektualną rozrywkę.  

A oto inny rejon jej nieobeszłego królestwa: ogródek, zwyczajny 
działkowy ogródek pod dymiącą hałdą przy szybie św. Elżbiety. Właśnie 
pod dymiącą, która jej tyle trosk sprawiała, a jednak nie zniechęciła do 
pracy na grządkach. Złote ręce siały równiutko pod sznurek, podlewały, 
okopywały, plewiły, aż gliniasta, ciężka gleba, zniewolona ich wytrwałym 
czarem, dawała obfite plony w postaci krągłej sałaty, pękatych strąków 
groszku i jasnoczerwonej, słodkiej marchwi. Ale największą jej dumą były 
kwiaty — kto zdoła przytoczyć ich wszystkie pachnące nazwy! — które 
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przez okrągły rok pyszniły się na grządkach i w domu w wazonach, 
a nieraz stroiły i Pańskie ołtarze. 

Pańskie ołtarze... trzeba się chwilę zastanowić — czy nie tu tkwi 
sedno sprawy, czy nie tu leży rozwiązanie łamigłówki: jak ona sama jedna 
temu wszystkiemu, co się składa na zwyczajny, harmonijny dzień 
w rodzinie, zaradziła? 

Tak, właśnie tu, nie gdzie indziej słyszę jasną odpowiedź. Tu, przed 
Pańskim ołtarzem złote ręce utrwalały swą szlachetność i cudowność. Tu 
uczyły się cierpliwości, wytrwałości, pracowitości. Tu zdobyły kunszt 
wiecznej młodości, wbrew przekroczonej pięćdziesiątce, młodości, 
ujawniającej się radosnym umiłowaniem pracy. 

Rytm jej pracy dyktował rytm roku liturgicznego: roratnie msze, 
kolędowanie przed żłóbkiem, droga krzyżowa i gorzkie żale, wiosenne dni 
krzyżowe, majowe nabożeństwa i czerwcowe; a potem rozpoczynał się 
okres pąci, pielgrzymek i trwał aż po październikowe, różańcowe zmierzchy. 
A kto zliczy wszystkie nowenny, odmawiane nie tylko w różańcowy 
miesiąc? 

Paciorkom różańca złote ręce pozostały najwierniejsze. Nawet 
straszna choroba nie położyła kresu tej wiernej miłości. Zdrowaśki 
i ojczenasze nieustannie neutralizują ciężar Pańskiego krzyża. Tak właśnie 
chrześcijańska pokora i mądrość nazywać każe chorobę. Długą, przewlekłą. 
Ona spętała ręce bezwładem i niemocą. Ona odebrała im energię, 
harmonię i siłę. Ale tylko zewnętrznie, powierzchownie, tylko w sensie fi-
zycznym. Bo w istocie, rozumując głęboko po bożemu, te unieruchomione 
ręce właśnie teraz działają najenergiczniej, najskuteczniej, najszlachetniej 
wprost cudownie, mocą swego cierpienia. Mocą niepojętą wprawdzie na 
zwyczajny, ludzki rozum, ale z całą pewnością istniejącą i działającą. 

O skutkach działalności tego cierpienia trudno powiedzieć tak od razu 
trafnie i jasno — robi to za nas bezbłędnie niebieski sejsmograf — ale o tym 
jestem przekonana, że właśnie to cierpienie unieruchomionych złotych rąk 
kieruje  zdalnie  naszym  rodzinnym,  pracowitym  dniem, że ono cementuje  
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nadszarpnięte życie domu, przekazując mu w sposób zastępczy blask 

i ciepło matczynych rąk. Malarze wszystkich krajów i czasów odsłaniali 
nieśmiertelne piękno matczynych rąk. Opiewali je poeci we wszystkich 
językach. I ja śpiewam pochwałę złotych rąk śląskiej matki. 

JADWIGA 
 

„Gość Niedzielny”, nr 48/1959, s. 5. 
 
 

   
 

J. KUCIANKA 
 
 

Diamentowy jubileusz 
 

Śląska katedra Chrystusa Króla jest jedną z najmłodszych wśród 
katedr polskich. Ani jej się równać z takimi świątyniami, jak wawelska, 
w której koronowano królów polskich, jak wrocławska, którą opromienia 
blask świętości Jacka, Czesława i Jadwigi, nie równać jej się z katedrą war-
szawską, w której spoczywa pierwszy prymas polski, kardynał Hlond, a cóż 
dopiero wspominać świątynię najczcigodniejszą, świętowojciechową 
w Gnieźnie. 

A jednak nasza młoda katedra w dziwny sposób awansowała. Spłynął 
na nią blask nie złotych koron królewskich i świętych aureoli, ale blask 
diamentowych godów kapłańskich najstarszego biskupa w Polsce, Ks. Sta-
nisława Adamskiego. 

Z pokłonem czci i szacunku dla Najstarszego w rodzinie kapłanów 
śląskich pospieszyli do katedry Chrystusa Króla w dniu św. Stanisława jego 
bracia w kapłaństwie i synowie i córki w duszpasterskim włodarzeniu. 
Przyszli podziwiać czysty i szlachetny diament jego kapłaństwa. 

Najpierwszym wśród gości na diamentowych godach biskupa 
Adamskiego był Prymas, kardynał Wyszyński. W naszej górnośląskiej 
katedrze stanął on po raz pierwszy. Po raz pierwszy oglądali go gór ale 
z Koniakowa, górnicy z Chorzowa i matki z Mikołowa. 

Książęta Kościoła przybyli z całej Polski, z wszystkich tych sławnych 
tumów, o których mówi historia. 
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Te liczne mitry biskupie stanowiły iście godną i drogocenną 

oprawę diamentu Jubilata. Ale nie tylko one. W prezbiterium głowa przy 
głowie, ramię przy ramieniu siedzieli i stali księża diecezji katowickiej, 
młodzi wikarzy i doświadczeni proboszczowie, duszpasterze małych 
wiejskich ośrodków i wielkomiejskich parafii, wszyscy naznaczeni 
niezatartym znamieniem kapłaństwa. A większość z nich to znamię przyjęła 
przez ręce biskupa Adamskiego. Przez trzydzieści prawie lat te ręce 
namaszczały sakramentalnie alumnów śląskiego seminarium. 

A w k ościele i wokół kościoła wierni, mniej lub więcej żarliwi 
w wypełnianiu nakazów Chrystusa, mniej lub więcej posłuszni swoim 
duszpasterzom siedzącym tam, w prezbiterium, ale w tej chwili zjednoczeni 
tą samą chwalebną intencją oddania hołdu Włodarzowi w d iamentowej 
aureoli. 

Oto żywa sceneria diamentowych godów: biskupi, księża i wierni, oto 
widzowie, a równocześnie i aktorzy wielkiego jubileuszu, aktorzy, bo 
wspólna im rola intensywnego współuczestnictwa w Ofierze pochwalnej 
i dziękczynnej za długie rządy biskupa Stanisława w diecezji katowickiej. 

Już go wnoszą do katedry, starca czcigodnego i szlachetnego. Witają 
go krótkie, zwięzłe przemówienia matek, ojców i dzieci w bramie kościoła. 
Witają go tysiące serdecznych spojrzeń w twarzach napiętych ciekawością. 

Ludzie stoją, gdzie się da i nie da. Nawet wiszą na podobieństwo 
barokowych aniołów, jak ci na przykład, co powdrapywali się na 
konfesjonały. Już tu i ówdzie trzeszczy złowieszczo jakaś deska, jakieś 
krzesło nadmiernie obciążone. Już i tak pękła w zakrystii niewąska szybka 
i zleciał klosz z lampy rozhuśtanej drzewcem chorągwi. 

Ludzie przybyli do k atedry bardzo wcześnie, choć uroczystości 
jubileuszowe rozpoczynały się o godz. 18.00. Kobiety z Mysłowic, które 
o drugiej były w rynku, uwiedzione pokusą katowickich wystaw poszły je 
oglądać. Srodze potem tego żałowały, bo brakło dla nich miejsc siedzących. 
Byli i tacy mędrcy, co przynieśli ze sobą składane krzesełka, a dwóch 
obrotnych młodzieniaszków taskało do katedry wcale ładny kamyk, który 
miał posłużyć za podium. (Tylko czy go potem odnieśli tam, gdzie trzeba? to 
był przecie budulec, boć nasza katedra ciągle jeszcze w budowie). 

Ale wejdźmy z powrotem do katedry. Jubilat już na tronie po 
ewangelicznej stronie ołtarza; srebrna głowa odcina się ostro od czerwieni 
tła. Biskupi sadowią się w stallach — czy aby nie braknie miejsc? 



 

 

500 
Biskup Bednorz sprawuje obowiązki gospodarza domu, wita 

wszystkich diamentowych weselników po kolei, wedle stanu i urzędu. 
Potem rozpoczyna się homagium, stara ceremonia składania pokłonu 
z ucałowaniem biskupiego pierścienia. Homagium składają: kapituła, 
dziekani jako przedstawiciele całego diecezjalnego kleru i kanclerz kurii. 

Arcybiskup E. Baziak z Krakowa rozpoczyna Mszę pontyfikalną. 
Służą mu śląscy alumni. 

Na ambonie stoi Prymas Polski. Szare masy przestają falować, za-
stygają w słuchaniu i patrzeniu. Po raz pierwszy z tej królachrystusowej 
ambony padają słowa tak znamienne dla Prymasa: „Najmilsze Dzieci Boże”. 
Cóż, że te Dzieci noszą wąsy, łysinę lub mają zmarszczki i siwe włosy. Dla 
jego prymasowskiego serca są to wszystko Boże Dzieci, którym on ojcem 
i pasterzem najodpowiedzialniejszym. Rozpoczyna w słowach ciepłych, jak 
się zwykło określać ten styl przemawiania. „Przybyliśmy z braterską usługą 
do waszego biskupa, i do was, do miasta pracy i ludzi pracy, aby dać wyraz 
głębokiej czci dla waszej miłości, dla waszych cnót, których przykład dajecie 
całej Polsce”. 

Potem prosto, jasno a j akoś dziwnie urzekająco jął opowiadać 
o kapłaństwie Chrystusowym, o Szymonie Piotrze, który widział Chrystusa-
czlowieka na codzień, który widział jego ręce umęczone pracą, który 
widział, jak Jezus zgłodniały jadł podpłomyki, opowiadał o Piotrze-Opoce, 
który wbrew tej całej zwyczajności i codzienności wyznał to, czego mu ani 
ciało, ni krew nie objawiły — wyznał Jezusa: Tyś jest Chrystus, Syn Boga 
żywego. I zwracając się do biskupa Jubilata mianował go kaznodzieja 
Piotrem-Stanisławem, prawdziwym synem Piotra-Opoki, któremu również 
ani krew, ani ciało nie objawiły tajemnicy ołtarza, lecz łaska Chrystusa Pana 
podniosła prawdziwego kapłana z posadzki katedry poznańskiej. 

Potem słuchacze mocą prymasowskiego słowa przeżywali tę 
niesłychaną i niepojętą dziwność Kościoła, który nie jest postawiony na to, 
by tworzyć ziemskie życie, a jednak silnie nas wiąże z tą ziemią, nakazując 
pracę, nie ganiąc sprawiedliwie zdobytego dobrobytu, chroniąc mądrymi 
prawami doczesne bytowanie człowieka — równocześnie ciągle na nowo 
przypominając, że nie samym chlebem żyje człowiek. 

I ta jeszcze bardziej niepojęta dziwność zamknięta w nakazie 
miłowania bliźniego, którym jest każdy człowiek, bez względu na swe 
przekonania. Będziesz miłował bliźniego swego, tego, co stoi koło ciebie, 
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choć go nie znasz, tego, co ma lepsze ubranie niż ty, tego, co wskoczył 
przed tobą do tramwaju, któremu się lepiej w życiu powodzi — tego 
będziesz miłował. 

Dziwność Kościoła, to nakaz szukania nieba wśród wszech-
ogarniającej doczesności, to nakaz praktykowania sprawiedliwości wśród 
niesprawiedliwości, to nakaz poszanowania prawa wśród bezprawia, to 
nakaz przestrzegania porządku, przede wszystkim zaś dziwnością Kościoła 
jest jednoznaczne przykazanie miłości bliźniego. 

Mijały minuty i kwadranse, a wśród ciasno stłoczonych ludzi 
panowało milczenie, zasłuchanie i przeżywanie. 

Oto znowu kaznodzieja powraca myślą do Jubilata, wskazując na 
dziwność w jego życiu. Bo czy to naprawdę nie dziwne, że do ludzi pracy 
i do miasta pracy przyszedł jako arcypasterz ten, który doskonale wiedział, 
co znaczy praca i jej owoce? 

Mówi się, że Kościół nie jest wrażliwy na potrzeby ludu — ks. biskup 
Adamski jest żywym przykładem tego, że Kościół dba również o doczes-
ność. 

Zresztą trudno wyliczyć wszystkie prace, które ożywiały myśl, serce 
i dłonie biskupa Adamskiego, oświadczył Prymas. I zaraz potem wyznał, że 
pamięta naszego biskupa z kursów społecznych i że zawsze zadziwiał go 
sumiennością i wrażliwością na sprawy tej ziemi. 

Na zakończenie swego jubileuszowego kazania przypomniał Prymas 
postać pierwszego Prymasa Polski, syna ziemi śląskiej, ks. kardynała 
Hlonda. Myśli o nim nieraz, myśli o tym, że dała go Polsce ta ziemia, którą 
usiłowano oderwać od ojczyzny, i w zdarzeniu tym widzi odpowiedź i wy-
dźwięk tęsknoty ziemi śląskiej do Polski. 

Od tronu celebransa rozbrzmiewa początek Ofiarowania — od 
kościoła z entuzjazmem śpiewany hymn o Matce Piekarskiej, Opiekunce 
śląskiego ludu. Drżą zawieszone na filarach herby biskupów polskich i ten 
najgłówniejszy, wysoko pod stropem Katedry, herb biskupa Stanisława 
w połączeniu z herbem miasta Katowic i herbem Odrowążów. 

Na śpiew prefacyjny powstają biskupi w stallach. 
Po Mszy św. przemawia biskup Jubilat, jak zawsze mocno, pewnie, 

stanowczo. Aż dziw bierze, skąd w tym czcigodnym starcu taka potęga 
słowa. Wyraża swą wielką radość, że widzi tylu braci kapłanów, dziękuje 
Prymasowi za przybycie i za kaznodziejski trud. 
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Na końcu dziękuje „ukochanemu śląskiemu ludowi”, nam, sza-

rym, bezimiennym tłumom wiernych, którym przewodzi ponad ćwierć wieku. 
Z prośbą o prymasowskie błogosławieństwo dla wszystkich zwraca się do 
kardynała. Pochyla się morze głów jak pod podmuchem potężnego wichru. 
Choć nikt nie klęka, bo nie ma gdzie, wszyscy z prawdziwym przejęciem 
przyjmują to potrójne błogosławieństwo ojca Kościoła w Polsce. I z jeszcze 
większym przejęciem śpiewają Te Deum, dziękując dobremu Bogu, że 
pozwolił biskupowi Adamskiemu dożyć tak niecodziennego jubileuszu. 

Ostatnie śpiewne akcenty diamentowych godów to „My chcemy 
Boga” i „Boże coś Polskę”. Biskupi i kapłani w procesyjnym pochodzie 
opuszczają katedrę. Wierni usiłują uczynić to sarno, ale trwa to znacznie 
dłużej. Zegarki wskazują już godzinę dziewiątą wieczorem, a w  katedrze 
jeszcze ludno. Miejsca w prezbiterium opuszczone przez księży obsiadły 
zaraz modłą pątniczą utrudzone trzygodzinnym staniem kobiety, po-
dziwiając z bliska wspaniałość tronu Jubilata. Dziesiątki z nich uklękły wokół 
ołtarzowych stopni przygotowując się na przyjęcie eucharystycznego Pana 
w intencji naszego Biskupa. Może niejedna z nich modli się o łaskę dożycia 
godów najostatniejszych, żelaznych? Może Pan Bóg nie będzie głuchy na 
te prośby? Ale nie nam wglądać w niebieskie księgi. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 49/1959, s. 5. 
 
 

   
 

 
Rok 1960 
 
 

Pokłon Abirona – syna Rechaba z Kany 
 
 

Przez dziury szałasu migotały gwiazdy. Wiatr, który z nagła wczo-
rajszej nocy przyleciał zza gór, zerwał w kilku miejscach liche poszycie. 
Abiron wpatrywał się teraz w czarne i tajemnicze oczy nocy roziskrzone 
blaskiem grudniowych gwiazd. Sen go się nie imał. Tuż obok chrapał głośno 
i pomrukiwał przez sen stary i ślepy Samael. Ongiś, w młodości, był jednym 
z najzamożniejszych gazdów betlejemskich. Lecz pewnego dnia przyszła 
niemoc okrutna. Bielmo zasnuło jedno oko, potem drugie, ślepy bogacz 



 

 

503 
rychło stał się nędzarzem. Z licznego stada bydła pozostała mu mała 
trzódka owiec, których strzeże Abiron, syn Rechaba z Kany. Z wielkiego 
folwarku w Betlejem ostał się ten tu lichy, wiatrem podszyty szałas 
pasterski. 

— Bogaty i mądry gazda, Samael z Betlejem, jest pasterzem w gó-
rach... ślepotą i biedą nawiedził go Jehowa... — szeptali betlejemczycy ze 
zgrozą. 

Szeptali, póki nie zapomnieli. A zapomnieli rychło. Bo dość biedy 
swojej, własnej, ma każdy, biedy, co i w jasny dzień nie opuszcza człeka, 
i nocą sen z powiek przepędza. 

Abiron westchnął głośno. Troska nieustępliwa kamieniem ciężkim 
gniotła mu serce. Troska spędzała sen z powiek. A nad nim tak radośnie 
migotały gwiazdy, radośnie, swawolnie zaszczekał gdzieś pies na hali, 
radosne były i niefrasobliwe rozmowy pasterzy czuwających niedaleko. 

— Rzekłem mu tedy, wy jesteście plemię służalcze, plemię kramarzy 
i poganiaczy osłów — Abiron rozpoznaje skrzekliwy głos Rubena — osłów 
i wielbłądów, a my, pasterze z gór, my jesteśmy narodem wolnym 
i cesarskie rozporządzenia nic nas nie obchodzą! 

— Dobrześ powiedział, dobrze, Ruben! 
— Tak, niech wiedzą, że my nie jesteśmy jako oni, groszoroby, 

dusigrosze i pasibrzuchy! 
— Co nas obchodzą jakieś dekrety i spisy ludności. 
— Nie znamy cesarza rzymskiego ani żadnego króla, jesteśmy wolni 

jako ptacy niebiescy! 
Te głośne i gorące pokrzyki przerwał czyjś spokojny, rozważny głos. 

Abiron natężył ucha; tak, to głos Ozeasza. Ozeasz jest wśród nich naj-
starszy, starszy od Samaela, ale nie ślepy; silny jako libijski bawół, a mądry 
jak król Salomon. Ozeasz wstawił się za nim, Abironem, gdy przed laty 
przywędrował do tej odległej judzkiej ziemi, hen znad tyberiadzkiego morza. 
Ruben — pamięta to dobrze — mówił wtedy: 

— Cóż nam przyjdzie z tego młokosa, syna kupca z Kany? leże na-
sze twarde a chleb ciemny. Niech lepiej idzie do Betlejem i otworzy kramik 
z owczym serem i figami. Nigdy z kupca nie zrobisz pasterza! — wołał 
zgryźliwie. 

Tak samo jak Ruben myślał i Helon i Eliab i inni, ale Ozeasz nakazał 
im posłuch. 
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— Abiron, syn Rechaba z Kany zostanie między nami tak długo, 

jak zechce. 
I Abiron został w górach. Od tego dnia minęły trzy lata, trzy długie 

lata. Ruben z początku dokuczał mu kramikiem, kpił z niego, że chudy, że 
słaby, niejeden raz pytał ciekawie, czemu opuścił rodzinną Kanę i uszedł 
w świat. 

— Ukradłeś wielbłąda? A może zabiłeś tuczonego wołu? — drwił 
niemiłosiernie. Ale z czasem i on polubił cichego i zamkniętego w sobie 
chłopca. 

Abiron przewrócił się na bok, podciągnął nogi pod brodę i nakrył plecy 
skórą. Ziąb brał coraz dotkliwszy, a sen nie nadchodził. Myśli wędrowały do 
dalekiego ojczystego kraju, który opuścił przed laty w tę grudniową, 
gwiazdami rozmigotaną noc. 

— Bracie drogi, nie odchodź od nas — prosiła Leja płaczliwie — 
niedobrze ci będzie samemu w świecie... 

— Niegorzej niż tu, wierz mi i nie lamentuj tak bardzo. Wrychle 
zapomnisz. Masz twoje dzieci, męża masz, trosk ci nie zabraknie. 

Żegnali go na progu domostwa, Leja płakała żałośnie jak nad grobem 
ojca. Leja była mu matką, bo matki rodzonej nie pamiętał wcale. 

Długo wędrował brzegami Jordanu, spotykał obcych ludzi, obce 
twarze, a przed oczyma trwała tylko jedna i ta sama twarz dziewczęca, 
przed którą uciekał, a którą i nienawidził, i miłował. Piękna Noemi z Kany 
wzgardziła sercem i ręką Abironka, przenosząc nad to bogactwo, stroje 
i manele przygodnych zalotników. 

— Stała się jako inne jawnogrzesznicą — szeptali w Kanie. I Abiron 
uciekał przed tymi szeptami, uciekał przed niewinną i szlachetną wprzódy 
twarzą, którą kaził grzech. 

Raptem ocknął się. Podniósł głowę, nadsłuchiwał. Czuwający paste-
rze mówili o czymś w wielkim podnieceniu, słychać było tupot nóg, 
krzątaninę i gorączkowe nawoływania. 

— Coś się przytrafiło — myśli Abiron i potykając się o leżącego 
Samaela wyskakuje z szałasu. 

— Hej, a co tam? co się stało? gdzie tak wszyscy pędzą? — pyta 
zdumiony. 

— Do Betlejem! Spiesz się, Abironku, Mesjasza powitać! — zawołał 
Helon radośnie, pakując w sakwę serki i chleba bochen. 
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— Mesjasza? — dziwi się Abiron i wytrzeszcza oczy na 

szykujących się do drogi pasterzy. — Mesjasza? skąd o tym wiecie. 
— Anioł mówił! Był tu, gdy spałeś. 
— Ja wcale nie spałem... ale anioła nie widziałem i nic nie słyszałem. 

Może wam się przyśniło? 
— Tyś spał, a nam, czuwającym, miało się coś przyśnić?! Widzicie 

go! — rozeźlił się Helon — Zapytaj zresztą Ozeasza albo Rubena, oni 
mówili z Aniołem i dowiedzieli się wszystkiego, I śpiesz się, bo się spóźnisz. 
Nie widzisz, jaka łuna goreje nad Betlejem? 

Abiron obejrzał się. Teraz dopiero zauważył czerwone i złote, jako 
o świcie, niebo. 

— Przecie dopiero północ minęła — szepnął, z lękiem patrząc na 
jasno świecące gwiazdy. — I słońce nie może przecie wzejść w tamtej 
stronie, nad Betlejem, gdzie co wieczora zapada... — zdumiewał się 
w cichości. 

— Ozeasz! Ruben! gdzie jesteście? — Abiron podskoczył do 
drugiego, trzeciego szałasu, ale wszystkie były już puste. Nawet psy 
opuściły trzody i pogoniły za pasterzami. Tylko przy dogasającym ognisku 
ktoś się jeszcze krzątał. — Eliab, to ty. Czy już wszyscy poszli? 

— Poszli. Pewnie. A co ty tu jeszcze robisz? Ja zawróciłem, by za-
brać skór kilka; Małemu będzie chłodno w żłobie. 

— A ja o niczym nie wiem... nic nie słyszałem... — Abiron powtarzał 
te słowa monotonnie, w jakimś zapamiętaniu. 

— Co masz wiedzieć? Nie mówili ci. Mesjasz się urodził, idziemy Go 
witać. Leży w stajni, we żłobie. Ozeasz prowadzi, on zna drogę. Anioł mu 
powiedział. Spiesz się a nie marudź. — Eliab uporał się ze skórami, narzucił 
je sobie na plecy i prostując się słuchał chwilę, zdumiony i radosny — 
Słyszysz, jak Anieli śpiewają? Słyszysz? — i nie zwlekając dłużej pobiegł 
szybko ścieżką po zboczu, w dolinę, nad którą płonęło czerwone niebo. 

Abiron słuchał. Przez cichą, gwiezdną noc płynęła muzyka. Cudowna, 
nieziemska. Płynęła z gór, prosto z gorejącego nieba. 

— Miły Boże — ocknął się Abiron —  bo się jeszcze spóźnię i nie 
zdążę powitać Mesjasza. — Porwał czyjąś leżącą na ziemi gunię158

                                                 
158 Gunia – męskie odzienie wierzchnie górali. 

, narzu-
cił ją sobie na ramiona, wskoczył do pierwszego z brzegu szałasu i zdjął 
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z haka szałamaje159

Na zakręcie stanął raptownie. 

. — Zagram Mesjaszowi nasze pieśniczki — po-
myślał radośnie i popędził w ślady Eliaba. 

— Samael został w szałasie — przypomniał sobie — nie trafi sam do 
groty Narodzenia! Muszę po niego zawrócić. — Obejrzał się za siebie. Od 
hali, na której stały pasterskie szałasy, dzielił go już szmat drogi. — Jeżeli 
teraz zawrócę, stracę znowu kawał czasu i spóźnię się. A choćbym nawet 
zabrał Samaela, to ze ślepcem nie dojdę rychlej niż przed świtaniem. I tak 
spóźnimy się oba... ee, co tam, stary śpi, dowie się o wszystkim dopiero 
z rana — pocieszył się i szybko ruszył przed siebie. 

Nagle znowu przystanął. Wydało mu się, że ktoś za nim wola. 
Obejrzał się, nadstawił uszu. 

— Tak, na pewno, ktoś mnie woła — szepnął — ale to nie może być 
Samael? jego słaby, starczy głos nie dobiegnie tak daleko... kto mnie woła? 
— namyślał się chwilę, potem spojrzał z żalem przed siebie, na migocące 
w dolinie światełka Betlejemu — spóźnię się, ale wrócę po Samaela, nie 
może być inaczej — zadecydował żałośnie i szybko zawrócił w góry. 
Szałamaje zadzwoniły leciutko. 

W zajeździe Elizeusza, na przedmieściu Betlejemu, panował ruch 
i rwetes przez całą noc. Nowi przybysze ciągle napływali, a we wszystkich 
już izbach leżeli pokotem umęczeni podróżni, których dekret cesarza 
Augusta wyrwał z rodzinnych domów, znad morza Tyberiadzkiego, 
z Gerazy, z gór Hebronu, i rzucił w uciążliwą i długą wędrówkę. 

Jeszcze było ciemno na dworze, gdy jedna z leżących w izbie kobiet 
podniosła się i przechodząc ostrożnie ponad śpiącymi wyszła na podwórze. 
Przy studni stały już dwie dziewki służebne ze stągwiami i czerpały wodę. 
Kobieta poprosiła o czerpak, chlusnęła sobie wodą w twarz i wytarła się 
rańtuchem160

— Gdzie jest teraz wasz gospodarz — zwróciła się do dziewcząt — 
czy jeszcze śpi? 

. 

                                                 
159 Szałamaja – dawny instrument dęty drewniany z grupy aerofonów stroikowych, ze 

stroikiem podwójnym; podobny do oboju. 
160 Rańtuch – kobiece nakrycie głowy. Występowało w formie sporych rozmiarów chusty, 

najczęściej wełnianej. 
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— O nie! — zawołała jedna z nich. — Wstał przed nami i już 

pogania nas do roboty! A wy skąd? Też do spisu? 
— Tak, do spisu — rzekła krótko podróżna, nieskora do gawędy. — 

Powiedzcie, gdzie gospodarz. 
— A, tam, w iz bie — odparła urażona dziewka i odwróciła się ple-

cami. 
— Chodźcie, zaprowadzę was do niego — odezwała się druga służe-

bna i wziąwszy stągiew na ramiona poszła wolno ku stajniom. 
— Słuchaj — podróżna dotknęła lekko ramienia młodej dziewczyny — 

powiedz mi, czy wasz gospodarz nie potrzebuje kogoś do pomocy... 
Choćby tylko na kilka dni... macie tylu gości, mogłabym wam pomóc... — 
mówiła nieśmiało i bezradnie. 

— Myślę, że was nie przyjmie — ucięła dziewczyna krótko, patrząc 
w bladą twarz nieznajomej — jesteście zmizerowana jak po ciężkiej 
niemocy, i... macie dziecko... widziałam was wczoraj z tym małym, ślicznym 
chłopczykiem — dodała ciepło. — A Elizeusz nie przyjmuje służebnych 
z dziećmi... — dokończyła cicho. 

Nieznajoma podróżna spuściła głowę. Spod lichej, postrzępionej chu-
sty wysunęło się lśniące pasmo jasnych włosów. 

— Nie martwcie się — pomogę wam — służebna postawiła stągiew 
na stopniu i wzięła kobietę za rękę. — Chodźcie, pokażę wam drogę do 
innej gospody. Tam zapytajcie o Rechaba, syna Jonatana, on wam 
pomoże, to człowiek miłosierny. 

Podróżna podziękowała i zawróciła do izby. Wzięła śpiące dziecko na 
ręce, nakryła je chustką i poszła w kierunku wskazanym przez służebną. 
Niebo na wschodzie różowiało. Świt zaglądał w okienka betlejemskich 
domów. 

Nagle na zakręcie drogi ukazało się kilku biegnących i żywo gestyku-
lujących ludzi. Kobieta poznała po guniach i skórach zwisających z ramion, 
że to pasterze z gór. Usunęła się na bok, by zrobić miejsce biegnącym. Ale 
ci zatrzymali się przed nią i otoczyli ją kołem. 

— Czego chcecie, puśćcie mnie! — zawołała trwożnie tuląc dziecko 
do siebie. 

— Nie bój się, niewiasto! Mesjasz przyszedł na świat!  
— Idź prosto przed siebie a dojdziesz do stajenki i zobaczysz Dzie-

ciątko. 
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— Owinięte jest w pieluszki i położone w żłobie! — wołali jeden 

przez drugiego radośnie podnieceni. 
— Mesjasz, mówicie, przyszedł na świat? — spoglądała chwilę 

zdumiona i nierozumiejąca na ich rozjaśnione twarze, a potem i jej oczy za-
płonęły szczęściem. Zrozumiała, sercem uciśnionych pojęła, że Mesjasz 
Zbawiciel długo oczekiwany zstąpił na ziemię, by zbawić ludzi, biednych, 
udręczonych ludzi. — Idę, już idę — krzyknęła jasnym, dźwięcznym głosem 
— idę Mu się pokłonić, idę Mu usłużyć.  

W jednej chwili zapomniała o wszystkich swoich troskach i cier-
pieniach. Zapomniała o swym nędznym, shańbionym życiu, o wiecznej, 
gorzkiej wędrówce za chlebem. 

— Mesjasz przyszedł na świat — myślała radośnie i tuliła chłopca 
w ramionach — Mesjasz przyszedł, nareszcie! Skończy się ludzka niedola, 
hańba, przekleństwo... 

Biegła szybko po nierównej, polnej drodze, choć jej śpiące dziecko 
ciążyło w ramionach. Już z daleka dojrzała otwarte wrota stajenki i żłób 
kamienny, przy którym stał wół i osioł. 

Weszła zadyszana do środka groty, przecisnęła się między bydlątka-
mi i pochyliła się nisko nad leżącym w żłobie dzieckiem. 

— Śpi... — doleciał ją czyjś szept. Podniosła oczy, rozejrzała się 
w mroku stajni. Dopiero teraz dostrzegła klęczącą u żłobu młodziutką ko-
bietę i stojącego za nią mężczyznę. 

— Śpi — przytaknęła — zmęczone nieboże... Mesjasz... Zbawiciel 
świata, o którym mówili prorocy — szeptała radośnie, wpatrzona w śpiące 
w żłobie Dziecię — Spotkałam pasterzy, pokazali mi drogę — tłumaczyła 
Pannie Maryi — i przyszłam Mu się pokłonić, przyszłam Mu posłużyć. 

Maryja skinęła głową i uśmiechnęła się do kobiety. Potem szepnęła 
coś do Józefa. Mężczyzna odszedł w głąb stajni, przyniósł stamtąd wiązkę 
słomy, kożuch barani i przygotował pod ścianą wygodny barłóg. 

— Złóżcie wasze dziecko — odezwał się do nieznajomej — cięży 
wam. 

Kobieta podziękowała, położyła chłopca i nakryła ciepło. Potem osu-
nęła się na kolana u żłobu przyciskając czoło do jego kamiennej krawędzi. 

— Synu Boży, Zbawicielu, Dzieciątko — szeptała gorąco — przyjm 
moje służby. Nędzna jestem, grzechem zhańbiona, przez wszystkich 
wzgardzona... ulituj się nade mną. Zbawicielu świata, daj pociechę 
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i przebaczenie. Serce moje i mojego syneczka niosę Ci w darze, a nic 
ponad to nie posiadam. 

Maryja patrzyła miłosiernym okiem na klęczącą kobietę i prosiła 
razem z nią Nowonarodzonego za słabymi udręczonymi ludźmi. 

Nagle znowu szmer jakiś powstał u wrót stajenki. Maryja podniosła 
oczy ku wchodzącym. W progu stali dwaj pasterze, starzec ślepy pro-
wadzony przez młodego juhasa, z którego ramion zwisały szałamaje. 

— Podejdźcie bliżej — zachęca Maryja onieśmielonych — oto Dzie-
ciątko śpi. 

Abiron podprowadził Samaela aż do żłobu. Starzec uklęknął niepo-
radnie i wyciągnął swą ślepą twarz ku Dzieciątku. Zmierzwiona, siwa broda 
trzęsła się z przejęcia. Niewidzące oczy lśniły wilgocią. Serce zabiło 
serdecznym zwierzeniem. 

— Co z tego, że byłem kiedyś bogaczem — Syneczku Boży — naj-
możniejszym i najdufniejszym gazdą betlejemskim, a teraz jestem naj-
większym nędzarzem... Co z tego, że kiedyś stad moich strzegło piętnastu 
najemników, a teraz jestem jednym z nich, tym najlichszym... Co z tego, że 
jestem ślepcem, jeżeli dożyłem przyjścia Zbawiciela świata i mogę Mu 
złożyć pokłon — głośne, radosne westchnienie podnosi starczą, zapadłą 
pierś pasterza — i dlatego dziękuję Ci, Mesjaszu, że choć zabrałeś mi 
światłość oczu moich, dozwoliłeś mi teraz oglądać światłość niebieską 
Twego przyjścia... mnie, nędzarzowi i ślepcowi... — Sękata, chuda ręka 
szuka żłobu, a potem gładzi delikatnie szorstki kamień. 

Abiron ukląkł tuż obok starca. Złożył brzęczące lekko szałamaje na 
ziemi i wpatrzył się zdumiony, jasnym spojrzeniem w śpiące niemowlę. 

— Takiś biedny, maleńki, takiś opuszczony — dziwił się — a Synem 
Najwyższego jesteś? chłodu i głodu zaznasz, może i ból przeniknie Twe 
serce, jako i nasze, ludzkie przenika. — Spojrzał na Samaela, który 
roztrzęsioną dłonią gładził żłób, a potem dostrzegł głowę kobiety wspartą 
nieruchomo o przeciwną krawędź skalnej kołyski Mesjasza. Wystrzępiona 
chusta osunęła się na ramiona. 

Pod ścianą stajni zaszeleściła słoma. Spod skór wyjrzała kędzierzawa 
główka. Chłopak patrzył wokoło okrągłymi oczyma dziecka. Szukał twarzy 
matki. 

Nieznajoma uniosła powoli głowę. Rozmodlone, nie widzące jeszcze 
oczy spoczęły na twarzach pasterzy. 
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— Noemi! — głośny, nieopanowany krzyk wyrwał się z ust 

Abirona. 
Kobieta zadrżała i skuliła się cała w jakiejś trwodze i nagłym wstydzie. 

Głos pasterza rozbrzmiewał w jej uchu wspomnieniem pięknego 
dzieciństwa, wspomnieniem pięknej, dobrej miłości, od której uciekła 
w ciemności, niepokój, upodlenie. W grzech. Przymknęła oczy i trwała 
w bezruchu, zda się, martwa. 

— Noemi — tym razem był to szept, niepewny, lękliwy — Noemi, 
tyżeś to, ty naprawdę? ty sama? 

Kobieta otwarła oczy. Dojrzał w nich bezmiar cierpienia i miłość, 
wielką, niepojętą. 

— Nie, nie, Abironie, nie jestem sama — mówiła zwolna, potrząsając 
głową. — Tam, widzisz, widzisz, Abironku? — Wskazała oczyma ku ścianie 
stajenki, skąd wyciągało ku niej ręce rozbudzone chłopię. 

Przez twarz pasterza przebiegi krótki skurcz. Wargi zadrżały nie-
wypowiedzianym słowem strasznej skargi. Pochylił głowę — i nagle ujrzał 
wpatrzone w siebie, w głąb swego serca, oczy Boga złożonego na sianie. 
Oczy te były nieodgadnione, głębokie, mądre. Biła z nich siła tajemnicza 
i moc. Abiron czuł, jak światło tych oczu przenika go uśmierzając ból, 
gasząc nienawiść, budząc nową miłość w zastygłym sercu. Zatonął w tych 
boskich oczach cały, bez kresu miary, jak człek, co zewsząd wodą zieloną 
otoczony idzie na dno jeziora. I wtedy wszystko zrozumiał. Szept radosny, 
dławiący wzruszeniem wypłynął na jego usta. 

— Wiem już, Zbawicielu, wiem... już rozumiem, czego ode mnie 
chcesz. Tak, myślałem, że przyjdę za późno, a przyszedłem w samą porę, 
tak, jak Ty chciałeś, jak Ty postanowiłoś. Tak, rozumiem... i dziękuję Ci za 
to, że nie przyszedłem wcześniej z wszystkimi pasterzami, że się 
spóźniłem... — przeniósł wzrok z Bożej Dzieciny na Noemi, potem na j ej 
syna i znowu spojrzał w oczy Zbawiciela — pewno, że starczy chleba na 
troje, i sera starczy, i miodu garnuszek... 

— Dziecię już nie śpi — odezwała się Maryja ogarniając miłosnym 
spojrzeniem gromadkę biednych, udręczonych ludzi klęczących u żłóbka. 
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Na placach i ulicach Betlejemu rozpoczynał się codzienny, 

zwyczajnych ruch. Kupcy otwierali kramiki, służebne nosiły wodę we 
stągwiach, dzieci i koty wychodziły na przyzby mrużąc oczy ku słońcu. 
W drzwiach stajni Elizeusza ryczał osioł swój poranny hymn. 

JADWIGA KUCIANKA 
 „Gość Niedzielny”, nr 2/1960, s. 4 – 5. 
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Stuletni a nowy 
O kościele św. Piusa w Rudzie Śl. 

 
Nie, to nie błąd drukarski w tytule. To naprawdę stuletni a nowy 

kościół. O tym wiedzą w Rudzie najlepiej. 
Dotąd nie mieli z tym kłopotu. Gdy mówili o starym kościele, wiadomo 

było, że chodzi o kościół jezuitów. Gdy była mowa o nowym kościele, był 
nim św. Józef. A teraz, od niedawna nastąpiło pomieszanie pojęć. Teraz, 
gdy rudzianie mówią o tym trzecim kościele, używają określenia stary, 
potem się poprawiają: nowy, w końcu sumują jednym tchem „starynowy”. 

Ale większość mówi po prostu: u Piusa; „u Piusa X jest Msza św. 
wieczorna”. I jedynie to określenie jest jasne, niedwuznaczne i najwłaś-
ciwsze. 

Może trochę historii o tym pierwszym kościele na Rudzie i wtedy 
wyjaśni się określenie: stary kościół. Właściwie tak, stary, nawet bardzo 
stary wśród okolicznych kościołów, bo liczący sobie równych sto lat. 

Wybudowano go w roku 1860. W Lipinach, Chropaczowie, Orzegowie 
nie było wtedy jeszcze domów Bożych. Ale wybudowano go — jak 
potwierdzają starzy rudzianie — przede wszystkim z myślą o wiernych, aby 
nie musieli pielgrzymować na Mszę niedzielną aż do Biskupic. Zakłady huty 
„Berta” znajdowały się wówczas tuż za kościołem. 

Kościół poświęcono stolarzowi z Nazaretu św. Józefowi. Wśród jego 
murów gromadziła się często brać alojzjańska, bardzo ruchliwa na terenie 
Rudy, szczególnie za patronatu księdza Franciszka Kleina. 

Gdy po roku 1900 wzniesiono wspaniałą świątynię romańską, oddaną 
również pod opiekę św. Józefa, świetność kościoła zaczęła powoli zanikać. 
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Świadczy o tym dobitnie i to, że zaczęto go po prostu nazywać kaplicą, 

niesłusznie i niesprawiedliwie. 
W latach późniejszych służył młodzieży gimnazjalnej do jej szkolnych 

nabożeństw. 
Lecz oto nastąpił renesans Józefa I. Osłabionym murom stulatka 

wstrzyknięto świeży zastrzyk cementu, spięto je mocno stalowymi klamrami 
i naprawiono dach. Potem zabrano się do wnętrza. Cała parafia była zmo-
bilizowana. Na apel z ambony znoszono marmurowe blaty, puszki olejnych 

farb, deski i kawałki dykty. Prym w robo-
tach wiódł artysta Wiktor Ostrzołek, urzę-
dując na drabinie, albo też zagrzebany 
wśród stert rulonów-projektów. 

I w ten sposób wśród starych 
józefowych murów rodził się nowy kościół 
z ofiarnej pracy całej parafii, kościół św. 
Piusa X. 

Bo któż to widział, by w tej samej 
miejscowości były dwa kościoły św. 
Józefa, a w całej diecezji nie było ani 
jednego kościoła pod wezwaniem 
eucharystycznego papieża? 

Rozpoczął On swe rządy na Rudzie 
w dniu swego święta, 3 września 1959 roku. Wtedy na marmurową, 
katakumbową bryłę ołtarza ufundowanego przez pierwszokomunijne dzieci, 
zstąpił po raz pierwszy Pan Jezus, a spod złoto-czarnego ramienia krzyża 
na ambonie padły pierwsze kaznodziejskie słowa. I po raz pierwszy także 
zapłonęła lampka na ołtarzu św. Barbary, wykutym w węglu, a ufundo-
wanym oczywiście przez rudzkich parafian. 

Ale te rządy Piusa X zaczęte na jesieni były, jeśli rzec prawdę, 
nieoficjalne. Prawdziwej mocy prawnej nabrały dopiero z dniem 16 lutego 
1960 roku, z dniem, w którym święty Papież osobiście zawitał do domu 
bożego nazwanego jego imieniem. Dotąd jego wizerunek widniał tylko w ko-
lorowym witrażu. Teraz cząsteczka jego świętego ciała zamknięta w pięk-
nym relikwiarzu świadczy o jego faktycznej obecności. 

Piękny relikwiarz ma kształt krzyża. Ksiądz biskup Adamski trzyma go 
we wzniesionej ręce, jakby chciał wszystkim pokazać, z czym, a może, 



 

 

513 
z kim dziś przybywa do r udzkiej parafii. W imieniu parafii witają go 
najmłodsi, Danusia, Anielka i mały Bernard w czerwonym pióropuszu górni-
ka. Nie deklamują w rymach stereotypowych, pobożnych banałów, lecz 
mówią krótko i dobitnie, z czego się cieszą i co przyrzekają włodarzowi 
diecezji. 

Cieszą się z powodu św. Piusa X, który przecie był, no i jest, 
przyjacielem dzieci, a przyrzekają mu wierność i wytrwałość w eucha-
rystycznej służbie. 

Dobrze, że księdza biskupa Adamskiego niosą na tronie, bo łatwo go 
dojrzeć ze wszystkich stron kościoła. 

Księża zapełniają prezbiterium, a na ambonę wchodzi rudzki pro-
boszcz. Ambona jest rzeczywiście oryginalna i bardzo nowoczesna, jak 
zresztą całe wnętrze kościoła. Przykuwa wzrok przecinającymi się 
płaszczyznami złoto-czarnych trójkątów i krzyżem o wydłużonych 
ramionach 

Kaznodzieja skłania głowę w stronę biskupa i braci kapłanów 
w prezbiterium, a potem wita braci i siostry na kościele. Rozpoczyna 
stwierdzeniem, że w kalendarzu kościelnym na dzień dzisiejszy nie 
przypada nic nadzwyczajnego, że jest feria, to znaczy dzień pusty, bez 
specjalnego święta — ale dla rudzkiej rodziny parafialnej dzień ten nie tylko, 
że nie jest pustym, ale wręcz przeciwnie, jest wielką, radosną 
uroczystością, pełną nastroju i ważnej treści. 

Podkreśla jeszcze raz dobitnie — jest wielkim dniem, po którym sobie 
wiele obiecujemy. Dlaczego wielkim? Bo dzisiaj w t ym kościele witamy 
gościa przybyłego z Rzymu, św. papieża Piusa X. I witamy ojca wielkiej 
rodziny diecezjalnej, biskupa ordynariusza, który, mimo wieku sędziwego 
i choroby, przyjechał, by wziąć udział w naszej rodzinnej uroczystości. 

— Jesteśmy dumni — wyznaje rudzki proboszcz w imieniu parafian 
— z naszego kościoła św. Piusa X, bo jest to pierwszy w diecezji i pierwszy 
w całym kraju dom boży poświęcony temu papieżowi. Papieżowi euchary-
stycznemu, jak zwykliśmy go nazywać. I nie obawiam się przesady, gdy 
powiem, że ten Święty jest kochany przez cały świat. Żył współcześnie 
z nami, śledziliśmy jego świętą karierę, jeśli tak rzec można, pamiętamy 
jego beatyfikację i niedawną kanonizację. A na pewno ktoś z was, 
starszych, podczas pielgrzymki do Rzymu, widział tego papieża na własne 
oczy. 
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Spoglądam po twarzach ludzi siedzących w ławkach. Jest między 

nimi sporo takich, co już przekroczyli siódmy krzyżyk. A przed wojną nie 
było wcale taką rzadkością, że ten i ów za własne oszczędności peregryno-
wał do świętego miasta. 

Równocześnie rejestruję fakt, że ławki w tym nowoczesnym kościele 
nie są brązowe, jak na całym świecie, ale i czarne, i modre, a niektóre 
nawet pomalowane są odważnie na czerwono. 

Kaznodzieja wspomina ciekawy szczegół z historii, jeszcze 
współczesnej, kościoła Piusa X, ongiś, św. Józefa. Że z tego właśnie 
kościoła wiele pokoleń, wiele roczników wyruszyło do pierwszej komunii 
św., że to był punkt zborny dla pierwszokomunijnych dzieci przez długie 
lata. Stąd i słusznie się stało, że eucharystyczny papież patronuje temu 
Domowi. 

Oby ten pochód eucharystyczny, rozpoczęty tak dawno, nie tylko nie 
ustał nigdy, ale wręcz potężniał i ogarniał coraz szersze rzesze rudzkich 
parafian! Oby opieka Piusa X wspomagała wysiłki wiernych i duszpasterzy, 
aby nasza parafia stała się naprawdę parafią eucharystyczną — tym 
nabożnym życzeniem kończy rudzki proboszcz swoje kazanie. 

Teraz biskup ordynariusz zabiera głos. Mówi jak zwykle pewnie 
i dobitnie. 

— Cieszę się bardzo i bardzo Panu Bogu dziękuję, że wolno mi było 
dożyć tego dnia i przybyć do tego pierwszego w naszej diecezji kościoła 
Piusa X. Przynoszę wam relikwie tego wielkiego świętego i zanim wręczę je 
waszemu proboszczowi, pobłogosławię was nimi po raz pierwszy. Niech 
potężna opieka św. Piusa X przemieni życie w waszych rodzinach i uświęci 
wasze dzieci, młodzież i starców. 

Biskup podnosi złoty krzyż z małym kryształowym okienkiem, które 
ochrania drobną cząsteczkę ciała Świętego i błogosławi szerokim gestem. 
Potem oddaje relikwiarz w ręce proboszcza. 

Od stopni ołtarza notariusz kurii biskupiej odczytuje dekret prymasa 
Polski: 

„Przychylając się do prośby kapłanów i wiernych w Rudzie Śląskiej, 
do prośby popartej przez biskupa diecezji, niniejszym życzliwie zamieniamy 
tytuł kościoła św. Józefa na kościół św. Piusa X...”. 
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Dla uświetnienia chwili ks. notariusz Domin podaje ten dekret do 

wiadomości wszem wobec w oryginale łacińskim, a potem ks. Starosta 
w tłumaczeniu polskim. 

Podobnie dzieje się przy odczytywaniu metryki dołączonej do 
świętych relikwii. Ciekawy to dokument: dokładny i szczegółowy opis 
samego puzderka i relikwii w nim umieszczonych oraz wyraźne instrukcje 
ich użycia. Przestrzega się np. przed frymarczeniem świętymi szczątkami, 
które uznane zostały za jedynie prawdziwe i czci godne. 

Kapłani w prezbiterium podchodzą po kolei do tronu biskupa 
i przyklękając całują relikwiarz. 

Rozpoczęła się uroczysta Msza św. z asystą za wszystkich do-
broczyńców tego starego nowego kościoła, a piękne głosy stuosobowego 
chóru rudzkiego zaintonowały Kyrie. 

Na ofiarowanie siostry Boromeuszki rozpoczęły pochód ku świętym 
relikwiom. Za nimi ruszyli wszyscy wierni, najpierw ci z ławek, potem ci 
stojący w przejściach i pod ścianami we wielkim porządku. Hołd ten trwał aż 
do końca nabożeństwa, ale jeszcze i potem, gdy już kościół opustoszał, 
podchodzili ludzie, by ucałować autentyczne szczątki wyjęte z trumny 
eucharystycznego Papieża. 

I ostatnie refleksje spod sklepienia tego nowoczesnego domu 
bożego: Znany architekt, Baur161

Można to powiedzieć i o kościele Plusa X w Rudzie Śląskiej. Bo tam 
właśnie te trzy elementy — ołtarz, balaski i ambona — najmocniej 
przyciągają wzrok i zapadają w pamięć. 

 pisze, że w nowoczesnym budownictwie 
kościelnym rzeczy najistotniejsze w kościele — ołtarz, balaski i ambona — 
otrzymują właściwe im znaczenie. 

 
„Gość Niedzielny”, nr 12/1960, s. 5. 

 
 
 
 

   
 

 
 

                                                 
161 Hermann Baur był szwajcarskim architektem specjalizującym się w architekturze 
kościołów. 
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Księcia Apostołów ucieczka betlejemska 

 
— A to co znowu? Skąd się ten tu wziął? — odźwierna pochyla się 

nad leżącym pod ścianą, zbliża pochodnię i w jej blasku przygląda się 
śpiącemu. — Dziecko jeszcze, i nie włóczęga, bo odzienie schludne — 
uspakaja się — ale zbudzić trzeba, tu nie gospoda. Hej, mały — tarmosi 
chłopaka — wstawaj, gadaj, coś za jeden i co tu robisz. 

Chłopiec mruga sennymi oczami, które razi światło. Raptem rozwarł 
powieki i z lękiem wpatrzył się w twarz nieznajomej. 

— Kto ty jesteś? — Pyta cicho. 
— Ani twoja ciotka, ani babka — odźwierna śmieje się rubasznie 

rozbrojona niewinnym wzrokiem małego — to ty mi tu zaraz gadaj, coś za 
jeden i co robisz, po nocy w pałacu arcykapłana. 

— W pałacu arcykapłana? — chłopiec poderwał się na nogi, resztki 
snu starł z twarzy ruchem dłoni — nie wiedziałem... pierwszy raz jestem 
w Jeruzalem. 

— Na święto Paschy? razem z krewniakami? 
— Tak, tak, — wyrostek przytakuje głową. 
— I pewnie z Galilei, bo mówisz inaczej niż nasze dzieci. 
— Tak, zgadłaś — dziwi się chłopak — z Kafarnaum, znad jeziora 

Genezaret. To bardzo daleko. 
— No, myślę. Pewnie twój ojciec jest rybakiem, a ty, jak dorośniesz, 

też będziesz rybakiem? — służącą bawi rozmowa z przygodnym, młodo-
cianym towarzyszem. 

— Już jestem! — Chłopak pręży się dumnie — już mnie ojciec zabrał 
dwa razy na nocne połowy. Mam przecie dwanaście lat! 

— Oho, to bardzo dużo. A ułowiłeś jaką rybę? 
— Myślisz, że nie? razem z drugimi zarzuciłem sieć, a potem, to aż 

się rwała! Ojciec chwalił mnie przed matką. 
— No tak, a teraz zapewne martwi się o ciebie i szuka po całym 

mieście. Kiedy się zgubiłeś? 
— Ja się wcale nie zgubiłem — zaprzeczył energicznie — chcesz, to 

ci wszystko opowiem — chłopiec popatrzył wyczekująco na dobroduszną, 
tłustą twarz służebnej. 
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— Dobrze, opowiadaj. Teraz po nocy i tak nie mógłbyś wracać do 

ojców, bo nie trafisz, no i ujęliby cię strażnicy albo żołnierze. Słyszysz, jak 
tam hałasują na dziedzińcu? przywiedli przed godziną skazańca. 

— Ja wiem, o kim mówisz... O Jezusie z N azaretu. Ja wszystko 
widziałem... — Chłopiec posmutniał nagle i rozejrzał się wystraszony po 
izbie, — Ja tam też byłem... 

— Gdzie? gdzie byłeś? co ty opowiadasz? — kobieta aż się jąka 
z przejęcia — poszedłeś na górę Oliwną? do ogrodu Getsemani? razem ze 
strażą? 

— Nie, nie ze strażą — zaprzecza chłopak gorąco — byłem już we 
wieczerniku, gdzie Nauczyciel spożywał Paschę razem ze swoimi uczniami. 
Bo dwaj bracia mojego ojca są uczniami Jezusa. Nazywają się Andrzej 
i Szymon. A Szymon jest wśród nich starszym i jego słuchają — dodaje 
z dumą. Nagle oczy chłopca zapalają się jak dwie pochodnie. — Gdy Go 
napadła banda, Szymon dobył miecza i rzucił się na jednego takiego 
dużego — chłopcu aż dech zapiera — gdybyś to widziała... 

— Pst, mów ciszej — odźwierna podchodzi niespokojnie ku drzwiom 
i patrzy na dziedziniec, tłoczny, hałaśliwy, czarny i czerwony w blasku 
wielkiego ogniska. 

— A potem cała straż upadła 
przed Nim na kolana jak przed 
Bogiem. Długo leżeli na ziemi, 
myślałem, że już pomarli. Potem 
Jezus kazał się związać i oni Go 
pojmali, powalili, powrozem powią-
zali — chłopak krzywi się, hamuje 
nagły płacz. 

— No, no, nie becz — kobieta 
obciera po kryjomu tłustą twarz brudnymi palcami, pochyla się nad 
chłopcem i klepie go po ramieniu — taki duży chłop, a będzie płakał. No 
i nie powiedziałeś wcale, jak ci na imię — próbuje zagadnąć o czymś innym. 

— Elim. 
— Widzisz, Elim, nie ma kogo żałować, to był burzyciel ludu, 

słyszałam o nim niejedno, tu, w pałacu arcykapłańskim. Możesz mi wierzyć, 
to był złoczyńca i... 
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— Kłamiesz! — Elim wrzasnął jak dziki ptak i podskoczył 

z zaciśniętymi piąstkami ku kobiecie. 
— O, patrzcie. Jaki czupurny kogucik — sapnęła odźwierna lekko 

wystraszona. 
— W tej samej chwili krzykliwe pianie koguta przecięło czarną noc. 
— Oho, świt niedaleko, najlepiej będzie — zwróciła się do chłopca — 

jak się znowu położysz i pośpisz. Zbudzę cię i odprowadzę do krewnych, 
gdy przyjdzie nowa zmiana na bramę. 

— Nie chcę, ja już sobie teraz pójdę — wymamrotał Elim nadąsany. 
— Obraziłeś się na mnie? — roześmiała się hałaśliwie — o tego 

Jezusa? 
— Nie śmiej się — zwrócił na nią roziskrzone gniewnie oczy — ty nic 

nie wiesz! Cała Galilea mówi, że to Mesjasz. Czynił cuda, uzdrowił moją 
babkę, co była sparaliżowana, i żonę Abirona, chodził po naszym morzu, 
a fala była taka wysoka jak ten pałac! — podniósł chude ramiona i zakreślił 
nimi strzępiaste grzbiety fal jeziora Genezaret. — Błogosławił wszystkie 
dzieci, mnie też. I dlatego chcę zostać, tak jak stryj Szymon... — nie 
dokończył. Ponowny wrzask koguta napełnił mroczną izbę. 

Odźwierna przydusiła dymiącą żagiew łuczywa i ziewnęła głośno. 
— Ładnie opowiadasz, Elim, ale już mnie setnie sen morzy i ziąb 

idzie po kościach. Zdrzemnę się, a ty zrób to samo. Tam, w kącie, jest stary 
płaszcz, okryj się nim i śpij. 

— Nie mogę. Muszę uważać. 
— Uważać? na co? — kobieta rozwarła zaspane oczy. 
— Przyszedłem tu prosto z ogrodu Getsemani, jak mówisz, za 

stryjem Szymonem. Szedł jeszcze z drugim uczniem Jezusa. Tyś pobiegła 
za nimi, a ja wskoczyłem do twojej izby i ukryłem się tu, w kącie. 

— Aha... więc jednak się nie pomyliłam... — odźwierna przypomina 
sobie jasno scenę sprzed godziny. Barczysty, silny chłop, a kroczył nie-
pewnie jak zbrodzień. Popatrzyła mu ciekawie w twarz, a gdy umknął, 
pobiegła za nim wołając: „Pewnie i ty jesteś spośród uczniów tego człowie-
ka”. Ale on krzyknął szybko: „Nie jestem”. I dał nura w tłum pachołków przy 
ognisku. 

— Czy myślisz, że on już wyszedł wtedy, gdy się zdrzemnąłem? — 
głos chłopca wyrwał kobietę z zamyślenia. W tej też chwili posłyszała 
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ciężkie, człapiące, wcale nie żołnierskie kroki w krużganku. Stanęła 
w drzwiach. 

— Patrz, Elim, czy to on? 
— Nie, chyba nie — chłopak patrzy z natężeniem w twarz 

zbliżającego się mężczyzny — a jednak, to on, stryj Szymon, ale co mu się 
stało? płacze, patrz jak strasznie płacze! — chłopiec ukrył twarz na ramieniu 
odźwiernej, jakby to była matka. Drżał cały. 

— Czekaj, otworzę mu bramę — wzięła łuczywo i podeszła do 
Szymona, ujrzała spazmatycznie wykrzywioną twarz lśniącą od łez, 
usłyszała głośne, wstrząsające łkanie. Otwarła szybko wrota. Brama 
skrzypiąc w zawiasach zamknęła się za uczniem Nazarejczyka. 

Odźwierna wracała zamyślona do swej izby. Nagle potknęła się. Nogi 
omotało cos miękkiego. 

— Zgubił swój płaszcz —  pochyliła się, podniosła z ziemi obszerną 
opończę — zabierz to — zwróciła się do Elima stojącego na progu jak słup 
soli — to płaszcz twojego stryja. I chodź do izby, zimno, — wzdrygnęła się 
cała. — Co za okropna noc! 

Elim przewiesił sobie płaszcz przez ramię. Chwilę stał nie-
zdecydowany, potem ruszył szparko ku bramie. 

— Pójdę za nim. Będę pilnował, aby go nie spotkało co złego. 
Brama skrzypnęła po raz drugi. Tłusta, zaczerwieniona od zimna 

twarz dotknęła policzka dziecka. 
— Uważaj, pilnuj się, omijaj straże — ostrzegała — I niech cię Bóg 

prowadzi — wyszeptała na koniec nieśmiało. 
Przystanął za bramą, rozejrzał się i wsłuchał czujnie w ciszę śpiącego 

miasta. Złowił uchem odgłos oddalających się kroków Szymona i pobiegł 
w tamtym kierunku. Księżyc świecił jasno, malując ulicę w ostre, czarne 
i srebrne plamy. Koguty piały nowy dzień, choć na niebie nie było śladu 
jutrzenki. Elim zwolnił zlekka zadyszany. Dogonił Szymona, który już nie 
szedł ociężale, ale parł przed siebie jak ścigane ranne zwierzę. Chłopiec 
patrzył za nim ze strachem. Nic nie rozumiał z tej ucieczki. Nagle przystanął 
i jednym susem ukrył się w załomie muru. Szymon dobiegł do bramy 
miasta. Od razu przyskoczyło doń dwóch strażników. 

— Hej, a ty gdzie pędzisz? — do uszu zmartwiałego chłopca dobiegł 
okrzyk żołnierza. 
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— Otwórzcie bramę, wypuśćcie mnie! —- zniekształcony 

płaczem, niemęski głos Szymonowej prośby rani Elima jak grot. 
— A gdzie ci tak spieszno? zbroiłeś co? gonią cię? 
— Nie..., puszczajcie z miasta. 
— Czekaj, nie pali się, — żołnierz podszedł do Szymona, poświecił 

mu w twarz pochodnią — alboś pijany mocnym 
winem, albo obłąkany. — Odwrócił się do towa-
rzysza — otworzymy bramę, co? jeśli zbieg, nie 
uciecze daleko. Zda się, że to człowiek jakimś 
straszliwym nieszczęściem ugodzony — 
dokończył szeptem. 

Elim posuwał się ostrożnie wzdłuż muru. 
Szymonową opończę zwinął ciasno pod pachą, 
aby mu nie przeszkadzała. Dusił dłońmi głośno 

bijące serce, bo myślał, że jego stukot dobiegnie wrażych uszu strażników. 
Wpił się wzrokiem jak sęp w szparę wolno otwierającej się bramy i skoczył, 
zanim wrota zamknęły się za Szymonem. 

— Wszelki duch! co to było? — strażnik z łoskotem zawarł odrzwia — 
Widziałeś? — rozglądał się z bojaźnią dookoła. 

— Nie... tak — drugiego żołnierza też obleciał strach — pewnie jakiś 
wściekły pies, może kocur. Chodź, napijemy się wina. Paskudna noc! 

A noc za jerozolimską bramą była piękna jak Salomonowa szata. 
Księżycowe srebro sypało się z nieba szczodrzej niż w zaułkach miasta. 
Miesiąc świecił tak pewnie, jakby nie wiedział, że wkrótce wzejdzie słońce 
i położy kres jego panowaniu. Elim szedł po świetlistej drodze z taką czcią, 
jakby kroczył po krużgankach jerozolimskiej świątyni. Serce przestało bić 
trwogą, biło teraz radością wolnego, szerokiego i jakże pięknego świata. 

Smutkiem napełniał go tylko mroczny cień idącego przed nim 
Szymona. Chłopak sądził, że Szymon zwróci uwagę na popłoch, jaki 
powstał przy bramie po jego karkołomnym skoku, pozna go i przywita. Ale 
stryj nie odwrócił głowy, nie przystanął ani na chwilę pogrążony w sobie. 
Elim więc towarzyszył mu cicho jak jego drugi cień, wierny i czujny. 

Wskazówki na zegarze nocy przesuwały się zwolna. Zwolna miesiąc 
i gwiazdy traciły swój blask, a niebo nasycało się szarością brzasku. Uczeń 
Nazareńczyka nic z tych przemian nie dostrzegał. Oczy ćmiły mu ciągle łzy, 
parł przed się jak ślepiec obłąkany, niepomny celu swej drogi. Serce trawiła 
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rozpacz. Szalała jak burza na morzu galilejskim, pieniła się i wyła 
głusząc wszelką inną myśl. Zdradził! Zdradził! Zdradził Mistrza. Zdradził 
swego Boga. Zaparł się Go nie raz, nie dwa, ale po trzykroć. A przysięgał 
miłowanie. Przysięgał, że Go nigdy nie opuści, choćby się Go i inni wyparli. 
Zdradził! Tchórz! Tchórz! Ten wyraz jak tępy świder szarpie wnętrzności 
Szymona, prawego, prostego, uczciwego chłopa. 

Szymon chwieje się. Nogi odmawiają posłuszeństwa, pada wśród 
drogi jak maszt złamany wichurą. Łzy mieszają się z piachem polnym, 
rozdygotane wargi przyciskają się do ziemi, jakby jej chciały wykrzyczeć 
całą rozpacz zdrady. Zdrady Mistrza i zdrady szczytnego powołania. Głośne 
łkanie trzęsie twardymi barami, co stawiały opór burzom i nawałnicom 
morskim. Kupa łachmanów, którymi wiatr pomiata. 

Elima ogania nowe przerażenie. Doskakuje do stryja, łapie jego rękę, 
tuli w swoich łapkach, całuje bezradnie żylastą dłoń. Woła cicho: stryju 
Szymonie, stryju Szymonie, choć wie, że to daremne. Złe moce opanowały 
tego, którego podziwia, którego chce naśladować. 

— Co się stało, mój mały? czy to twój ojciec? — Elim podnosi 
wystraszoną twarz. Widzi nad sobą poczciwe, zatroskane oczy wieśniaka. 

— Zesłabł w drodze — mówi wolno. 
— Do miasta niedaleko. Może tam pobiegniesz, pomoc sprowadzisz, 

albo choćby i osła. Ja tu poczekam.  
— Co to za miasto? — Elim nie może się zdecydować. Nie chce 

zostawić Szymona na łasce obcego. 
— To Betleem. 
— Betleem?! — woła chłopak głośno, zdziwiony i uradowany. 

Szymon nieruchomieje. Łkanie, co rozrywa piersi, ustaje. Podnosi głowę 
i zrywa się na nogi jak koń dźgnięty żelazem. 

— Betleem, Betleem — powtarza jak zaczarowany, nie spuszczając 
wzroku z bielejącego w oddali miasta. A potem zaczyna biec jak zawodnik 
biegnący o wieniec. Elim z trudem za nim podąża. Płaszcz wuja ciąży mu 
bardzo, a nogi też już dotkliwie dokuczają. 

Na drodze pojawiają się pierwsi podróżni, kupcy, wieśniacy, żebracy. 
Przystają zdumieni i z lękiem lub ze śmiechem spoglądają na te nie-
zwyczajne biegi. 

Słońce strzeliło pierwszymi promieniami, gdy dotarli do rozwartych 
bram Betleemu. Ale Szymon nie skierował się ku miastu, lecz skręcił nagle 
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na prawo. Polna droga biegła wśród pagórków, wśród bielejących, 

skalistych grot ku zielonym, rozległym pastwiskom. Dobiegało stamtąd po-
hukiwanie pasterzy, ich śpiewki i piskliwe granie. 

Szymon zamachał ręką na jednego z pastuchów. Rozmawiał z nim 
chwilę, a potem skierował się tam, gdzie wskazywało wyciągnięte ramię 
pasterza. 

Stanął przed grotą. Przetarł twarz dłonią, jakby przepędzał sen. 
Pochylił się ku stopom — Elim dostrzegł, że zzuł sandały — i wszedł powoli 
do środka. Chłopak skradał się za nim cichcem. Jeszcze nic nie rozumiał. 

— Może szuka kryjówki przed jerozolimskimi żołdakami? — myślał. 
Wziął sandały stryja, związał rzemyki, aby się nie wysunęły, i wetknął głowę 
ostrożnie do groty. Ale nic nie dojrzał. W grocie panował mrok. Wszedł więc 
do środka; zapachniało mocno i ciepło sianem i słomą. Gdy oczy oswoiły 
się z ciemnością, rozejrzał się. Szymon klęczał przed kamiennym żłobem. 
Czoło wsparł na krawędzi, oczy zamknął, zdawało się, że śpi, utrudzony 
wielce. 

Elim z trudem powstrzymał okrzyk. Nagle zrozumiał. Przypomniał 
sobie wszystko. To wszystko, co mu matka i ciotka w Betsaidzie opowiadała 
o narodzeniu Jezusa. Pastuszki, anieli, stajenka i żłób z Dzieciątkiem. Ten 
oto żłób, którego każdej chwili może dotknąć ręką. 

Chłopak ukląkł. Cieszył się, że tu doszedł, cieszył się na myśl, że to 
wszystko opowie matce. Cieszył się, że stryj nareszcie znalazł spokój 
i przestał płakać. Zaczął się modlić, lecz już za chwilę zmorzył go sen. 

Gdy znowu otwarł oczy, mrok groty prześwietlały skośne smugi 
słońca. Szymon stał nad nim, patrząc badawczo w jego twarz. 

— Elim? to ty? — spytał niedowierzająco. 
— Tak, stryju, to ja — odpowiedział chłopak trochę z lękiem i trochę 

z radością, że został nareszcie zauważany. 
— Nic nie rozumiem. Z nieba spadłeś? 
Elim roześmiał się głośno. Zaczął opowiadać. A Szymon kręcił głową. 

W końcu zapytał. 
— Czy wiesz, co to za grota? 
— Wiem, stryju. 
— To uklęknij, pomodlimy się. 
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Gdy wyszli z groty, czerwony krąg słońca wspierał się na 

najbliższym betleemskim pagórku. Białe chmurki na niebie i białe owce na 
pastwiskach były jak pieśń wieczorna wznoszona ku Stwórcy. 

Szymon przymykał i odmykał powieki 
czerwone i opuchłe od płaczu. Wreszcie zre-
zygnował i zamknął oczy przed blaskiem słońca. 

— Dobrze, że tu jesteś, chłopcze — odezwał 
się — jestem jak ślepiec i bez twej pomocy nie 
trafiłbym z powrotem do Jerozolimy. 

— Z powrotem do Jerozolimy? kiedy, stryju? 
— zaniepokoił się Elim. 

— Zaraz, synku. Przed nocą musimy tam 
być. Bo tam moje miejsce. Przy Nim, zmarłym czy 

żywym. Przy Nim, chociażem zdradził. Przy Nim na zawsze. Na zawsze. 
Elim rozsupłał rzemyki u sandałów, wytrzepał je dokładnie i wzuł na 

popękane stopy Księcia Apostołów. 
Jadwiga Kucianka 
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JADWIGA KUCIANKA 
 

W Miasteczku Śląskim bije dzwon 
 

Tomek przywarł wrota kuźni. Na dworze ciemniało, od nakielskich 
borów dął ostro wiatr i sypał drobnym, kłującym śniegiem. Marcowa noc 
zapowiadała się nieustępliwie mroźna i wcale nie wróżyła stojącej za 
progiem wiosny. 

— Przyłożę jeszcze kilka szczap, inaczej zmarzniecie, dziadku! — 
zwrócił się chłopak do siedzącego pod ścianą mężczyzny. 

— Zwijaj się, zwijaj, nie będziemy tu przecie nocować — zamruczał 
stary Cyran. — Ino patrzeć, a wpadnie tu twój ojciec i dostanie się tobie 
i mnie za wszystkie czasy! Tomek, a t e wielkie obcęgi, na którą półkę 
należą, hę? — powstał z ławy wysoki i groźny wskazując palcem przed 
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siebie — i ty, synku, chcesz być kowalskim czeladnikiem, a nie wiesz, 

gdzie... 
— Wiem, wiem, dziadku — chłopak podskoczył żywo, przesunął 

ciężkie narzędzia — zrobione! 
— Za moich czasów panował tu większy porządek — gderał jeszcze 

stary pod nosem i patrzył podejrzliwie po kątach. — A to, co znowu? 
Tomek, chodź no tu, smyku, tyś to zrobił? ty sam? — pochylił się nad 
skrzynią i uważnie przyglądał się stożkowatej ulepionej z gliny formie. 
Potem podniósł ją ostrożnie pod światło i z wyraźnym zadowoleniem 
obracał w palcach. 

Tomek czekał z niepokojem. Na jego twarzy malowała się i duma, 
i niepewność. Czekał z biciem serca, co powie Józef Cyran, mądry mistrz 
kowalski, ba, znany w okolicy ludwisarz, który kiedyś w młodości lał dzwony 
we Wrocławiu, a teraz tę tajemniczą sztukę przekazywał Tomkowi Siwcowi, 
swemu wnukowi. 

— Co tu dużo gadać — odchrząknął stary mistrz — bierzesz się tęgo 
do rzeczy. Z tej formy wyszedłby godny dzwoneczek. A ojciec, widział to? 
— zwrócił się nagle do czeladnika. 

— Nie, robiłem to w ukryciu, Ciągle się ze mnie śmieją... 
— Durnie! trutnie! błazny! — rozgniewał się Cyran — jeszcze my im 

pokażemy! — Położył formę z powrotem na skrzyni i wydobył fajkę zza 
kapoty. Ubił tytoń w cybuchu, ubił jeszcze raz i zapalił drewienkiem 
podanym mu przez Tomka. Dobrą chwilę pykał głośno, z przejęciem, jakby 
chciał wypykać z siebie całą nagłą złość przeciwko głupim, zazdrosnym 
i nieżyczliwym ludziom. Potem wrócił na ławę i patrzył z odległości na 
gliniany dzwon. 

— Tomek, powiedz, z czego się składa cała ta forma. Powtórz 
wszystko, co do słowa, czego cię ostatni raz nauczyłem — rozpoczął mistrz 
egzaminowanie. — Widzę po tym, co zrobiłeś, żeś wszystko dobrze 
zmiarkował, ale nic ci nie zaszkodzi powtórka. Zaczynaj. 

Tomek stanął przed swym miniaturowym dziełem. Odetchnął. 
— Forma dzwonu musi być, — nie—przerwał sobie i poprawił się 

szybko — forma dzwonu ma trzy części: pierwsza wewnętrzna, którą 
nazywamy jądro albo rdzeń. Druga środkowa, którą nazywamy koszulką, 
czyli fałszywym dzwonem, i trzecia zewnętrzna, która jest bardzo ważna 
i nazywa się płaszczem. 
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— Rdzeń budujemy z gliny niepalonej, lekkiej i przepuszczającej 

powietrze. Potem bierzemy jeszcze lepszą, szlachetniejszą glinę i oble-
piamy nią równo wszystkie ściany. Gładzimy długo, dokładnie — Tomek 
pomaga sobie rękami, widać, że jest bardzo przejęty — zanim przygotujemy 
warstwę popiołu, może być także... 

— Jak grubą warstwę? — przerwał mu Cyran. 
— Może być na palec, na dwa. aż do pięciu — tłumaczy chłopak — to 

zależy od tego, jakie grube mają być ściany dzwonu. 
— Dobrze. Dobrze zapamiętałeś, wystarczy. A jak myślisz — stary 

zrobił chytrą minę — co się będzie teraz dalej działo z tą formą? no, weź ten 
twój dzwonek do ręki. 

— Teraz, dziadku. — wykrzyknął chłopak — trzeba się będzie pozbyć 
tej koszulki, tego fałszywego dzwonu z środka, bo tam przecież będziemy 
lali metal... 

— Jaki znowu metal! — Cyran nie darował niczego, był 
wymagającym nauczycielem. 

— Stop metali, miedzi, cyny, ołowiu... — poprawia się prędko Tomek. 
— No, a jakim sposobem pozbędziemy się fałszywego dzwonu? no, 

pomyśl? 
— Bo gdybyśmy rozpalili jądro wewnętrzne— — namyśla się chłopiec 

głośno. 
— No dobrze, dobrze — zachęcał stary 
... to wtedy stopiłaby się warstwa łoju na koszulce... — przerwał, 

przyjrzał się dokładnie swej formie — ale, dziadku, przecież glinka mogłaby 
popękać, a wtedy... 

— No, widzę, że z ciebie będzie jakiś filozof, a nie uczciwy mistrz 
kowalski — w uchylonych wrotach kuźni stał Piotr Siwiec, ojciec Tomka 
i patrzył z niechęcią to na syna, to na dziada. — W domu już wszyscy po 
wieczerzy, matka z m yciem statków czeka, a w y tu bajdurzycie. Tomek, 
ganiaj do domu. Już cię nie ma! — krzyknął ostro. — A wam już tyle razy 
mówiłem — zwrócił się do Cyrana — byście chłopakowi w głowie nie 
zawracali tymi dzwonami!! Wszyscy się z niego śmieją i za głupka mają! 
gdzie i komu będzie on lał dzwony? na świecie ciągle wojna, trzeba lać kule 
armatnie a kuć miecze i topory, aby zarobić parę srebrnych groszy! 
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— Pietrek, nie mów tak, wojna już się skończyła. A jak się 

wszystko gruntownie uspokoi i nastaną lepsze czasy, wybudujemy kościół 
w Miasteczku. A jakiż może być kościół bez dzwonów? 

— No i może Tomek będzie lał dzwony do tego naszego kościoła, 
co? 

— A czemu nie? — stary mistrz poderwał się szparko, wyprostował 
zgarbione plecy — obejrzyj sobie dobrze tę formę, Tomek ma jasno w gło-
wie, a jego palce są zwinne i zmyślne. Widzisz ten dzwon? 

— Ee, glina i t yle. — Siwiec był nieprzejednany. — Lepiej, miast 
marnować czas nad tymi balakwastrami, poszedłby ku rudnikom i na 
kruszcu zarobił trochę grosza. 

— A ty tylko grosze i grosze! — rozeźlił się stary — Nie był takim twój 
ojciec nieboszczyk, świeć, Panie, nad jego duszą, nie był! Ale za to Tomek 
wdał się w niego jota w jotę. Nie myśli o zbijaniu talarów w kabzę, ale 
o szlachetnym rzemiośle, które raduje serce i umysł człowieka. 

— Żeby tylko nie poszedł kiedyś z torbami słuchając waszych nauk! 
— Siwiec podszedł do paleniska, chwycił hak i ze złością rozrzucał 
czerwony żar, jakby szukał w nim złotych talarów. Potem podniósł klapę 
nad piecem. sprawdził lufciki i poprawił rygle okiennic. Na końcu, aby dać 
upust resztkom złości, uderzył młotem w kowadło, aż zadźwięczały wszy-
stkie haki, ośki i gwoździe w skrzynkach. Spłoszona mysz wyskoczyła 
skądś z kąta i jak strzała pomknęła ku wrotom. Kowal zaklął z cicha. 

— Roi się od tego plugastwa, jeszcze nas pozżerają. No, idziemy. 
Zamykam kuźnię. 

Trzydziestoletnia wojna już się skończyła. Już piąty rok mijał od 
zawarcia pokoju westfalskiego, ale prawdziwy pokój nie zawitał jeszcze na 
ziemi. Niemieckie potężne cesarstwo zrujnowane było doszczętnie. Nikt nie 
odbudowywał popalonych wsi i miasteczek, nikt nie naprawiał zerwanych 
mostów i rozkopanych gościńców. Po lasach grasowały bandy rozswawo-
lonych landsknechtów162

                                                 
162 Landsknecht – żołnierz zaciężnych formacji piechoty. 

 i innych opryszków. Ten i ów margrabia, którego 
uważano tu zawsze za intruza, nie wracał do nie swoich przecie, a za-
grabionych Polsce posiadłości na Śląsku. Wolał siedzieć jeszcze we 
Wiedniu i czekał spokojniejszych czasów. Ślązacy oderwani od ojczyzny, 
odczuwali tym dotkliwiej gorzkie owoce wojny. 
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Miasteczko Śląskie, przysiadłe na trakcie do Lublińca niedaleko 
Tarnowskich Gór i Żyglina, też jakoś długo nie mogło przyjść do siebie po 
bezlitosnych kontrybucjach wojennych to Szweda, to znów cesarskiego 
żołdactwa. Przed wojną, na miasteczkowych polach, pod Jasiową Górą, 
pod Teliną, pod Dębieńcem i na Szlomie kopano szyby, wydobywano 
kruszce ołowiane i rudę żelazną. Turkotały wozy naładowane cennym kru-
szcem, bogacili się mieszczanie, Szymek Pękaty budował nowe domostwo, 
Maciej Garcarczyk i Maciej Nowak stawiali gumna jak pałace, Dymas 
Pośpiech kupił dwa konie, nawet w nędznej zagrodzie Szymików stały dwie 
krowy, a na stół wjeżdżała raz po raz micha mięsa, a nie samych tylko krup. 

Myślano już o budowaniu swojego własnego kościoła, takiego jak 
w Żyglinle, gdy nagle zaczęło się to całe zamieszanie z lutrami. Żygliński 
kościół opanowali protestanci, nasłani predykanci163 i beamtrzy164

— Tego domu to już Liszka nie odbuduje — Piotr Siwiec zatrzymał 
się na drodze. Obok, wśród zawalisk i ruin płonęło światłem małe okienko. 
— Jeszcze ich kiedyś na śmierć zasypie, ledwo się to kupy trzyma. 

 
z urzędów górniczych namawiali na niemiecką wiarę. Było z tego kupa 
biedy i waśni, a w końcu przyszła ta strasznie długa wojna. 

— Mogliby drudzy pomóc Wojtkowi — odezwał się Cyran — sam nie 
poradzi. 

— Każdy ma dość własnej biedy — mruknął Siwiec niechętnie. 
— No, Pietrek, już ty się nie masz czego skarżyć! Tobie wojna tak 

dokumentnie nie dokuczyła jak drugim. I kruszce bez przerwy dobywasz za 
Radłokiem, podczas gdy drugim woda chlupocze w szybikach. 

— Tak gadacie, jakbyście mi zawiścili... 
— Co to, to nie, znasz mnie przecież — Cyran wpatrywał się bacznie 

w chmurną twarz zięcia, szanowanego w Miasteczku kowala i radnego. — 
Widzisz, Pietrek, to mi się w tobie nie podoba, że jesteś taki łakomy 
i nieżyczliwy, taki nieskory, by drugim pomóc. 

— To nieprawda! — krzyknął Siwiec ugodzony do żywego — kto 
pomógł niedawno Tobolikowi, kto? 

— Tobolikowi pomogłeś nie z twojej własnej kabzy, ale z kasy 
gminnej... i Tobolik, jak mi mówiono, zapłacił ci za tę przysługę. 
                                                 
163 Predykant – kaznodzieja protestancki. 
164 Beamtrzy – urzędnicy, funkcjonariusze. 
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— E, ludzie wszystko lepiej wiedzą... 

— Tak, ludzie wszystko widzą. A Pan Bóg jeszcze lepiej. 
Szli chwilę w milczeniu. Wiatr dął im w plecy, przeginał drzewa na 

drodze i skrzypiał zawiasami we wrotach. Śnieg już nie padał. Na niebie 
przebłyskiwały gwiazdy, nad Żyglinem płonął jasno Orion. Cyran nie 
spuszczał oka ze srebrnej gwiazdy. Wiodła go ona, jak ongiś trzech mędr-
ców, do wytkniętego celu. Odezwał się znowu. 

— Widzisz, Pietrek, najbardziej mnie boli to, że tak dokuczasz 
Tomkowi. Nie chcesz chłopca zrozumieć. Złości cię to, że Tomek nie lubi 
kuć mieczy i toporów. Wyzywasz go od m azgajów i bab. A sam dobrze 
wiesz, że chłopiec ma głowę na karku, że umie rachować jak sam pan 
hrabia. Mnie się to akurat podoba, co ciebie mierzi — Cyran stanął, obrócił 
się cały ku Piotrowi i złapał go mocno za łokieć — mnie się to podoba — 
powtórzył — że Tomek nie chce robić zbrodniczych narzędzi, które prze-
lewają niewinną krew ludzką. Tomek chce lać dzwony, co służą Bożej 
chwale i ludzkiej potrzebie. Dzwony, pięknie grające dzwony — w głosie 
starego ludwisarza zabrzmiała tęsknota. Może wspomniał swą młodość 
czeladniczą, radosną i pracowitą pod okiem wrocławskiego mistrza 
Bartłomieja? — Pietrek, słuchaj uważnie — Cyran wpatrywał się znowu 
w uwodzicielskie światło Oriona — cobyś powiedział na to, gdybyśmy 
Tomka wysłali na naukę do Wrocławia?... 

— Macie chyba gorączkę? na naukę! to kosztuje bite talary! — 
pokrzykiwał Siwiec nieprzytomnie. 

— Mam ja kilkanaście takich bitych talarów uciułanych na 
chrześcijański pochówek ale chętnie je daruję na naukę Tomka. Będziesz 
miał o jedną gębę mniej do misy — dodał Cyran chytrze. 

— Ale Tomek już mi w kuźni pomaga, jest najstarszym moim synem 
— kowal jeszcze się nie godził, ale w jego głosie brzmiało ustępstwo 
i niepewność. — A skąd się dowiecie, czy Bartłomiejowa kuźnia we 
Wrocławiu jeszcze istnieje? zapominacie o wojnie. 

— Już ty to wszystko zostaw na mojej głowie, Pietrek, dobrze? — 
klepnął go rozochocony po plecach — Zobaczysz, że z naszego Tomka 
wyrosną ludzie! No co, zgoda między nami? 

— A Tomek co na to powie? — kręcił jeszcze kowal. 
— Tomek? to ty nie wiesz? zaraz go o to zapytamy! 
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Skrzypnęła furtka. Setny kundel wyskoczył na drogę i z radosnym 

ujadaniem rzucił się ku idącym. 
Weszli do s ieni i z tupotem strzepywali śnieg z butów. Otwarły się 

drzwi izby. Otoczyło ich światło i zapach topionej słoniny. 
— A, jesteście! — witała ich kowalowa żona — już chciałam gnać 

Tomka do karczmy, bo was tak długo nie było widać. 
— We wielkim poście do karczmy? co ty też wygadujesz, niewiasto — 

Cyran grzał ręce nad ogniem i rozglądał się po izbie. Była przestronna, 
jasno bielona, czysta jak we dworze. Za piecem stało szerokie łoże 
uginające się pod olbrzymią pierzyną. Dziad podszedł bliżej, pochylił się 
nad dwiema czarnymi główkami i naznaczył je krzyżem. 

— Agnieszka gdzie? jeszcze nie śpi? — pytał. 
— Będzie dziś spała u babki w komorze, bo bardzo kaszle — 

tłumaczyła Siwcowa stawiając skwarki i kluski na stole. 
— Pewnie gdzieś znowu goniła po lesie i zaziębiła się — Siwiec 

wytarł dłonie w szmatę i sięgnął po łyżkę. — Co ona tak goni po tym lesie? 
jeszcze nie lato i do grzybów i borówek daleko. 

— Ano — przytaknęła kowalowa zgodliwie i dyplomatycznie. 
Cóż, czy miała zdradzić mężowi, że Agnieszka szukała po lesie 

pierwszych wiosennych kwiatuszków dla Tomka? pierwiosnków i krokusów, 
których główki są jak prawdziwe dzwoneczki? Dziś właśnie przyniosła cały 
pęk, biały i modry, delikatny i kruchy jak szkło. Tomek aż podskoczył 
z uciechy. Siedzi teraz u babki w komorze i maluje swoje dzwony 
podpatrując kształty kwiatów. Aha, trzeba mu powiedzieć, że ojciec już 
wrócił. Stary jakoś nie może znieść ołowianej sztabki do rysowania 
w rękach chłopca. 

Weszła do komory zamykając drzwi za sobą. Objaśniła knot w oliwnej 
lampce i rozglądnęła się. Tomek już nie malował, Agnieszka jeszcze nie 
spała. Siedzieli na łóżku babki wpatrzeni w nią jak w cudowny obraz. Babka 
opowiadała: 

— ... święty Józef zarzucił już tobołek na kark osła, gdy przybieżała 
Najświętsza Panienka prosząc przymilnie: jeszcze o tym, Józefie, zapom-
niałeś, a Dzieciątko bardzo lubi tę zabawkę. I podała mu srebrzysty 
dzwoneczek, który ozwał się jak skowronek. 

Król Melchior podarował Jezusowi ten dzwonek. Było to wtedy, gdy 
Dzieciątko znużone głodem i chłodem stajenki żałośnie zapłakało. Król 
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Melchior pochylił się nad żłóbkiem a zawieszony na jego koronie 

dzwoneczek zadzwonił nagle. Dzieciątko przestało płakać i sięgnęło rączką 
po srebrzysty wisiorek. Od tej chwili, gdy tylko Jezusek krzywił usta do 
płaczu, Matka Boska wyciągała dzwoneczek, potrząsała nim kilkakroć, 
a Dzieciątko znowu się śmiało. 

— Ach, jakie to ładne, babeczko — Agnieszki oczka błyszczą jak 
gwiazdy. Daleko im do s nu. — A teraz jeszcze o t ych nie ochrzczonych 
dzwonach, które z wieży uciekły! Obiecała nam babka, prawda, Tomku? — 
mrugała ku starszemu bratu, pewna jego pomocy. 

— Tak, babko, obiecywaliście nam wczora... _ 
— Adyć pamiętam. Już zaczynam, tylko się inaczej ułożę, ręka mi 

ścierpła. 
— Nie, moi złoci! — wtrąciła się nie zauważona dotąd kowalowa. — 

Dość tego na dzisiaj. Babka też się muszą wyspać. 
— Zostaw, Elżbieto, jeszcze mi daleko do spania. 
— Mamuliczko — Agnieszka przymila się do matki — tylko ta jedna 

bajeczka, jedyna, a potem będziemy zaraz spać. 
— Już ja was znam! — śmieje się matka — po tej jednej zaraz druga, 

po tej drugiej trzecia, po tej trzeciej jeszcze jedna, taka tylko króciuteńka... 
— No to dobrze, to tylko tę krótką o dzwonach, co leciały we Wielki 

Czwartek do R zymu — uprzykrza się Agnieszka — albo o t ym dzwonie 
klasztornym, który sam zadzwonił, gdy umierał pobożny braciszek. 

— Wszystko znasz już na pamięć, a jeszcze ci mało! Dzwony 
i dzwony! ale wam też tego ta babka naopowiadała! — spojrzała serdecznie 
na mądrą i dobrą twarz swej matki, żony mistrza kowalskiego, co we 
Wrocławiu lał dzwony. Tomek po dziadku i po babce odziedziczył tę słabość 
ku dzwonom. — No, dzieci, na dziś koniec. Pacierz i spać! 

Ledwo Tomek głowę przytknął do poduszki, ujrzał nad sobą lecące 
dzwony. Płakały. Wszystkie dzwony ze wszystkich kościołów świata, duże 
i małe leciały do Rzymu i płakały. Płakały zamiast dzwonić. I Tomek też 
płakał w biały płócienny zagłówek, bo Chrystus umarł na krzyżu. A potem 
niebo zaczęło wschodem różowieć w jakimś pachnącym ogrodzie i nagle 
odezwały się potężne dzwony śpiewając Alleluja, Chrystus zmartwychwstał. 
Były to dzwony z katedry św. Piotra na Watykanie. Dołączyły się do grania 
wszystkie dzwony zgromadzone w świętym mieście. A granie to było tak 
piękne, że nawet zamilkły na chwilę chóry anielskie w niebie śpiewające 
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bez ustanku: Święty, Święty, Święty, A potem wszystkie dzwony 
zaczęły wracać do swych krajów, do swych kościołów. Na Śląsk wracało ich 
bardzo, bardzo dużo, aż został w końcu jeden tylko, nieduży, nowy, pięknie 
błyszczący. Kierował się prosto do Miasteczka i zawisł nad placem, na który 
zwożono budulec na kościół. Teraz dopiero Tomek poznał, że to jest 
przecież jego własny dzwon, ten sam, do którego zrobił formę i który 
malował z wieczora. Poznał go po kształcie odpatrzonym z krokusa i po 
ozdobie, która biegła krawędzią dzwonu, a była odmalowana z matczynej 
wstążki. Tomka opanowała taka radość, że głośno zakrzyknął. 

— Co ci to, synku? — babka pochyliła się nad wnukiem i przytuliła go 
do siebie. — Miałeś niedobry sen? 

Tomek otworzył oczy. Za oknem szarzało. W kuchni matka rozpalała 
ogień, a przy studni w podwórzu dzwoniły wiadra. Na rękach babki sze-
leściły sucho perełki różańca. 

— Brzydko ci się śniło, Tomku? — pytała jeszcze raz. 
— O nie, babko — westchnął zachwycony i opowiedział jej cały swój 

sen. 
Gdy skończył, powiedziała: 
— Widzisz, Tomek, jestem już bardzo stara i nie taka już zdrowa jak 

w młodych latach. Ale tak mi się zdaje, że dobry Bóg pozwoli mi doczekać 
twojego pierwszego dzwonu. I jeszcze mi się zdaje, że twój, synku, dzwon 
zawiśnie na wieży naszego kościoła — niechby go nareszcie postawili — 
i zadzwoni na m oim pogrzebie. — Odszukała na różańcu przerwaną 
tajemniczkę i zaczęła się dalej modlić. 

— A ty pośpij jeszcze krzynę. Już ja cię w porę obudzę — dodała. 
Około południa gruchnęła po miasteczku wieść, że bernardyn ze 

znanego wszystkim Krakowa dwukonną bryką po kweście zjechał. 
Stołeczny, królewski gród podwawelski był przecież siedzibą arcypasterza 
diecezji krakowskiej, której integralną częścią była ziemia śląska. Kwestarz 
kazał wszem wobec ogłosić, iż z wieczora, w chałupie radnego Piotra 
Siwca, kowala, opowiadać będzie nowiny z całego świata. 

Zawrzało na hałdach i szybach, na drogach i w opłotkach. Co 
zasobniejsze gospodynie szykowały połcie słoniny i kiełbasy, sery i jaja. 
Warzono piwo. Ten i ów z górników odkładał co foremniejsze kawałki ołowiu 
i cyny, wiadomo bowiem było, że w klasztornych ludwisarniach z kruszców 
tych powstawały wcale misterne świeczniki, misy i kubki. Ludzie chętni byli 
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w dawaniu, pomni starej jak świat prawdy, iż lepiej skarbić sobie skarby 

w niebie, niźli gromadząc w komorze żyć w strachu przed złodziejem, 
ogniem i wojną. Kwestarzy, tych wysłanników braci klasztornej, ogromnie 
szanowano nie tylko za ich świątobliwą profesję, ale i za umiejętność 
leczenia ludzi i bydła zioły rozmaitymi. Nade wszystko zaś ludzie łakomi byli 
świeżych nowin ze świata i dlatego co dowcipniejszy kwestarz 
wstrzymywany był po domach i trzy dni z rzędu a nawet dłużej. 

Stary Cyran chodził po obejściu jakiś zadumany, słowem do nikogo 
się nie odezwał, a tylko ciągle niespokojnie na drogę wyglądał. Gdy 
wreszcie późnym popołudniem dojrzał brykę kwestarza, widomie się 
rozpogodził i szedł wraz z Piotrem witać wielebnego gościa. 

Posadzono go za stołem nakrytym białym płótnem, pod świętymi 
obrazami umajonymi kolorowymi kwiatami i suszonym, pachnącym zielem. 
Dzieci siedziały za piecem ciekawe i ciche jak trusie. Kobiety wniosły jadło 
i napitek w pięknych misach i konwiach. 

Kwestarz pomodlił się głośno i nabożnie po łacinie, pobłogosławił 
boże dary i pożywiał się skąpo, widać było, że nie jadło mu na myśli, ale 
inne, tajemnicze sprawy. Gdy w końcu bernardyn, łyknąwszy tęgo piwa, 
z ławy podnosić się zaczynał, odciągnął go Cyran do izdebki babki pod 
pozorem poufnej rozmowy. 

A do kowalowej chaty pod ten czas zaczęli walić miasteczkowiczanie, 
baby i chłopy, starzy i otroki. Wrychle okazało się, że ani w izbach, ani 
w sieni nie pomieści się tyle ludzi, i pan mistrz, po krótkim namyśle, kazał 
wywlec wozy ze stodoły, a na klepisku poustawiać wszystkie zydle i ławy. 
Ludzie rzucili się do przestronnego gumna, zapanował rwetes i gwar jak na 
odpuście. Młodzi, jak kury na grzędzie, poobsiadali grodzie i drabiny, że ino 
trzeszczało a kurzyło się przesuszonym sianem i słomą. 

— Chłopcy, uważajcie tam! Nie zaprószcie mi gdzie ognia! nie 
połamcie drabin! — wołał Siwiec raz po razu, upychając pod ścianami 
ciągle jeszcze nadchodzących łudzi i przepędzając do domu co mniejsze 
pędraki. — Chyba się całe Miasteczko zwaliło krom chorych i dzieci — 
myślał wodząc oczyma po ludziach — będzie ich tu ze trzysta. — Potem 
nakazał parobkowi wnieść stół i krzesło z poręczami dla bernardyna i zapalił 
jeszcze jeden kaganek, aby było widniej. 

— Ale co oni tam tak długo z dziadem uradzają? — niecierpliwił się 
coraz więcej — chyba pójdę i do drzwi zastukam, czy posnęli, czy co? 
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W tej jednak chwili okienko w komorze babki pociemniało, a z sieni 

wyszedł spiesznie kwestarz. Cyran oświetlał mu drogę, rozpromieniony 
i uśmiechnięty, jakby się był litrem miodu samopas uraczył. 

— Pochwalony Jezus Chrystus! — krzyknął gromko bernardyn. 
— Na wiek wieków, amen. — zagrzmiała w odpowiedzi cała stodoła. 
Kwestarz usadowił się za stołem, obciągnął kaptur i związał go 

sznurem pod brodą. Przez wrota, których nie dało się domknąć, bo ludzie 
tam gęsto stali, szedł ciąg, aż płomienie lamp kładły się i podskakiwały. 
Zakonnik rozglądnął się dookoła i z uznaniem pokiwał głową. 

— Ho, ho, sporo was się tutaj zgromadziło, moi mili. Widać, żeście tu, 
na Śląsku, świata ciekawi, zarówno niewiasty, jako i mężowie, Ano, powiem 
wam, co tylko wiem i co byście wiedzieć radzi, ku pożytkowi waszych serc 
i umysłów, a bez jakiejkolwiek obrazy boskiej. Zanim wam jednak opowiem, 
jako się godzi i należy, o miłościwie nam panującym ojcu św. Aleksandrze 
VII, opiekunie zakonników, przyjacielu wszelakiej nauki i wiedzy, tudzież 
o nieszczęśliwym naszym królu polskim, wielu klęskami doświadczonym, 
nabożnym a łaskawym Janie Kazimierzu, pozwólcie, że przedstawię wam 
dzieje zakonu, którego habit noszę — odkaszlnął i tak mówił dalej: 

— Dwieście prawie lat mija, odkąd nasze zgromadzenie krzewi się 
w ziemi polskiej. Założycielem jego jest św. Bernard, któremu uczniem 
i przyjacielem najmilszym był św. Jan Kapistran. On ci Kapistran przybył na 
życzenie papieża i cesarza do ziemi austriackiej, czeskiej i śląskiej, głosząc 
wszędy kazania, werbując zakonników i zakładając klasztory. Być może, że 
i przez wasze Miasteczko przechodził. Pamiętam — Bernardyn chwilę się 
zastanawiał — że dwa, czy też trzy lata temu, gdy byłem na kweście 
w Mysłowicach, tamtejsi ludzie pokazywali mi miejsce w rynku, na k tórym 
Jan Kapistran kazał do ich pradziadków. Mówił po łacinie, a miejscowy 
pleban tłumaczył to na polski język. Tak też było i w Krakowie, gdzie 
Kapistran przybył prosto ze Śląska. A taka była sława świętości tego męża, 
że król Kazimierz Jagiellończyk z matką swoją, z kardynałem Oleśnickim 
i z dworem całym wyszedł mu naprzeciw. Nie minął ani rok, a na przed-
mieściu Krakowa, Stradomiu, z rozkazu królewskiego stanął kościół i klasz-
tor Bernardynów. Za dwa lata nasi bracia włodarzyli już i w Warszawie, a za 
lat pięćdziesiąt mieli w ziemi polskiej, na Litwie i na Rusi 26 klasztorów. 
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Kwestarz przerwał, powiódł wzrokiem po zasłuchanych twarzach, 

natknął się na siedzącego niedaleko Cyrana i coś sobie przypomniał.  
Uśmiechnął się do starego i do Tomka, wyglądającego zza pleców dziada. 

— Doszło do moich uszu — począł na nowo swą opowieść — że 
Miasteczko Śląskie słynie nie tylko ze swoich dzielnych górników i rud-
ników, ale że macie wśród was równie tęgich kowali, a nawet ludwisarza — 
tu zakonnik skłonił głowę w kierunku mistrza Cyrana. — Tak wam tedy 
opowiem o w ielkiej uroczystości w Krakowie, na którą przybyli mistrze od 
młota i kowadła i najsławniejsi ludwisarze nie tylko z Polski, ale także i z za-
granicy, z Czech i państwa niemieckiego, a w szczególności z Norymbergii. 
A było to przed stu laty z okładem. Starzy krakowianie żywo jeszcze o tym 
opowiadają, co im przekazali ich ojcowe. Panował wówczas w Polsce król 
Zygmunt I, gospodarz mądry zapobiegliwy, a bardzo w naukach wszelkich 
obeznany. Interesowała go także sztuka odlewnictwa, z której słynęły 
Niderlandy, kędy lano dzwony olbrzymy. Kiedyś dowiedział się król, że 
w katedrze kolońskiej znajduje się dzwon ważący 25 ton i że gdy ten się 
odezwie, słychać go w całej okolicy na trzy mile. Król Zygmunt nie namyślał 
się długo. Kazał sprowadzić z Norymbergii mistrza Hansa Behema, 
rodzonego brata Sebalda Behema, sławnego już naonczas w całej Europie 
ludwisarza. Kazał dla mistrza Hansa pobudować kamienicę wielką 
w Krakowie, i tak się to wszystko zaczęło. Mistrz robił formy, próbował, szy-
kował różne mieszanki miedzi, ołowiu i cyny, poniektórzy mówią, że 
i srebrne grosze i talary złote w tajemnicy przetapiał i do mieszanki dolewał, 
aż nareszcie odlał dzwon olbrzymi, największy w całej polskiej ziemi. Zawie-
szono go w katedrze na Wawelu i Zygmuntem nazwano ku czci mądrego 
króla. A głos dzwonu jest wspaniały i potężny. Gdy zadzwonią w Zygmunta 
na Boże Narodzenie to słychać aż do Wielkanocy. 

— Ooo, to ci dopiero! — wyrywały się okrzyki zdumienia i podziwu. 
— Od godów do Wielkanocy! Dziwejcie się ludkowie! 
Bernardyn odczekał chwilę, aż minęło to głośne zadziwienie, a potem 

dorzucił, z chytrym uśmieszkiem w brodzie. 
— Wielkanoc nie oznacza tu, jak sobie w tej chwili myślicie, 

Zmartwychwstania Pańskiego, ale jest to taka sobie nieduża wieś o trzy mi-
le od Krakowa. 

Ten i ów zmiarkował od razu krotochwilę kwestarza i roześmiał się 
głośno. 
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Tomek Siwiec słuchał wszystkiego jak oczarowany. Policzki mu 

płonęły i oczy, a w głowie dzwonił dzwon tak potężny, jak Zygmunt. Cyran 
odwrócił się ku niemu, chciał o coś spytać i zaniepokoił się raptem. 

— Masz chyba gorączkę?— chwycił wnuka za rękę, była jak ogień. — 
Idziemy do domu, jesteś chory. — Wstał ze stołka i skierował się do wyjścia 
rozglądając się za kowalową. 

— Nie, dziadku — zaprzeczył chłopak — nic mi nie jest — ale nie 
sprzeciwiał się długo i przepychał się za starym ku wrotom. Odprowadzały 
ich zdziwione spojrzenia. Ale już w następnej chwili wszyscy zwrócili się 
znowu ku zakonnikowi, który wiódł dalej swoją gawędę. 

Była już późna noc, gdy miasteczkowianie opuszczali kowalowe 
gumno. Rozchodzili się gwarnie i z ochotą, a Tomkowi, który majaczył 
w gorączce, zdawało się, że to ludzie walą ze wszystkich stron do 
Miasteczka na p oświęcenie nowego dzwonu, który on, Tomasz Siwiec, 
a nie żaden mistrz Hans, samodzielnie ulał. Rzucał się w łóżku, śmiał się, 
wymachiwał rękami, mówił o dzwonach i dzwonach. 

Kwestarz wydobył z sakwy leki i zioła, w kociołku nad paleniskiem 
bulgotał wrzątek, nabierał cynową łyżką, to z tego mieszka, to znów z dru-
giego, potem przez płócienko przelewał i studził i czymś białym, pachnącym 
zaprawiał, a potem sam Tomka poił i czuwał przy nim, aż dobry sen zmożył 
chorego. 

Nazajutrz młody czeladnik był znowu zdrowy. Gorączka, jak raptem 
przyszła, tak i odeszła. Babka uprosiła u Bernardyna owe zioła i powtarzała 
sobie półgłosem w komorze, jak się je zbiera, suszy i przygotowuje 
w potrzebie. 

Zakonnik pobył w Miasteczku jeszcze dwa dni, aż do środy, 
a w czwartek o świcie wyruszył w drogę. 

Nie był sam. Towarzyszył mu Tomek Siwiec, który u krakowskich 
sławnych ludwisarzy miał się uczyć pięknej sztuki odlewania dzwonów. 

Babka, błogosławiąc go na drogę, powtarzała: 
— Prędzej, synku, nie umrę, aż nie wrócisz z Krakowa i zrobisz 

dzwon dla naszego kościoła, żeby mi zadzwonił przy konaniu. 
Bryka kwestarza była już o trzy mile za Miasteczkiem, a w kowalowej 

chacie wszystko jeszcze, prócz starego Cyrana, chodziło smętne i mar-
kotne. Matka chlipała w zapaskę, babce łzy kapały na różaniec, a Siwiec, 
zamiast iść do kuźni, pętał się to z sieni do izby, to znów z gumna do stajni. 
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W końcu wybuchną!: 

— Zmarnują mi synka w świecie! Taki był z niego dobry kowal, 
a będzie marny konwisarz! 

Cyran nie odzywał się. Milczał przezornie. Wiedział, że to żal za 
synem ćmi ojcu myśl i mądre rozeznanie. 

— Zamiast kuć rzetelne koła i lemiesze z dobrego żelaza, będzie 
przetapiał cynowe łyżki, talerze i konwie dla pijaków w karczmie? Konwisarz 
— rzucił jeszcze raz ze złością i trzasnął drzwiami. 

— No, poszedł do kuźni — oświadczył dziad z ulgą. — Jeszcze mi 
będziesz dziękował, Pietrku, oj dziękował, za tego... konwisarza — dodał 
z uśmiechem przypominając sobie młodość, gdy i jego częstowano tym 
przezwiskiem. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
W Miasteczku był dzień chorych. Żygliński proboszcz odwiedzał 

z Panem Jezusem swe zreumatyzowane, sparaliżowane i wiekiem sterane 
owieczki. Babka Cyranowa też czekała tych odwiedzin. Już ósmy miesiąc 
nie ruszyła się z łóżka tknięta paraliżem od lewej strony serca. Prawa ręka 
sama musiała sobie radzić z paciorkami różańca. 

Agnieszka przygotowała stolik, poprawiła kwiatki w dzbanuszku, 
obciągnęła jedwabną, haftowaną chustkę na głowie babki. Siwe, lśniące 
pasma włosów wymykały się spod miękkiej tkaniny strojąc czoło starki 
w srebrny diadem. 

— Agnieszka, jeszcze ciaśniej zwiąż mi chustkę — rozkazała. 
— Babko, ale tak jest ładnie — wnuczka przygładziła lekko białe 

pasmo na skroni — prawda, mamo, że babka dobrze wyglądają? 
— Już ty mnie nie strój jak do ślubu! Idź lepiej do dzieci, niech tak nie 

hałasują i niech się nie bawią świecami! 
Agnieszka rzuciła ostatni raz uważnym okiem po komorze babki, 

wygładziła obrus na stole, zerknęła ku piecowi, gdzie matka gotowała winną 
polewkę dla księdza proboszcza, i wybiegła przed dom. 

— Antek, Józek! — krzyknęła rozkazująco — mówiłam, żeby nie 
wychodzić na drogę. Czy ksiądz proboszcz doszli już do Pękatego? 

— Prawie, co weszli! Zaraz będą u nas! 
— No to już brać świece i klękać w sieni! A Zośka gdzie? 
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— Tu jestem! — najmłodsza pociecha kowalów wychodziła na 

czworakach z psiej budy — Burek ma pięć szczeniąt a nie trzy, jak mówił 
Józek. 

— Zośka, jak ty wyglądasz? — Agnieszka już — już podnosiła rękę 
do klapsa, gdy posłyszała dzwonek ministranta. Wzięła małą szybko na 
ręce i wbiegła do sieni. Chłopcy z zapalonymi świecami klęczeli już na 
progu. 

— Nie tak blisko, bo podpalicie księdza? — rzuciła się do skrzyni, 
wyjęła świeży fartuch i ustroiła weń Zosię. Chlapnęła wodą na umorusane 
rączki, wytarła, obciągnęła sterczące warkoczyki — Pan Jezus do nas 
przychodzi, zapomniałaś, co ci mówiłam? 

— Nie, ale Burek wyskoczył i... 
— Już dość o Burku! Klęknij i mów po cichu pacierz. 
— A moja świeczka. Agnieszko? — przypomniała sobie mała. 
— Teraz już się nie kręć! Słyszysz? — W sieni rozległy się kroki. 

Drobne, ministranta i ciężkie, proboszcza. Przeszli przez kuchnię i weszli do 
izby babki. Potem ministrant wyszedł i zamknął drzwi. Postawił swą latarkę 
na podłodze i obejrzał się na Antka. Kiwnął na niego, raz, potem drugi, ale 
Agnieszka ruchem głowy nakazała bratu, by się nie ważył ruszyć z klęczek. 

Zza drzwi słychać było skrzypienie łóżka i niewyraźny głos babki, 
który wyznawał Bogu wszechmogącemu, Najświętszej Panience, archa-
niołowi Michałowi, Janowi Chrzcicielowi i wszystkim innym świętym, a także 
żyglińskiemu proboszczowi, drobne, drobniusieńkie przewiny z całego 
miesiąca. Nie wyznawała długo, bo niedużo było tych przewin i po chwili, 
gdy przebrzmiał gruby głos proboszcza, co chorą rozgrzeszał, otworzyły się 
drzwi, by córka i wnuki widzieć mogli, jak Pan Jezus wstępuje w duszę ich 
sparaliżowanej babki. 

Potem zdjął ksiądz proboszcz stułę i komżę i rzucił święte szatki 
ministrantowi. U Siwców kończył zwykle swe obchody, lubił pogawędzić 
z babką, której złe choróbsko nie odjęło myśli mądrej i pogodnej. 

— To na przyszły miesiąc obchodzicie rocznicę śmierci waszego 
męża? 

— A tak, księże proboszczu, ani się człowiek nie obejrzał, a rok 
przeleciał — przytaknęła starka. — I cięgiem żałuję, iż nieboszczyk nie do-
czekał powrotu Tomka, ani też naszego kościoła w Miasteczku. 
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— No, kościół macie na bezrok gotowy, jak mi się widzi. 

Zabraliście się tęgo do rzeczy — rzekł proboszcz z uznaniem. — Widzę, że 
prawie wszyscy mężczyźni, i młodzi i starzy, pomagają przy zwózce drzewa 
i ciesiołce. Dzisiaj dojrzałem przy pile i Wawrzyna Wodarczyka i tego 
starego, kulawego Błażeja, no, jak mu tam, mieszka na Chmielniku? 

— A, Jarząbek, — przypomniała babka w lot — będzie ze dwa lata 
starszy ode mnie, a jeszcze przy pile, no, no, — kiwała z podziwem srebrną 
głową. 

Gdy zmiarkowała, że jedwabna chustka znowu jej się obsunęła, 
zrzuciła ją z głowy i burknęła: 

— Agnieszka, gdzie moja stara chustka? Ksiądz, proboszcz darują, 
ale nie mogę tego ścierpieć na głowie. Schowajcie mi to do trumny! 

Zapachniało anyżkiem i goździkami. Siwcowa postawiła przed 
proboszczem dymiący kubek, a drugi podała babce. Złapała go mocno 
i przechyliła do ust. 

— Dobre, — pochwaliła — Wojtek nieboszczyk nie cierpiał piwa, ale 
taką polewkę pijałby trzy razy do dnia. Aha, Wojtek — przypomniała sobie 
— ponoć Wojtek Luboś funduje krzyż na dwa metry do babińca? 

— Ano tak — poświadczył proboszcz — przyniósł zeszły piątek spory 
trzos talarów. A Tobolik, ten z Dębiny, też dał mieszek srebrnego grosza. 
No, a co będzie z dzwonem? Tomka jak nie widać, tak nie widać z tego 
Krakowa — żartował. 

— Już księdzu proboszczowi mówiłam, że na wiosnę wraca. Jak tylko 
skończy tę muzykę. Jak to znowu biją te dzwony, Agnieszka? Jakie to są te 
melodie? jak na gloria, na prefację, na Salve Regina... 

— Jak na pater noster, i na Te Deum — podpowiadała Agnieszka. 
— Co też to za wielki kunszt, ulać taki dzwon, by dzwonił pod te różne 

melodie! — wzdychała — i Tomek musi to wszystko pojąć. 
— A was, babko, duma rozpiera, że macie takiego wnuka! — śmiał 

się proboszcz. 
— Nie wypieram się wcale. W naszym rodzie zawsze znajdzie się 

taki, co nie poprzestanie na zwyczajnym kowalstwie. 
— A mnie się coś widzi, że Tomek ani na ludwisarstwie nie stanie, ale 

pójdzie dalej — powiedział żygliński proboszcz nie spuszczając oczu 
z babki. — Rozumiecie, co mam na myśli? 
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— Rozumiem, rozumiem księże proboszczu — mówiła babka 

wolno — ale to już nie nasza wola, tylko wola Boska. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Tomek Siwiec wrócił z wiosną roku Pańskiego 1666 do Miasteczka 

Śląskiego. W tych to dniach błogosławieństwo dni krzyżowych spłynęło na 
zieleniejące pola i na szyby górników kopiących węgiel, i na sztolnie 
rudników dobywających kruszce ołowiu i rudę żelazną. Miasteczko kwitnęło 
dobrobytem i słonecznym pokojem. Na wschodnich rubieżach Polski 
dzielne hetmany biły wrażego Turka, ale na Śląsku powoli zapominano 
o wojnie. Dzieci nie bawiły się już w żołnierzy i rozbójników, ale w kowali, 
cieśli i woźniców. Tomek przemierzył kawał śląskiej ziemi, wszędzie widział 
białe dyle nowych płotów i nowych chałup. A w rodzinnym mieście czekał 
go nowy kościół. 

Wznosił się nad niskimi zagrodami, jasny, lekki, jakby oderwany od 
ziemi. Spiczasty, ostry dach prostą linią przecinał niebo. W okna 
niedokończonej jeszcze wieżyczki zaglądała czerwona tarcza słońca. 
Zachodziło za lublinieckie bory, wróżąc pogodne dni. 

Tomek stał i patrzał. Kościół wydał mu się piękniejszy, niż wszystkie 
kościoły krakowskie razem wzięte, piękniejszy niż sama katedra na 
Wawelu. Spojrzał wokoło, czy nikt nie widzi, i wytarł rękawem mokre oczy. 
A potem uklęknął i ucałował żółty piach na drodze. 

Ściemniało zupełnie, gdy mijał kuźnię. Zajrzał przez zamknięte wrota, 
przypomniał dziada Cyrana i małą glinianą formę dzwonu. Uśmiechnął się. 

— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus — krzykliwy glos 
jakiegoś wyrostka wyrwał go z zadumy. A potem dosłyszał jeszcze, jak 
chłopak, pędząc ku chałupie, wolał głośno: 

— Mamo! kwestarz idzie! braciszek! mamo! 
Ruszył szybko przed siebie, kryjąc głowę i twarz w kapturze. 
Gdy stanął na progu izby w tym zakonnym przyodziewku świętego 

ojca Bernarda, buchnął ku niemu płacz, śmiech i krzyk. Ściskano go, 
całowano, twarz miał mokrusieńką od łez matczynych, siostrzanych 
i swoich. W końcu dostał się w mocne ramiona ojca, ale w tej samej chwili 
usłyszał głos babki. Jednym skokiem był w komorze. 

Bardzo silne musiało być jeszcze to serce osiemdziesięcioletniej, 
sparaliżowanej kobiety, skoro nie pękło od nadmiaru nagłej, nieoczekiwanej 
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radości. Kazała przynieś lampę jedną i drugą, aby w pełnym świetle 

oglądać wnuka w brunatnym habicie i zdrową ręką gładzić szorstki mankiet. 
Nazajutrz Tomek powiesił habit na kołku i przebrał się w kapotę ojca. 

Nie była wcale za duża, może tylko w barach trochę luźna. W kuźni znalazł 
się dla niego nowy, skórzany fartuch, ale ani tego dnia, ani też następnego 
nie zdążył go przypasać, ludzie walili do kuźni jak w dym, witać młodego 
ludwisarza, co poszedł w bernardyny. Pytaniom i odpowiedziom nie było 
końca... 

Na świętego Wojciecha, biskupa i męczennika, patrona dziada 
Cyrana, zabrał się Tomek, teraz już brat Gaudenty, do zbożnego dzieła. 
Przy kościele wznoszono już szeroką, masywną dzwonnicę, w której miało 
zabić serce jego dzwonu. Żygliński proboszcz wstępował teraz prawie co 
dnia do kuźni i przyglądał się ciekawie przygotowaniom młodego 
ludwisarza. Wszystko robił sam, nie chciał wyręczać się czeladnikami. Mie-
szał glinę, rozcierał każdą grudkę, dosypywał lekkiego, srebrnego popiołu. 
Kruszce miedzi i cyny, które mu przywożono, badał dokładnie w palcach 
i patrzył długo pod światło. 

— Od tego wszystkiego zależy, czy dzwon nie pęknie, czy będzie 
gładkie miał ściany i piękny, czysty ton — mawiał do proboszcza, gdy ten 
się dziwił jego żmudnej dokładności. 

Lato było już w pełni i zboża żółciły się na polach, gdy przed kuźnią, 
na mocno ubitej ziemi wyrosła z gliny lekka a mocna forma dzwonu. 
Górnicy nie zeszli dziś do szybów, w sztolniach nie było rudników, niewiasty 
odbiegły od garnków. Kto żyw, biegł tego słonecznego ranka przed 
Siwcową kuźnię, drapał się na płoty i wozy, by dojrzeć narodziny dzwonu. 

Tomek-Gaudenty był tego dnia w habicie, narzucił nań tylko swój 
kowalski fartuch, a szerokie rękawy podwinął za łokcie i spiął klamerkami. 
Czeladnicy kowalscy wraz ze swym mistrzem, Piotrem Siwcem, strojni 
w białe koszule paradowali jak od wielkiego święta. Skórzane fartuchy wy-
glansowali aż do połysku, jak i buty z wysokimi cholewami. Czupryny, 
zazwyczaj rozczochrane i zmierzwione, były gładko ułizane, bądź wodą, 
bądź też i masłem. 

Na twarzach rumieńce, w oczach podniecenie, w ruchach 
gorączkowa niecierpliwość. 

Proboszcz żygliński skropił obficie święconą wodą glinianą formę, 
narzędzia ludwisarskie złożone rzędem na skrzyni i z daleka machnął 
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kropidłem w stronę olbrzymiej kadzi zawieszonej nad paleniskiem. W tej 
kadzi bulgotał i warzył się do ostatka tajemniczy metal, z którego miał 
powstać dźwięczny dzwon. 

Młody ludwisarz w skupieniu po raz ostatni badał formę, a potem 
długo przyglądał się bańkom tworzącym się na połyskliwej tafli płynnego 
kruszcu. Potem przeżegnał się, dał znak ojcu i czeladnikom. Wyrwano czop 
kadzi. Sycząc i skwiercząc runął strumień żelaznego ukropu w g l i n i a n e  
ś c i a n y .  Ludzie wstrzymali oddech. 

Czy lekka, krucha forma nie pęknie pod naporem wrzącej lawy? 
Piotr Siwiec czeka w naprężeniu. Czuje, jak serce wali mu młotem. 

Jego syn dopiął tego, w co on, ojciec, nie chciał nigdy uwierzyć. Nie wierzył 
dziadowi Cyranowi, ranił go boleśnie swą niewiarą, a teraz oto, na jego 
oczach i oczach całego Miasteczka, rodzi się dzwon. Rodzi się dzwon, 
wyczarowany pracowitością i wytrwałością jego pierworodnego. 

Tomek nie spuszcza oka z zapełniającej się powoli formy. Pot spływa 
mu ciurkiem z czoła, nie ociera go, zajęty jedną, wszechwładną myślą. Oto 
spełnia się marzenie jego chłopięcych snów. Jaka szkoda, że dziadek, jego 
pierwszy nauczyciel, jego wierny wspólnik i opiekun, nie doczekał tego dnia 
chwalebnej próby wnuka w rodzinnym Miasteczku. 

Daje ponownie znak. Zrywa się syczący strumień, forma wypełniona 
już po brzegi. Nigdzie nie pękła ani zarysowała się. Trzyma w swych 
kruchych ścianach tężejącą masę, nadaje jej kształt na wieki. A sama za 
chwilę, spełniwszy do końca swoje wielkie zadanie, rozpadnie się pod 
uderzeniem młota w bezużyteczne, niepotrzebne już nikomu skorupy. 

Tomek podchodzi do ojca. Udaje, że nie dostrzega łez w zaczer-
wienionych oczach kowala. Uśmiecha się bezradnie, jakby przepraszał za 
to, co dzieje się przed kuźnią. 

— Dobra forma. Strzymała tę śpiżową strawę — żygliński proboszcz 
podszedł do młodego ludwisarza i klepnął go poufale po plecach. — 
Chciałbym mieć taki żołądek. Wtedy nie buntowałby mi się po lada tłustej 
polewce. 

— Ani też po kwaśnym piwie! — dorzucił kowal ze śmiechem. 
— No, no, panie majster — pogroził proboszcz palcem — żebym 

wam tylko nie przypomniał z czyjej beczki było to piwo! No, i co dalej, nasz 
zacny ludwisarzu — zwrócił się do Tomka — długo jeszcze będą trwały te 
ceremonie? Ciekaw jestem końca twojego dzieła, jak i ci wszyscy tutaj, 
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którzy nie myślą rozejść się do domów, jakby to dzisiaj było święto a nie 

zwyczajny dzień roboczy. 
Tak było naprawdę. Ludzie nie rozchodzili się, stali grupkami 

pogwarzając, kręcili się po kuźni, oglądali z bliska formę i pytali Tomka 
o szczegóły. 

Aż w końcu uderzyły młoty w glinianą skorupę. Nie stawiała oporu. 
Pękła i rozleciała się w kawałki, niepotrzebna już nikomu. 

Oczom zgromadzonych ukazał się dzwon. Połyskiwał złotawo, 
tajemniczo, i zdał się wszystkim jak żywy. 

Chwilę trwała cisza, a potem poderwał się w niebo jubel i gwar. 
Podrzucono czapki w górę, brano się w ramiona, podskakiwano jak w tańcu 
i wiwatowano ku czci Tomka. Ogromna radość i duma ogarnęła ludzi z Ślą-
skiego Miasteczka. 

Te wesołe krzyki dobiegły i do izby babki Cyranowej. Na skrzywionej 
paraliżem twarzy zajaśniał uśmiech takiego szczęścia, jakby babka dojrzała 
rozwarte niebo, wszystkich świętych i cherubinów, i swego męża 
nieboszczyka wśród nich. Rozpłakała się głośno, wspomniawszy na 
zmarłego. 

— Nie doczekałeś, Wojciech, dzisiejszego dnia, choć tak bardzo tego 
chciałeś, ale ani chybi patrzysz się na wszystko, tam, z góry. A jeśli się nie 
patrzysz — przemawiała głośno do swego męża — to ci wszystko 
niezadługo opowiem. Bo teraz już na mnie czas, — najwyższy czas... — 
Stara kobieta zamknęła oczy i wsłuchała się w nierówne bicie swego serca. 

W wigilię Bartłomieja apostoła, 23 sierpnia roku Pańskiego 1666, 
kościół  w  Miasteczku  Śląskim  był  gotowy. W przestronnej, mocno pobu- 
dowanej dzwonnicy zawieszono nowy dzwon. Gdy po raz pierwszy silnym 
i pięknym dźwiękiem zabiło jego serce, serce babki Cyranowej przestało bić 
na zawsze. 
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JADWIGA KUCIANKA 
 

Historyjka o konkursie, o żłobie i słomie 
 
 

Anka postanowiła, że tym razem dzieci o wszystkim się dowiedzą. Są 
już na tyle „dorosłe”, by zrozumieć i godnie przyjąć wielką tajemnicę. 
Pozostaje tylko do ustalenia, kto im o tym powie, czy ona, czy też babcia. 
A może Józek? Czemu nie? niechże się raz wreszcie włączy faktycznie 
w akcję świadomego wychowania swoich dzieci. 

Ale Józek oświadczył od razu, że się do tego nie nadaje, że nie ma 
zdolności pedagogicznych i że w ogóle. To było właściwie do przewidzenia. 

Anka zwróciła się więc do swojej matki. 
— A może by im tak babcia powiedziała? — pytanie rzucone było 

niepewnie. Anka wiedziała, że matka wcale nie pochwala tak zwanych 
nowoczesnych metod wychowawczych. 

— Co mam im powiedzieć? — babcia miała taką minę, jakby 
absolutnie nie domyślała się, o co chodzi. 

— No, że będą miały braciszka albo siostrzyczkę, czy ja wiem — 
denerwowała się Anka. 

— Dzieci już wiedzą. 
— Jakto? skąd? mama im mówiła? 
— Mówiłam — babcia mówi zwyczajnym głosem, ale minę ma 

triumfującą. 
— O, to dobrze! Bardzo mamie dziękuję — Anka uśmiecha się 

wdzięcznie — właściwie chciałam im wszystko sama powiedzieć, ale jakoś 
nie mogłam się zdecydować. Ewa zadaje czasem takie dziwne pytania. 

— Właściwie, bałam się, że Ewunia dowie się o tym gdzieś na ulicy 
od starszej koleżanki, i to w sposób niewłaściwy, szkodliwy. Wiesz, 
powiedziałam im po prostu, że na gwiazdkę w tym roku będą miały żywe 
Dzieciątko. 

— Coś podobnego! 
— Adaś uwierzył dosłownie. Miałaś widzieć jego entuzjazm! 

W pewnej chwili oświadczył, że zbuduje prawdziwy, duży żłóbek — przy 
pomocy tatusia, oczywiście — taki, jaki widział w Syryni u cioci Agnieszki. 
Że przecież skoro już będzie prawdziwe dzieciątko, to nie może być kołyska 
ani wózek, tylko prawdziwy żłóbek. 
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— No, wyobrażam sobie, jaki z tego może być ambaras — śmieje 

się Anka. — A Ewa, mamo? jak Ewa zareagowała? 
Anka poważnieje. Jej ośmioletnia córa, samodzielna, myśląca, 

dociekliwa, wprawiła ją nieraz w kłopot swymi dobitnymi sformułowaniami, 
czy to na temat religii, czy też gdy chodziło o inne poważne sprawy. 

— Ewa przyjęła to bardzo poważnie. Długo nic nie mówiła, a potem 
szepnęła mi do ucha, widocznie żeby Adaś nie słyszał: „Czy mamusia jest 
bardzo chora. Czy ją bardzo boli?” Podpatrzyła kiedyś, jak zażywałaś 
proszki. Wytłumaczyłam jej to i owo — streszcza babcia, dodając z lekkim 
wyrzutem — powinnaś była, Aniu, zauważyć, że dzieci bardzo się zmieniły 
od pewnego czasu. 

— Zmieniły? dlaczego? — Ania jest zaskoczona. Raptem coś sobie 
przypomina: Ewa zrezygnowała wspaniałomyślnie z nowych butów do ły-
żew na gwiazdkę. A Adaś powiedział, nie dalej jak wczoraj, że wcale mu się 
już nie podoba ten elektryczny pociąg, który ma Michaś od sąsiadów... że 
wolałby na gwiazdkę kolorowe bajeczki. 

— Ach, to tak! — mówi Ania — teraz już rozumiem. Widzi mama, 
byłam za bardzo sobą zajęta i tym małym, które się ma narodzić, nie 
poświęcałam im ostatnio wiele uwagi — tłumaczy się zawstydzona. 

Za to dzieci poświęcały jej całą swoją dziecięcą uwagę, gotowe 
w każdej chwili do pomocy i do drobnych ofiar. Hamowały swoją zbytnią 
hałaśliwość i karciły się nawzajem za natarczywość w pytaniach. Nie 
grymasiły przy zupkach, nie napraszały się jak zwykle o łakocie. Chodziły 
bez szemrania po mleko i po bułki. I czyściły buciki, i myły ręce bez 
upominania. Adaś nawet udawał bohatersko, że pokochał cowieczorne 
szorowanie nóg, żeby tylko mamusia się nie martwiła. 

Oczywiście tatuś też na tym wszystkim skorzystał; dzieci przynosząc 
mleko, kupowały i Dziennik w Ruchu — dawniej często o tym zapominały, 
albo po prostu twierdziły, że był ogonek. Przynosiły „Giewonty” o każdej 
porze dnia, pilnowały, by zapałki były na swoim miejscu, no a przede 
wszystkim nie grzebały w papierach tatusia — bo o to i mamusia się 
gniewała. 

Już w ubiegłym roku chodziły na roraty, ale nie za często. A teraz to 
było wprost nie do uwierzenia, wstawały o wpół do szóstej, dzień w dzień, 
i maszerowały piętnaście minut do kościoła! Nie raz w deszczu, bo taka już 
ta nasza obecna zima. 
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— To niezdrowo, za mało śpią — mruczał Józek — to pachnie 

dewocją — dodawał już znacznie ciszej w obawie przed babcią. Ale 
w końcu sam wybrał się z nimi trzy, a może nawet cztery razy na roraty, 
rzekomo dlatego, że babci groziła grypa. 

Tuż przed św. Mikołajem Adaś oświadczył kategorycznie, że w tym 
roku nie wyśle listu do św. Mikołaja. 

— Proszę bardzo — rzucił tatuś zza Dziennika — ale dlaczego? 
przestałeś kochać św. Mikołaja? — żartował. 

— Wcale nie — mały bliski był płaczu — tylko że Ewunia powiedziała, 
że teraz ważniejsze są buciki dla naszego dzieciątka, a nie czekoladki dla 
mnie i dla Ewy. 

— Ach tak, słusznie, bardzo słusznie — Józek trzeźwo przytakiwał, 
ale wzruszoną twarz ukrył przezornie za płachtą gazety. Tylko Ania nie wy-
trzymała i uściskała swego małego bohatera. 

Minęła pierwsza i druga niedziela adwentu. Zbliżała się trzecia, 
radosna, różowa, jak mawiały dzieci. W tę niedzielę właśnie miał się odbyć 
ów konkurs, tak gorąco oczekiwany przez dzieci. Babcia — bo któż inny 
wpadłby na taką myśl? — była jego autorem. Ewa i Adam, każde z osobna 
miały wymyślić imię świętego i świętej, które ściśle łączyłoby się 
z nowonarodzonym Dzieciątkiem Jezus. 

— Ale wykluczone są imiona trzech świętych króli — zastrzega się 
babcia, aby utrudnić zadanie. 

— A czy mogą być imiona pastuszków? — upewnia się Adaś. 
— Jakie na przykład? — babcia jest nieufna i wietrzy bliskie 

niebezpieczeństwo. 
— Bartek! Maciek! Kuba! — strzela chłopak jak z procy. 
Ewunia krzywi się. Babcia zastanawia się dyplomatycznie, jak wyjść 

obronną ręką z tej opresji. Nareszcie wymyśliła. 
— Widzisz, Adasiu, to są właściwie imiona apostołów, Bartłomiej, 

Maciej, Jakub, bardzo ładne, naprawdę — dodaje z przekonaniem widząc 
posmutniałą twarzyczkę malca — ale Apostołowie nie mają nic wspólnego 
z małym Dzieciątkiem. Zresztą, nie martw się. Jeszcze masz dużo czasu. 
Konkurs daleko. Jeszcze wymyślisz. 

Potem zaczęło się wertowanie Miarkowych Żywotów Świętych 
i przeglądanie wszystkich obrazków w książeczkach do nabożeństwa. Ania 
podejrzewała nawet, że Adaś zwierzył się ze swego zmartwienia księdzu 



 

 

546 
wikaremu. I poważnie dyskutowała ze swym pięciolatkiem, który wprost 

przytłaczał ją swoją wiedzą hagiograficzną. 
To było w ogóle bardzo dziwne, że wszystkie dzieci Ani przyszły na 

świat tuż przed wigilią. Stąd imiona Ewy i Adama. 
Ania sądzi, że to pewnie dlatego, że zawsze, od niepamiętnych 

czasów marzyła o tym, by zasiadać do stołu wigilijnego w gronie dzieci, 
które tak prawdziwie i głęboko przeżywają Boże Narodzenie. Sama była 
jedynaczką. Z nikim, z żadnym rówieśnikiem nie mogła dzielić swej 
świątecznej radości z szopki, z choinki, z podarków. No i te kolędy 
śpiewane tak chudo, tylko z mamą, czasem z tatą. Już wtedy właśnie Ania 
postanowiła, że u niej, w jej własnym domu, będzie inaczej. Tam nie będzie 
dziecka, tam będą dzieci. I może dlatego właśnie po raz trzeci oczekiwanie 
swoje łączy z czasem adwentowym. 

No i nareszcie jest ta trzecia niedziela adwentu, dzień wielkiego 
konkursu. Adam chodzi po mieszkaniu z miną tryumfatora i z nieukrywaną 
litością patrzy na Ewunię. A Ewunia spokojnie przygotowuje karteczki do 
losowania imion. 

Po nieszporach zasiadają wszyscy do stołu. Nawet tatuś. Twierdzi, że 
przedstawia sobą jednoosobowe jury, że będzie mieszał owe „Losy”. 

— Ale ja będę ciągnął! I Ewunia też! — upewnia się Adaś. 
— Oczywiście, synu. 
Babcia otwiera konkursowe zebranie. Prosi, by najpierw Ewunia, 

a potem Adaś, przedstawili swoich świętych kandydatów. Potem owe imio-
na wypisze się na kartkach i odbędzie się ciągnienie losów. 

Ewa, zawsze nader spokojna, jest tym razem mocno zaangażowana. 
Wstaje z krzesła, jak do prawdziwego referatu, i recytuje cienko: 

— Wybrałam imię św. Teresy, tej od Dzieciątka Jezus, i imię św. 
Krzysztofa, który nosił na swoich plecach malutkie Dzieciątko Jezus. 

Babcia jest zaskoczona. Ania i Józek też. 
— Ale wymyśliła! — dziwi się Józek. Po prostu przypuszczał, że 

padnie imię Maryi i Józefa, no, może i Gabriela, co zwiastował. 
— Czy mogę już powiedzieć moje imiona? — niecierpliwi się Adaś. 
— Zaraz, chwileczkę — mówi babcia — musimy się zastanowić, czy 

przyjmujemy kandydatów Ewuni. Co ty na to, Aniu? 
— Owszem, zgadzam się. Dobrze wymyślone. 
— A tatuś? 



 

 

547 
— Zgadza się również. 
Ewa promienieje. 
— A ja wybrałem św. Agnieszkę i Franciszka! — dwa głośne strzały 

najmłodszego. Czy też aby celne? 
— Jakiego św. Franciszka? — babcia ostrożnie bada teren. — Czy 

tego z Asyżu? 
— Ale dlaczego? a dlaczego św. Agnieszka? co ona ma wspólnego 

z dzieciątkiem betlejemskim? — niecierpliwi się jednoosobowe jury. 
— Bo św. Agnieszka, tatusiu, trzyma owieczkę, o tu, popatrz — Adaś 

pokazuje barwny obrazek świętej — a przecież owieczki przyszły razem 
z pastuszkami do stajenki, prawda, babciu? 

— Tak jest — zapada nieodwołalny werdykt babuni. 
Ania przyciąga do siebie synka i ściska go. 
— Ślicznie to wymyśliłeś. 
— No, no, jeszcze bez gratulacji — odzywa się tatuś-sceptyk. — 

Proszę jeszcze o bliższe szczegóły do św. Franciszka z Asyżu. 
— Bo św. Franciszek pierwszy zbudował stajenkę! — chłopak aż 

podskakuje z uciechy — stajenkę z wołem, z osłem... 
— i z owieczkami — dodaje Józek cicho, niepomny groźnego 

spojrzenia babci. 
— A tak, tatusiu, zapytaj się księdza wikarego. Jeżeli mi nie wierzysz! 

— Adaś zdradza się niebacznie ze swoich konszachtów z księdzem, o które 
go Ania słusznie podejrzewała. 

— Imiona Adasia jednogłośnie przyjmujemy — oznajmia babcia. — 
Teraz losowanie. 

Do Józkowego kapelusza wrzucono cztery karteczki z wypisanymi 
imionami. Najpierw ciągnie Adam. Przeczytał: Teresa od Dzieciątka Jezus. 
Potem Ewunia. Czyta: św. Agnieszka. Losowanie było nieważne, nie było 
męskiego imienia. 

Drugie losowanie też unieważniono, bo dla odmiany wyciągnięto dwa 
męskie imiona. Dopiero przy trzecim ciągnieniu Józek tak energicznie 
przemieszał losy, że wypadło wszystko dobrze: Adaś wyciągnął z kapelusza 
św. Krzysztofa, a Ewa św. Agnieszkę. I wszyscy byli bardzo zadowoleni. 

Ania martwiła się tylko tym żłóbkiem, który Adam majsterkował. 
— A jeżeli drzazga wejdzie naszemu dzieciątku do raczki? — 

perswadowała ostrożnie. 



 

 

548 
— Drzazga? ależ mamusiu, to będzie jeszcze oheblowane! 

I faktycznie heblował — a babcia trzęsła się nad nim, żeby sobie 
palca nie uciął — potem raszplował, w końcu sklejał i zbijał. Józek mu po-
magał i dowcipkował sobie z niepokojów Ani. 

— Ty sądzisz, że to conajmniej madejowe łoże, a tymczasem to 
kołyska betlejemskiego królewicza! 

Na dwa dni przed wigilią Adaś przytaskał ćwierć snopka słomy. Część 
rozsypał na ulicy i w klatce schodowej. 

— To do żłóbka — oznajmił dumnie. Informacja była zbyteczna. 
Wszyscy się tego domyślili, gdy ujrzeli w drzwiach chochoła, pod którym 
ginął przedszkolak. 

Dociekliwy umysł ojca pragnął innych informacji. 
Gdzież on tu w mieście zgrandził ten snopek? — deliberował. 
— Skąd to masz? — rozpoczął pojednawczo. 
— Od Pawełka. Jego tatuś pracuje w pegeerze. Pawełek go prosił, 

żeby przywiózł dla mnie słomy do żłóbka. 
— Aha. — Sprawa była jasna. Jak ta słoma. 
W wigilię, wcześnie rano, Ania powiła dziewczynkę. Agnieszkę. Tak 

nakazywały wyniki konkursu. 
Dość gładko wyperswadowano Adasiowi, że dziewczynki nie można 

kłaść do żłóbka. Że gdyby był chłopiec, to czemu nie. Ale dziewczynka? 
Najpierw się bardzo chmurzył, nawet ubieranie choinki go nie 

cieszyło, ani cichcem przez babcię podsuwane makówki do k osztowania. 
A potem nagle poweselał. 

Równie nagle rozpłakała się Agnieszka w łóżeczku. Nic nie pomagało 
uspakajanie, ani noszenie małej, ani karmienie, ani przeciągłe nucenie Ewy 
i babuni na przemian. Niemowlę płakało coraz głośniej i kręciło się coraz 
rozpaczliwiej w swoich poduchach. Już Józek chciał gonić po lekarza. 
Dopiero gdy Agnieszkę na nowo przewinięto, okazało się, że leży goluśka 
na szorstkiej, kłującej słomie. 

— Adam, chodź no tutaj — Józek rozpoczął surowe dochodzenie. — 
Jak mogłeś to zrobić? — I już ręka podniosła się do sprawiedliwego wy-
miaru kary, ale uwięziła ją w powietrzu replika babci. 

— Józek, przecież dziś wigilia! 
— Dobrze, wigilia. Ale dlaczego się go trzymają takie głupie kawały? 
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— Tatusiu, nie pozwolicie położyć mi jej do żłóbka. A sam 

twierdziłeś, że żłóbek jest bardzo wygodny — broni się Adam — więc dałem 
jej przynajmniej troszkę słomy. Przecież się urodziła w wigilię, tuż przed 
prawdziwym Dzieciątkiem. A ono też leżało na słomie. I pewnie też je kłuło. 
I może nawet płakało — prawda, babciu? —nieodparte, tradycyjne 
wezwanie o pomoc pod adresem tej, której decyzji i tatuś musiał się zwykle 
podporządkować. 

Tym razem również. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 51/1960, s. 3 – 4. 
 
 

   
 

 
Rok 1961 
 
 

JADWIGA KUCIANKA 
 
 

Maryjne żniwobranie we Wrocławiu 
 

Zaczęło się od tego, że na posiedzeniu Komisji Maryjnej Episkopatu 
Polskiego powzięto uchwałę tej treści: w archidiecezji wrocławskiej odbędą 
się Dni Maryjne. Odbędą się w ścisłym związku z Wielką Nowenną, aby 
dopomóc w realizowaniu Jasnogórskich ślubowań. Odbędą się w archi-
diecezji wrocławskiej, która szczyci się posiadaniem najliczniejszych 
i najstarszych sanktuariów maryjnych. 

Uchwała zapadła w Warszawie. We Wrocławiu przystąpiono od razu 
do jej realizacji. Powstał sztab maryjny złożony z księży, alumnów 
i zakonnic. Szybkie palce wystukiwały na maszynach pierwsze konspekty 
Dni Maryjnych. Alumni rozjeżdżali się po dolnośląskich sanktuariach 
maryjnych w charakterze reporterów z notatnikiem i kamerą fotograficzną. 
Na konferencjach omawiano cały materiał i selekcjonowano. Dzwoniły 
telefony na nutę Dni Maryjnych. Na Tumskim Ostrowiu, długo przedtem, 
nim zaczęły się oficjalne Dni Maryjne, gorące umysły i nieznużone dłonie 
pracowały nad ich ukształtowaniem. Szef tego maryjnego sztabu, ks. biskup 
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ordynariusz, pilnował, doglądał i przynaglał, w myśl przysłowia 

o pańskim oku, co konia tuczy. 
Program krystalizował się coraz bardziej. Klerycy-graficy gotowali już 

pędzle, redisy, tusz i bristol, aby na pięknych plakatach podać wrocławia-
nom do wiadomości plan pobożnych imprez maryjnych. W zaimpro-
wizowanych ciemniach klerycy-fotograficy stwarzali istne cuda. Ich kunszt 
można podziwiać na wystawie maryjnej w dolnym kościele św. Krzyża. 

Owoc dojrzał żniwobrania. Maryjne żniwobranie ustalono na dni 13—
20 sierpnia. Hasło Dni Maryjnych: Matka Boska na Śląsku. Cele Dni 
Maryjnych — tych jest sporo. Zaskakują. Rzutują w przyszłość, bazując na 
przeszłości. Oto te najbardziej sugestywne. 

Wskrzesić kult wszystkich maryjnych sanktuariów na Śląsku, żeby 
zabłysły świetnością jako za czasów piastowskich. Nawiązać do dawnych 
tradycji religijnych łączących się z miejscami pątniczymi. Rozbudzić na 
Śląsku maryjną religijność, która jest rysem polskiej religijności. Wskrzesić 
i ukształtować kościelny śpiew ludowy, doprowadzić do renesansu 
Godzinek i pieśni maryjnych z Bogurodzicą na czele. Przez Maryję dojść do 
żarliwego życia sakramentalnego. 

Program całego tygodnia jest imponujący i imponująco został 
wykonany. Poszczególne odsłony wprowadzą nas w to wrocławskie 
misterium maryjne. 

Rozpoczęło się w niedzielę, 13 sierpnia: w starej katedrze, we 
wrocławskich pięknych kościołach i we wszystkich świątyniach dolnośląskiej 
archidiecezji. Z setek ambon głoszono kazania inauguracyjne: Śląsk ku czci 
Najświętszej Panienki. 

Na ulicy Katedralnej mnóstwo ludzi. Przez most Tumski napływają 
ciągle nowi, pojedynczo, gromadą, w odświętnym charakterze. Te tłumy na 
Katedralnej przypominają odpustową niedzielę w Szopienicach lub na 
Rozbarku. Brak oczywiście straganów i karuzeli. Wrocławianie przyszli tu po 
co innego: kierują się nieomylnie do dolnego kościoła św. Krzyża, gdzie 
otwarto wystawę dolnośląskich sanktuariów maryjnych. Wystawa jest 
imponująca. Alumni wrocławskiego seminarium pod o kiem swego rektora 
urządzili ją i technicznie i ideowo na celująco. Warto tej interesującej 
imprezie poświęcić godzinę, dwie, nawet trzy — nie byłyby zmarnowanym 
czasem. 
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Następny dzień, wigilia Wniebowzięcia Najświętszej Maryi Panny, 

to dzień matek. One pierwsze, w te Dni Maryjne, gromadzą się, by uczcić 
Matkę Boga. Różaniec, msza święta, nauka stanowa o Maryi, Matce pięknej 
miłości, pieśni maryjne — wszystko z przepełnionego żarliwością serca, 
ukoronowane Apelem Jasnogórskim. Potem, przy kilkunastu 
konfesjonałach, odbywały się długo osobiste, pokutne rozmowy. 

Nazajutrz sceneria identyczna, zmieniają się tylko aktorzy. Ławki 
i ganki katedry zapełniają ojcowie. W skupieniu słuchają kazania — Ojciec, 
kapłanem rodziny — i podobnie jak ich żony i matki poprzedniego wieczora, 
skupiają się przy konfesjonałach. 

W środę wieczorem, po matkach i ojcach, po rodzicach, kolej na 
dzieci w hołdowaniu Maryi. W ławkach ciasno, kolorowo i dziwnie wesoło, 
co nie oznacza wcale braku skupienia. Przeciwnie, dzieci z wielkim zapałem 
śpiewają Godzinki do Najświętszej Maryi Panny. Swoją drogą warto się 
zastanowić nad tym przedsięwzięciem i pokusić się o szerszą propagandę 
tych starodawnych maryjnych pieśni. 

Na ten wieczór przypadała jeszcze jedna świetna impreza: hołd 
wszystkich chórów miasta Wrocławia, miasta, które liczy ponad trzydzieści 
kościołów. Hołd ten wyrażono wspólnym odśpiewaniem maryjnych 
nieszporów i chorału gregoriańskiego „Missa de Beata” w czasie ofiary 
mszalnej, celebrowanej przez biskupa Jakiela z Przemyśla. Kazanie było 
ściśle dostosowane do śpiewaczej braci — O Matce Boskiej w pieśni 
i muzyce. Ponieważ zaś w chórach skupia się przeważnie młodzież, 
uraczono ją jeszcze na zakończenie nauką stanową bardzo ciekawą i wręcz 
praktyczną: w jaki sposób Maryja może się stać naszym ideałem, w naszej 
epoce na wszystkich płaszczyznach naszego życia. 

W czwartek, 17 sierpnia, już w rannych godzinach złożyli uroczyste 
homagium Maryi księża wrocławskiej archidiecezji. Przybyli z bliska i z da-
leka, niektórzy już poprzedniego dnia, w imponującej liczbie. Siedemset 
pięćdziesiąt biretów zapełniło katedrę. Na parafiach pozostały tylko skąpe 
dyżury — pogotowia dla duszpasterskiej posługi. 

Wrocławianie, stłoczeni w kaplicach i krużgankach katedry, 
przeżywali niecodzienne emocje, spoglądając na tyle setek księży 
modlących się wspólnie w czasie Mszy świętej i śpiewających gregoriankę 
„De Angelis”. Ks. biskup sufragan pontyfikował, ks. biskup ordynariusz głosił 
słowo boże o Hetmance, o Królowej kapłanów, Maryi. 
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Słowa— „podniosły”, „wzruszający” — są bardzo wyświechtane 

i należą wręcz do terminologii drętwej mowy. Ale jak tedy określić akt 
oddania się kilkuset księży, starych i młodych, gorliwych i mniej gorliwych 
Najświętszej Pannie? Trudno, to była faktycznie podniosła i wzruszająca 
chwila. Brać kapłańska wrocławskiej archidiecezji razem ze swymi 
biskupami łączyła się ważnym i odpowiedzialnym paktem z Maryją. 

Nazajutrz, po odejściu rodziny kapłańskiej przyjmowała Matka Boska 
bliskie krewne tejże rodziny, siostry zakonne. Skrzydła sióstr Notre-Dame, 
Jadwiżanek, Józefitek, Boromeuszek, Urszulanek, Służebniczek 
dystyngowaną bielą i czernią wypełniły nawy katedralne. Dobrze, że i o tych 
pomyślano, które trudzą się przy łóżkach paralityków, niedołężnych 
starców, dzieci upośledzonych, które stoją na tych posterunkach, gdzie brak 
wszelkiego splendoru i głośnego uznania, gdzie nikt nie zazdrości ni 
posady, ni pensji. 

Natomiast wieczorem przybyli nie tyle już krewni rodziny kapłańskiej, 
ile „powinowaci”, ich najbliżsi ,współpracownicy’ — ministranci. Nawet człek 
bez wyobraźni może sobie wyobrazić, jak wdzięczny, barwny i rodzajowy 
tworzyli obrazek w swych świeżych komeżkach i czerwonych kołnierzach. 
Wspaniale, zresztą nie może być inaczej, recytowali Mszę świętą i równie 
wspaniale śpiewali swój hymn ministrancki. 

Na sobotę, 19 sierpnia przypadały uroczystości centralne Dni 
Maryjnych. Na afiszu, pod czerwonym inicjałem S można było przeczytać: 
Spotkanie Episkopatu Polskiego z ludem Wrocławia. Godzina 18-ta, po-
witanie księży biskupów u bramy katedry, procesyjne wprowadzenie do 
katedry. Chór śpiewa „Gaude Mater Polonia”, porządkiem kierują 
wyznaczeni księża profesorowie, słowo powitalne z ambony głosi ksiądz 
biskup ordynariusz, mszę celebruje O. Generał paulinów z Częstochowy. 
Wierni śpiewają pieśni maryjne. Po mszy św. każdy z biskupów przemawia 
siedem minut do zgromadzonych. 

O godzinie piątej po południu wszystkie miejsca siedzące i „widzące” 
były już zajęte w katedrze. Zaś parę minut przed szóstą żadną siłą ludzką 
nie można się było przebić przez mur ludzi do wnętrza kościoła. Wewnątrz 
głowa przy głowie, nie było mowy o jakimkolwiek przyklęknięciu na znak 
biskupiego błogosławieństwa. Dziw, że ludzie w tym wzajemnym do-
browolnym ucisku śpiewali nabożnie i — co trzeba szczególnie jakoś 
podkreślić — śpiewali rytmicznie, jak w Mysłowicach lub w Piekarach. 
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Rzecz o tyle znamienna, że na Górnym Śląsku kultura ludowego 
śpiewu kościelnego sięga dawnych czasów, tu natomiast, na D olnym 
Śląsku, wytwarza się dopiero tradycję wspólnego śpiewu wśród ludzi 
przybyłych z różnych stron Polski i przywykłych do rodzimych melodii. Nie 
ulega wątpliwości, że na tym polu starania duchowieństwa, wiernych i orga-
nistów dają wyniki na piątkę. 

Gospodarz archidiecezji wita swych gości, dwudziestu biskupów 
siedzących w stallach, wita jasnogórskich ojców paulinów i swoją kapitułę 
oraz uciśnione masy w kościele, którym wyraża i podziw, i współczucie 
z powodu ogromnej niewygody. Wita również francuską mową gości zagra-
nicznych, francuskich księży i katolików świeckich przybyłych do Wrocławia. 
Wśród nich można nawet dojrzeć ciemną twarz murzyna w błyszczących 
okularach. 

Potem czyta ksiądz biskup telegram Ojca Świętego nadesłany 
z Rzymu na Wrocławskie Dni Maryjne, i drugi telegram, skierowany przez 
Księdza Prymasa z Gniezna. 

Tak, jak nakazuje program, Ojciec Generał z Częstochowy 
rozpoczyna uroczystą celebrę, a wierni śpiewają pieśni maryjne. W stallach 
księża biskupi myślą zapewne o skutecznym skondensowaniu treści swych 
siedmiominutowych przemówień. Inauguruje je ks. biskup z Gniezna, 
Bernacki, wyrażając swój podziw dla podniesionych z ruin kościołów, dla 
odnowionego dziedzictwa świętowojciechowego. Powiedział pięknie, że 
właśnie ten pierwszy apostoł Słowian przypieczętował na wieki jedność 
Śląska z Polską. 

W imieniu diecezji warszawskiej przemówił ksiądz biskup Jerzy 
Modzelewski podkreślając delikatnie, że cześć Maryi na Śląsku to nie 
monopol zastrzeżony wyłącznie dla ludu śląskiego, że lud warszawski jest 
w równym stopniu maryjny, choćby tylko wspomnieć coroczną pieszą 
pielgrzymkę Warszawiaków na Jasną Górę. 

Ksiądz profesor „dyrygujący” biskupami jest nieubłagany i pilnie 
strzeże siedmiominutowego postanowienia dyscyplinarnego. 

Po Gnieźnie i Warszawie, kolej z wieku i urzędu na diecezję 
krakowską. Reprezentuje ją ksiądz biskup Karol Wojtyła. Stwierdza, że 
łatwo jest mówić we Wrocławiu o Krakowie i w Krakowie o Wrocławiu. 
Łatwo dlatego, bo wyrastamy z tego samego korzenia, który sięga głęboko 
w glebę wspólnoty historycznej i religijnej. Zaś wspólnota religijna to 
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równocześnie wspólnota maryjna. Przykłady: najstarsza świątynia 

Krakowa, rotunda św. Feliksa i Adaukta na Wawelu, to pierwotny kościół 
pod wezwaniem Maryi Panny. Kaplica Zygmuntowska w katedrze, to 
kaplica maryjna, nie wspominając już kościoła Mariackiego. Trzeba 
natomiast wspomnieć o współczesnej chwalbie Bożej Matki. Oto fakty 
świeżej daty: trzy koronacje obrazów maryjnych: na Piasku u Karmelitów, 
w kościele Dominikanów i u Franciszkanów, koronacja znanej „Smętnej 
Dobrodziejki”. Maryjny Kraków pozdrawia maryjną ziemię dolnośląską — 
kończy krakowski sufragan. 

Jego miejsce za mikrofonem zajmuje biskupi delegat diecezji 
przemyskiej, ks. Wojciech Tomaka. Ludzie jeszcze gorliwiej wyciągają szyje 
i podnoszą się na palce, ludzie, którzy urodzili się przecież na tej ziemi, 
o której mówi ten biskup. Nic dziwnego, że niektórzy placzą. 

Przyjechałem znad małego Sanu nad wielką rzekę Odrę. Przywożę 
wam pozdrowienia ze starej diecezji na wschodzie Polski, pozdrowienia od 
naszego biskupa i od naszych ludzi. My, tam na wschodzie pamiętamy stale 
o was tu, na zachodzie. Włączamy się w wasze troski i radości, 
interesujemy się serdecznie waszymi osiągnięciami. Na zakończenie 
wezwał wzruszonych ludzi do wspólnego, głośnego „Zdrowaś”. 

Ze stolicy Hozjusza, z Włocławka, przybył ksiądz biskup Antoni 
Pawłowski, z diecezji, której patronuje św. Józef, opiekun robotników. 

Bursztynowym szlakiem związana jest wasza piastowska ziemia 
z naszą, kaliską. Wy macie stary Wrocław, my mamy jeszcze starszy Kalisz 
— licytował się patriotycznie. Kalisz obchodził 18 wieków swego istnienia, 
miasto zwane praojcem grodów polskich, miasto, w którym znajduje się 
sławne sanktuarium św. Józefa. W tym sanktuarium pamiętamy o was, wy, 
w waszych, maryjnych, pamiętajcie o nas.  

Najbliższą sąsiadką diecezji wrocławskiej jest diecezja opolska. 
Biskup Franciszek Jop przekazuje wrocławianom pozdrowienia Opolan. 
A potem podkreśla, że te Dni Maryjne nie mają nic wspólnego z żadną 
manifestacją, że są to Dni żarliwego skupienia i rozmodlenia we wszystkich 
kościołach i kaplicach dolnośląskich. Że po prostu w ciągu tych Dni 
spotykamy się z Maryją w połowie millenistycznego szlaku i polecamy się jej 
na dalszą drogę. 

Ksiądz biskup Tomasz Wilczyński opowiedział słuchaczom o swej 
warmijskiej diecezji. Jest to również jedna z najstarszych diecezji polskich, 
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liczy lat 718, na jej ziemiach leżą historyczne pola grunwaldzkie. Stolicą 
diecezji był przed wojną Frombork, obecnie Olsztyn, miasto wojewódzkie. 
Diecezja liczy milion ludzi, mnóstwo z wileńszczyzny, ma 410 księży 
i szczyci się swym warmijskim sanktuarium maryjnym, Świętą Lipką. 

O diecezji najrozleglejszej, największej i najmłodszej mówił ksiądz 
biskup Wilhelm Pluta, ordynariusz gorzowski. Teren jego diecezji stanowi 
siódmą część całej Polski, zamieszkują go dwa miliony katolików i b lisko 
tysiąc kapłanów. I ta diecezja, choć w przeważnej części poewangelicka, 
ma swoją maryjną stolicę, a jest nią Rokitno. Mało kto o tym wie, że Matka 
Boska na cudownym obrazie rokitniańskim nosi na swym płaszczu 
polskiego orła. 

Dużo nas łączy z diecezją wrocławską — mówił biskup z Gorzowa. — 
Mamy ten sam lud, ze wschodu i z całej Polski, mamy księży ze wschodu 
i z całej Polski. Nasze sąsiedzkie diecezje łączy także osoba samego 
biskupa, jesteśmy z t ej samej diecezji, z t ego samego seminarium 
śląskiego, a urodziliśmy się właśnie w dawnej diecezji wrocławskiej, z której 
powstała diecezja katowicka, opolska i częściowo gorzowska. 

Biskup Pluta przekroczył na pewno siedmiominutowy limit, ale jeżeli 
ma się największą diecezję w Polsce i najwięcej kłopotów? 

Z Sandomierza przybył ks. biskup Piotr Gołębiowski. Wskazał na 
jeden tylko, ale bardzo znamienny węzeł łączący Wrocław z Sandomie-
rzem, na pewną unię personalną — na bł. Czesława. Przybył on w swej 
pracy apostolskiej aż do Sandomierza. Tak więc dwa miasta oddają 
szczególną cześć Czesławowi: Wrocław przed trumną z relikwiami 
apostoła, a Sandomierz przed obrazem Czesława umieszczonym 
w bazylice katedralnej. 

Największa polska świątynia Maryjna, co do wielkości jedenasta 
w świecie świątynia, która pomieści 20 tysięcy ludzi, to kościół Mariacki 
w Gdańsku — tak informował biskup gdański, ks. Lech Kaczmarek.  

Nawiązując do licznych sanktuariów maryjnych na Śląsku, takie 
wyraził życzenie: Życzę, aby każdy z was stanowił takie odrębne, 
zindywidualizowane sanktuarium maryjne. 

Ostatni przemówił ordynariusz diecezji młodej, liczacej sobie dopiero 
35 lat, biskup częstochowski, ks. Goliński. — Jesteśmy ciągle jeszcze, jak 
to młode małżeństwo, na dorobku — mówił swobodnie — mamy 242 
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parafie, ale gdyby to było możliwe, zaraz w poniedziałek założyłbym 

trzydzieści nowych parafii. 
Podobnie jak jego przedmówcy zapewniał Wrocławian: Wasze wielkie 

i małe radości, wasze wielkie i małe smutki są skrupulatnie rozpatrywane na 
Jasnej Górze, przed Tą, która jeszcze nigdy nikogo nie opuściła i o nikim 
nie zapomniała. 

Na zakończenie wszyscy biskupi równocześnie udzielają swego 
błogosławieństwa. Wierni śpiewają Apel jasnogórski. Apel ten rozlega się 
w tej chwili we wszystkich kościołach Wrocławia i w całej dolnośląskiej 
ziemi. 

Nazajutrz, wczesnym niedzielnym rankiem, dwudziestu biskupów 
rozjeżdża się po sanktuariach maryjnych wrocławskiej archidiecezji, aby 
równocześnie o tej samej porze odprawić uroczyste nabożeństwa przed 
cudownymi obrazami. 

W Katedrze wrocławskiej pontyfikuje i głosi słowo boże ksiądz infułat 
Milik. Przy wspaniałych organach śpiewa chór katedralny Bogurodzicę, 
potem Gregoriankę. Wierni spoglądają serdecznie na dostojnego 
celebransa, którego pamiętają z pierwszych, ciężkich lat powojennych. 

Po południu katedra znowu zapełnia się szczelnie wiernymi. Przy 
ołtarzu wrocławskiej Madonny zgromadziły się delegacje wiejskie 
z wieńcami żniwnymi. Parafialny chór z Długołęki śpiewał chorały maryjne, 
a wiejscy proboszczowie, podobnie, jak dnia poprzedniego biskupi, mówią 
krótko o swej pracy duszpasterskiej. Nie jest to wcale takie proste. Jeden 
z proboszczów, z ziemi strzegomskiej, ma taką placówkę: dwa tysiące 
parafian rozrzuconych po siedmiu wioskach, i cztery kościoły, wszystkie 
podniesione z ruin. 

Po poświęceniu żniwnych wieńców, kolej na ślub młodej, 
wrocławskiej pary. Ślub ten wmontowano jako praktyczną ilustrację hasła: 
Rodzina Bogiem silna. 

Hasło to swą treścią nie odbiega wcale od Dni Maryjnych, mówi 
ksiądz proboszcz katedry błogosławiąc ślub Andrzeja i Reginy. Ci młodzi 
ludzie to piękny symbol młodego Wrocławia, trwale związani z miastem nad 
Odrą — domem rodzinnym, szkołą i miejscem pracy. 

Kończą się Wrocławskie Dni Maryjne. Biskup Ordynariusz składa 
z ambony całotygodniowe sprawozdania maryjne. Streszcza również 
„imprezy”, które tego dnia wizytował w różnych miastach swojej diecezji. 
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— Jak wczoraj w naszej katedrze, tak dzisiaj w kościele Aniołów 

Stróżów w Wałbrzychu uczciło Maryję tysiące wiernych — informował bi-
skup. — Tamtejszy ksiądz proboszcz powiedział mi, że w tym maryjnym 
tygodniu księża spowiadali bez końca, że komunii św. rozdano sześć 
tysięcy. A o to właśnie chodziło, o silny zwrot ku niebu. Takie zwroty właśnie 
pogłębiają nasz stosunek do religii. 

— Z Wałbrzycha pojechaliśmy na Krzeszów — informuje dalej ksiądz 
biskup — tam odprawiał biskup krakowski, tam oczekiwały nas dalsze 
rzesze pątników. Potem droga wiodła do Wambierzyc, gdzie celebrowali 
biskupi opolscy i gdzie przybyły pielgrzymki od Bytomia i Zabrza. Potem 
jeszcze Bardo i powrót do Wrocławia, aby podziękować Bożej Matce za 
owoce tego tygodnia. 

Poniesiono obraz Częstochowskiej w procesji. W dziękczynnej 
procesji. „Gwiazdo śliczna, wspaniała”, śpiewali Wrocławianie, a biskup im 
błogosławił. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 39/1961, s. 5 – 6. 
 
 

   
 

JADWIGA KUCIANKA 
 

Wspomnienie o rzetelnym pracowniku 
 

Rzetelnym pracownikiem nauki polskiej nazwał Konstantego Prusa, 
bibliografa i historyka śląskiego Stanisław Pigoń, profesor Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. 

Było to w roku 1946; usłyszałyśmy wtedy po raz pierwszy, że prócz 
Prusa — klasyka, autora Lalki, istnieje Prus Konstanty, pisarz śląski żyjący 
w Mikołowie. Stawiałyśmy wtedy pierwsze kroki na polu samodzielnych 
badań nad literacką przeszłością Śląska. Tematyka prac seminaryjnych 
u prof. Pigonia wiązała nas z bogatą spuścizną naszej rodzimej dzielnicy — 
a niejedną z nas wiązała ściśle z osobą Konstantego Prusa. 

Poznałyśmy wtedy, że to był istotnie rzetelny pracownik. Jego 
wiadomości były rzetelne: obiektywne, zgodne z prawdą, rzeczowe. 

Ale to był nie tylko rzetelny pracownik — to był również żarliwy 
pracownik. Zagadnienia, któreśmy przed nim stawiały, wchłaniały go 
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całkowicie. To była nie tylko pomoc w ustaleniu i ustawieniu jakiejś 

śląskiej kwestii, to było samorzutne i żarliwe włączenie się w pasjonujący 
nas problem. 

Żarliwość Prusa była wręcz apostolska, misyjna, gdy chodziło 
o wyrwanie z mroków przeszłości jakiegoś śląskiego pisarza lub działacza. 
Był maksymalistą na tym polu, chciał jak najwięcej nazwisk uchronić od 
niepamięci i uratować dla kultury polskiej na Śląsku. 

Leży przede mną kilka listów Prusa: arkusiki zasypane drobnym, 
zagęszczonym pismem od brzegu do brzegu kartki. Pytałam Prusa o pew-
nych dziewiętnastowiecznych Ślązaków, którzy nieraz zamieniali kilof na 
pióro nie dla poetyckich laurów, ale z wyraźnej, konkretnej potrzeby. 
Nazwiska, które wyławiałam z pożółkłych stron Zwiastuna Górnośląskiego, 
Gazety Górnośląskiej i Katolika, nazwiska, które przedstawiały dla mnie 
potencjalną, nieodkrytą jeszcze wartość artystyczną, dla Prusa były 
wartością żywą, pulsowały nie historią, ale intensywnym życiem. 

Pamięć miał wybitną, nieobeszłą i niezawodną. Bywało, że 
wspominałam Winklera z Chropaczowa lub Szendzielorza z Michałkowic, 
a on już mi przerywał, cytując jakiś fragment wiersza, jakieś zdarzenie 
związane z danym człowiekiem. 

I żałował okrutnie, że nie może pokazać mi innych wierszy 
michałkowickiego poety, które miał w swych zbiorach, a które niemieccy 
kulturtraegerzy165

Swoich książek gromadzonych przez pół wieku żałował najbardziej 
i najserdeczniej o nich wspominał, jak o żywych, kochanych istotach. 
W takich chwilach pusty, biedny i zimny pokój na Żwirki i Wigury 
w Mikołowie jakoś się przemieniał, nazwiska autorów, tytuły książek 
zapełniały lichą izbę, podnosząc jej ciepłotę o kilkanaście stopni. 

 zamienili w kupę popiołu. 

Tak, właśnie zimno najbardziej dokuczało staremu człowiekowi 
i przeszkadzało w pracy niestrudzonemu pracownikowi. List z lutego 1953 
roku tak rozpoczyna: „W moim pokoju jest tak zimno, że prawie wcale 
pracować nie mogę. Siedzę cały, ciepło ubrany, w palcie, z czapką baranią 
na głowie, i z rękami w kieszeniach. No i tylko czytam, bo jak tu pisać w tym 
mrozie? i palę fajkę niemal bez przerwy, bo już stwierdziłem, że ksiądz 
z kadzidłem w kościele i ja z moją dymiącą fajką w mieszkaniu wytwarzamy 
                                                 
165 Kulturträger – nosiciel kultury. 
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znacznie więcej ciepła, niż te liche kaloryfery”. I kończy z humorem tę 
swoją zwyczajną skargę: „Za to mam tyle dymu w mieszkaniu, że możnaby 
w nim śmiało niejednego śledzia uwędzić — ale skąd tu wziąć śledzia? to 
delikates”. 

Wszyscy, którzy znali pana Prusa, podziwiali jego pogodę ducha, 
jego humor, który ratował go w dniach starości samotnej i biednej. 

Żegnamy serdecznie i z wielkim szacunkiem dziennikarza i pisarza, 
bibliografa i historyka, żegnamy rzetelnego i żarliwego pracownika, czło-
wieka odważnego, dobrego i radosnego. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 50/1961, s. 8. 
 
 

   
 

 
Rok 1962 
 
 

JADWIGA KUCIANKA 
 

Papież Klemens VIII w Bytomiu 
 

Taką ciekawostkę historyczną podaje swoim czytelnikom Zwiastun 
Górnoszląski w roku I868 a więc prawie że przed stu laty. Zacny ten 
tygodnik, jeden z pierwszych polskich pism na Górnym Śląsku wychodził 
w Piekarach, ściślej, tak jak chcieli urzędnicy pruskiej regencji, 
w „Niemieckich” Piekarach. 

Jego naczelnym redaktorem był ks. B. Purkop, książęco-biskupi 
komisarz i dziekan. Nakładcą i drukarzem oczywiście Teodor Heneczek, 
bezkonkurencyjny na owe czasy wydawca. Zwiastun miał format Gościa 
Niedzielnego i tak jak Gość podawał swe informacje na ośmiu stronach. 
A kosztował w Państwie Pruskim dziewięć srebrnych groszy, a w Państwie 
Austriackim dziewięć fenigów. Natomiast na miejscu był tańszy, kosztował 
osiem srebrnych groszy. Trzeba pamiętać, że siła kupna tego srebrnego 
grosza była wielka: starzy ludzie dobrze pamiętają, że za pięć groszy 
można było skonsumować solidnego śledzia. Tak więc, po konkretnym 
przeliczeniu, jeden numer Zwiastuna Górnoszląskiego kosztował tyle, co 
dwa słone śledzie. Raczej drogo. 
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Ale za to jakie wiadomości podawał Zwiastun za tych osiem — 

dziewięć fenigów! Tak ciekawe, że jeszcze teraz, po stu latach, są świeże 
i zaskakujące. I to nawet nie te z dalekiego świata, że w San Francisko 
trzęsienie ziemi, a w  Moskwie przygotowania do wojny, o czym świadczy 
zakup 150 pow ozów lazaretowych w Warszawie, nie, dużo ciekawsze są 
informacje z własnego podwórka, z Chorzowa, z Rybnika, z Zabrza, 
z Raciborza, z Mysłowic, z Lublińca — o właśnie, choćby ta korespondencja 
z Lublińca. Kto by przypuszczał, że z Lublińca wyruszyło kilku ochotników 
do wojska papieskiego. Że „Górne Szląsko” kosztem pojedynczych osób 
i także niektórych parafii utrzymuje 22 żołnierzy w Armii Rzymskiej, płacąc 
rocznie 135 talarów na każdego żołnierza. 

A jaka była „linia ideologiczna” piekarskiego Zwiastuna? 
Pewnie że wolelibyśmy, aby nie była tak czołobitna w stosunku do 

pruskiego cesarza Wilhelma, ale cóż, godło pruskie nie zdradzało jeszcze 
wtedy ponurych konturów swastyki, a sam Wiluś cieszył się mirem opiekuna 
chrześcijańskiego państwa. 

Ale jak to właściwie było z tym pobytem papieża Klemensa VIII 
w Bytomiu? Otóż dla ścisłości dodać trzeba, że papież ten nie był jeszcze 
wtedy papieżem, został nim dopiero za trzy lata, ale poza tym wszystkie 
inne fakty historyczne siedzą mocno. 

To było tak. Nasz bojowy i mądry kanclerz wielki koronny i hetman, 
Jan Zamoyski, obronił Kraków przed oblężeniem austriackiego arcyksięcia 
Maksymiliana, który wyciągnął rękę po polską koronę. Zamoyski, jak 
nakazywała ówczesna racja stanu, posadził na polskim tronie Zygmunta III 
Wazę, a potem rozpoczął pościg za austriackim książątkiem, które nie 
okazywało zadowolenia z takiego wyboru króla. Pod Byczyną (dziś pow. 
Kluczbork) Roku Pańskiego 1588 wojska Maksymiliana dostały solidne 
lanie, a on sam znalazł się w niewoli. Wielki kanclerz trzymał go przez rok 
w zamku krasnostawskim w ziemi chełmińskiej i byłby go tam pewnie dłużej 
gościł, gdyby nie interwencja cesarza Rudolfa II u papieża. 

Nie było innej rady, papież Sykstus V wysłał swego legata do Polski, 
aby starał się o uwolnienie arcyksiążęcego więźnia. 

Przybocznym legatem papieskim był pięćdziesięciodwu letni kardynał, 
Hipolit Aldobrandini, który mając lat 55 został Klemensem VIII. 



 

 

561 
Dziennikarz — felietonista Zwiastuna Górnoszląskiego pisze, że 

w rękopisach Vallicellano166

Droga kardynała — legata wiodła z Rzymu na Trydent, przez Tyrol, 
Linz, Wiedeń, Morawy i Śląsk. 

 w Rzymie przechowywana jest dokładna 
relacja poselstwa Hipolita kardynała Aldobrandiniego do Polski. Zajrzyjmy 
do tego rzymskiego diariusza posługując się żółtymi kartami Zwiastuna. 

Dwór kardynalski był wcale liczny, oto jak się prezentował: O. Jan 
Franciszek Bordino, teolog kardynalski, pewnie dzisiejszy kapelan. 
(O. Bordino głosił w Bytomiu przez cały post każdego dnia wieczorem 
kazanie). Michał Mercati, szambelan kardynalski. Monsigniore Bianchetto 
i monsigniore Tolesano. Krewniacy kardynała, kapitan Franciszek 
Aldobrandini i siostrzeniec, Cintio Pissari. Liczne sługi domowe, paziowie 
i żołnierze. 

Na ostatnim etapie drogi zatrzymał się legat apostolski w Koźlu, skąd 
po odprawieniu bardzo rannej mszy świętej wyruszył na Bytom. W Bytomiu 
stanął późnym wieczorem dnia 30 grudnia 1588 roku 

Jak wyglądał nasz bytomski gród przed czterystu laty? Oto jak go 
ujrzeli i jak nam go wiernie przekazali przybysze z Włoch, z środowiska 
bogatego i wyrafinowanego pod względem artyzmu i kultury użytkowej. 

„Bytom w Szląsku, nad granicą Polski, jest to drewniane miasteczko 
mające tylko ratusz murowany, w którym stanął Kardynał, ale ciasne miał 
mieszkanie, bo nie więcej tylko salkę,... a co gorsza, bez drzwi, okien 
i pieców, co wszystko kazał dorobić własnym kosztem, wraz z ka plicą do 
odprawiania mszy w domu i kuchnią z desek na podwórzu. Mieszkańcy są 
prawie wszyscy lutrzy, prócz niewielkiej liczby katolików, którzy mają 
kościółek za bramą, gdzie legat czasem odprawiał mszę, zaś monsig. 
Bianchetto i o. Bordino co dzień, acz bardzo niewygodnie, bo dla tęgich 
mrozów trzeba było mieć ciągle na ołtarzu naczynie z węglem, żeby nie 
zamarzło w kielichu”. 

Na lichą gospodę trafił przyszły papież — bez drzwi, okien i pieców, 
a do tego staropolska, mroźna zima. 

Prócz dworu legata papieskiego stanął w Bytomiu i dwór austriacki, 
bardzo wielki i świetny, jak zanotował włoski skryba. Należało do niego 
                                                 
166 Kościół Santa Maria in Vallicella, znany jako Nowy Kościół związany z dziełem 

św. Filipa Nereusza. 
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ośmiu wysokich urzędników, komisarzy, którzy mieli swoich 

ordynansów. Na czele delegacji austriackiej stali: książę Sabionetta i dwaj 
biskupi, jawaryński i ołomuniecki. Nazwisko tego ostatniego jest nam znane, 
ks. Pawłowski. 

Czy i ten dwór dla większej wygody pobudował w Bytomiu piece, 
kuchnie i kaplice, o tym kronikarz nie wspomina. 

Wspomina natomiast, że nigdy przedtem Bytom nie był tak ludny, jak 
właśnie w czasie tych rozmów na wysokim szczeblu, między delegacją 
cesarza Rudolfa II i króla polskiego Zygmunta III, których wysokim arbitrem 
był sam legat apostolski. 

Tak tedy obozowali w Bytomiu Niemcy, Węgrzy, Włosi, no i  Polacy, 
a z uroczystym homagium, czołobitnym pokłonem, dojeżdżali do rzym-
skiego kardynała biskupi i wielcy panowie. 

W Zwiastunie podano dokładnie, dzień za dniem, co działo się 
w Bytomiu w ową lutą zimę 1589 roku. 

„Dnia 6 stycznia poszedł legat odprawić mszę św. w kościółku za 
bramą wraz z biskupami, ołomunieckim i jawaryńskim, w t owarzystwie 
swych dworzan i licznych katolików. Pamiętny to dzień świętych trzech 
Królów w rocznikach bytomskich! 

Dnia 10 stycznia przyjmował kardynał pana Rosenberga, wicekróla 
czeskiego, mającego ze sobą do 400 koni i cokolwiek piechoty. 

Dnia 21 stycznia powracającego z Będzina kardynała przyjmowali 
komisarze cesarscy z wielką kawalkadą w Bytomiu. (Trzeba tu dodać, że 
rozmowy dyplomatyczne toczyły się częściowo i w Będzinie, dokąd legat 
papieski kilkakrotnie dojeżdżał). 

Dnia 28 s tycznia przybył wielki kanclerz, Jan Zamoyski, w t owa-
rzystwie dwóch magnatów polskich, trębaczy, polskiej piechoty, Tatarów, 
hajduków i innych żołnierzy. Mieli na co patrzeć Bytomianie. 

Dnia 7 lutego bawił kardynał w Będzinie, skąd nie czekając 
wieczerzy, w godzinę po zachodzie słońca wyjechał do Bytomia, gdzie dnia 
9 lutego od wojewody wołyńskiego, Janusza, księcia Ostrogskiego otrzymał 
w podarunku łosia z Litwy, podobnego z wzrostu do konia, z kształtu do 
jelenia, z sierści do osła, z nóg do wołu, a mającego mięso zbliżające się 
w smaku do bawolego. Część tego mięsa zawiózł kardynał do Włoch. 

Podług swego zwyczaju pojechał kardynał dnia 12 lutego odprawić 
mszę św. do kościółka za bramą w towarzystwie niektórych komisarzy 
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cesarskich. Gdy wracając pieszo przechodził przez środek placu, 
zbiegło się mnóstwo ludu przypatrywać się sukni kardynalskiej, jej ogonowi 
niesionemu przez paziów, prałatom w rokietach167

Tego dnia przypadła niedziela zapustna, każdy więc naród udał się 
wedle zwyczaju, lubo niedobrego, na zabawy. I tak Niemcy zaczęli pić po 
szynkach, Węgrzy nakładać maski i ścigać się konno, z Włochów jedni 
biegali do pierścienia, drudzy ucinali szyję gęsi, inni, przebrawszy się za 
błaznów, tańczyli balet, wyrabiali różne figle i sztuki łamane przy odgłosie 
lutni. 

 i innym osobliwościom, 
które bardzo zadziwiały mieszczan. 

Mieszczanie przypatrywali się tym zabawom z wielką ciekawością. 
Dnia 14 lutego kardynał posłał do Krakowa po postne pokarmy na 

wielki post, mianowicie po oliwę, której, lubo flaszka kosztowała 8 juliuszów, 
chciał, aby dwór jego nie jadał po polsku z olejem, ale po włosku z oliwą. 

W popielec, dnia 15. lutego poszedł kardynał do kościółka za bramą, 
gdzie odprawił mszę św. i posypał głowy popiołem wszystkim dworskim 
i katolikom miejscowym, na którą to ceremonię zeszli się nawet innowiercy. 

Po mszy św., odśpiewawszy litanie, wrócił pieszo do domu z krzyżem 
niesionym przed sobą. 

Kardynał piękny dał przykład katolikom bytomskim co do ścisłego 
zachowania katolickiego wielkiego postu. 

Powróciwszy do Rzymu, wyniesiony został kardynał Hipolit 
Aldobrandini w roku 1592, zatem trzy lata później, do papieskiej godności 
pod imieniem Klemensa VIII. Co za zaszczytna dla Bytomia pamiątka!” 

Tak, pamiątka na pewno zaszczytna i stąd warta odświeżenia. 
Przecież warto wiedzieć o tym, że jeden z papieży był w Polsce, na Śląsku, 
w Bytomiu, gdzie podejmowano go sarmackim specjałem, prawie że 
narodowym, pieczenią z dzika. 

 
 
 
 
 

                                                 
167 Rokieta – komża z podbiciem fioletowym, noszona przez prałatów i kanoników. 

W zależności od przywilejów czy zwyczaju kapituły kolor ten może być inny. 
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Dla historycznej ścisłości dodajmy, że kardynał wywiązał się 

z powierzonej mu misji dyplomatycznej i zawarł w dniu 9 marca 1589 roku 
tak zwaną w podręcznikach historii bytomsko-będzińską umowę, mocą 
której arcyksiążę Maksymilian zrzekł się wszelkich praw do korony polskiej. 
 
 

„Gość Niedzielny”, nr 7/1962, s. 5 i 7. 
 

   
 

JADWIGA KUCIANKA 
 

Elżbieta Kawa pisarka w habicie 
 

Była filologiem i pedagogiem, była filozofką i literatką, była 
intelektualistką i dyplomatką. 

Była energiczna i łagodna, stanowcza i wyrozumiała, wesoła 
i zamknięta w sobie, była ogromnie zdyscypli-
nowana a przy tym szalenie kobieca. Była 
przecież i poetką, wrażliwą i uczuciową. 

Miała szerokie horyzonty, otwarte 
spojrzenie, zdecydowaną postawę, mobilizującą 
otoczenie. 

Była zakonnicą ze zgromadzenia sióstr 
szkolnych Notre-Dame. Nazywała się Elżbieta 
Kawa, w zakonie — siostra Erentrudis. Urodziła 
się na Górnym Śląsku, w Mysłowicach. 

Czasem prześladuje nas jakaś postać. 
Czasem czyjeś życie, choć dawno zakończone, włącza się w nurt naszego 

codziennego bytowania i ożywia je intensywnie, dodaje mu innych, 
trwalszych wartości. 

Tak było i w tym wypadku. 
Brzmią mi jeszcze w uszach zdania sformułowane w nieoficjalnej, 

małej, prawie że kameralnej „ankiecie” na temat osoby Elżbiety Kawy. 
Zdania cenne dla swego ładunku szczerości i życzliwości. 

Te wartościujące zdania wypowiedzieli ludzie znający i pamiętający 
siostrę Erentrudis: jej krewne, kuzynka z Bytomia i siostrzenica z Wro-
cławia, jej uczennica z Gliwic, znajomi księża i wrocławskie notredamki. 
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Szczególnie żywo scharakteryzowała Matkę Dyrektorkę siostra 

kucharka z u licy św. Marcina we Wrocławiu, gdyż pamięta ją jeszcze 
z pierwszego, gliwickiego etapu. 

Na wstępie zestawiłam wszystkie te zdania, które zyskały rangę opinii 
i prawdziwego sądu potomnych. Zestawiłam lapidarne określenia, które 
stanowią zespól cech charakteryzujących ową zakonnicę. Niektóre wydają 
się sprzeczne — wesoła i zamknięta w sobie, wymagająca i wyrozumiała — 
ale to sprzeczność pozorna tylko, w istocie jedna cecha uzupełnia drugą 
tworząc wielopłaszczyznową całość. 

Wszystkie te cechy są in plus, wszystkie dodatnie i wcale nie dlatego, 
że o zmarłych nie mówi się nic złego, ale po prostu na tej zasadzie, że 
negatywów brak. A jeżeli były, to widocznie tak minimalne, iż nie utrwaliły 
się w ludzkiej pamięci. 

Zresztą, mówiąc po ludzku, jakieś tam wady i potknięcia były na 
pewno: jakieś zniecierpliwienie. Jakiś gniew nagły, może i szybka próżność 
— ale te mankamenty spełniały rolę cienia, który jeszcze wyraźniej rysował 
całą posiać. 

Może byłoby prościej przy próbie charakterystyki Elżbiety Kawy 
otworzyć nasz „Skarbiec” i wyszukać spis cnót kardynalnych, albo jeszcze 
lepiej — siedem darów Ducha Świętego. Posiadała je chyba wszystkie, 
w jakim zaś natężeniu, o tym nie nam sądzić bezbłędnie. 

Miała dar mądrości, bo limitowała prawdy wiekuiste. Miała dar 
rozumu, bo zgłębiła prawdy ziemskie sformułowane w dziełach naukowych 
przez człowieka. Miała dar umiejętności w postępowaniu z ludźmi 
i w rozrządzaniu dobrami tego świata, ściślej w kierowaniu zakonnym mie-
niem. Miała dar rady jako pedagog, jako dyrektorka szkoły, jako asystentka 
matki generalnej w Rzymie. Miała dar mocy. 

Chyba nie zbłądzimy, jeśli ten piąty dar Ducha Świętego potraktujemy 
jako najbardziej reprezentatywny dla siostry Erentrudis. 

W moich zamiarach nie leży wcale stawianie Elżbiety Kawy na 
piedestale nieosiągalnej doskonałości. Przeciwnie, chodzi o t o, aby 
pozostała żywa i bliska, w zasięgu wiernego i trwałego naśladownictwa. 
W tym wypadku naśladownictwo jak najbardziej wskazane! 

Siostra Erentrudis była apostołką apostołującą nowoczesnymi 
metodami: za pośrednictwem prasy i szkolnej katedry. 
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Ale zanim to nastąpiło... był rok 1882. Walka kulturna jeszcze 

dawała się we znaki na Śląsku. Probostwa najeżdżali pruscy urzędnicy 
finansowi, otwierano szkoły, zwane interesująco „Simultanschule”168

Starzy Kawowie pochodzili z Brzezinki, potem przenieśli się do 
Mysłowic, gdzie otwarli sklep z tytoniem. 

. Taką 
właśnie szkołę otwarto w Mysłowicach i do niej uczęszczała Elżbieta Kawa, 
córka Anny i Jana. 

W roku 1881 urodziła się pierwsza córka, Maria, w rok później, 
w 1882 dnia 29 marca, druga córka, Elżbieta, wpisana została do 
mysłowickich ksiąg parafialnych. Ks. Edward Kleemann, którego Norbert 
Bończyk portretuje w „Górze Chełmskiej” jako dobrego kapłana i Polaka, był 
wówczas proboszczem w Mysłowicach. 

Osiemnaście lał radosnego dzieciństwa i swobodnej młodości 
spędziła Elżbieta w Mysłowicach. Dom kupiecki był zasobny, ale też bardzo 
bogobojny. Rodzice Elżbiety odznaczali się ofiarną pobożnością, nie 
szczędzili grosza tam, gdzie chodziło o uczynki miłosierdzia i o splendor 
kościoła. A trzeba pamiętać, że w tym właśnie czasie budowano kościół 
Serca Jezusowego w Mysłowicach i zapewne pobożna rodzina kupiecka 
przyczyniła się do zakupu niejednej cegły. 

Dalekie, lecz bardzo znajome echa tych lat przeżytych w nad-
granicznym miasteczku pobrzmiewają w książce E. Kawy poświęconej 
życiu Edith Stein. Matka tej sławnej już w świecie zakonnicy żydowskiej 
pochodziła również z rodziny kupieckiej w nadgranicznym śląskim 
miasteczku, w Lublińcu, i w sklepie, wśród kupujących, mówiących po 
polsku i po niemiecku, zdobywała pierwsze doświadczenia życiowe. 

W roku 1900 Kawowie opuścili Mysłowice i przenieśli się do 
Wrocławia. Starsza córka. Maria, obrała studia muzyczne, młodsza, 
Elżbieta miała wyższe aspiracje: studiuje filozofię, sztuki piękne 
i germanistykę. Nie tylko na Uniwersytecie wrocławskim. Wyjeżdża do 
Freiburga, do Monachium, a później przez pewien czas studiuje w Anglii, 
w Osfordzie. 

Przez kilka lat kształciła się i zdobywała wiedzę zamkniętą 
w podręcznikach naukowych i głoszoną z katedr uniwersyteckich. Czy nie 
                                                 
168 Simultanschule – szkoła dla wszystkich wyznań,  w której uczniowie uczą się razem, 

niezależnie od ich przynależności religijnej. 
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nosiła się z myślą o jakiejś wielkiej karierze naukowej? Na przełomie 
dwudziestego wieku tylko minimalny procent kobiet zdobywał wyższe 
wykształcenie. Do nich należała również Edith Stein, młodsza o dziewięć lat 
od Elżbiety. Poznały się we Wrocławiu i zaprzyjaźniły serdecznie. Klasy-
czne „bratnie dusze”, nastawione na wysoki, podniebny lot. 

Ten wysoki, podniebny lot rozpoczęła Elżbieta w roku 1908. W tym 
roku, 10 września, dwudziestosześcioletnia dama złożyła śluby zakonne 
w klasztorze sióstr Notre-Dame we Wrocławiu. Nie sama jednak, lecz razem 
ze swą siostrą Marią. 

Dwie córki mieli Kawowie i obydwie obrały klasztor. Ojciec tego 
uroczystego dnia zaślubin córek z niebem nie doczekał, ale za to z Górnego 
Śląska, jak wspomina p. Siedlecka z Bytomia, zjechało tyle krewniaków, że 
w dwudziestu dorożkach z biedą się pomieścili. 

Po pięknych uroczystościach nastąpiły lata cichego dojrzewania 
według surowego klasztornego harmonogramu. Modlitwa, skupienie, 
medytacja, umartwienia, nauka, zdobywanie wielkiej sztuki współżycia 
z bliźnim, którego habit nie od razu czynił istotą doskonałą na codzień. 

Po pierwszej wojnie światowej siostra Erentrudis z rozporządzenia 
klasztornej władzy zaczyna działać samodzielnie. Najpierw przez krótki 
czas w Bytomiu, potem w Gliwicach. W Gliwicach pokazała swój lwi pazur 
zmagazynowanej, prężnej energii. Buduje klasztor, jak to miały zwyczaj 
czynić bogobojne księżne średniowieczne. Gromadzi wokół siebie 
zakonnice-architektki, zakonnice-artystki i malarki, przede wszystkim gro-
madzi fundusze. 

Siostra Erentrudis prócz energii wykazuje również zmysł 
organizacyjny; wie, do kogo się zwrócić o pomoc, i wie, w jaki sposób to 
uczynić, aby było skuteczne. 

W ukończonym gmachu znajduje pomieszczenie gimnazjum, szkoła 
gospodarcza, szkoła przedszkolanek, internat, dom sióstr i kaplica. 

Siostra Erentrudis jest równocześnie wychowawcą i wykładowcą, 
dyrektorem szkoły i matką przełożoną domu zakonnego. Z wszystkiego 
wywiązuje się sumiennie i z radością. Jeżeli na apostolskie działanie dnia 
nie starczy — od czegóż noc? Spać i odpoczywać będziemy po śmierci, 
mawiała do strofujących ją przyjaciół. Albo też, indagowana, że niewiele po-
zostało jej czasu na rzeczy osobiste, odpowiadała, że to wcale nie jest 
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istotne, że sprawy osobiste nie istnieją, gdy chodzi o królestwo Boże na 

ziemi. 
Może to brzmi zbyt górnolotnie, sztucznie i nieprzekonywująco, ale 

jeżeli to była prawda? jeżeli za fasadą słów kryło się głębokie przeżycie 
religijne? 

A że było istotnie, o tym świadczą nie tylko ludzie, którzy ją znali. 
Pozostali jeszcze inni wiarogodni świadkowie — jej książki. 

Jest ich sporo. Kilkanaście tytułów. Najpierwsze powstały w latach 
dwudziestych i trzydziestych. Są to zbiory krótkich, poetycko ujętych 
rozważań na tematy odwieczne, głęboko ludzkie, rozpatrzone na 
płaszczyźnie religijnej. Dobroć. Miłość. Radość i cierpienie. Samotność. 
Czekanie. Klęska. Poznanie. Harmonia. Tęsknota. Zapal. Wierność. Zysk 
i strata. Powołanie. Ofiara. 

Żeby oddać ducha jej poezji można użyć nie tak znowu banalnego 
określenia: poetka sumienia. 

Elżbieta Kawa pisze po niemiecku i ja ko zjawisko literackie należy 
bezsprzecznie do literatury niemieckiej. Ale ponieważ zjawisko to wyrosło 
z gleby śląskiej i na podłożu religijnym, trzeba je objąć zasięgiem naszego 
serdecznego zainteresowania. 

Z tego pierwszego okresu pochodzi również zbiór poezji pt. Ręce. 
Znajdziemy tu ręce matki, dziecka i starca, ręce żony i narzeczonej, ręce 
utrudzone, pomagające i ofiarujące, ręce Stwórcy, kapłana i Matki Bolesnej. 

Poezje te wydano ponownie po w ojnie w bogatej oprawie 
ilustracyjnej. Każdy wiersz uzupełniony jest odpowiednią fotografią. 

Wiersze „Żegnające ręce” zilustrowane są sceną „Zaśnięcia” 
Stwoszowskiego z ołtarza mariackiego. 

Książki ukazały się nie pod zakonnym, ale pod rodzinnym nazwiskiem 
autorki, za specjalnym zezwoleniem matki generalnej, a dochód z nich pły-
nął na utrzymanie starej matki, która podczas inflacji wszystko utraciła. 

Po drugiej wojnie światowej matka Erentrudis znalazła się w Berlinie. 
Fascynują ją wielkie osobowości w Kościele. Wielkie, właśnie przez 

wielkość swej ofiary. Do monografii o św. Morusie i św. Jadwidze dochodzą 
dalsze: Pius X, Pius XII, św. Elżbieta, Marta Teresa Gerhardiner — założy-
cielka szkolnych sióstr, Charitas Pirekheimer — apostołka wolności wiary 
i sumienia, oraz rzecz o Edith Stein napisana urzekająco, może i dlatego, 
że autorka znała ją i kochała. 
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Znała również blisko wielką pisarkę katolicką Gertrudę von Le 

Fort. Odwiedzała ją w czasie swoich częstych podróży służbowych. Bo dla 
siostry Erentrudis nastał okres wojażowania prawie że po całym świecie, 
wszędzie tam, gdzie trzeba było zwizytować zakłady sióstr Notre-Dame. 
Została bowiem w roku 1956 powołana do Rzymu na odpowiedzialne 
stanowisko generalnej asystentki. 

Podróże wizytatorskie objęły przeszło 12 tysięcy zakonnic Notre-
Dame w czterech częściach świata: w Europie, w Ameryce, w Afryce, 
w Azji. 

Celem jej ostatniej wizytacji zakonnej była Szwecja. W drodze 
powrotnej do R zymu zatrzymała się w Berlinie. Wśród znajomych 
i przyjaciół w wydawnictwie św. Morusa opowiadała z werwą o swych 
wrażeniach ze Szwecji. 

Ucieszyła się wiadomością, że niebawem ukaże się w druku jej nowa 
książką o Newmanie, na którą długo nie było wydawcy. Zaznaczyła wesoło, 
że siedem lat czekała na ukazanie się Newmana w druku i nareszcie się 
doczekała; że zawsze uczyła swe uczennice cnoty cierpliwości: choćbyście 
nie wiem jakie cnoty posiadały, jeżeli nie macie cierpliwości, wszystko na 
nic. 

To spotkanie w wydawnictwie odbyło się w dniu św. Klemensa, 
23 listopada 1959 roku. W tydzień później Elżbieta Kawa nie żyła. Nastąpił 
zawał serca. Serce pracujące tak wydajnie przez 77 lat wypowiedziało 
służbę. 

Umierała całkiem świadomie. W niedzielne przedpołudnie, gdy 
dzwony Berlina wzywały katolików na mszę św., wezwała do siebie siostry 
zakonne, by rozpoczęły modlitwy za konających. Towarzyszyła im w tych 
modlitwach aż do południa, póki nie skonała. Pogrzebano ją w Berlinie na 
cmentarzu św. Mateusza169

Na dwa lata przed śmiercią, na zaproszenie swych śląskich 
krewniaczek, przyjechała Elżbieta do Polski. Bardzo podobał jej się 
Wrocław i odbudowane z ruin kościoły. 

. 

W czasie wędrówki po Wrocławiu wzruszyła ją ogromnie nazwa 
jednej z ulic: aleja Słowackiego. Powiedziała wówczas do towarzyszącej jej 
siostrzenicy, że widzi w tym jakąś głęboką sprawiedliwość dziejową, iż 
                                                 
169 Wycinek z prasy berlińskiej. 
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Słowacki, który był przecież za swego życia we Wrocławiu, który odwie-

dzał tutaj swoją matkę, „zamieszkał” dzięki tej ulicy na stałe we Wrocławiu. 
Trzeba tu dodać, że Siostra — poetka znała i kochała poezje 

Słowackiego, a szczególnie ceniła Anhellego. 
Ceniła sobie również poprawną polszczyznę i na jej prośbę przesłano 

jej swego czasu do Berlina gramatykę języka polskiego. 
A oto wesoła anegdotka na ten temat. Podczas spotkania 

z kardynałem Wyszyńskim kardynał odezwał się do siostry Erentrudis po 
włosku, nie znając widocznie bliżej jej rodowodu. A wesoła notre damka, 
świadoma wielkiej niespodzianki, z szelmowskim uśmiechem odpowiedziała 
mu po polsku. 

Jeszcze jedna anegdotka. Cytuję je dlatego, bo doskonale 
charakteryzują człowieka, bo zmniejszają dystans dzielący nas od niego, bo 
utrwalają w pamięci daną osobę. 

Na jej przyjazd z Rzymu przygotowały krewniaczki, jak się godzi, 
wspaniałą ucztę we Wrocławiu. Było wszystko, czego dusza zapragnie, ale 
nie było tego, o co prosiła asystentka generałki. Któż mógł przypuszczać, że 
upomni się o niekraszone ziemniaki z kwaśnym mlekiem? 

Czas rozstać się z Elżbietą Kawą, wielką zakonnicą i ciekawą 
pisarką. Przeglądam jeszcze raz jej spuściznę literacką: dwadzieścia 
tysięcy nakładu, trzydzieści, pięćdziesiąt — może w sumie będzie sto 
tysięcy? A sto tysięcy nakładu to conajmniej dwieście tysięcy czytelników 
faktycznych i tyleż potencjonalnych. Oby jak najwięcej! Oby jak najwięcej 
ludzi urzekła swą współczesną świątobliwością, pulsującą na kartach jej 
książek, śląska notredamka. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 17/1962, s. 5 – 6. 
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JADWIGA KUCIANKA 
 

Życie miałem wesołe, szczęśliwe... 
 

Na jubileusz 50-lecia pracy naukowej prof. Stanisława Pigonia 
 

„Życie miałem wesołe, szczęśliwe, walczyłem, pracowałem, uczyłem, 
służyłem Ojczyźnie”. Tak scharakteryzował, z trochę żartobliwym uśmie-
chem, prof. Pigoń swoje życie. 

Ta krótka charakterystyka zaskakuje i daje dużo do myślenia. 
Przywykliśmy uważać, że życie szczęśliwe, wesołe, to używanie, to ciągłe 

przyjemności, to brak kłopotów i wysiłków. 
Szczęśliwe życie, to dla zwykłego śmiertelnika 
po prostu pasmo dni spokojnych i sytych. 

U prof. Pigonia inaczej. Całkiem inaczej. 
Przez szczęście rozumie walkę, pracę i naukę. 
Zaś te trzy wartości sprowadza do prostego 
równania: służba Ojczyźnie. 

O tej jego szczęśliwej i wiernej służbie 
mówiono na akademii Jubileuszowej w Krako-
wie dnia 10 marca 1962 r. 

Ulica Sławkowska tętniła ożywionym, 
sobotnim ruchem, tłumy u rzeźnika, tłumy 

u piekarza, a naprzeciw kościoła św. Marka, w auli gmachu Polskiej 
Akademii Nauk — tłumy polonistów z całej Polski z polonistyczną 
generalicją na czele: prof. Klemensiewicz, prof. Krzyżanowski, prof. Wyka, 
prof. Zgorzelski, prof. Żółkiewski. Znalazł się również w tym polonistycznym 
klanie dostojnik Kościoła, ks. bp Karol Wojtyła. 

Koledzy, przyjaciele, a przede wszystkim wychowankowie prof. 
Pigonia zameldowali się tak licznie, aby złożyć widomy hołd swemu 
profesorowi. Choć to może brzmi zbyt patetycznie, ale przecież właśnie 
chodziło o hołd, o oddanie zasłużonej w pełni czci mistrzowi i nestorowi 
nauki i kultury polskiej. 

Prof. Klemensiewicz przemówił jako honorowy gospodarz. Użył 
przepięknego, barwnego i trafnego porównania, które na zawsze zwiąże się 
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z sylwetką prof. Pigonia syna podkarpackiego chłopa: Wkład prof. 

Pigonia do nauki polskiej to długa skiba odwalona ostrym pługiem badacza. 
Prof. Klemensiewicz nakreślił sylwetkę profesora, naukowca 

i badacza, ale przede wszystkim sławił — człowieka. Sławił człowieka 
uczulonego na wartości moralne, człowieka, który te wartości umiał 
wydobywać i ukazywać we wszystkich swych pracach, drobnych i wielkich, 
który swym wychowankom umiał wpoić ten właśnie szlachetny stosunek do 
wartości moralnych dzieła literackiego i jego twórcy. 

O niełatwym starcie życiowym tego chłopskiego syna, który miał 
„dwie gołe ręce, więcej nic“, który po raz pierwszy zobaczył miasteczko, gdy 
miał dziesięć lat, mówił rektor Uniwersytetu Jagiellońskiego, Stefan 
Grzybowski. Ukazał twardą i upartą pracę Pigonia, którą wiernie zilustrować 
można wierszem Broniewskiego: „nie głaskał mię nikt po głowie, nie piłem 
ptasiego mleka” — ukazał tę pigoniową drogę życiowa, tak serdecznie nam 
bliską i z wielkim wzruszeniem odczytywaną na kartach książki „Z Komborni 
w świat”. 

Następni czcigodni mówcy, wybrani do tego jubileuszowego hołdu 
jako delegaci polskich ośrodków uniwersyteckich z Warszawy, Lublina, 
Łodzi, Torunia, Poznania i Wrocławia, w różnoraki sposób podnosili zasługi 
wielkiego polonisty. Ale najczęściej padało słowo pracowitość, najczęściej 
tę właśnie zapoznaną dziś cnotę sławiono. 

Nikt nie mówił o talencie, o nadzwyczajnych darach nieba — lecz 
wszyscy, jakby się zmówili, głosili pochwałę pracowitości. 

„Jesteś dla nas, dla braci polonistycznej, od półwiecza klasycznym 
symbolem lipy rozłożystej, brzmiącej życiem pszczół, niestrudzonych pra-
cownic. Pracuj i ucz nas swej pracy jak najdłużej”. 

Tak, prof. Pigoń uczył nas rzetelnej pracy. Rzetelnej, nawet to 
określenie nam przyswoił, bo używał go często, a używał jako najwyższej 
miary pochwały i odznaczenia. 

W imieniu Katedry historii i literatury polskiej Uniwersytetu 
Jagiellońskiego przemówił prof. Markiewicz. Przemówił jako jeden z wycho-
wanków Profesora. Bo trzeba pamiętać, jak o tym wspomniano kilkakrotnie 
podczas akademii, że wielką zasługą prof. Pigonia są i te zastępy 
samodzielnych pracowników naukowych, które w okresie jego 
trzydziestoletniej obecności na wszechnicy krakowskiej opuszczały jego 
seminaria. 
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Henryk Markiewicz najtrafniej chyba określił kapitał w jaki nas 

wyposażył na samodzielną drogę naukową i pedagogiczną profesor — 
wychowawca. Ten nasz polonistyczny kapitał, to wysoka moralność 
i rzetelność poznawcza. Owej wysokiej moralności uczył nas Profesor nie 
w jakichś programowych wypowiedziach, ale uczył po prostu własną pracą, 
własnym żywym przykładem. 

Uczył odpowiedzialności, wierności i pokory wobec słowa pisanego. 
Każdy szczegół, każdy ułamek tekstu literackiego jest ważny, powtarzał 
tylekroć na seminariach poświęconych analizie Króla-Ducha Słowackiego. 
Uczył cierpliwości, wytrwałości i sumienności w podjętej pracy. Wymagał 
zwięzłości, jasności i trzeźwości oceny. 

Wymagał od nas wysokiego plonu moralnego, który pozwalał nam 
prosto patrzeć w oczy Profesora. Te pigoniowe oczy odkrywały bezlitośnie, 
czasem szyderczo, wszelką blagę i bufonadę. 

Trzeba mi się przyznać, że pod tekst przemówienia prof. Markiewicza 
podkładam własne słowa oparte na kanwie własnych, krakowskich przeżyć. 

Nie da się zaprzeczyć, że prof. Pigoń oddziałał na nas bardzo mocno. 
Swoim osobistym, głęboko odpowiedzialnym stosunkiem do naszych prac, 
mniej lub więcej udanych, swoimi bardzo streszczonymi pochwałami, 
swoimi często bezpośrednimi i cierpkimi uwagami. Ale równocześnie przy 
swoim ogromnym wpływie pozwalał nam iść własnym torem, nie naginał do 
swoich założeń i przekonań. Był bardzo rad, gdy na seminariach ktoś ostro 
nacierał w dyskusji, a ktoś inny dzielnie się bronił i kruszył kopie w ważnej 
sprawie. 

W taki sposób uczył nas kochać literaturę polską. 
Prof. Markiewicz powiedział pięknie na zakończenie, że nieprawdę 

mówią wiadomości, które głoszą, że prof. Pigoń przeszedł w stan 
spoczynku. Jak dawniej jego osobowość promieniowała poza seminaria 
literackie, tak i teraz czuje się jego ciągłą obecność w uniwersytecie kra-
kowskim. 

Następne przemówienie, to adres hołdowniczy tej autentycznej, 
szarej braci polonistycznej, pełniącej swe obowiązki na odpowiedzialnym 
posterunku nauczycielskim i bibliotekarskim. Nauczyciele i bibliotekarze 
rozrzuceni po wszystkich kątach Polski przez usta swej delegatki zapewnili 
profesora, że trwają wiernie w służbie obywatelskiej, do której ich zaprawił 
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własnym przykładem. Że wiernie wypełniają swe polonistyczne 

obowiązki, nie zawsze pełne blasku, częściej żmudne i niewdzięczne. 
I znowu jedno zdanie rzucone przez prelegentkę budzi wiele żywych 

wspomnień. Rzeczywiście wydeptaliśmy wyraźne ścieżki z naszych kra-
kowskich tymczasowych mieszkań, z burs studenckich, z internatów, do 
mieszkania prof. Pigonia na Garbarskiej. 

Profesor mieszkał na parterze, na prawo od wejścia. Dzwoniło się do 
drzwi pierwszy raz z lękiem, drugi raz już pewniej, a za trzecim razem tak, 
jak by się dzwoniło do własnego mieszkania. 

Pigoń otwierał i swoim schrypniętym głosem zapraszał do wejścia. 
Duży pokój, którego wszystkie ściany od podłogi po sufit zastawione 

były półkami na książki. Przy oknie, na wąskim, wolnym pasemku ściany, 
krzyż i fotografia ojca, chłopa „glebae adscripti”170

Czy to był tylko egoizm młodości, który pozwalał nam przerywać 
pracę Profesora i kraść mu jego cenny czas? — nie tylko. 

. 

Przede wszystkim wchodziło tu w grę nasze wielkie zaufanie 
i przywiązanie do Profesora. Pukaliśmy do jego drzwi nie tylko o poradę 
ściśle filologiczną. Nierzadko chodziło o skomplikowane sprawy osobiste, 
nad którymi Pigoń nachylał się tak czujnie i troskliwie, jakby to były cenne 
fredrowskie faksymilia. 

W pierwszych latach powojennych, 1946 — 48. prof. Pigoń nie raz 
rozwiązywał nasze kłopoty bytowe, gdy chodziło o zdobycie locum w domu 
akademickim lub o uzyskanie jakiegoś stypendium, czy też innej formy 
zapomogi koniecznej do życia. Rozumiał nas, rozumiał to, że się zwracamy 
właśnie do niego. Nie był chłodny ani wyniosły, jakby przystało sławnemu 
profesorowi, był niesłychanie przystępny i życzliwy. 

I tym nas czarował. Widział człowieka. Będąc naukowcem, 
badaczem, pisarzem, pozostał zwyczajnym człowiekiem. Książka, tekst 
dzieła naukowego nie przesłoniły mu drogi do ludzkiego serca. 

Oczywiście z perspektywy lat szesnastu trudno pojąć, dlaczego 
„Nową Heloizę” Rousseau wypożyczyliśmy akurat z biblioteki pigoniowej, 
a nie z Jagiellonki! Ale chyba nam już profesor darował te nieporadne, 
młodzieńcze alibi. 

                                                 
170 „Przypisani do gleby”. 
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Dla ścisłości trzeba i o tym wspomnieć, że prof. Pigoń był 

kuratorem wskrzeszonej przy końcu r. 1942 Bratniej Pomocy Studentów 
U.J. — sławnego i kochanego „Bratniaka”. Kuratorem był do roku 1948. Zaś 
za „prawdziwie ojcowską opiekę” został odznaczony przez młodzież U.J. 
złotą odznaką Bratniej Pomocy. 

Stanisław Pigoń przez dziesięć lat działał na Uniwersytecie Stefana 
Batorego w Wilnie, „najmilszym mieście”. Nie dziwota, że dla sławnego 
mickiewiczologa miasto Adama, miasto filaretów, stało się miastem 
najmilszym. W imieniu byłych uczniów wileńskich, tzw. „Pigonistów”, 
przemówił do Pana Profesora prof. Czesław Zgorzelski. Zwrócił się do prof. 
Pigonia z takim wyznaniem: 

„Jeszcze dziś miarą Twej oceny zwykliśmy oceniać nasze własne 
prace. Jeszcze ciągle jesteś dla nas najwyższym autorytetem, myślimy 
często, co byś Ty o tym powiedział, jak ocenił. Zawsze będziesz dla nas 
przykładam odważnej, mocnej postawy życiowej, twardej, pigoniowej po 
prostu postawy”. 

Każdy mówca w swym krótkim wystąpieniu dorzucił jakiś nowy, 
trafnie i pięknie uchwycony szczegół do charakterystyki Profesora. Choćby 
ta „pigoniowa” postawa życiowa. To istotnie synonim bezkompromisowości 
i twardego dążenia do celu, ale nie za wszelką cenę! A w każdym razie nie 
za cenę wartości moralnych. 

Stefan Otwinowski w imieniu Związku Literatów Polskich, jako prezes 
oddziału tego Związku, dziękował Pigoniowi za jego czujną uwagę inte-
lektualną, która towarzyszy stale nurtowi literatury polskiej, dziękował 
Profesorowi za jego przysłowiowe dobre serce, co kierowało w ten nurt 
młode talenty dla dobra kultury polskiej. 

Potem z wielkim ładunkiem emocji i widocznego wzruszenia padły na 
salę słowa wspomnień okupacyjnych. W tym nieludzkim czasie, po 
powrocie z obozu prof. Pigoń za cenę życia miał odwagę być w dalszym 
ciągu polskim uczonym. 

Pani Michałowska w imieniu uczniów tajnego, okupacyjnego 
Uniwersytetu Jagiellońskiego składała Profesorowi hołd za odwagę. Dla 
czterdziestu tajnych studentów wędrował Pigoń po różnych mieszkaniach 
krakowskich, po ulicy Szlak, Karmelickiej, Botanicznej i innych. 
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„Uczył nas i kształcił a równocześnie widział w nas wspólników 

w utrzymaniu ciągłości polskiej nauki i kultury. To była nasza forma walki 
z okupantem”. 

„Gdy chodzi o samą naukę — opowiadała Michałowska — nie było 
dla nas żadnej taryfy ulgowej. Profesor nie popuszczał dyscypliny, kto wie, 
czy nie więcej od nas wymagał niż w czas spokojny. Był dla nas w tych 
zakłamanych latach niemieckiej, zakłamanej nauki synonimem najwyższych 
wartości moralnych. I wywołał w nas prąd miłości, a więc wartości 
najwyższej. 

Prof. Kazimierz Wyka wygłosił zasadniczy referat o plonie naukowym 
i o warsztacie naukowym Stanisława Pigonia. Główny nurt dorobku 
naukowego Profesora związany jest z twórczością i z osobą Mickiewicza. 
W roku 1911 ukazała się pierwsza praca z tego zakresu. „O Księgach na-
rodu i pielgrzymstwa polskiego”, zaś w pół wieku później — również rzecz 
o Mickiewiczu, pod znamiennym tytułem „Zawsze o Nim”. 

Zawsze wiernym pozostał Pigoń problematyce moralnej, czy pisał 
o ruchu filareckim, o skautingu, czy też o wstrzemięźliwości i wychowaniu 
narodowym. 

Już przed pierwszą wojną światową interesowała go orkanowa, 
chłopska spuścizna. Później nadeszło zainteresowanie Fredrą i Żeromskim. 

Literatura ludowa czyli twórczość samorodnych poetów miała 
w Pigoniu nie tylko wielkiego znawcę, ale i możnego orędownika. Nasze 
prace seminaryjne, magisterskie i doktorskie bazowały często na surowym 
materiale niewyszkolonych chłopów i robotników i często związane były 
z polskością ziemi śląskiej. 

Bibliograficzna rejestracja prac pigoniowych — powiedział prof. Wyka 
— więcej mówi niż jakiekolwiek słowo pochwalne. 1200 pozycji 
bibliograficznych to ogrom. Wygląda na to, że jest to produkcja kombinatu 
filologicznego, nie zaś jednego człowieka — konkludował z uśmiechem. 

Również bardzo swoistej, faktycznie oryginalnej polszczyźnie prof. 
Pigonia poświęcił mówca swą uwagę. Przy charakteryzowaniu tego 
indywidualnego języka i stylu Profesora użył, trochę żartobliwie, określenia 
„pigonizm”. 

„Zawsze bardzo się nam podobała Twoja polszczyzna, jakoś 
zawiesista, rzetelna, obrazowa, trochę archaiczna. Zawsze nas czarowała”. 
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Wypada prof. Wyce przyklasnąć. Język Pigonia rzeczywiście 

urzekał. Zastanawialiśmy się często w czasach krakowskich, na czym to 
polega. Wysławialiśmy oryginalne pigoniowe zwroty z jego książek i z jego 
wykładów, były klarowne, rzeczowe, nie strojne, bardzo powściągliwe 
w wyrazie i w niczym nie przypominały choćby na przykład wylewnej 
retoryki młodopolskich pisarzy. I dochodziliśmy do wniosku, że ten język 
przyniósł po prostu Profesor ze swej chłopskiej, rzetelnej gleby, że wyssał 
go z macierzyńskiego chleba, jak mówi poeta.  

Z referatu prof. Wyki zacytować wypada jeszcze i to zdanie, które 
mówi o historycznej roli prof. Pigonia, odegranej dzięki jego osobowości. 

„Choć losy jego pozostają indywidualne, są one równocześnie losami 
pewnej warstwy społecznej, są losami jego pokolenia”. 

Na końcu prof. Wyka podziękował swemu starszemu koledze 
z Wszechnicy Jagiellońskiej za to, że był dobrym gospodarzem i współ-
gospodarzem polonistycznej sprawy, że właśnie tak, jak na dobrego 
gospodarza, można nań było liczyć w dobrej i złej sprawie. 

Ostatnie delegatki w szkolnych mundurkach, wywodzące się 
z najmłodszej generacji „polonistycznej”, uczennice krakowskiego liceum, 
złożyły Profesorowi kwiaty w podzięce za te wszystkie piękne książki 
o Mickiewiczu, z których się uczą miłości ku polskiej literaturze. 

Odznaczono już prof. Pigonia złotą odznaką miasta Krakowa za to, co 
zrobił dla nauki polskiej. Teraz wręczano mu księgę pamiątkową, piękne 
i cenne dzieło kolegów, przyjaciół i uczniów, a równocześnie, dzięki szacie 
graficznej, dzieło prawdziwego kunsztu drukarskiego. 

Ośrodek polonistyczny przy Wyższej Szkole Pedagogicznej w Kato-
wicach również przygotował i przekazał Profesorowi Księgę Pamiątkową. 
Dobrze się stało, że Górny Śląsk, z którym przed pół wiekiem łączyły 
Pigonia narodowo-wychowawcze więzy, w taki sposób uczcił jubileusz. 

Teraz przyszła kolej na stos depesz jubileuszowych, które nadeszły 
do Krakowa z całej Polski i z zagranicy w różnojęzycznej szacie. Owe 
depesze to także świadectwo ogromnej, ludzkiej życzliwości i wdzięczności 
dla Profesora. 

W depeszach tych, które z konieczności odczytywano w skrócie, 
padały gęsto wielkie słowa: Mistrz Polonistyki, Nestor polskiej kultury, 
Obywatel, Patriota, Wychowawca narodu. Ale były i skromne, a przy tym 
urzekające sformułowania. 
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W piśmiennym homagium jubileuszowym zameldowali się literaci 

i naukowcy: Jan Parandowski, Juliusz Wiktor Gomulicki, Kazimiera 
Iłłakowiczówna, Stefania Skwarczyńska, Krassowski,. Kotarbiński, Górski 
i Szweykowski oraz Tymon Terlecki z obczyzny. 

Obok depeszy Biblioteki Polskiej z Londynu znalazła się i depesza 
uczniów gimnazjalnych z Jasła i gratulacje moskiewskiego akademika 
Winogradowa. 

Pochwala Pigonia rozbrzmiewała w języku francuskim z Sorbony 
i z Brukseli, w języku włoskim z Bolonii, w językach słowiańskich z Moskwy, 
z Pragi i z Sofii. 

Tak uczciły europejskie uniwersytety Profesora Almae Matris 
Cracoviensis. 

A teraz nareszcie prof. Pigoń otrzymał prawo głosu. Podniósł się ze 
swego honorowego, jubileuszowego stolca, zza bajecznie kolorowej bariery 
kwiatów, które w ciągu tych przemówień składano i stawiano na stole. 

Zabrał głos zwyczajnie, jak na seminaryjnej dyskusji, choć może 
należało oczekiwać jakiejś podniosłej, jubileuszowej nuty. Nic, to nie byłoby 
właśnie w pigoniowym stylu! 

Powiedział wesoło, że długo kazano mu siedzieć na cenzurowanym 
i słuchać tego wszystkiego, co tu o nim mówiono, a co nigdy nie przyszło by 
mu do głowy! 

„Słuchałem tego wszystkiego z historyczną rezerwą. I przypomina mi 
się żywo bajka Konopnickiej ,O krasnoludkach i o sierotce Marysi’, gdzie 
żabie chóry głośno koncertują, a Półpanek, sądząc, że to ku jego czci, pękł 
z pychy. 

Ja nie pęknę — oświadczył Profesor ze śmiechem — może stąd, że 
mam grubszą skórę a może dlatego, że jestem solidnie zaopatrzony 
w zmysł samokrytyki. 

Myślę trzeźwo, że bardzo duży odsetek tych pochwał pod moim 
adresem położyć muszę na karb życzliwości kolegów, a nie na grunt 
własnej zasługi: Nasza sława, sława polonistów, może przetrwać zaledwie 
jedną generację. (Te słowa Profesora skwitowano na sali głośnym po-
mrukiem, chyba oburzonego zaprzeczania). Zdradzę — ciągnął Profesor — 
że bardzo często przy egzaminach zabawiam się postawieniem son-
dującego pytania o jakiegoś polskiego historyka literatury. I zazwyczaj bywa 
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tak, że delikwenci nie znajdują różnicy między Romanem Piłatem 
a Ponckim Piłatem. 

Jeszcze o Stanisławie Tarnowskim coś tam wiedzą — pewnie 
dlatego, że Boy o nim pisał — kpił sobie Profesor. 

Kto wie, czy któryś z moich młodszych kolegów za lat kilka nie zapyta 
o mnie przy jakimś egzaminie, a student nie odróżni Pigonia od Bystronia”. 

Tak to sobie, trochę gorzkawo, zażartował Profesor w czasie swego 
jubileuszowego wystąpienia. Ale w następnym momencie poważniejąc, 
przemówił filozoficznie, że to święto dzisiejsze, to święto odejścia. Odchodzi 
się z czynnej służby, rzucając okiem poza siebie na swą dotychczasową 
pracę. Odzywa się trzeźwa refleksja; jak to jest właściwie z tym twoim 
dorobkiem? jak się przedstawia bilans twojej pracy? 

„Bardzo długo byłem szarym człowiekiem — Profesor sięgnął 
pamięcią do dawnych lat — wyrosłem na twardym podglebiu. Wszystko, co 
chciałam osiągnąć, musiałem wydzierać pazurami. 

Dzisiejsza wieś z radiem i telewizją jest zupełnie inna niż ta, z której 
wyszedłem. W gimnazjum, między synami adwokatów i lekarzy, znalazłem 
się bez jakiegokolwiek kapitału domowego. Nie wiedziałem, co to jest gotyk, 
co Rembrandt, musiałem ciężko dorabiać się na polu wiedzy i przedzierać 
się przez gąszcz trudności w każdym zakresie. 

Jeżelim nie utonął w tym gąszczu, zawdzięczam to polskim 
uczelniom! Jak ongiś Grzegorz z Sanoka z garnuszkiem żaka u pasa, 
przybyłem do Krakowa i Kraków mnie przygarnął. Dużo zawdzięczam temu 
miastu”. 

Nastąpiła chwila przerwy. Profesor rozmyśla zapewne nad dalszym 
tekstem, a słuchacze rozważali może to ostatnie zdanie: „Dużo zawdzię-
czam temu miastu”. Tak, i my, absolwenci Jagiellońskiej Wszechnicy, ci 
sprzed wojny i powojenni, dużo zawdzięczamy Wielkiej, Polskiej Stolicy, 
miastu narodowych pamiątek. To miasto dla nas, Ślązaków, było przede 
wszystkim Polską. Nie cząstką Polski, ale jej ekstraktem. 

Profesor podjął na nowo głos. 
„Nie przyniosłem z domu rodzinnego żadnego kapitału wiedzy 

ogólnej, ale za to przyniosłam inny ważny kapitał z tego wiejskiego 
środowiska i dużo wyssałem z macierzystego chleba. 
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Pierwsza rzecz, to podziw. Podziw do wszystkiego, co mnie 

otaczało. Ja się dziwiłem od urodzenia, wbrew temu mędrcowi, który 
oświadczył, nil mirandum171

Ten stały podziw, tę umiejętność podziwu zaszczepić chciałem moim 
uczniom. Uczyłem ich żywego zaciekawienia problematyką, ludźmi, 
światem. 

, że nic go zadziwić nie zdoła. 

Druga rzecz, którą wyniosłem jako kapitał z mojego środowiska, to 
osobliwy stosunek do pracy. To kult pracy. Szanuję rzetelną pracę. Żywię 
na pierwszym miejscu respekt do pracy na wsi, na roli. 

Rolnik musi wykazać cierpliwość, staranność, troskliwość, jeśli chce 
wydobyć plony z jałowej ziemi, jeśli chce, by coś powstało z niczego. 

Wyniosłem z domu tę fanatyczną pracowitość. Nie chciałem 
zmarnować ani jednej chwili w życiu na rzecz błahą, zbyteczną. Taką wy-
trwałość i zaciekłość w pracy widziałem również u moich profesorów, 
u Łosia, u Chrzanowskiego. 

I właśnie dla nich, dla tych pracowników nauki, którzy odeszli, 
przyjmuję jako zakład dzisiejsze pochwały. Ten hołd przyjmuję nie dla 
siebie tylko, lecz dla nich. 

Jubileuszowa akademia została zakończona. Prof. Pigoń wydostał się 
zza prezydialnego stołu, by uczestniczyć w dużo serdeczniejszym ceremo-
niale ściskania rąk tych wszystkich, którzy podchodzili do niego. A dla 
każdego z tych podchodzących Profesor znajdował właściwe słowa świad-
czące o jego bardzo żywej i usłużnej pamięci. 

W pewnej chwili prof. Lehr-Spławińskl konfidencjonalnym tonem 
odezwał się do Profesora: „Jakoś to przetrzymałeś”. 

I przypomniało mi się zdanie z Profesora listu, w którym ów czekający 
go jubileusz nazywa „egzekwiami”172

Czas najwyższy pożegnać Profesora — Jubilata. 

. Pisze: „Nie taję, że mnie ta ceremonia 
peszy i przeraża. Nie lubię”. 

Ale i czas najwyższy powiedzieć choćby tylko we wielkim skrócie, co 
łączyło Stanisława Pigonia z Górnym Śląskiem. 

                                                 
171 Nic dziwnego. 
172 Egzekwie (łac. exequiae) – w Kościele katolickim ceremonie pogrzebowe ze wszystkimi 

obrzędami. 
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Nic prostszego jak otworzyć książkę, o której Autor wyznał: „nie 

kryję, że ta książeczka mi miła”. 
Ta książeczka jest miła wielu ludziom. Ukazała się w 1946 w ciągu 

niespełna roku I i II wydanie zostało wyczerpane. Autobiograficzna książka 
o młodości Pigonia: „Z Komborni w świat” znalazła rzesze entuzjastycznych 
czytelników i doczekała się, mimo różnych złych losów, czwartego wydania. 
Zaś godna jest wydań następnych, nie dlatego tylko, że jest wielkim 
i żywym dokumentem historycznym, ale dlatego, że ukazuje indywidualną, 
pasjonującą sylwetkę człowieka. Człowieka pracy i walki. Szczęśliwego 
i niestrudzonego poszukiwacza. 

Narodowa praca Pigonia na Śląsku rozpoczęła się w roku 1909, 
z ramienia akademickiego koła Eleusis. Koło to organizowało kursy 
robotnicze we wszystkich zaborach, a nawet i w Westfalii. Początkowo 
ideologią Elsów była praca etyczno-wychowawcza — „Zebranie zaczynało 
się chwilą cichego skupienia, odczytaniem fragmentu ewangelii i rozwinię-
ciem we wspólnej pogadance myśli, które on nasunął. Z kolei następowała 
lektura któregoś z utworów poetyckich czy filozoficznych”. 

Powoli program etyczno-wychowawczy objął i pracę narodowo-
polityczną. Najwyraźniej zaznaczyło się to w działalności Elsów na Śląsku 
wśród górników. Pigoń przyjeżdżał do Rybnika, Bielszowic, do Zabrza 
i Rudy. Właśnie W. Janas, nauczyciel z Rudy. Zamordowany bestialsko 
przez Grenzschutz173

Pigoń poznał z bliska, pokochał i zapamiętał na zawsze wielu 
Ślązaków, „szarych szeregowców polskości”. 

 w czasie plebiscytu, był wychowankiem Elsów. 

Zainteresowanie Śląskiem i życzliwość ku Ślązakom przetrwała 
u Profesora nienaruszona przez wszystkie burze dziejowe. Stawiając 
pierwsze samodzielne kroki na polonistycznym gruncie krakowskim, byliśmy 
świadomi tej towarzyszącej nam wiernie życzliwości Profesora. Po ludzku 
mówiąc, życzliwości osobiście niezasłużonej wcale i trudno wypłacalnej. 

Ani razu podczas długiej akademii we wnikliwych i szczerych 
przemowach nie padło słowo religijność, religijność Prof. Pigonia. Bardzo 
blisko byliśmy klimatu tego słowa przy pochwałach wysokiej moralności 
Profesora, ale to nie jest jeszcze to samo. 
                                                 
173 Grenzschutz, niemieckie formacje zbrojne, używane do walki z polskim ruchem 

narodowowyzwoleńczym. 
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Łamy pisma religijnego uprawniają do takich rozmyślań i tłu-

maczą je poniekąd. Ale zdaję sobie w pełni sprawę z moich niekompletnych 
kompetencji i z tego, że sprawa jest zbyt ważna, by mogła być 
rozstrzygnięta w ramach kilku zdań. Pozostawiam ją godniejszym piórom — 
i zwrócę się jeszcze raz do wspomnień „Z Komborni w świat”, do tego 
etapu, gdzie Pigoń uległ atmosferze Seminarium Duchownego we Lwowie 
i chciał zostać prawowiernym alumnem. 

W swoim liście do biskupa lwowskiego, ks. Bandurskiego, w liście, 
który wzrusza bezwzględnie szczerą, neoficką postawą, tak pisze: 

„Perspektywa teologii stała przede mną już po maturze. 
Alem wtedy na teologię nie poszedł. Nie mogłem. 
W gimnazjum zobojętniałem religijnie. Nie był to stan jakiejś wrogiej 

wojowniczości z Kościołem, ale pospolita, niedołężna obojętność, 
wychłodzenie ducha. Z tym nie mogłem iść na teologię. 

Dwa lata uniwersyteckiej pracy dużo mię nauczyły. Jakoś się przecie 
usadowiłem w Krakowie... Tu odzyskałem wiarę. Przyszedłem do niej przez 
Mickiewicza, Słowackiego, Lutosławskiego. Ukochanie wieszczów 
pociągnęło mię do Eleusis, choć długo i ciężko przyszło mi wojować ze 
zmysłową swoją naturą. Przez Eleusis wróciłem do Kościoła, do sakra-
mentów św. Droga więc otwarła mi się prosta. 

Otóż nie zataję i skrupułów. 
Wiara ma przyszła przez literaturę, nietrudno dopatrzyć się w niej 

znamion nieprawowierności, a pozbyć się tego nie mogę, bo to wynika 
z głębszego pociągu duchowego. 

Trudno mi to wyraźnie ująć, bo powtarzam, że czuję się katolikiem”. 
Wyznania tego Profesor nigdy nie wycofał. 
Mało tego. Wyznanie to promieniowało z osobowości Profesora — nie 

w programowych wystąpieniach, bo nie było na nie okazji, ale ze sposobu 
życia, ze sposobu wychowywania, i nauczania w salach uniwersyteckich. 

Profesorze, 
Bóg zapłać za wszystko, co nam dałeś — dajesz. 
I szczęść Boże w dalszej pracy, oby jak najdłużej. 
Na zakończenie wrócę do początku: „Życie miałem wesołe, 

szczęśliwe, walczyłem, pracowałem, uczyłem — służyłem ojczyźnie”! 
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Przypomnę Jana Kochanowskiego Pieśń o dobrej sławie: 
A jeśli komu droga otwarta do nieba — tym, co służą Ojczyźnie. 

 
„Gość Niedzielny”, nr 27/1962, s. 5 – 6; nr 28/1962, s. 5 i 8. 
 

   
J. KUCIANKA 
 

Z ziemi włoskiej do Polski 
 

W podręcznikach historii, w encyklopediach i wypisach szkolnych 
nazywamy ich — bohaterami narodowymi. Ta formułka językowa zawiera 
w sobie niewymierny ładunek szalonego entuzjazmu, poświęcenia bez 
granic, ducha rycerskiego, zawiera w sobie bezcenny ładunek krwi prze-
lanej szczodrze i dobrowolnie. Bili się za waszą i naszą wolność Per una 
causa santa. Za świętą wspólną sprawę. 

Bili się w ziemi włoskiej, w ziemi francuskiej, w ziemi polskiej. Nosili 
białe płaszcze lansjerów, mundury legionistów, nakładali czerwone koszule 
garibaldczyków, albo też po prostu szli na bój w swej chłopskiej sukmanie, 
która w ten sposób awansowała do rangi żołnierskiego munduru. Mówili 
różnymi językami, ale łączyło ich odwieczne braterstwo broni, broni wymie-
rzonej w tego samego tyrana. Znali nawzajem niektóre tylko wyrazy, wyrazy 
— ogniwa, wyrazy — zwrotniki i to im wystarczyło. Wyrazy na uroczystą 
nutę: ojczyzna, wolność, święta sprawa. 

Widzimy ich wizerunki na starych, dziewiętnastowiecznych sztychach, 
na grottgerowskich obrazach. Oto ci, co śnili sen o szpadzie. A sen był 
krótki: najpierw konspiracyjne spotkania, dech zapierające plany, potem 
nocne pochody wśród wrażych patroli nadgranicznych, a w brudnej mgle 
przedświtu potyczka, świst kuli i — koniec snu o szpadzie. Rozpoczynała 
się rzeczywistość: w celi więziennej, w cytadeli warszawskiej i na wielkiej 
drodze wśród pustyni syberyjskiej. Kajdany, knuty, głód i wszy. Akcesoria 
znane z pieśni patriotycznych, układanych i śpiewanych w dniach niewoli. 

Taki był w ogromnym skrócie wiek dziewiętnasty, wiek bohaterski, 
wiek powstań, wiosny ludów, ciągłych zrywów narodowych. Nie odeszliśmy 
odeń zbyt daleko jak by się zdawać mogło. Tak, to prawda, że wiek 
atomowy, że podróże kosmiczne, ale jeszcze trwa żywa pamięć powstań 
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śląskich, dwudziestowiecznych przecie, i ostatniej, krwawej hekatomby 

powstania warszawskiego. Choć mamy bohatera węgla i stali, któż zaręczy, 
że w narodowej potrzebie, w obronie granic, nie przemieni się on 
w bohatera krwi? 

Stoimy na progu stuletniej rocznicy powstania styczniowego. Odbędą 
się obchody, akademie, w odczytach i prasie uczcimy pomięć bohaterów. 
Imię jednego z nich padło niedawno z ust papieża, Jana XXIII podczas 
powitania biskupów polskich. Pamięć tego powstania jest Ojcu św. bliska 
i serdeczna. 

W pierwszej chwili nic nie pojmujemy: papież — i powstaniec naszej 
styczniowej insurekcji? gdzie Rzym, gdzie Krym? — ale po t ym oszo-
łomieniu następuje radosne zrozumienie. Bo sprawa jest jasna. Bo 
Francesco Nullo jest równocześnie bohaterem narodowym Włoch i Polski. 

Prof. Pigoń uśmiecha się mądrze, gdy wspomina dzieje sprzed pól 
wieku: „Dobrze się nam przysłużyła ta grupa zapaleńców, która z naraże-
niem może nie życia, ale wolności, pod oczyma zaborców stawiała pomnik 
polskiemu powstańcowi z ziemi włoskiej. Wieść o tej patriotycznej ini-
cjatywie wraz z fotografią dotarła aż do Bergamo i wzbudziła żywe 
zainteresowanie. Któż mógł wówczas przypuszczać, że ta ryzykancka spra-
wa pomnikowa przyda nam się obecnie? że zainteresuje również 
najwyższego Dostojnika Kościoła?”. 

Mówi się czasem barwnie, że koło historii cofa się. I w tym wypadku 
cofnęło się. Po raz drugi w naszych dziejach oddaje nam przysługę 
„błogosławiona terra bergamasca”. Po raz drugi, dokładnie po stu latach, 
jakiś inny zuchwały Bergameńczyk okazuje przed światem swój sentyment 
do narodu, którego granice państwa, wbrew wszelkiemu prawu, nie 
uznawane są przez nieprzyjazne mocarstwa. Naraża swój wielki autorytet, 
ale tym razem nie dla przegranej, powstańczej sprawy. 

Zapoznajmy się bliżej z tą grupa zapaleńców z roku 1908, o której 
wspomina prof. Pigoń. Przewodzi jej Tadeusz Korzon, zasłużony historyk 
polski (1839—1918), więzień polityczny, który, choć pozbawiony katedry 
uniwersyteckiej, wydał setki rozpraw, a z jego doskonałego podręcznika 
historii powszechnej dotąd się korzysta. Obok uczonego historyka widzimy 
doktora medycyny, Stefana Buchowieckiego, lekarza w Olkuszu, 
późniejszego generała brygady. Trzecim zapaleńcem jest Aleksander 
Janowski, jeden z głównych pionierów polskiego krajoznawstwa, redaktor 



 

 

585 
czasopisma „Ziemia”. Czwartym Antoni Minkiewicz, polityk i minister 
w rządzie Paderewskiego. I jeszcze kilku innych patriotów z W arszawy 
i z Olkusza. 

Epicki incydent pomnikowy tak się przedstawia: w Warszawie, 
w porozumieniu z Olkuszem, powstał tajny komitet w przededniu zbliżającej 
się pięćdziesiątej rocznicy powstania styczniowego. Postanowiono uczcić 
pamięć odważnego górala z Bergamo, generała Franciszka Nullo, którego 
prochy spoczywały na cmentarzu w Olkuszu. Zamówiono pomnik 
u kamieniarza w Dąbrowie Górniczej i w pierwszych dniach lipca 1908 roku, 
w dzień targowy, gdy na drogach ludno od pieszych i jadących, 
przewieziono go na furze siana do Olkusza. Potem, już w biały dzień, 
prawie że na oczach rosyjskiej policji, postawiono pomnik nad grobem 
powstańca. Napis przykryto darnią, żeby nie budzić podejrzeń władzy. 

Z odszukaniem mogiły nie było kłopotu, choć to już pól wieku minęło 
od pogrzebu, który odbył się z wszelkimi honorami należnymi generałowi. 
Na rozkaz generała rosyjskiego, księcia Szachowskoj była i kompania 
żołnierzy, i były salwy, a potem, na rozkaz tegoż samego generała, mogiłę 
powstańczą zrównano z ziemią i wzbroniono surowo postawienia naj-
marniejszego krzyża, by w ten sposób pamięć o Bergamończyku zaginęła. 

Ale właśnie w ten sposób nie zaginęła. Przetrwała żywa tradycja. 
Czyjeś dłonie składały na tym miejscu kwiaty i wieńce, nawet w dobie 
największego ucisku. Dzieci olkuskie wiedziały, gdzie ta mogiła z ziemią 
zrównana i kto w niej spoczywa. 

Pomnik postawiony na grobie Nulla w 1908 roku przedstawia pień 
drzewa jakby strzaskanego od pioruna. Symbol życia zerwanego nagle, 
znienacka. 
Przypomina się inny, sugestywny obraz literacki, pień sosny strzaskanej 
w „Ludziach bezdomnych” Żeromskiego i w ogóle nad tą mogiłą przypomina 
się Żeromski z jego wielką miłością Polski. 

Żeromskiemu nie był obcy Bergameńczyk. Zresztą nie mogło być 
inaczej. Zajrzyjmy do dzieł zbiorowych, do tomu nowel „Sen o szpadzie”. Na 
stronie 34 utwór pt. „Nullo”. Czytamy: „Nullo dla Włoch życie narażał, a dla 
Polski je oddał... 

Zapomniana siostra narodów dobrze pamięta imię tego, co bez 
wahania rzucił się ze swej słonecznej wyżyny w otchłań boleści — za bo-
leści cudze — przyszedł na niskie pola niewoli, ażeby z nich nie odejść. 
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Uboga siostra narodów pamięta każdego, kto w dniach jej męki palec 

w wodzie umoczył, ażeby zwilżyć jej wargi zeschnięte. Jakżeby miała o tym 
zapomnieć, co dla niej wyrzekł się widoku ziszczonego snu o I talii wolnej 
i potężnej, co za sprawę przegraną dał się w sztuki porąbać? Jego krew 
z naszą się krwią złączyła, a jego proch pośród naszych leży mogił. 

Dziś... młoda Polski generacja zatęskniła do świstu moskiewskiej kuli 
i do r an pruskiego bagnetu. Ta generacja uczy się, ćwiczy na polu broni 
i z zaciśniętymi zębami czeka. 

Wśród tych to szeregów imię Franciszka Nullo wymawiane jest ze 
czcią szczególną. Jest to imię bohatera zaprawdę — nazwa jedyna, którą 
Europa krwią wypisała na karcie naszego powstania”. 

Te wzniosłe słowa pisał Żeromski w roku 1913 jako przedmowę do 
włoskiej monografii o Franciszku Nullo. Tekst ten znalazł się potem w kilku 
włoskich czasopismach. 

Żeromski wcale nie przesadził z tą czcią dla włoskiego powstańca 
wśród młodej generacji. Dowody: legioniści z roku 1914, gdy tylko przeszli 
granice Królestwa, maszerując starym, powstańczym szlakiem, oddali hołd 
jego prochom na cmentarzu olkuskim. W rok później, w styczniu 1915, 
można już było uroczyście uczcić narodowego bohatera, bo zaborca opuścił 
długo okupowany kraj: nad zrównaną z ziemią mogiłą zabrzmiała salwa 
ułanów, a góral z Podhala, z Białego Dunajca, Andrzej Galica pisarz, 
senator i generał, przemówił do bergameńskiego górala — generała jak do 
brata. Zaś na leśnej polanie krzykawieckiej, w tym miejscu, gdzie kula 
strzaskała odważnego dowódcę, wzniesiono wysoki krzyż. (W roku 1939 
stanął tam pomnik dłuta Jaźwieckiego z Krakowa). 

A dalsze dowody czci dla Franciszka Nullo to różne obchody w rocz-
nicę jego śmierci. Szły wtedy z wolnej Polski do zacnego miasta Bergamo 
uroczyste adresy z l icznymi podpisami, zaś Bergamo rewanżowało się 
podobnymi uroczystościami, w których brała liczny udział kolonia 
emigrantów polskich we Włoszech. Warto dokładniej przypomnieć 
przynajmniej jeden z tych patriotycznych jubileuszy, z roku 1923, w sześć-
dziesiątą rocznicę powstania styczniowego. Pod przewodnictwem 
Żeromskiego zawiązał się komitet, który urządził w Olkuszu wspaniałą 
manifestację, przy udziale licznych rzesz społeczeństwa. Do Olkusza 
przybyło ponad 80 delegacji różnych organizacji, przybyli przedstawiciele  
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polskiego rządu, zaś rząd włoski i miasto Bergamo reprezentował 
Bergameńczyk, hr. Guido Roncalli di Montorio. 

Sprawozdania z tych obchodów jubileuszowych ukazały się w naszej 
prasie i w prasie włoskiej. Specjalne numery jubileuszowe o styczniowej 
insurekcji wydały u nas „Polska Zbrojna”, a we Włoszech gazeta 
bergameńska, „Rivista di Bergamo”. 

W tymże roku dwudziestym trzecim ukazała się także piękna książka 
pióra Karoliny Firlej-Bielańskiej „Nullo i jego towarzysze”. Autorka 
zgromadziła mnóstwo materiału archiwalnego, czerpiąc nie tylko ze źródeł 
polskich, ale docierając do samego Bergamo. Przedmowę do tej ciekawej 
książki napisał znów nie kto inny, tylko Stefan Żeromski. I nie inaczej, tylko 
swym palącym i urzekającym słowem. 

„Trzeba wszystkie mogiły przychodniów do naszej przegranej 
wówczas sprawy, kondotierów174

                                                 
174 Kondotier – we Włoszech w okresie od XIV do XVI w.: dowódca oddziałów wojsk 

najemnych w służbie miast lub dworów książęcych; dawniej: żołnierz najemny; 
najemnik; w przenośni: człowiek służący obcej sprawie dla własnych korzyści. 

 zgubionego w puszczy powstania, 
prześwietlić latarnią wolności. Radosny skutek zawiera w sobie to 
podnoszenie umarłych. Okazuje się dzisiaj, że chybioną polityką była 
chytrość polska, usiłująca omamić wroga, a doskonałą była polityka 
beznadziejnej walki. Okazuje się dzisiaj, że pakty międzynarodowe zawiera 
się nie tylko za cenę złota, żelaza, nafty, zboża lub budulca, lecz właśnie 
najskuteczniej za cenę wymienną krwi bohaterów, z jednej i drugiej strony 
wylanej. Francesco Nullo patrzył na nieśmiertelny legion Adama 
Mickiewicza — legion, o którym nasi historycy i myśliciele mówili i pisali 
z drwinami — i poszedł spłacić dług Polsce. Spłacił go zaś uczciwie. A oto 
dzisiaj, skoro tylko podniesiona została jego ofiara ku powszechnemu 
uwielbieniu i pokazana czcigodnym robotnikom i górnikom Zagłębia — 
którzy, rzekomo, dbają tylko o swój interes klasowy — to robotnicy 
z Olkusza nocą odrabiają swój dzień pracy, ażeby uczcić bohatera w dniu 
jego rocznicy — a cała włoska ziemia — niechętnie, rzekomo, względem 
nas usposobiona, nie przekupiona naszym węglem — poczuwa się do 
braterstwa z nami. 
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Żywa krew Franciszka Nullo wre w kielichu jego ofiary, jakoby 

w żyłach tętniących a upojenie braterstwem, które napełniło jego serce, 
jednoczy oba narody”. 

Zaiste żywa to krew, skoro po s tu latach sprawia nowy cud 
braterstwa, skoro na jej wspomnienie, wywołane przez najwyższego 
dostojnika Kościoła, radosny prąd przebiega polskie serca. 

Takie nas więzy krwi, więzy narodowej „świętej sprawy” na długim 
etapie historycznym, łączą z krajem rodzinnym Angello Roncalli, Jana XXIII, 
papieża. 

Ten adres hołdowniczy skierowany do Franciszka Nullo, który z dale-
kiej ziemi włoskiej przyszedł się położyć w ziemię polską, adres do bohatera 
narodowego, republikanina, lansjera śmierci, garibaldczyka, jednego 
z „Tysiąca” śmiałków walczących przeciwko stutysięcznej, regularnej armii 
austriackiej — ten adres napisany został od końca. A miał się chyba tak roz-
począć: Francesco Nullo urodził się 11 marca 1826 roku w Bergamo, 
w sławnej ziemi lombardzkiej. Piękno ziemi bergameńskiej rozłożonej u stóp 
Alp opiewało wielu poetów. Sławiono złotopszeniczne poła w dolinach 
i urodzajne winnice na zboczach. Piękne kościoły, zamki, miasta i wsie, zaś 
nade wszystko lud góralski, nieraz biedny, a zawsze rycerski. Z ludu tego 
pochodziła matka Franciszka, Angela Nullo-Magni, kobieta dzielna, 
patriotka, którą Garibaldi, według słów Żeromskiego uważał za siostrę. 

Wychowała syna w poszanowaniu wielkich ideałów, którymi żyła 
tamta epoka. Po jego śmierci tak go scharakteryzowała w liście do Gari-
baldiego: „Mój Franciszek był nie tylko wielkim patriotą, ale najlepszym 
synem, który mi cnotą swą i ofiarnością w życiu publicznym i prywatnym 
dawał wiele pociechy”. 

Pochodził z ludu, był góralem bergameńskim. Gdy mowa o góralach, 
o ludziach zrodzonych w trudniejszych warunkach, zakładamy od razu, i nie 
bez słuszności, jakąś wrodzoną szlachetność, dumę, odwagę. W te cnoty 
Franciszek Nullo był bogato wyposażony. Współcześni mu tak go opisują: 
„Marsowy, jak mało kto z wyglądu, nie znoszący pustej gadaniny, bardzo 
małomówny, umiejący ocenić sprawiedliwie i dokładnie patriotyzm drugich, 
odważny aż do zuchwalstwa, energiczny aż do zaciekłości, republikanin”. 

A ten republikanin, który miał wygląd najszlachetniej urodzonego 
księcia krwi, był po prostu kupcem z profesji. I to dobrym kupcem, który znal 
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i kochał swą pracę. Lata młodości Franciszka, to lata nauki pojmowanej 
jako święty obowiązek. 

Ukończył szkołę handlową w Mediolanie, poznał kilka obcych języków 
i rozpoczął pracę w przemyśle włókienniczym. Wkrótce dał się poznać jako 
światły racjonalizator: unowocześnił warsztat tkacki i otrzymał za swój 
pomysł medal. 

Potem nadeszła gorąca wiosna ludów — rok 1848 — i zagarnęła 
swym podmuchem Franciszka i jego braci. Sen o wolności, o zjednoczeniu 
narodu włoskiego, stawał się prawdą. Naród burzył się radośnie, Garibaldi 
gromadził wojska powstańcze przeciwko zaborczym władcom. Mickiewicz 
organizował legion Polski w Rzymie. 

W Rzymie na Watykanie od dwóch lat panował Pius IX, który 
dwukrotnie przyjmował Mickiewicza roztrząsając z nim palące sprawy 
wolności ludów. Potem pobłogosławił sztandar Legionu Polskiego, który 
miał walczyć za Włochy, który przez oswobodzenie bratniego narodu szukał 
drogi do wolnej ojczyzny. Według nieśmiertelnej narodowego katechizmu 
formuły Mickiewicza: „Kto idzie za wolnością, niech opuści ojczyznę 
i odważy serce swoje, bo kto opuści ojczyznę, aby bronił wolności 
z narażeniem życia swego, ten obronił ojczyznę i będzie żył wiecznie”. 

Legion Polski w drodze z Rzymu do Mediolanu witany był 
manifestacyjnie we wszystkich miejscowościach. Dziennik wychodzący we 
Florencji pisał dnia 16 kwietnia 1848 roku: „Wszystkie miasta włoskie 
pozdrawiają po bratersku oddział polski idący ku Lombardii”, zaś na murach 
kamienic florenckich rozklejano afisze podobnej treści: „Obywatele, 
wychodźcy polscy pod dowództwem swego wielkiego poety, Adama 
Mickiewicza idą do Lombardii, aby tam walczyć obok naszych braci za 
wielką sprawę, wspólną Polsce i Włochom”. 

W maju Legion Mickiewicza dotarł do Mediolanu i stanął na tym 
samym placu, na którym przed pół wiekiem jenerał Dąbrowski odbył 
przegląd pierwszego legionu polskiego we Włoszech. 

O właśnie, bo nasze braterstwo krwi z narodem włoskim sięga już 
roku 1797, epoki Napoleona. Wtedy to owe pierwsze legiony polskie, te od 
„Mazurka Dąbrowskiego”, biły się nad Tybrem, nad Po175

                                                 
175 Włoska nazwa rzeki Pad. 

, nad Adygą. Biły 
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się zwycięsko, w odróżnieniu od zmagań legionu Mickiewicza, który 

krwawił w wąwozach Tyrolu i przy obronie Rzymu. 
Tam, przy obronie Rzymu wsławił się również Francesco Nullo 

walczący w szeregach Garibaldiego, w bohaterskim pułku „Lansjerów 
śmierci”. Tam poznał z bliska polskich „szaleńców i straceńców”, o których 
piękna legenda przetrwała wśród ludu bergameńskiego. Bielańska, autorka 
książki „Nullo i jego towarzysze”, wyznaje niejednokrotnie, że w Bergamo, 
w mieście i na wsi, „La signoria polacca”176

Krwawe zmagania roku 1848 nie przyniosły wyzwolenia 
uciemiężonym narodom. Mocarstwa zaostrzyły system swych rządów, 
w więzieniach i na wygnaniu znaleźli się bohaterowie. Nullo zakosztował 
i wygnańczego, i więziennego chleba. Dzięki amnestii powrócił do Bergamo 
i przez dziesięć lat pracuje twardo w swoich warsztatach. Zdobywa 
poważanie, bogactwo — i od razu znów wszystko to rzuca, na wezwanie 
Garibaldiego. 

 witana była zawsze serdecznie 
i życzliwie, że prześcigano się w okazywaniu przyjaźni osobie, która była 
jakoby symbolem narodu, walczącego ongiś o wolność Italii. 

W 1859 garibaldczycy rozpoczynają ponownie walkę przeciwko 
Austriakom. Powstaje sławny zastęp „Tysiąca”, który dnia 5 moja 1860 roku 
wyrusza na oswobodzenie Sycylii. 

Włoscy poeci opiewają ten zastąp „Tysiąca” bohaterów, z którymi 
Francesco Nullo szarżował na barykady w Palermo. 

On z wyżyn San Ferma  
Czerwonych koszul mężny zastęp wiedzie 
W bramy Palerma. 
Czyn bohaterski spełniając najprościej,  
jako ci z bajki rycerze ogromni, 
z chorągwią w ręku na płonącym moście — któż go zapomni! 

Zdobył klika orderów za waleczność, bił się w dziesięciu bitwach; 
otrzymuje stopień majora, potem pułkownika, należy do sztabu Gari-
baldiego, u jego boku jako tryumfator wyswobadza włoskie prowincje, z nim 
razem dzieli więzienną celę w forcie Fenestrelle — jego imię sławi cała 
Italia. I właśnie wtedy, gdy w sławie, dobrobycie i w wolnej ojczyźnie mógłby 
zażywać zasłużonej czci, docierają do niego pierwsze wieści o wybuchu 
                                                 
176 Osoba z polski. 
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powstania w Polsce. Decyzja następuje szybka i jasna: trzeba ruszyć 
z ziemi włoskiej do Polski, by walczyć u boku tych, którzy ginęli za wolność 
Italii. Tak decyduje nie tylko bohaterski wojownik, tak myśli również 
szlachetny kupiec, który chce spłacić dług braterstwa i krwi. 

Nullo rzuca myśl, która od razu wywołuje entuzjazm wśród jego 
towarzyszy. Nie długo trwają narady, czas nagli, tam, w Polsce biją się, 
trzeba się spieszyć. Piętnastu Bergameńczyków opuszcza ziemię rodzinną. 
Niektórzy z nich na zawsze. W paszporcie, w rubryce cel podróży, wpisano: 
w celach handlowych. Bo czyż można było pod okiem ciągle jeszcze 
groźnie warującej Austrii wpisać „per una causa santa”? na świętą wyprawę 
narodową? 

Powtórzmy za Żeromskim imiona piętnastu Bergameńczyków, którzy 
przyszli do nas bić się za naszą wolność.  

Francesco Nullo, 
Paolo Mazzoleni, 
Elia Marchetti, 
Angello Christofoli, 
Luigi Testa, 
Febo Archangeli,   
Alessandro Venanzio,  
Settimo Pattelli, 
Giovanni Belotti, 
Ambrogio Giupponi, 
Ajace Sacchi, 
Giuseppe Dilani, 
Fermo Calderini, 
Emanuele Maironi, 
Luigi Caroli. 

Luigi Caroli, wielki magnat, finansuje biedniejszym tę patriotyczną 
wyprawę. 

Przez całe Włochy idzie gorąca fala sympatii do powstańczej Polski. 
Powstają komitety „Pro Polonia”. Miasta włoskie wysyłają adresy do 
parlamentu włoskiego domagając się czynnej interwencji dla Polski. 

Bergamo już 20 marca 1863 r. wysyła pismo do Parlamentu 
Narodowego, którego tekst jest tak piękny, jakby go sam Mickiewicz 
układał: „Ludy Europy spoglądają wzruszone na o braz narodu 
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szlachetnego: Polski, która, po wiekach walki prowadzonej siłą oręża 

i poświęcenia, toczy dziś powstańczy bój, straszliwy i ostatni. 
Miłujcie się jak bracia, jeden za wszystkich, wszyscy za jednego. Oto 

wielkie hasło narodów naszego wieku. Myśmy odczuli pierwsi, ile po-
krzepienia daje taki związek, myśmy pierwsi ujrzeli synów wszystkich 
narodów w naszych szeregach, usłyszeli życzenia i pozdrowienia wszyst-
kich ludów. A więc nie dar to winny Włochy Polsce, lecz spłacenie świętego 
długu braterstwa i miłości. 

Włochy powinny interweniować, gdziekolwiek toczy się walka 
o wolność i niepodległość, gdziekolwiek jest despotyzm do obalenia”. 

Żadne z mocarstw nie kwapiło się z pomocą. Gorzej, przeszkadzało 
tym śmiałkom, którzy przekradali się przez granice do powstańczych sze-
regów. I tak na przykład piętnastka Bergameńczyków nie od razu 
powąchała proch, a jeżeli mimo wszelkich przeszkód znalazła się wśród 
powstańców, to tylko dzięki góralskiej zaciętości i odwadze. 

Giovanni Belotti, którego siostra była narzeczoną Franciszka Nullo, 
w liście do matki barwnie opisuje te pełne wojennego animuszu przygody. 
Przybyli do K rakowa, ale zanim jeszcze ujrzeli wojska carskie, 
zaopiekowała się nimi austriacka policja i po prostu odstawiła ich z powro-
tem do granicy. Niektórzy z nich już po drodze wyskakiwali z pociągu 
i piechotą wracali do Krakowa, reszta zaś dojechała do Szwajcarii i po 
przebyciu tam dla niepoznaki kilku dni, znowu, tym razem już ostrożniej, 
dojeżdżała do Krakowa. Honorni, uparci Bergameńczycy. 

Frasnciszka Nullo powitano w Krakowie serdecznie i z należytą czcią. 
Sława jego wojennych czynów dotarła do Polski. Mianowano go generałem 
i przekazano dowództwo nad Legią cudzoziemską. 

Nocą, dnia trzeciego maja, małe grupki powstańców wymykały się 
z Krakowa przez bramę Floriańską. Pokazuje to wiernie stara, 
dziewiętnastowieczna litografia. 

Generał Nullo chciał opanować Kielce, potem Olkusz. Wcześnie rano, 
dnia 5 maja wkroczył ze swoim odziałem do wsi Krzykawka niedaleko 
Sławkowa. Powstańcy, zmordowani nocnym, forsownym marszem, rozłożyli 
się na polanie w pobliskim lesie. A w lesie zaczaiła się piechota carska 
i z ukrycia zaczęła prażyć ogniem. Zanim jeszcze zaczęła się regularna 
bitwa, zdradziecko wysłana kula raniła generała Nullo, który na przedzie 
zagrzewał do walki swych wojaków, „nie większych jak ich strzelby”. 
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Rana była śmiertelna. Bohatera dziesięciu sławnych bitew, 

którego nie imały się kule na ziemi italskiej, dosięgła śmierć, zanim jeszcze 
uderzył na wroga. 

Z rozkazu kniazia Szachowskiego odszukano na pobojowisku zwłoki 
generała zsieczone okrutnie kozackimi szablami. Potem był pogrzeb z ho-
norami wojskowymi... potem mogiłę z ziemią zrównano, aby zaginęła wieść 
o bohaterze z Bergamo. 

A jego druhowie z Bergamo? — wzięto ich do niewoli. Elia Marchetti 
umarł z ran w szpitalu w Chrzanowie. Drugich przez Olkusz i Częstochowę 
przewieziono do cytadeli warszawskiej na sąd wojskowy. Skazano na 12 lat 
katorgi syberyjskiej. 

Luigi Caroli nie powrócił z Syberii. „Magnat, bożyszcze kobiet, idący 
w sybirską drogę w zawszonym kożuchu, śpiący wśród zbrodniarzy na plu-
gawych dylach pieresyluszki — pisze o nim Żeromski — cóż mu damy za 
jego sny o z aalpejskim słońcu, gdy kostniejącymi oczyma patrzał aż do 
śmierci okrutnej w śniegi pustyni sybirskiej?” 

Luigi Caroli pozostał w Kadani za Nerczyńskiem. Umarł w tej samej 
celi, w której umierali przed nim dekabryści. Miał 28 lat. 

Nie powrócił także do Italii Giovanni Belotti. Znalazł miejsce 
wiecznego spoczynku we wspólnej, powstańczej mogile, w ziemi lubelskiej, 
pod Batorzem. 

Bergamo ze czcią — jak relikwie — przechowuje pamiątki po tych 
rycerzach: szable, płaszcze, pożółkłe rapiery, wyblakłe listy, skrawki 
pokrwawionych bandaży. 

A wśród pamiątek po Franciszku Nullo zachował się obrazek Matki 
Boskiej Częstochowskiej, który wielki generał otrzymał w Krakowie. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Stefan Żeromski, Dzieła, Nowele i opowiadania (Nullo), Warszawa 1957. 
Karolina Firlej-Bielańska, Nullo i jego towarzysze. Z przedmową St. Żeromskiego 
Warszawa 1923. 
Władysław Mickiewicz, Legion Mickiewicza, Kraków 1921. 
Zbigniew Ćwiek, Przywódcy powstania styczniowego. Warszawa 1955. 
Przewodnik po Zagłębiu Dąbrowskim, Sosnowiec 1929. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 50/1962, s. 6; nr 51/1962, s. 15; nr 1/1963, s. 6. 
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JADWIGA KUCIANKA 
 

Przygody Marka z Chin 
Rzecz o Maksymilianie Jasionowskim 

 
Źródła: 
1. Korespondencja z Jasionowskim i kontakty osobiste. 
2. Bronisław Koraszewski. Poezja górnośląska. Praca 1900, nr 1 
3 (Dr Schwed) Słowo wstępne do poematu „Nad Brynicą”, Polska Zachodnia 1927, nr 167. 
4. Ernest Reiss, U nestora poetów ludowych, Powstaniec Śląski 1937, nr 33. 
5. Jadwiga Kucianka, Samorodni pisarze Śląska, „Gość Niedzielny” 1952, nr 41. 
6. Antoni Wróbel, Maksymilian Jasionowski, w rocznicę śmierci, Gwarek l958. nr 20. 

 
Ostrzegam czytelnika, że to nie będzie wcale pasjonująca, 

awanturnicza nowelka, jak by 
mógł sugerować tytuł. Że główny 
bohater bynajmniej nie jest 
Chińczykiem. Wprost przeciwnie, 
urodził się wśród nas, na Śląsku, 
w Piekarach. I nie nazywał się 
wcale Marek. 

Piekarzanie powinni go 
nawet pamiętać: mieszkał na 

przeciw kościoła Mariackiego, szczupły, siwy staruszek niedużego wzrostu, 
trzymający się prosto, z wąsem i z uśmiechem na twarzy, z laską 
i z reumatyzmem w starych palcach. 

Piekarzanie powinni go nawet obowiązkowo pamiętać. I nie tylko 
Piekarzanie. Bo to nie był zwyczajny staruszek i zwyczajny zjadacz chleba. 
Choć to zabrzmi trochę patetycznie, trzeba o nim powiedzieć: to był 
człowiek idei. To był człowiek na swój sposób wielki. 

Na czym polega wielkość Maksymiliana Jasionowskiego? 
Kim był właściwie Maksymilian Jasionowski? 
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Był górnikiem z profesji a pisarzem z wyboru i z wyroków nieba. 

Był działaczem społecznym, prelegentem, organizatorem towarzystw, był 
aktorem w sztukach przez siebie napisanych, był tłumaczem swoich 
utworów, był bibliotekarzem, był racjonalizatorem na kopalni, był wreszcie 
bardzo często bezrobotnym, biednym człowiekiem. 

Czy starczyło życia na tak różnorodną działalność? Chyba tak, bo 
Jasionowski przeżył lat dziewięćdziesiąt. Przeżył Bismarcka i Kulturkampf, 
przeżył strajk generalny z roku 1889, przeżył pierwszą wojnę światową, 
plebiscyt i powstania śląskie, przeżył okres dwudziestolecia — na śmiesznie 
małej rencie górniczej 31 złotych miesięcznie, — przeżył drugą wojnę 
światową i trudny okres powojenny z jeszcze lichszą emeryturą. 
I doczekawszy Października 1956 roku — zasnął w Panu. 

Dobrze pamiętam jego jasną, schludną izbę przy ulicy Żymirskiego, 
pod numerem 173. Było tam zawsze porządnie wysprzątane — Jasionowski 
nie znosił nieładu wokół siebie — wyszorowana podłoga, błyszczące okna, 
w oknach mirty w doniczkach, tak popularne swego czasu w śląskich 
izbach. W szafie i na półce wzorowo poukładane książki i zeszyty. Na stole 
świeży obrus. A jeszcze, zanim Jasionowski rozkładał na nim swoje 
papiery, zdmuchiwał przezornie nie istniejące kruszyny. 

Na tym stole rozłożył również swoje dwa dyplomy. Nie byle jakie. Tym 
można było zastrzelić niejednego wytrawnego rozmówcę. 

Oto wierny tekst pierwszego dyplomu: „Prezydium Polskiej Akademii 
Literatury stwierdza, że p. Maksymilian Jasionowski zarządzeniem Pana 
ministra wyznań religijnych i oświecenia publicznego dnia 4 listopada 1937 
roku został odznaczony Srebrnym Wawrzynem Akademickim za szerzenie 
zamiłowania do literatury polskiej. Prezydium Polskiej Akademii literatury: 
Prezes Wacław Sieroszewski, wiceprezes Leopold Staff, sekretarz 
generalny Kaden Bandrowski”. 

Drugi dyplom nadszedł kilka dni później. „Rzeczypospolita Polska — 
nadaje Maksymilianowi Jasionowskiemu w Piekarach Śląskich — Srebrny 
Krzyż Zasługi, za zasługi na polu pracy społecznej. 11 listopada 1937 r. 
Prezes Rady Ministrów — Sławoj-Składkowski”. 

Srebrny Wawrzyn i Srebrny Krzyż Zasługi dla syna przesławnej ziemi 
piekarskiej. 

Urodził się 12 października 1857 roku w domu sołtysa Gruszki — 
dzisiejsza ulica Powstańców — w Piekarach. Jego ojciec, Jan Jasionowskl 
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pochodził z Lubszy, a matka, Maria z domu Bruckner, z Mysłowic. 

Maksymilian był jednym z pięciorga ich dzieci. Jego wykształcenie, to 
piekarska szkoła powszechna, a potem wytrwałe, zawzięte samouctwo, 
zdobywane dzięki polskiej prasie i polskiej książce. Bo dom Jasionowskich 
był świadomie polski: abonowano polskie gazety i  w różnoraki sposób 
zdobywano dzieła pisarzy polskich oraz podręczniki historii Polski. 
Jasionowski pisze o tym ciekawie w jednym ze swoich listów. 

Jako młody chłopak rozpoczyna pracę na nie istniejącej już dzisiaj 
kopalni „Cecylia” w Szarleju. 

Ma dopiero 22 lata, gdy go zagarnie groźna fala strajku skierowana 
przeciwko właścicielom hut i kopalń, przeciwko niemieckim baronom 
i hrabiom. Jest rok 1889, rok generalnego strajku górniczego, który wybuchł 
w całych Niemczech. Po strajku na kopalni „Cecylia” wydalono z pracy 
kilkudziesięciu górników, dla postrachu, aby zahamować rewolucyjne 
zapędy. I nie tylko rewolucyjne. Także narodowe, bo górnicy prócz poprawy 
warunków pracy i płacy żądali także praw dla wzgardzonego w szkole 
i w urzędzie języka polskiego. 

Młody, chłonny umysł Jasionowskiego dojrzewa w tej szkole buntu 
społecznego i narodowego. Dojrzewa do czynu konspiracyjnego. Zespól 
górników równych mu zapałem i odwagą, gdy tylko ucichły echa strajku, 
organizuje w Piekarach tajny komitet Polski. 

„Komitet składał się z ludzi, którym sprawa robotnicza bardzo na 
sercu leżała” — pisze Jasionowski. — Pracował tajnie, gdyż policja pruska 
miała baczne oko na wczesny ruch ludowy. „Schodziliśmy się, członkowie 
Komitetu Polskiego, nieomal w każdą niedzielę w ogrodzie oberżysty 
Wojtasa w Szarleju, i tam, z dala od innych ludzi, omawialiśmy sprawy 
robotnicze. Z okolicznych kopalń okręgu bytomskiego, z Królewskiej Huty 
i z dalszej okolicy przybywali górnicy. W altanie tego ogrodu odbywały się 
narady, notowano wszelkie niedomagania i nieporządki po kopalniach 
Górnego Śląska. Co tam Komitet uchwalił, posyłałem do „Pracy”. 

Tygodnik „Praca”, „Czyli porządek chrześcijański pomiędzy ludźmi”, 
to organ Związku wzajemnej pomocy dla robotników górnośląskich. 
Wychodził jako bardzo poczytny dodatek „Katolika” od roku 1890 do 1910. 
I w tym właśnie dwudziestoleciu był Jasionowski korespondentem „Pracy” 
z polecenia redaktora Adama Napieralskiego. Ponieważ te korespondencje 
nie tylko, że dotykały problemów łatwo zapalnych, ale były również 
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z ogniem pisane, konieczny się okazał jakiś ochronny pseudonim. Tak 
się narodził „Marek z Chin”. 

A czemu właśnie „Marek”? no bo przecież przysłowie mówi, „Kręci się 
jak Marek po piekle”, zaś Jasionowski miał się odtąd ustawicznie kręcić po 
piekle panującym w górnośląskich zakładach przemysłowych, nastawionych 
na minimalny zarobek robotnika i maksymalny zysk Donnersmarków 
i innych Hohenzolernów. Niedługo a stał się sławny w całym Śląsku wśród 
górniczej braci. Otrzymywał mnóstwo korespondencji od pokrzywdzonych 
kamratów z prośbą o radę, o pomoc, o poruszenie danej sprawy na łamach 
tygodnika. Górnicy zapraszali Marka z Chin na swoje kopalnie, hutnicy do 
swoich hut, by osobiście zorientował się, jakie u nich fatalne porządki, jaki 
wyzysk i jakie twarde germanizowanie. I by potem o t ym wszystkim 
odważnie napisał. 

Jasionowski pisał odważnie i odważnie wędrował po hutach i kopal-
niach. Nie było to takie proste i łatwe. Wymagało dużo sprytu i talentu 
gimnastycznego w obliczu myszkujących żandarmów pruskich. Nieraz 
dochodziło do wręcz humorystycznych sytuacji, jak wspominał Jasionowski. 
Jakieś przekradanie się przez dziury w płocie na teren kopalni, jakieś 
załgiwanie strażników w markowni i w końcu owo tajne spotkanie 
pokrzywdzonych z popularnym korespondentem. Czasem miało ono 
miejsce w łaźni, czasem i na dole, w podszybiu. A czasem nie dochodziło 
do spotkania, ktoś dojrzał, ktoś doniósł i trzeba było czmychać co koń 
wyskoczy. 

Ale Jasionowskiego pociągało ryzyko. Im ryzykowniejsza była 
sprawa, tym chętniej nastawiał karku. Wprost wyżywał się w tych 
wyprawach. W taki sposób zwiedził prawie wszystkie śląskie zakłady 
przemysłowe, pompatycznie nazywane przez swych niemieckich właścicieli: 
Hohenzollerngrube w Zabrzu, Schlesiengrube w Chropaczowie, 
Deutschlandgrube w Świętochłowicach, Brandenburggrube w Rudzie, 
Heinitzgrube w Bytomiu, Georggrube w Małej Dąbrówce, Paulusgrube przy 
Chebziu oraz rożne bismarkhuty, laurahuty i donnersmarkhuty. 

Początkowo korespondencje Marka przedstawiały tylko stosunki na 
kopalniach, dopiero później zajął się Jasionowski również dolą hutników, 
przymuszony do tego następującą korespondencją z roku 1892. 

„Z dębskiego werku, Panie Marku, łazicie po Śląsku, aleście sobie 
jakoś górników upodobali, bo jeno ich nawiedzacie. Albo my, hutnicy, też 



 

 

598 
nie wasi rodacy? albo sobie myślicie, że u nas jest dobrze? Bądźcie tak 

dobrzy, a przyjdźcie też do naszej Beldony177

Marek tłumaczy się dowcipnie, że dlatego wędruje po kopalniach, bo 
na górnictwie lepiej się zna, „znam wszystkie prześpiegi górnicze i mam 
skarbnika do pomocy”. Ale w efekcie włączył w plan swoich wojaży huty 
i fabryki śląskie. Plonem tych wojaży jest przeobfita korespondencja na 
lamach „Pracy”, napisana żywo, z werwą, czasem z kpiną, czasem z żółcią, 
zawsze interesująco i alarmująco, bo przecież chodziło o skuteczne 
zapobieganie ludzkiej krzywdzie. 

, to posłyszycie i poznacie na-
sze niedole”. 

Oto próbki z lat 1892—1894. 
Ja, Marek z Chin, zaszedłem pod czas południowy do kopalni „Laury”. 

Wierzchowych robotników zastałem spożywających chleb. Zszedłem na dół, 
na główną sztrekę178

Hej, panie zarządco, podług jakiego to prawa?" 

 zwaną Kettenzug. Co tam widzę? Oto każdy ciskacz, 
co przy tym Kettenzugu pracuje, w jednej ręce trzyma chleb, w drugiej 
łopatę albo miotłę, wszyscy czyszczą sztreke. Pytam się, co to znaczy, ale 
ostrożnie, aby mnie jaki przełożony nie dojrzał. Odpowiadają mi: to pan 
zarządca kopalni nakazał, abyśmy sztrekę pucowali przez południową 
pauzę. Choć pracujemy rano od wpół do siódmej do piątej wieczorem, 
mamy tylko tę jedną pauzę trwającą pół godziny, w której nam jeszcze każą 
tak pracować. 

Albo korespondencja o hucie Bismarcka w Hajdukach, której 
właściciele w ciągu jednego roku mieli przeszło pół miliona marek zysku. 

„Gdy przed paru laty panowie uznali za potrzebne robotnika głaskać, 
to poniektóry robotnik dostał kufel piwa i cygaro. Co prawda, za centnary179

A czy który już oszczędził jaką większą sumę? niech się który, co ma 
zaoszczędzone tysiące odezwie i powie, ile zdołał „uszporować”? Panowie 
podają, ile zarobili i oszczędzili — 500.325 marek —  niech i robotnicy 
podadzą, wtedy będzie obraz całkowity i pełny... Maszynę, gdy ma więcej 

, 
które już panom zrobił, zasłużył na więcej niż tyle, albowiem nie tylko 
panom zarobku przymnożył, ale i swoje zdrowie zniszczył, i siły stargał. 

                                                 
177 Huta Baildon S.A. − huta żelaza, położona w Katowicach, w dzielnicach Dąb i Załęże. 
178 Sztreka – poziome wyrobisko korytarzowe w kopalni. 
179 Centnar, cetnar – pozaukładowa jednostka masy wynosząca ok. 50 kg. 
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ciągnąć niż zwyczajnie, próbują różnie, by się nie popsuła. Robotnika 
nikt nie pyta, czy potrafi tyle zrobić, tylko rób, ile ci nałożą, choć byś zaraz 
upadł nieżywy”. 

Albo w innym miejscu: „A jakoż się dzieje z różnymi podpisami lub 
wyborami? Jeśli robotnik podług piszczałki pana nie skacze, to go wypędzą 
z roboty, a potem bieda i nędza go czeka. Potem mówią, że robotnicy są 
socjalistami. Jeżeli kiedyś nasz robotnik stanie się socjalistą, to można 
powiedzieć, że z 10 takich przynajmniej 9 — panowie zrobili socjalistami”. 

Marek upomina się także o prawa dla języka polskiego, o to, by 
wszelkie rozporządzenia władz tłumaczyć na język zrozumiały dla robot-
ników: „Przylepiali nam tu nowe prawa, porządek roboczy, ale cóż z tego, 
kiedy tylko po niemiecku, a my tego nie rozumiemy. Nie omylę się, gdy 
powiem, że na dwudziestu, może jeden coś niecoś z tego rozumie. Tedy 
robotnicy zaszli do obermajstra i pytali, co tam w tym nowym prawie jest. 
Ten nam tak odpowiedział: Już 25 lat niemiecka mowa istnieje (pewnie we 
szkołach), toście się mogli dawno po niemiecku nauczyć.  

Poszli tedy do drugiego i proszą, aby to na polskie przetłumaczył, 
a ten powiada: Tu nie ma Polski”. 

Dlatego Marek ciągle nawołuje, by przy wyborach na 
knapszafttowych180

Popularność Marka rosła. Jego wyprawy w teren i korespondencje 
z terenu nie były daremne. Robotnicy coraz odważniej — jak to wynika 
z listów nadesłanych do redakcji „Pracy” — upominali się o prawa ułożone 
dla nich, a zamknięte w martwych, nieużytych paragrafach niemieckich 
kodeksów. Ale i władze pruskie nie zasypywały gruszek w popiele i coraz 
nieustępliwiej deptały po markowych piętach. Coraz częstsze były donosy, 
że pisze do polskich gazet, że pracuje w tajnych polskich organizacjach, że 
buntuje robotników. 

, na starszych dozorców, na zastępców gminnych 
wybierali swoich kamratów, znających położenie robotników, nie zaś obcych 
przybyszów, wrogich polskiemu żywiołowi na Śląsku. By agitacja była 
skuteczniejsza, układa chwytliwe wierszyki: ... a z tego taki sens wynika, nie 
obierajcie, ludzie, Luccka. Kogóż obrać, czyż nie wiecie? Zna go każde 
niemal dziecię. Błażej Jaroń się nazywa. Wszystkim wam dowozi mleka. 

                                                 
180 Ludzie obsługujący kasę chorych. 
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Marek stal się ostrożniejszy, swoje wyprawy urządzał znienacka, 

metodą błyskawiczną — ale nie myślał ich zaprzestać. Zasmakował 
w przygodzie, ryzyko było mu konieczne do życia. 

Z tych wypraw terenowych przywiózł sobie pewnego dnia zdobycz ani 
to społeczną, ani polityczną, z którą związał się na całe życie. Franciszka 
Długoszówna z Zabrza została jego żoną. Był rok 1896. 

W rok później przyszła kryska na Matyska, czyli na nieulęknionego 
Marka z Chin. Na kopalni „Cecylia” szczególniej zawziął się na 
Jasionowskiego jego wróg nr. 1, sztygar Herr Schrayer, który śledził każdy 
krok Marka i skrupulatnie gromadził materiał obciążający przeciwko niemu. 
No i stało się to, co się prędzej — później stać musiało: Jasionowski dostał 
papiery, sławny „Entlassungsschein”, i dostąpił niebywałego zaszczytu, że 
Herr Steiger osobiście wyrzucił go z kopalni, jako „gefaehrliches und 
schaedliches Gesindel”. 

Jeszcze po wielu, wielu latach, gdy Jasionowski wspominał te dzieje, 
podrywał się żywo z krzesła i demonstrował wyraziście tę scenę rozegraną 
na placu przed cechownią. Wyglądało to barwnie i wesoło, trochę jak 
z repertuaru Zagłoby, ale wtedy, w roku 1897 nie było to wcale a wcale 
wesołe. 

Bo Jasionowski nie tylko że nie był już swobodnym kawalerem nie 
troszczącym się zbytnio o regularną wypłatę — ale na dobitek dokładnie 
w tym samym dniu, w którym zwolniono go z pracy, został ojcem rodziny. 
Gdy wrócił z ostatniej szychty jako bezrobotny hajer, na progu przywitał go 
krzyk pierworodnego niemowlęcia. 

Co było robić? trzeba było natychmiast rozglądnąć się za inną robotą. 
A to nie było łatwe. Nie tylko z powodu tej nieszczęsnej markowej 
działalności w terenie i na łamach „Pracy”, ale głównie dlatego, że nazwisko 
jego figurowało na „czarnej liście”, która była rozesłana do wszystkich 
górnośląskich zakładów przemysłowych. Gdziekolwiek się Jasionowski 
zgłaszał po pracę, wydobywano złowieszczą listę i pokazywano petentowi 
drzwi. Bolesna i upokarzająca była dla dzielnego Marka z Chin ta wędrówka 
od kopalni do kopalni, na tych samych terenach, na których do niedawna 
buszował jako robotniczy korespondent. Z jednej strony spotykało go 
współczucie kamratów, z drugiej kpina i szyderstwo niemieckich 
urzędników. 
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Nie było żadnego wyjścia: Jasionowski musiał opuścić 

górnośląską ziemię za chlebem, jak to wielu rodaków przed nim i po nim 
uczyniło. Wyjeżdżają w Karkonosze, gdzie nie kursuje czarna lista. 
W rejencji legnickiej, w Miedzianej koło Jeleniej Góry, otrzymuje pracę 
w kopalni rudy miedzi jako rębacz. Praca jest twarda, ale tęsknota za 
domem jeszcze twardsza. Źle mu bez społecznego i narodowego działania, 
jakim tętnił Górny Śląsk. Po roku więc wraca do Piekar i z nowymi już 
dokumentami osobistymi, na których nie ma niebezpiecznych adnotacji, 
zgłasza się na kopalnię w Mysłowicach. 

Na kopalni mysłowickiej pracuje przez półtora roku, potem próbuje się 
dostać bliżej Piekar. Przez pewien czas jest zatrudniony w „Laurahucie” 
w Siemianowicach, aż w końcu podejmuje znowu swój górniczy trud na 
kopalni w Radzionkowie. Warunki pracy były znośne, do domu nie za da-
leko, wydawało się, że życie Jasionowskiego popłynie na spokojniejszej fali. 

Tymczasem nowa niedola już czeka za progiem. Jest rok 1902. 
„Sprawa Wrzesińska”, sprawa dzieci polskich katowanych w pruskiej szkole 
dotarła na Śląsk i rozpaliła umysły. Jasionowski nie myśli milczeć, choć go 
roztropniejsi przestrzegają. Tłumaczy im, że sprawa Wrześni, to także ich 
sprawa, sprawa Górnego Śląska, więc trzeba mówić. I mówi głośno 
o niemieckiej zbrodni we Wrześni na zebraniu robotniczym w publicznym 
lokalu. Za kilka dni otrzymuje pozew do Sądu, a za kilka tygodni zapada 
w Bytomiu wyrok: cztery miesiące więzienia za obrazę rządu i cesarza 
niemieckiego. 

Sąd doskonale wie, kogo karze i za co karze. Jasionowski musi 
pokutować nie tylko za sprawę Wrześni, ale też za korespondencję Marka 
z Chin w „Pracy”. 

Karę odsiaduje we więzieniu w Oleśnie, gdzie znajdowały się 
oddzielne cele dla niebezpiecznych zbrodniarzy. Taką właśnie celę 
przydzielono Jasionowskiemu. Ten etap życia uwiecznił zbrodniarz 
polityczny w obszernym poemacie „W więzieniu”. 
 W pojedynczej celi siedzę, położeniem mym się biedzę. 

I myśl moja w próżni ginie, myśl o ziomkach, o rodzinie.  
Dumam o ich tam niedoli, o ich życiu, mej niewoli,  
że mnie w ciasnej celi duszą, a zaś moi tam żyć muszą  
w ciągłym bólu, niedostatku. Boli mnie, iże w ostatku  
może stronią od nich ludzie chwiejni, śmiejąc się w obłudzie... 
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A malutka moja córka szuka mnie tam śród podwórka,  

skwapliwie po kątach lata, pyta: mamo, a gdzież tata? 
Epos Jasionowskiego jak nakazują poetyckie kanony, ma szeroki, 

epicki oddech. Poeta przedstawia swoich więziennych towarzyszy, potem 
opisuje dzień więzienny godzina po godzinie. Wiersze nie zawsze są 
smutne, czasem krasi je krotochwilny humor fredrowski. 
  Zajęknął dzwonek, to wolna godzina 

dla wszystkich więźniów, więc jakby dziecina 
tej wolnej chwili każdy z nich się cieszy. 
I wszystko raźno na podwórze spieszy. 
Ale nas. sześciu, z pojedynczych celi  
Na to podwórze puścić nie zechcieli.  
Osobnych w celi, osobnego rodu, 
więc nas popchnęli bokiem do ogrodu. 
Piękny to ogród pana inspektora 
a i owocu jest w nim ilość spora: 
agrest, jagody, wiśnie, piękne śliwy, 
jabłka i gruszki. A to raj prawdziwy.  
Idziem gęsiego tak jeden za drugim, 
postępujemy łańcuchem dość długim. 
Ale na owoc nie patrzaj, broń Boże. 
Chodź, a swą głowę schyl pięknie w pokorze.  
Lecz jak to zawsze bywa po zwyczaju, 
że Ewa bawiąc z nami wspólnie w raju 
zerwała owoc, owoc zakazany 
i rozpętała tym wszystkie szatany. 
Ujrzał inspektor, jak sięgała śliwy, 
moment to dla niej bardzo nieszczęśliwy, 
wpadł na nią. gromi, z ogrodu ją pędzi, 
ale na szczęście nas jakoś oszczędził. 
— „Nieszczęsna baba. Złodziej to prawdziwy,  
sięga po cudze i zrywa mi śliwy. 
Po owoc żaden nie sięgnął mężczyzna  
tylko ta baba. Każdy mi z was przyzna,  
że nader jest słuszne moje uniesienie,  
za to ją skażę na ciemne więzienie”.  
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Zwraca cię do mnie i prędziutko pyta:  
„Czemu to inny owocu nie chwyta?” 
— „Hm, odpowiadam, toć po owoc z drzewa 
raju nie sięgał Adam, tylko Ewa. 

Po opuszczeniu więzienia Jasionowski wraca na radzionkowską 
kopalnię. Jest rzeczą zrozumiałą, że pruskie władze górnicze przyjmują 
z rezerwą powracającego więźnia politycznego. Ta rezerwa nie trwa zbyt 
długo. Rozpoczyna się drugi etap nieustannych szykan ze strony 
pracodawców. Wietrzą w nim wroga, nazywają wichrzycielem — i jako 
takiego zwalniają z pracy w przededniu wyborów do Rady Zakładowej 
kopalni. 

Była to perfidna gra. Niemcy zorientowali się, że Jasionowski ma za 
sobą wszystkich górników, że tym samym kandydatura na radcę załogi, na 
męża zaufania, jest z góry przesądzona. A Jasionowski jako mąż zaufania 
byłby dla nich stokroć groźniejszym przeciwnikiem, do tego nie można było 
w żadnym wypadku dopuścić. Wolą więc unicestwić tę niebezpieczną 
kandydaturę we właściwy sobie sposób. 

Jasionowskiego czeka nowe, przymusowe bezrobocie. Nie myśli się 
jednak poddawać, choćby dlatego, że w domu gromadka dzieci znacznie 
się powiększyła i porcje chleba nie wystarczają. Jasionowski sposobi się do 
długofalowej walki ze swymi pracodawcami. Wnosi skargę o niesprawie-
dliwe, nie umotywowane zwolnienie przez sąd z pracy. Tym razem powiodło 
się, krzywdzący wyrok uchylono i Jasionowski powraca na radzionkowską 
kopalnię. Nie na długo jednak, sam o tym dobrze wiedział. Po kilku trudnych 
miesiącach, pełnych szykan i docinków na codzień ze strony służalczych 
urzędników pruskich, doręczają mu trzeci już na radzionkowskiej kopalni 
„Entlassungsschein", W umotywowaniu nic nowego: za krytykę stosunków 
na kopalni, za polską agitację. 

Jasionowski zaciął się, sposobi nową petycję do sądu pracy — 
wygrywa. Wraca na kopalnię. Szykany, prześladowania, Entlassungs-
schein... I tak w kółko, systematycznie, z precyzją, jak w zegarku. Pruska 
machina wynaradawiania i unicestwiania wartościowych jednostek działała 
bezbłędnie. 

W ciągu dziesięciu lat na kopalni w Radzionkowie kilka zwolnień, kilka 
przewodów sądowych, dłuższe i krótsze etapy bezrobocia i szykany, 
szykany. 
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„Dłużej już nie szło wytrzymać — powtarzał Jasionowski 

wspominając tamte, bardzo złe czasy — trzeba się było pożegnać 
z kopalnią”. 

To nie była łatwa decyzja. Górniczy stan, choć niebezpieczny 
i zdradliwy jak rzadko która inna profesja, ma swoje uroki wiążące nieraz na 
całe życie. Poza tym Jasionowski jest jeszcze młody, skończył co dopiero 
43 lata, mógłby jeszcze śmiało z dziesięć lat popracować, choćby na 
powierzchni, bo do of icjalnej emerytury jeszcze daleko. A z czegoś trzeba 
żyć, przypominają o tym żona i dzieci. Skończyły się nawet dziennikarskie 
honoraria, liche w tamtych czasach, bo odważna „Praca” przestała się 
ukazywać. 

Za poradą przyjaciół Jasionowski zostaje „pisarzem wniosków”! 
Prywatnym, nie zameldowanym oficjalnie u władz. Pracy miał nawet dużo, 
bo dużo było ludzi biednych, skrzywdzonych przez władze pruskie i szuka-
jących drogą zażaleń, oskarżeń i petycji swoich ludzkich praw. Nie zawsze 
ci ludzie byli niepiśmienni, byli po prostu nieobyci ze stylem urzędowych 
pism. A zdarzało się przecież nieraz, że wniosek nie napisany według 
twardych, urzędowych reguł wędrował po prostu do kosza. 

Tymczasem na świecie rozpętała się pierwsza wojna światowa. 
Z śląskich hut i kopalń pruski cesarz ściągał daninę krwi. Na miejsca pracy 
opróżnione przez zmobilizowanych przyjmowano teraz wszystkich 
zgłaszających się, bez wyboru. W taki sposób wrócił Jasionowski do pracy 
na kopalni. Pech chciał, że znowu na niedługo. 

W śląskich kopalniach, w okropnych warunkach, pracowali jeńcy 
rosyjscy. Głodzono ich i bito jak psy. Jasionowski należał do tych, którzy 
przynosili jeńcom gotowane kartofle, soli przygarść — na omastę już nie 
stało. Lecz raz był świadkiem katowania jeńca. Nie wytrzymał. Rzucił się 
z furią na żandarma — w połowie szychty otrzymał „Kuendigung”. Dobrze, 
że tak się skończyło. Mogło być gorzej. 

Wrócił do swego „biura” pisarza wniosków. 
W roku 1918, po klęsce pruskiego cesarstwa, powstawały w śląskich 

zakładach pracy, opuszczonych przez niemieckich hrabiów i baronów, Rady 
Robotnicze. Jasionowskiego powołano jako przewodniczącego Rady 
Robotniczej w P iekarach. Rozpoczęła się gorączkowa robota. Nie tylko 
narodowa. Po wojnie panoszył się głód w śląskich domach, trzeba mu było 
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natychmiast zapobiec. Jasionowski nawiązał kontakty z Wielkopolską 
i z poznańskich wsi sprowadzał Piekarzanom kartofle i mąkę. 

Temperatura gorączkowej pracy wzrosła w okresie plebiscytu. 
Jasionowski wracał do domu tylko na noc. Jak do „Szlafhauzu”, mawiał. 
Akcja plebiscytowa pochłonęła go całkowicie. Nareszcie można będzie 
otwarcie pokazać Europie, że Śląsk jest polski. Piekarzanie w 90% 
głosowali za przyłączeniem do „Starej Polski”. 

Ani Piekarzanie, ani Rybniczanie, ani też Opolanie nie doczekali się 
sprawiedliwości przez wypełnienie kartek wyborczych. Zrozumieli, że tylko 
zbrojny czyn może tu zadecydować. Święte tradycje listopadowej 
i styczniowej insurekcji odżyły w trzech śląskich powstaniach. Zasiew 
śląskich pisarzy ludowych, Ligoniów, Kaniów, Jasionowskich, Damrotów 
i Jaroniów, zasiew polskiej prasy na Śląsku, „Katolika”, „Gazety Opolskiej”, 
„Górnoślązaka”, zasiew polskich towarzystw l teatrów amatorskich wydał 
krwawy plon. Najkrwawszy pod Górą św. Anny. 

Podczas trzeciego powstania Jasionowskiego powołano do pracy 
w Ekspozyturze Emigracyjnej Naczelnej Rady Ludowej, która 
reprezentowała na Śląsku polską, odrodzoną władzę. Prócz tego pracował 
w Bytomskiej Radzie Powiatowej. Ani jemu, ani jego towarzyszom nie 
wpadło wówczas do głowy, że Bytom, centrum ruchu polskiego, może pozo-
stać poza granicami niepodległej Polski. 

A tak się stało. Wielu polskich działaczy na Śląsku nie mogło 
przeboleć tej krzywdy. Zgorzkniało i wycofało się z pierwszych szeregów 
pracowników społecznych i narodowych. 

Jasionowski też się powoli wycofywał. Do swego biura podań, 
w którym przetrwał do roku 1933. Nie dostał mu się żaden honorowy urząd, 
żadna intratna posada. Dostała mu się tylko renta starcza w wysokości 
31 zł. polskich miesięcznie. 

Nie doczekał, ani w okresie dwudziestolecia, ani też później, 
książkowego wydania swoich wierszy gromadzonych skrzętnie i po 
wielokroć przepisywanych w szkolnych zeszytach, porządnie segregowa-
nych i numerowanych. Choć ich pilnował z pilnością skąpca, bo stanowiły 
dla niego żywy skarb, nie upilnował. Uległy rozproszeniu, zaginęły. 
Z trzydziestu kilku sztuk teatralnych pozostały nieledwie tytuły. W całości 
przetrwały tylko utwory, które drukowała śląska prasa. 
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Tak tedy los nie był litościwy dla spuścizny literackiej 

Maksymiliana Jasionowskiego. Gdy rozmowa schodziła na ten temat, 
zwykle cichy i spokojny człek stawał się gwałtownie rozżalony, gwałtownie 
oskarżał, bożej sprawiedliwości wzywał — czemu dziwić się nie należy. Na 
czyjeś ciche prośby i namowy, by spróbował odtworzyć zaginione utwory, 
jeżył się srodze i bodaj słusznie, mówiąc, że nie cofa się wskazówek 
zegara, ani dawno przebrzmiałej historii. 

Dawno przebrzmiała historia... kiedy to było? kiedy się odbyły jego 
literackie prymicje? — gdy miał 25 lat, w roku 1892. Wysłał wtedy do 
„Gwiazdy Piekarskiej” swój pierwszy, wygładzony i wypolerowany wiersz: 
„Pielgrzymka do Matki Boskiej Piekarskiej”. Następny wiersz, który przyniósł 
sławę początkującemu poecie, „Szląska kraino nasza ulubiona”, wszedł do 
zbioru pieśni polskich Józefa Gallusa; był śpiewany przez młodzież 
alojzjańską i na zebraniach „Kółek Polskich”. Ludzie starej daty pamiętają 
jeszcze pieśń. 

Szląska kraino nasza ulubiona,  
 Od nieprzyjaciół polskości wzgardzona,  

na twe wspomnienie dusza moja rośnie,  
jak woniejące ziele w pięknej wiośnie. 
Jeszcze twe wierne nie wymarły syny, 
chętnie bronimy swej szląskiej krainy, 
każdy z nas mocno przy swej wierze stoi, 
bo się nikogo, tylko Boga boi. 
Bo każdy Polak mówi sam do siebie, 
iż jeszcze dobry Pan Bóg jest na niebie, 
że z dobrotliwej, świętej jego woli 
zrobi raz koniec tej naszej niedoli... 

Ówczesnemu cenzorowi nie spodobali się ci „nieprzyjaciele polskości” 
i dlatego w druku ukazało się nic nie znaczące, nielogiczne, ale rymowo 
współbrzmiące zdanie: „Od nieprzyjaciół chciwości wzgardzona”. 

Właściwego rozpędu literackiego nabrał Jasionowski dopiero w kilka 
lat później, zniewolony do tego wydarzeniem, o którym wspominał ze słusz-
ną dumą. Było to w roku 1895. Przemawiał wówczas nad grobem Damrota, 
którego znał osobiście, którego poezje uwielbiał i którego uważał za swego 
poetyckiego ojca duchownego. Żegnał Damrota swoim wierszem: 

„Twoje szlachetne i wzniosłe pienia 
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obudziły ludek zwiedziony. 
On już odrzuca rozpacz. zwątpienia,  
bo pieśnią twoją krzepiony. 
A chociaż w niego wciąż biją fale, 
choć burza gromy nań ciska,  
to on nie zwątpi już w przyszłość wcale, 
on wytrwa — broniąc ogniska. 

Po tej wzniosłej recytacji młodego, piekarskiego górnika podszedł 
redaktor Adam Napieralski i powiedział równie wzniośle: „Niech nam pan 
zastąpi Damrota”. 

Damrota na pewno nie zastąpił. To było rzucone na wyrost. Ale te 
słowa dodały mu wiary, zmobilizowały go, stały się dlań bodźcem i nakazem 
na długie lat dziesiątki przeżyte w walce, w biedzie, w zapomnieniu. Te 
słowa zadecydowały o jego nie zwyczajnym życiu, był górnikiem, był 
żarliwym działaczem wielu stowarzyszeń, był ojcem rodziny, był pisarzem 
wniosków, był społecznikiem — a gdy został sam, gdy nareszcie mógł się 
cieszyć samotnością, przestawał istnieć dla świata, zapominał o wszelkich 
szykanach na kopalni: rozpoczynało się odwieczne, niepojęte misterium 
tworzenia. Misterium białej, czystej karty, która niepokoi, kusi, fascynuje. 
Misterium poetyckiego natchnienia, które starożytni przekazali koapetencji 
skrzydlatych muz. 

Mieli swoje muzy i domorośli śląscy poeci. Muzy te wprawdzie nie 
latały podniebnym szlakiem, ale jednak podnosiły na swych skrzydłach 
ponad ziemią ludzi od kilofa, pługa i kowadła. 

Bo jakże inaczej wytłumaczyć fakt, że Jasionowski po ciężkiej 
szychcie zasiadał nad swoim zeszytem i nieraz do białego rana mozolił się 
i trudził ze słowem opornym? 

Jakże inaczej, jak nie poetyckim natchnieniem wytłumaczyć 
powstanie tak pięknego utworu, jakim jest poemat „Nad Brynicą”, poemat 
gorąco patriotyczny i proroczy, że rzeka, która kiedyś była granicą, popłynie 
polskim krajem. Trzeba pamiętać, że utwór powstał w roku 1901. 

Miły, błogi mi strumyku, ty bystra krynico, 
ciebie kocha każdy Ślązak,luba nam Brynico.  
Uwijasz się, mijasz łany, mijasz polskie chatki,  
by najprędzej wpaść w objęcia Wisły — twojej matki. 
Po obydwóch brzegach twoich leżą polskie łany, 
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po obydwóch brzegach siedzi polski lud kochany, 

co go chytrze chcą wygubić — trzeba wyznać z żalem — 
siepacze kraju naszego. Prusak wraz z Moskalem. 
Po obydwóch brzegach twoich pale w ziemię wbili, 
a na palach tych drapieżne orły swe stawili, 
które swymi drapieżnymi i ostrymi szpony 
grożą nam spokojnym ludziom het, w obydwie strony... 
Próżne, wrogu, twe zamiary, polski lud tu będzie 
i na zawsze polskie łany dla siebie powiedzie. 
Choć jesteśmy rozerwani twymi kordonami, 
po Brynicy obu brzegach my zawsze ci sami...  
Nad Brynicą leci czajka, nieustannie skrzeczy,  
że granica nad Brynicą, głośno temu przeczy. 
Przelatuje w obie strony ptaszek ten swawolny,  
przeczy, skrzeczy głośnym tonem, będzie ten kraj wolny. 

W dalszych partiach poemat pobrzmiewa rewolucyjną nutą: 
Bo się ludy porozumią,  
i swych panów pychę stłumią,  
dadzą sobie zgodnie ręce, 
zrobią koniec ludzkiej męce! 
Lecą w przepaść liczne trony,  
królowie tracą korony, 
poszła pycha, siła, sława, 
lud zdobywa swoje prawa. 

W dorobku twórczym Jasionowskiego znajdujemy także prozę; 
nowele, a nawet powieści. Bo i na ten trudny gatunek literacki starczyło mu 
oddechu. Pierwsza z powieści, „Kara Boska, czyli krzywda nagrodzona”, 
zachowała się w manuskrypcie, w grubym brulionie. Druga powieść 
„W jednej godzinie” ukazała się w odcinkach w „Gazecie Katolickiej”. 

Trzeci utwór prozą nowelę „Walka o byt” drukowała „Gazeta 
Robotnicza”. 

Z jednej strony „Gazeta Katolicka”, z drugiej — „Gazeta Robotnicza”? 
jak to możliwe? jak to Jasionowski godził? 

Mówi, że nie łamał sobie nad tym głowy. Że to nie było żadnym 
problemem. Że chodziło mu tylko o biednego, wyzyskiwanego przez 
Niemców Górnoślązaka. 
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„Jestem z ludu i dla ludu pracuję. Jestem Polakiem i katolikiem, 

chociaż niektórzy księża uważali mnie za socjalistę z powodu moich ciętych 
korespondencji do „Pracy”. Ale to byli ci sami, co i Miarki nie lubili, i ruchu 
narodowego na Śląsku”. 

To szczere wyznanie charakteryzuje mentalność Maksymiliana 
Jasionowskiego. Mentalność zapewne dziewiętnastowieczną, stąd nie 
sposób przykładać do niej dwudziestowiecznych kryteriów. 

Ale swoimi racjonalizatorskimi pomysłami wybiegał na pewno w wiek 
dwudziesty. Z dumą rozkładał na stole rysunki techniczne wykonane 
przejrzyście i precyzyjnie, choć do żadnego technikum mechanicznego nie 
uczęszczał. Jeden z jego wynalazków — Wettertueren na kopalni — przyjął 
i opatentował „Das Kaiserliche Patentamt”. Za ten projekt zapłacono mu 
uczciwie i szczodrze. Po raz pierwszy w życiu miał wówczas pełną kaletę. 
I po raz ostatni. 

Drugi pomysł racjonalizatorski dotyczył maszyny do prania. Problem 
współczesnej, popularnej pralki nie zainteresował jednak cesarskiego 
urzędu patentowego i na tym projekcie Jasionowski nic nie zarobił. 

Jasionowski sprząta ze stołu swoje skarby: rysunki techniczne, 
dyplomy, Srebrny Krzyż Zasługi. 

„Ten krzyż otrzymałem za to, że walczyłem o język polski na Śląsku. 
— Tak mi powiedzieli, gdy mnie nim dekorowali. A głównie mieli na uwadze 
tę sprawę z biskupem Koppem” — tłumaczy Jasionowski. 

Jak to było? Otóż w roku 1893 przypadł Jasionowskiemu nie byle jaki 
zaszczyt w udziale: dwudziestosześcioletniego górnika poetę mianowano 
delegatem ludu górnośląskiego i wysłano, razem z innymi działaczami, do 
Wrocławia, na audiencję do księcia-biskupa wrocławskiego. W ważnej misji, 
aby przypomnieć ordynariuszowi rozległej diecezji, że na Śląsku ludzie 
modlą się po polsku. 

Jasionowski, w eleganckim stroju górnika, przemówił doskonale po 
niemiecku — w obronie mowy polskiej. „By książe-biskup nie rugował 
języka polskiego ze szkól i kościoła, by nie przykładał ręki do germanizacji 
Śląska, bo tam mieszkają sami Polacy”. 

I jeszcze jedną ważną audiencję  wspomina Jasionowski chętnie. 
Było to rok wcześniej w 1892 „Katolik” obchodził dwudziestopięciolecie swe-
go istnienia i z tej okazji wydano piękny, na jedwabiu, numer jubileuszowy 
z czołobitnym adresem dla Ojca św. Leona XIII. Z polecenia redakcji 
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Jasionowski wręczył ten dar jubileuszowy papieżowi na specjalnej 

audiencji wyznaczonej pielgrzymce z Górnego Śląska. W zamian za to 
Leon XIII przekazał nabożnemu ludowi śląskiemu swoje apostolskie 
błogosławieństwo. 

Mimo tych zaszczytów młodemu działaczowi nie przewróciło się 
w głowie. Nie zależało mu na honorach, co przemijają jako śniegi. Nie 
otaczał się pochlebcami, ani też szukał możnych protektorów. Był bardzo 
dumny. Nie umiał schlebiać, nie umiał zabiegać o czyjeś łaski, nie umiał się 
reklamować. Gdyby znał ten kunszt, zapewne więcej jego utworów 
znalazłoby się na łamach śląskiej prasy. I mniej byłoby biedy w domu przy 
ulicy Mariackiej. 

Był również nadzwyczaj prawdomówny, a nawet ostry w swoich 
sądach. A to bynajmniej nie zjednywa ludzkiej sympatii. Dlatego nie miał 
zbyt wielu bliskich znajomych. 

Ale miał jednego, wielkiego przyjaciela: Wawrzyńca Hajdę. Szczycił 
się przyjaźnią człowieka, którego nazwano śląskim Wernyhorą. Piękna to 
była przyjaźń dwóch piekarskich górników poetów, starca i młodzieńca, 
mistrza i ucznia, przyjaźń godna natchnionego pióra. 

Jasionowski żegnał zmarłego wierszem: 
Cnotą, przykładem, wiodłeś braci wielu, 
jak trza pracować na ojczystej niwie. 
Wiodłeś ich chętnie do pewnego celu 
ucząc życzliwie. 
A znojne były, bracie, prace twoje, 
lecz ty, podniósłszy serce 
swoje w górę, 
lud rozbudziłeś wiodąc go na boje 
wśród groźnej chmury.  
Wzniosłeś przed nami za pomocą bożą  
sławetny sztandar wiary i języka.  
A choć złe siły nad ludem się srożą  
wróg w końcu zmyka. 
Głosząc: nam pracy nie wolno porzucić, 
w zarodku tłumiąc zgubny jad zwątpienia, 
spieszyłeś braci z letargu wciąż cucić, 
koić cierpienia. 
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Wawrzyniec Hajda zaprawił Jasionowskiego do pracy narodowej 

i społecznej. Był mu najpierw nauczycielem, zanim stał się przyjacielem. 
Obudził w nim żarliwość, bez której nie ma skutecznego działania. 
Jasionowski wciaga sie do pracy w towarzystwie piekarskich alojzjanów, 
sekretarzuje im i prowadzi czytelnię, pracuje w „Kółku Polskim”, wygłasza 
prelekcje z przeszłości Piekar. Materiał ten stanowić będzie kiedyś dość 
pokaźną monografię historyczną tego sławnego miasta śląskiego. 

Jasionowski stał się nie tyle prawą ręką Hajdy, co raczej bystrymi 
oczyma ślepca-myśliciela. Hajda przekazywał mu wszelkie umiejętności, 
które sam kiedyś zdobywał samorodnym trudem. Uczył go nawet 
skomplikowanej sztuki czytania i pisania nut, a nawet komponowania 
łatwych piosenek. Umiejętność ta bardzo się Jasionowskiemu przydała przy 
tworzeniu repertuaru dla amatorskich zespołów teatralnych, tak popularnych 
wówczas na Śląsku. 

Nie sposób zakończyć barwnego filmu z życia Marka z Chin nie 
wspominając jego zasługi na tym polu. Wprawdzie daleko mu do 
popularności i scenicznej smykałki Piotra Kołodzieja, sławnego autora 
„Wycużnika”, w każdym razie i jego wkład stanowi nie lichy przyczynek do 
dziejów teatru ludowego na Górnym Śląsku. 

Był autorem, aktorem, reżyserem, i tłumaczem swoich sztuk. 
Tłumaczem na język niemiecki. Była to smutna i twarda konieczność, 
prawnie zarządzona przez władze pruskie: cenzor z urzędu prędzej nie 
wydał zezwolenia na odegranie jakiejś sztuki teatralnej, póki nie doręczono 
mu jej egzemplarza w niemieckim tłumaczeniu. 

Jasionowski pisał komedie i humoreski, bardzo chętnie wystawiane 
przez samorodne zespoły oraz wieloaktowe dramaty religijne, oparte na 
tekście biblijnym, jak na przykład dramat „Rut”. Z komedyjek znane były 
„Dwie doktórki” i „Pan Chrupała”, z widowisk religijnych — popularne jasełka 
pod tytułem „W Betleem”. 

Jeszcze po drugiej wojnie światowej, blisko już osiemdziesięcioletni 
pisarz tworzy dramat o tematyce okupacyjnej „Krwawy obrazek”, z życia 
śląskiej rodziny górniczej. Ale to był już jego ostatni wielki wyczyn poetycki. 

Równie popularne w śląskim środowisku były różnorakie deklamacje 
chórowe, które poeta układał doraźnie, na zamówienie, czy to alojzjanów, 
czy też później Kongregacji Mariańskiej w Piekarach. O wielkim kunszcie 
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i o opanowaniu arkanów poetyckich świadczy taka właśnie chórowa 

deklamacja pod tytułem „Kantata leśnych ptaków”. 
Kukułka:  Siedzę biedna kukułeczka w gniazdku, w samotności 

            czekam na inne ptaszki, dzisiejszych moich gości. 
            Musim wspólnie z ptaszkami urządzić śpiewu próbę, 

by pieśnią uczcić orła w świąteczną jego dobę. 
Niech się szczebiot razem z pieśnią harmonijnie składa, 
niech będzie serenada. 

Moja wdzięczna serenada o Marku z Chin, o piekarskim poecie, 
dobiega końca. Tak jak końca dobiegło jego długie życie, trochę w smutku, 
trochę w zapomnieniu: był obcy współczesnemu światu i jego kulturze, trwał 
ciągle w pięknej, lecz minionej epoce kółek towarzyskich i teatrów 
amatorskich. A tu za drzwiami, u sąsiadów, radio, a obok w kamienicy kino, 
i następne, na następnej ulicy. A gdzieś w Warszawie pierwsze odbiorniki 
telewizyjne. 

Był nam obcy, lecz nie jest nam obca jego poezja. Co dziwniejsze, 
ciągle aktualna.  

Niźli Niemiec Śląsk dostanie i nami zawładnie, 
prędzej Wisła w biegu stanie, księżyc na nas spadnie. 

 
„Gość Niedzielny”, nr 8/1963, s. 4 – 5; nr 9/1963, s. 4; nr 10/1963, s. 5 i 7. 
 

   
 

JADWIGA KUCIANKA 
 

Narodowa sprawa spod znaku Heroda 
(W 40-tą rocznicę śmierci Wawrzyńca Hajdy) 

 
Zdawałoby się, że piekarska kalwaria jest na ogół znana śląskim 

pątnikom, których strudzone nogi zginają się czternaście razy przy obcho-
dach drogi krzyżowej i piętnaście razy przy dróżkach Maryjnych. A jednak 
prócz tych 29 całkiem pobożnych kaplic jest kilka mniej uczęszczanych 
i znanych. Do nich należy także kaplica króla Heroda przedstawiająca 
pogrom dziatek betlejemskich. 
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Herodowa kaplica ma swoją historię, wcale ważną i piękną. 
W jej murach młodzież piekarska schodziła się potajemnie na 

zebrania i odprawiała narodowe „dziady” pod okiem węszących 
żandarmów. Rozbrzmiewały polskie wiersze i zakazane pieśni, opatrzone 
przez władze pruskie etykietką „streng verboten”181

Zaklinał młodych słuchaczy mocą poezji Słowackiego: „Niech żywi nie 
tracą nadziei”. Niech nie tracą nadziei, że Polska zmartwychwstanie, że 
Brynica przestanie być granicą, że Górny Śląsk wróci do macierzy. 

. Ku kamiennym 
twarzom brodatych, herodowych siepaczy ulatywały słowa wypowiadane 
w duchu iście proroczym przez ślepego górnika, przez „śląskiego 
Wernyhorę”, Wawrzyńca Hajdę. 

A miało to nastąpić dopiero ćwierć wieku później, bo wskazówki na 
zegarze dziejów minęły zaledwie rok 1890. 

Hajda zaklinał swych słuchaczy nie tylko poezją Słowackiego, ale 
także własnymi wierszami. Ślepe oczy nie mogły prowadzić ołówka po pa-
pierze, więc Hajda dyktował swym uczniom słowa, zrodzone poza barierą 
widzialnego świata. Jakie to były wiersze? Ile ich było? — W braku jasnej 
odpowiedzi na t e pytania zawiera się zła dola, jaka spotkała samorodną 
spuściznę poetycką piekarskiego poety. 

Niestrudzony zbieracz i badacz kulturalnego dorobku ślązaków, 
Stanisław Wallis, zajął się schedą literacką Hajdy, ale zmarł, zanim ogłosił 
legendy górnicze Hajdy, które wydał w roku 1938 Ludwik Łakomy, ale jest 
tego niewiele. Niewiele. Jeśli się zważy, że według niesprawdzonej wieści, 
Hajda jest autorem dwustu poetyckich utworów. Byłaby to cyfra zawrotna. 
Nawet tak płodny pisarz śląski, jak Juliusz Ligoń, napisał zaledwie sto 
kilkanaście wierszy. 

Ale Wawrzyniec Hajda był nie tylko samorodnym poetą, był także 
samorodnym kompozytorem; układał melodie do pieśni religijnych i towa-
rzyskich, grał na skrzypcach i na wiolonczeli. Do żadnego konserwatorium 
nie chodził, nad pojęciem różnorodnych tonacji muzycznych sam się biedził. 
Kiedy przed ociemniałym inwalidą górniczym zamknął się świat barw, otwarł 

                                                 
181 Surowo zabronione.  
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się przed nim drugi świat, świat dźwięków i melodii. Laska ślepca 

wiodła go w tę tajemną krainę. Poznawał mus tworzenia. 
Podobnie się miała rzecz z innym poetą-górnikiem, z Danielem 

Szędzielorzem z Michałkowic: kiedy zwały węgla pogruchotały mu kości, 
kiedy przed młodym wiarusem zamknęły się długie szlaki pielgrzymek 
i wędrówek, wesołych zabaw i tańców, wtedy otwarł się przed nim 
zaczarowany świat poezji. Laska chromego powiodła go ku wielkiej sztuce 
poetyckiej. Odkrywał magię słowa i przymus tworzenia w słowie. 

Na pruskim Śląsku, w najgorszych warunkach kulturalnych 
i socjalnych, w pogardzie i nędzy, dojrzewały samorodne talenty. Pruscy 
urzędnicy przejeżdżający przez Górny Śląsk w latach czterdziestych XIX 
wieku patrzyli z pogardą na bosych kmiotków, na wychudłe dzieci i pisali 
potem w swoich sprawozdaniach, że Górnoślązacy to rasa bezwartościowa, 
skazana na wymarcie. 

Pomylili się pruscy obserwatorzy. Zresztą często się mylili co do 
Górnoślązaków. Z bosych kmiotków zrodzili się synowie, którzy nie tylko, że 
nie dopuścili do wymarcia górnośląskiej rasy, ale uszlachetnili ją swoim tru-
dem oświatowym i literackim. 

Wśród samorodnych pisarzy robotniczego Śląska wybijają się na 
czoło dwie trójki, jedna z pierwszej połowy, druga — z drugiej połowy XIX 
wieku. Do pierwszej trójcy należy nestor poetów śląskich, wieszcz-wiarus 
z Królewskiej Huty, Juliusz Ligoń, urodzony w roku 1823, Daniel 
Szędzielorz z Michałkowic urodzony w 1836 r. oraz Wawrzyniec Hajda 
z roku 1844. 

Do drugiej trójcy poetów urodzonych po roku 1850 należą: Jan Ligoń, 
syn Juliusza, Piotr Kołodziej z Siemianowic i M aksymilian Jasionowski 
z Piekar. 

Wawrzyniec Hajda urodził się w Rudnych Piekarach koło 
Tarnowskich Gór, dnia 8 sierpnia 1844 r oku. Jest to rok znamienny 
w dziejach Śląska, rok, który zapoczątkował wielką odnowę moralną 
a zarazem i narodową mas ludowych. W dniu Matki Boskiej Gromnicznej 
tegoż roku, w Piekarach, ks. proboszcz Alojzy Fiecek dał hasło do roz-
poczęcia ruchu trzeźwości, który jak płomień ogarnął śląskie wsie i miasta. 
W sukurs Fieckowi pospieszyli co dzielniejsi śląscy duchowni: Szafranek 
z Bytomia, Stabik z Michałkowic, Purkop z Woźnik i Włodarski z Pyskowic, 
późniejszy biskup wrocławski. W każdej parafii zakładano bractwo 
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wstrzemięźliwości, głoszono misje, zapraszano z Krakowa sławnych 
kaznodziei. Nie trwało zbyt długo, a zaczęto zamykać rozsiane gęsto po 
Śląsku gorzelnie i karczmy z braku klientów. 

Alarm Fieckowy był na czasie. Trzeba było coś robić przeciwko 
obojętności władz pruskich i przeciwko zbrodniczej głupocie dziedziców 
śląskich, którzy doprowadzali lud do systematycznego pijaństwa. W dniu 
wypłat przetrwał zwyczaj, zakorzeniony i ugruntowany przez nie tak dawny 
jeszcze przymus pańszczyźniany, że robotnik wykupywał swój oficjalny 
przydział wódki w gorzelni dziedzica. Dziedzic nie myślał oświecać swych 
robotników, w jego interesie leżało pijaństwo podwładnych, bo talary pły-
nące z gorzelni przyfolwarkowych najskuteczniej zapełniały jego kasę. Że 
lud wpadał w coraz większą nędzę? że moralność zanikała coraz bardziej? 
że okrutne epidemie dziesiątkujące wygłodniałą ludność stąd brały 
początek? — to nie było troską władcy Prus, który zagrabił Śląsk 
i doprowadził do tego stanu biedną ludność. 

Podczas jednej z takich głodowych epidemii, gdy zaraza kosiła 
wynędzniałych ludzi, pomarli oboje Hajdowie. Należeli do tych najbiedniej-
szych. Wprawdzie stary Hajda pracował jako robotnik kopalniany, ale trudno 
było za to wyżyć familijnej gromadce. Osierociałe dzieci na własną rękę 
poszły za chlebem. Dwunastoletni Wawrzyn, wraz ze swym bratem, wybrał 
Piekary, znaczne już wtedy miasteczko. Brat poszedł na kopalnię „Nowa 
Helena” w Szarleju, a Wawrzyniec na służbę do piekarskiego siodłaka, 
Cieśli. Wypasał bydło, przygotowywał karmę — ale nie myślał o zawodzie 
parobka. Chciał, jak starszy brat, pokosztować znojnego, ale zacnego 
chleba górniczego. Gdy tylko ukończył 14 lat, wiek uprawniający do pracy 
w przemyśle, poszedł na kopalnię w Szarleju. A za pierwsze, samodzielnie 
zarobione mareczki, jak chce piękna fama utwierdzona przez 
Jasionowskiego, kupił polskie książeczki. Ile ich było i jakie? można snuć 
domysły. 

Był to rok 1858, a już trzy lata wcześniej, w r 1855, „Gwiazdka 
Cieszyńska” pisała obszernie o literaturze śląskiej: 

„Od tylu lat drukarnie śląskie w niepraktykowanych ilościach 
egzemplarzy, prawie masami, rozsyłają tłumy broszur i małych pisemek, 
które zasiadły na pułapie w chacie kmiecia... Drobne takie rzeczy, jak np. 
Historia o szlachetnej Meluzynie, o świętobliwej Genowefie, o s zewcowej 
zmienionej w księżniczkę, o kruszcach śrebrnych itp. kilku doczekało się 
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wydań, są pilnie czytane, utrzymują się ciągle i stanowią rzeczywiste 

jądro tamtejszej literatury; nie pojawiają się one na półkach księgarskich, 
lecz z bud jarmarcznych na całą rozchodzą się okolicę". 

Autor zachwala także dopiero co wydaną drukiem książeczkę Józefa 
Lompy, „O pobożnej i błogosławionej Petronelli”, pisząc, że „20 tysięcy 
egzemplarzy tej broszurki niewiele wymaga czasu, aby się wokół rozbiegło”. 
Gdzie jak gdzie, ale w Piekarach nie miał Hajda kłopotu z nabyciem 
wydawnictw. „Czym jest Lipsk dla całych Niemiec, tym są Piekary dla 
górnośląskiego ludu polskiego, także mu bowiem dostarczają prawie 
wszystkich książek do nabożeństwa i innych, treści religijnej i moralnej" — 
pisał anonimowy autor w r. 1868 w „Zwiastunie Górnośląskim”. 

Ta sprawa, to znowu wiekopomna zasługa ks. Fiecka, który w pełni 
docenił rolę słowa drukowanego i książką polską wydawaną masowo chciał 
podnieść oświatę i moralność wśród ludu górnośląskiego. Początkowo, 
w r. 1842, drukował we Wiedniu — i to własnym nakładem — „Żywoty 
Świętych” Piotra Skargi, bo na Górnym Śląsku nie było jeszcze tak 
poważnej oficyny drukarskiej, która by się podjęła takiego wydawnictwa. Ale 
już przemyśliwał nad tym, by założyć u siebie, w Piekarach, firmę 
wydawniczą. Książki na pewno znajdą licznych nabywców, sądził słusznie, 
przecież rok rocznie nawiedzały Matkę Boską Piekarską tysięczne rzesze 
pątników. Podobnie zresztą było i w Częstochowie, gdzie w murach 
klasztoru Jasnogórskiego prosperowała starodawna i sławna drukarnia 
rozsyłająca swe wydawnictwa przez ręce pielgrzymów po całej Polsce. 

Wtedy właśnie nadarzył się ks. Fieckowi drukarz rodem z Często-
chowy, Teodor Heneczek, człowiek zręczny i przedsiębiorczy, który założył 
w Piekarach pierwszą ważniejszą na Górnym Śląsku oficynę księgarską. 
Tak więc, od roku 1847, zaczęły się pojawiać na straganach odpustowych 
pod kalwarią, obok różańców, medalików i świętych obrazków, wszelakie 
Meluzyny, Gryzeldy i Petronelle wabiące oko barwną okładką i wstrząsa-
jącym tytułem zachęcającym do kupna. 

A Hajdę nie było co zachęcać do kupna. Młody, bystry górnik należał 
do tych, którzy woleli wydać mareczkę na książeczkę, niż na funt kiełbasy. 
W książce polskiej był od dawna zakochany. Tej miłości nie nauczyła go 
szkoła — bo wcale do niej nie chodził; wprzęgnięty do przymusowej pracy 
na chleb już w dzieciństwie, nie miał kiedy korzystać z błogosławieństwa 
szkoły. Miłość tę wyssał z mlekiem matczynym, tak jak i matczyna książka 
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do nabożeństwa była dla niego pierwszym elementarzem. Upartym, 
mozolnym ślabikowaniem nauczył się na niej czytać w bardzo wczesnym 
dzieciństwie. 

Modlitewnik matki, gruby kancjonał kupiony na jakimś odpuście, 
metalową klamrą spinający godzinki, litanie, kolędy i akty strzeliste, prze-
chowywany w skrzyni wśród świątecznych ubiorów jak skarb prawdziwy, był 
mu pierwszym przewodnikiem w zaklęte królestwo słowa pisanego. 

Po kilku latach miłość ku książce przeszła i na polskie czasopisma: 
w roku 1861 zaczął się ukazywać w Chełmnie na Pomorzu „Przyjaciel Ludu” 
mądrze redagowany przez „majsterka”, Ignacego Danielewskiego. Na 
Górnym Śląsku nie wychodziło wówczas żadne polskie czasopismo, więc 
czytelnicy złaknieni wieści z dalekiego świata abonowali „Przyjaciela”. 
Zyskał on sobie wielką popularność, która przetrwała nawet wtedy, gdy 
pojawiły się rodzime pisma polskie. Do „Przyjaciela” przesyłano 
korespondencje ze Śląska a Ligoń drukował w nim swoje poetyckie 
pierwociny. 

Potem przyszła kolej na „Zwiastuna Górnośląskiego”. Zaczął on 
wychodzić we własnym Hajdowym mieście, w Piekarach, prawie że na na-
stępnej ulicy, w drukarni pana Heneczka, którego Piekarzanie bardzo 
szanowali i znajomość z nim bardzo sobie cenili. Dopiero znacznie później, 
gdy Heneczek zmienił politykę, zmieniły się i uczucia dla niego. 

„Zwiastuna” powitano entuzjastycznie i pokochano na wyrost, po 
kilkunastu latach śląskiej posuchy prasowej. Dał temu wyraz i Ligoń, 
i Szędzielorz, który pierwszy swój wiersz opublikował w „Zwiastunie”. Na 
łamach „Zwiastuna” spotykamy także nazwisko Hajdy, ale tylko w po-
pularnym dziale zagadek. Hajda, podobnie jak inni światli Górnoślązacy, 
należał do zaprzysiężonych entuzjastów rebusów. Tu można było wykazać 
się swoją wszechstronną wiedzą zdobytą pilną lekturą książek. Materiał 
zagadek dotyczył nieraz trudnych zagadnień z historii Polski lub z dziejów 
powszechnych, a trafne rozwiązanie było świadectwem niebylejakiego 
oczytania autora. 

Po „Przyjacielu” i po „Zwiastunie” przyszła kolej na „Katolika” 
i „Gazetę Górnośląską”. Czy Hajda rzeczywiście nie żałował grosza na te 
bądź co bądź drogie abonamenty? — nie, nie żałował. Potwierdza to wierny 
zapis Jasionowskiego: „Mimo małego zarobku łożył na tak poważne 
dzienniki i do trzech talarów kwartalnie, nie licząc zakupu dzieł literackich”. 
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l to jakich literackich! Jasionowski notuje skrzętnie: „Mickiewicza, Sło-

wackiego, Krasińskiego, Kraszewskiego, Sienkiewicza i innych”. 
Po Ligoniu bibliofilu, który płakał serdecznie, gdy pruscy żandarmi 

pakowali jego książki do worków jak kartofle, po Szędzielorzu, który 
w Stabikowej bibliotece zapominał o bożym świecie, spotykamy w Hajdzie 
trzeciego wielkiego miłośnika polskiej literatury; za pruskie talary zarobione 
pod ziemią kupował polskie książki. To była jego krwawica, zbiory biblio-
teczne, którymi się szczycił i którymi służył drugim. 

Według Kudery wpływ książek polskich tak głęboko urobił 
światopogląd Hajdy, że nosił on się z myślą wzięcia udziału w powstaniu 
styczniowym. „Chodził nad granicę obok Piekar przechodzącą i jakiegoś 
ratunku wyglądał. Ale ponieważ ratunek nie przyszedł, przynajmniej za Pol-
skę się modlił”. 

Bardzo to możliwe, że gdyby wtedy, w roku 1863, trafili do Piekar 
emisariusze zza kordonu, Hajda i jemu podobni młodzi zapaleńcy 
przystaliby do nich, jak to miało miejsce w okręgu rybnickim. 

W roku 1873, gdy się już zbliżał pod trzydziestkę, pomyślał Hajda 
o ożenku. Znalazł sobie żonę w Nowej Wsi pod Tworogiem, Paulinę 
Badroszównę. Okazała się ona dzielną towarzyszką, śmiało stawiającą 
czoła ciężkim próbom, których nie szczędziło im życie. 

Pierwszy grom uderzył w młode małżeństwo w sześć tygodni po 
ślubie: Hajda oślepł wskutek wypadku na kopalni. Był rębaczem, umiesz-
czał i zapalał nabój dynamitowy w caliźnie węgla. Naboje nie były jeszcze 
wówczas tak finezyjnie wykonane jak dziś: albo wybuchały przed czasem, 
zanim jeszcze górnicy zdążyli uciec, albo nie wybuchały wcale i trzeba je 
było wyjmować ze skały, co groziło również niebezpieczeństwem. 

Nabój Hajdy wybuchł przedwcześnie i wypalił na zawsze bystre oczy. 
Ciemności panujące w kopalni ogarnęły bezpowrotnie młodego górnika. 
Chyba nietrudno uzmysłowić sobie tragizm tego trzydziestoletniego ślepca 
rozmiłowanego tak bardzo w książce! Ta sprawa była przesądzona: już 
żaden kształt pisanego słowa nie dotrze nigdy do porażonych ogniem 
źrenic. Ani też ręka nie poprowadzi ołówka przy próbach wierszowania. 

Po długim pobycie w szpitalu podleczonego inwalidę wysłano do 
zakładu dla ociemniałych we Wrocławiu. Tam wyuczono go zastępczego 
zawodu, wyplatania koszyków i krzeseł z trzciny, aby w dalszym życiu mógł 
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w jakiś sposób zarabiać na utrzymanie rodziny. A dalsze życie 
zapowiadało się bardzo smutnie. 

Żona porodziła mu siedmiu synów; wszystkie dzieci umierały 
w pacholęctwie. W izbie na zmianę stały, to kołyska, to trumienka. Oboje 
rodzice byli srodze utrapieni, ale całkowicie poddani woli bożej. Ks. pro-
boszcz Nehrlich nieraz wychwalał na kazaniu ich chrześcijańską postawę 
wobec cierpienia i stawiał Hajdów za przykład drugim. Szczególniej poważał 
ślepca, który mimo kalectwa, był „swobodnego usposobienia”, 

Jasionowski tak charakteryzuje stosunek Hajdy do spraw wiary: 
„Hajda należał do ludzi na wskroś religijnych. Należał do Trzeciego 

Zakonu św. Franciszka, codziennie uczęszczał na mszę św. i prędzej nie 
wyszedł z kościoła, aż wszystkich mszy nie wysłuchał. Nieraz trudno było 
mu iść i wypadek mógłby się zdarzyć w drodze, on się tym jednak nie 
odstraszał”. 

Lub inny zapis Jasionowskiego: 
„Hajda mówił zwykle: O, moi kochani, czym byłbym ja, człowiek 

ułomny i ślepy, który promyka Boskiej jasności nie widzę, gdyby mnie religia 
nie krzepiła. Bez religii byłbym ja martwym głazem. Religia mnie tylko 
w ułomności mojej podtrzymuje”. 

To, co się zwykło mówić o oczyszczającej i uszlachetniającej roli 
cierpienia, w całej prawdzie spełniło się w postawie życiowej Hajdy. Z by-
strego i inteligentnego człowieka dzięki srogim utrapieniom przemienił się 
w mądrego nauczyciela i głębokiego myśliciela. Wpatrzony w swój 
wewnętrzny świat, skupiony w sobie, przemyślał wiele spraw, na które 
zwyczajny zjadacz chleba po prosto nie ma czasu. Owoce tych rozmyślań 
przekazał później swoim uczniom przygotowując ich do ofiarnego życia dla 
wielkiej idei. 

Bardzo wcześnie nawiązał Hajda kontakty z młodzieżą 
zorganizowaną w polskich kółkach towarzyskich. Tu dopiero odżył 
zapominając niejako o swoim kalectwie. Polskie Stowarzyszenia, nazywane 
krótko „kółkiem” lub „kasynem”, mają na Górnym Śląsku swą piękną 
historię. Te prymitywne „kółka” spełniały właściwie na Śląsku rolę 
uniwersytetów ludowych, niosąc oświatę młodym i starym. I nie tylko 
oświatę. Wykłady z dziejów narodu polskiego, z literatury pięknej, to nie były 
tylko odczyty przekazujące pewien zasób wiadomości; prelekcja o królu 
Sobieskim i o Kościuszce, o Kochanowskim i o Mickiewiczu działały jak apel 
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patriotyczny i stanowiły zarzewie narodowego odrodzenia pruskich 

Górnoślązaków. 
Na wykłady w kółkach towarzyskich zapraszano redaktorów polskich 

pism na Śląsku, Karola Miarkę i ks. Radziejewskiego z „Katolika”, ks. 
Przyniczyńskiego z „Gazety Górnośląskiej”, znanego lekarza 
Chłapowskiego z Królewskiej Huty, pisarza Chociszewskiego i red. 
Koraszewskiego. Jednak najczęstszymi prelegentami byli miejscowi księża, 
piastujący zazwyczaj rolę prezesów i miejscowi, co światlejsi, nieraz bardzo 
oczytani robotnicy. 

Dla samorodnych pisarzy kółka stanowiły specjalny teren działania: tu 
następowały  spotkania literackie między autorem a czytelnikami, tu 
ćwiczono pieśni ułożone przez nich, tu omawiano realizację sztuk 
teatralnych również przez nich utworzonych. Juliusz Ligoń wyżywał się na 
terenie kółka w Królewskiej Hucie, Szędzielorz żył tylko dla „Gwiazdy 
Michałkowskiej”, Kołodziej, dla siemianowickiego kółka. Pisano wiersze na 
otwarcie kółka, na imieniny prezesa, na jego odejście lub przyjście. Każdą 
rocznicę kółka uświetniano deklamacjami i chórowymi występami, nieraz 
teatrem amatorskim. 

Przy kółkach powstawały automatycznie czytelnie i zespoły 
amatorskie. Żarliwy bibliotekarz zabiegał o coraz to nowe książki 
i kompletował bieżące czasopisma. Zaś teatr amatorski, to chyba znowu 
jakaś wspaniała, odrębna karta w dziejach ruchu narodowego na Śląsku. 
W ówczesnej prasie śląskiej aż się roi od sprawozdań teatralnych 
w różnych miejscowościach. Najruchliwsze zespoły znajdowały się 
w Królewskiej Hucie, Bytomiu, Lipinach, Siemianowicach, Szopienicach, 
Załężu, Dębie, Mikołowie i w Rudzie. 

Rok 1869 to rok narodzin kółek towarzyskich: Miarka zakłada 
„Kasyno Katolickie” w Królewskiej Hucie, zaś ks. Bonczyk „Kasyno Polskie” 
w Bytomiu. Podobne towarzystwa powstały jeszcze w tym samym roku 
w Mysłowicach, Siemianowicach, Pszczynie i Żorach. 

W dwa lata później ks. Bonczyk pomyślał o organizacji specjalnie dla 
młodzieży i utworzył Towarzystwo św. Alojzego w r. 1871. Alojzjanie przyjęli 
się nieomal w każdej śląskiej parafii. 

„Kółko Polskie” powstało w Piekarach w r. 1876. Założył je ks. 
Bernard Purkop, „godny następca ks. Fiecka, kapłan zacny, pracowity, 
skromny i cichy, ale mimo to interesujący się żywo różnymi sprawami 
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publicznymi", jak go c harakteryzuje Konstanty Prus. Dziełem Purkopa 
było także powołanie do życia „Zwiastuna Górnośląskiego”. 

W inauguracji Kółka wziął udział ks. Przyniczyński, nieoficjalny 
mecenas śląskich stowarzyszeń. 

Wawrzyniec Hajda stał się duszą piekarskiego Kółka. Od razu 
zorganizował sekcję śpiewaczą, wystarał się o nuty, o teksty różnych pieśni, 
świeckich i religijnych, wydobył cudem fundusze na zakup instrumentów 
muzycznych. Oczarował młodzież swym entuzjazmem i pociągnął ją za 
sobą. 

Pruskie władze dla ślepca-inwalidy przewidziały tylko spokojne 
zajęcie — wyplatanie krzeseł z trzciny. A tymczasem exgórnik wsparty na 
kiju dwoił się i troił przy zajęciach wcale nie spokojnych: chodził ustawicznie 
na próby chórowe, dyrygował, grał na skrzypcach, szkolił młodych 
śpiewaków i muzyków, ćwiczył trudne kompozycje na kilka głosów. 
Kompozycje, których sam był twórcą. 

A komponował na różne okazje, pod różny tekst: raz chodziło 
o imieniny prezesa, to znów o jubileusz papieża, kiedy indziej wypadało 
uczcić rocznice narodowego święta. Jedną z takich uroczystości wspomina 
żywo Jasionowski, bo sam brał w niej udział. W roku 1883 obchodzono 
uroczyście w kółkach polskich na Śląsku 200 rocznicę odsieczy 
wiedeńskiej. Prasa śląska pisała na ten temat, a Ligoń tworzył prawdziwą 
epopeę o królu Janie, który cieszył się wśród Górnoślązaków 
szczególniejszym mirem. Może między innymi dlatego, że przechodził przez 
śląskie miejscowości idąc na Wiedeń i stara tradycja powiązała z jego 
pobytem różne miłe wypadki? 

Piekary należą do tych uprzywilejowanych miejscowości, w których 
stanęły na popas wojska polskiego króla, zaś on sam modlił się przed 
cudownym obrazem o zwycięstwo nad Turkiem. Pozostawił też 
piekarskiemu kościołowi cenną pamiątkę — kielich mszalny. 

„Kółko Polskie” w Piekarach czuło się więc specjalnie zobowiązane 
do przygotowania wielkiej uroczystości z udziałem znacznych gości. 

A Hajda komponował. Odcięty od żywego świata barw łapał 
wrażliwym uchem dźwięki, które wiązał w melodie piękne jak oratoria. 
Piekarski chór mieszany wykonywał tę kompozycję zdumiewając przybyłych 
gości. Ale co ich mogło więcej zdumiewać, czy samorodni śpiewacy 



 

 

622 
robotniczej profesji, czy też ich ślepy dyrygent, poeta i kompozytor 

w jednej osobie? 
Wśród gości znajdował się ks. Radziejewski, redaktor „Katolika”, 

„wraz z licznym zastępem inteligencji”, jak pisze Jasionowski. 
Po kilku latach „Kółko Polskie” przechrzczono na niemieckie 

„Gemuetlichkeit”, aby uniknąć stałych i uciążliwych szykan policyjnych. 
Trzeba pamiętać, że były to czasy Kulturkampfu i wojujący germanizatorzy 
nie przebierali w środkach. Niemiecka nazwa towarzystwa była czczą 
etykietką, bo w Kółku nadal obowiązywał język polski i podczas uroczystych 
prelekcji, i w c zasie zwyczajnych posiedzeń. Protokóły pisano w dalszym 
ciągu po polsku. 

Jednak nie wszyscy rozumieli i pochwalali tę dyplomację. Widzimy to 
dokładnie w korespondencjach nadsyłanych do „Gazety Górnośląskiej” 
w roku 1880. Na skargę korespondenta z Piekar, który się żali, że ostatnimi 
czasy nie wszyscy przychodzą do Kółka, pada replika utrzymana w dość 
ostrym tonie: 

„Wiedzą sąsiedzi, jak kto siedzi — wiedzą i to, dlaczego do 
„Gemuetlichkeit” mało kto chodzi. Że niemieckiego języka nie znamy, 
dlatego też na klasy dzielić się nie damy. Gdyby było pozostało „Kółko 
Polskie”, jakie był założył ks. Przyniczyński, to nie 60, jak obecnie, ale naj-
mniej 500 liczyłoby członków". 

W dwa numery później ukazała się obszerna korespondencja 
wyjaśniająca politykę Kółka, kto wie, czy nie inspirowana przez Hajdę. 

Kto stowarzyszenia „Gemuetlichkeit” u nas nie zna, temu niech służy 
następujące doniesienie. Korespondent żali się, iż nazwę „Kółko” od-
mieniono w „Gemuetlichkeit”, zapewne dlatego, że słowa „Gemuetlichkeit”, 
które na polskie „przyjemność” znaczy, nie rozumie, będąc może 
człowiekiem niespokojnym, niezgodnym, z innymi się rad procesującym. 
Dlatego korespondent myśli, że „Kółko” przez ks. Przyniczyńskiego za-
łożone przestało być takowym, nie wiedząc o tym, że statuta, na pierwszym 
zgromadzeniu przez ks. Przyniczyńskiego podane i przyjęte, nie zostały 
odmienione, tylko nazwa towarzystwa, a to z powodu policji. A więc „Kółko” 
czyli „Gemuetlichkeit” przez ks. P. założone trwać będzie, chociaż 
korespondent i jemu podobni jego członkami nie będą. Co do języków zaś 
i innych wiadomości, to im człowiek ich więcej posiada, tym też większą po-
siada u ludzi powagę i wartość, niżeli ten, który ciemny a pouczać się nie 
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dający. — Kto zaś chce się przekonać, co się w „Gemuetlichkeit” dzieje, 
tego zapraszam, aby przybył, a usłyszy naukę historii kościelnej albo 
powszechnej, lub też o cywilizacji starych narodów, a wszystko w polskim 
języku; może się też pobawić czytaniem książek religijnych lub gazet... 
potem dla odmiany teatrem, majówką itp. Każdy mi też przyzna, że lepiej 50 
członków zgadzających się, aniżeli 500 głupio zarozumiałych. — To od-
powiedź korespondentowi, a myślę, że dalej nie będzie rzucał kamieni na 
dach cudzy...” (Gaz. Górnośl. 1890. nr 16). 

Takie rzeczy mogły się były tylko na Górnym Śląsku zdarzyć, że pod 
niemiecką, przyjemną nazwą kryła się organizacja o wybitnie antynie-
mieckich założeniach. 

Świadectwa działalności piekarskiego kółka „Gemuetlichkeit” nie 
trzeba daleko szukać; w dwa miesiące później, w tymże roczniku „Gazety 
Górnośląskiej” zamieszczono sprawozdanie z przedstawienia teatralnego, 
które się odbyło w Piekarach, na sali p. Kaula. Odegrano sztukę należącą 
do żelaznego repertuaru śląskich zespołów amatorskich, pt. „Żyd 
w beczce”. Przed rozpoczęciem przedstawienia, jak informuje spra-
wozdawca teatralny, „wykonano piękny śpiew polski. Szkoda tylko, że nie 
było widać śpiewaków”, ubolewał korespondent. 

Piękny śpiew polski był na pewno dziełem Hajdy. 
Korespondencję kończy taka konkluzja: „Publiczność była licznie 

zebrana, co świadczy, jak chętnie popiera nasze „Kółko”. Życzymy mu pod 
przewodnictwem dzielnego ks. Świdra dalszego pomyślnego rozwoju”. 

Ks. Andrzej Świder, rodem z Piekar, wyświęcony w r. 1873, z powodu 
ostrego kursu kulturkampfu nie miał żadnej posady, więc swoją młodość 
i energię spalał w działalności młodzieżowej. Ale ani jego opieka, ani 
zabiegi Hajdy, ani nawet niewinnie dla pruskiego ucha brzmiąca nazwa 
kółka „Gemuetlichkeit”, nie były w stanie zapobiec smutnemu losowi polskiej 
organizacji. Prędzej — później musiało dojść do jej likwidacji, jak to miało 
miejsce w innych miejscowościach w okresie kulturkampfu. Likwidatorem 
kółka na terenie Piekar był ks. Sobota, który po śmierci ks. Purkopa przez 
dwa lata zarządzał parafią. Nie myślał on kruszyć kopii o dobro pol[skiego] 
towarzystwa z pruską władzą. Ks. Kudera bardzo ostro osądza 
germanizatorskie posunięcia ks. Soboty, przytaczając świadectwo 
ówczesnych konfratrów, którzy na odpuście w Żyglinie nie chcieli usiąść do 
stołu z „takim Prusakiem”. 
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Choć oficjalne życie organizacyjne w duchu polskim w Piekarach 

zamarło, przetrwało ono tym intensywniej i głębiej pojmowane w konspiracji. 
Dom Hajdy stał się punktem zbornym dla uświadomionych narodowo ludzi 
z Piekar i z okolicy. Po staremu, choć w szczuplejszym gronie, prowadzono 
pracę oświatową, odczyty i pogawędki, pielęgnowano śpiew chórowy, 
deklamacje, tylko z przedstawieniami teatralnymi trzeba się było na razie 
pożegnać, nad czym wszyscy serdecznie ubolewali. 

Policja pruska węszyła, wchodziła nieoczekiwanie do domu Hajdy na 
zwiady i, zbita z tropu szczególnie głośnym i jazgotliwym strojeniem 
instrumentów, odchodziła jak niepyszna. A ustawy pruskie nie przewidywały 
przecie żadnych sankcji karnych za prywatne koncertowanie, za 
„Hausmusik”, jak tłumaczył jowialnie pan Hajda. 

Tymczasem nad Piekarami zawisła nowa groźna chmura godząca 
w starodawny śpiew ludowy w kościele. Hajda, wielki miłośnik muzyki, 
wstrząśnięty był tymi perfidnymi atakami na kulturę polską pielęgnowaną 
serdecznie, choć nie zawsze świadomie, w polskim śpiewie ludowym. 
W głowie nie mogło mu się pomieścić, że piękne Godzinki, kolędy, Gorzkie 
Żale zastąpione zostaną obcobrzmiącymi, wręcz wrogimi tekstami 
w kościele odwiedzanym rokrocznie przez tysięczne rzesze pątników. 

Próbowano zażegnać niebezpieczeństwo; Hajda dwukrotnie wystąpił 
na czele deputacji złożonej z najzacniejszych obywateli piekarskich. Pier-
wsze pertraktacje nastąpiły wtedy, gdy ks. Kozak, godny współpracownik 
ks. Soboty, wprowadził na gwałt msze szkolne z obowiązkowym śpiewem 
niemieckim przy udziale grona nauczycielskiego. 

Ślepy mędrzec tłumaczył żarliwie swej władzy duchownej, którą 
przecie szanował, że „niegodziwością jest zmuszanie polskich dzieci do nie-
mieckiej modlitwy”. Ale ani żarliwość pobożnego pieśniarza, ani 
zdecydowana postawa deputacji, nie zmieniły postanowienia księdza. 
Piekarskie dzieci musiały śpiewać niemieckie pieśni, które w większości 
były dla nich całkowicie niezrozumiałe. 

Drugi atak był znacznie boleśniejszy i wywołał nawet reperkusje 
w prasie. Tym razem chodziło o nabożeństwo majowe, cieszące się na 
Śląsku, jak i w całej Polsce, ogromnym wzięciem. Starodawną litanię 
loretańską, antyfonę i majowe pieśni miał zastąpić śpiew chórowy w języku 
łacińskim, pieczołowicie przygotowywany przez grono niemieckich 
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nauczycieli, którym ogromnie zależało na wyrugowaniu polszczyzny 
z centralnego ośrodka życia społecznego, z domu Bożego. 

I po raz drugi ruszyła delegacja Piekarzan z Hajdą na czele na 
plebanię, tym razem do ks. Figla, który opiekował się tym niemieckim 
zespołem chórowym. Znowu mądry ślepiec przedkładał pochopnemu 
księdzu, że takie postępowanie „to jest drażnienie polskiej ludności 
przywykłej do polskiego nabożeństwa majowego”. Nic nie wskórano. Ks. 
Figiel oświadczył autorytatywnie, że już na pierwszym majowym będzie 
śpiewał chór po łacinie. 

W Piekarach zawrzało. O niczym innym nie mówiono, tylko o tej 
sprawie. Cała okolica zaczęła się tym interesować. Ostatecznie sprawa koś-
cioła piekarskiego nie była tylko sprawą piekarskiej parafii, ale całego ludu 
śląskiego pielgrzymującego do cudownego obrazu. 

Na pierwszym majowym w kościele zgromadziły się tłumy jakby na 
odpust Szkaplerznej. I gdy z chóru rozbrzmiewały łacińskie pienia, na 
kościele lud zgromadzony zaśpiewał potężnie litanię loretańską. Nie trzeba 
chyba dodawać, kto był górą w tym nieszczęsnym pojedynku śpiewnym, 
który trwał przez całe nabożeństwo. Po nabożeństwie ks. Figiel gromił ludzi 
z ambony, że „to nie śpiew, ale ryk” i że odtąd nabożeństwa majowe 
zostaną wstrzymane. I rzeczywiście słowa dotrzymał; w tym roku 1885 nie 
odbyło się już ani jedno nabożeństwo maryjne. Kara była dotkliwa, smutek 
w parafii maryjnej bardzo wielki. 

12 maja, w 37 numerze „Katolika” opublikowano obszerną 
korespondencję z Piekar, której żarliwość i przejęcie wskazują jeżeli już nie 
na autorstwo, to w każdym razie na inspirację Hajdy. 

„Z krwawym sercem i ze łzą w oku donoszę smutną, bardzo smutną 
wiadomość. Wiadomo zapewne wszystkim, że nasza wioska, chociaż się 
nazywa Niemieckie Piekary, jest zupełnie czysto polską, jak i cała okolica, 
i nie masz w naszej parafii katolika, co by nie znał polskiego języka, chociaż 
jest wielu, co także i po niemiecku mówią; ale kilka tysięcy nie zna wcale 
niemieckiego języka. 

Wiadomo także wszystkim, że na całym Górnym Śląsku wyrzucono 
prawie całkiem nasz ojczysty język polski ze szkoły, sądów i urzędów, 
został tylko dom rodzinny i kościół dla tego daru bożego. 

Znalazło się tu kilkunastu ludzi, co lekceważąc sobie język ojczysty, 
zaprzawszy się swego pochodzenia polsko-górnośląskiego i chcąc się jakoś 
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nad swych braci wywyższyć i komuś się tam przypodobać — 

postanowili śpiew nasz ojczysty i z kościoła powoli wyprzeć, a zastąpić go 
niemieckim i łacińskim. Jak długo nasz kościół istnieje, używano w nim 
zawsze w dodatkowym nabożeństwie języka polskiego. Od zaprowadzenia 
zaś nabożeństwa majowego odprawiało się to nabożeństwo wyłącznie po 
polsku”. 

Teraz korespondent opisuje dokładnie to bojowe nabożeństwo 
majowe, ten dramatyczny śpiew ludu, który nazwano rykiem. 

„Tak, to był ryk zbolałego ludu, który czuł, że mu się wielki skarb 
wydziera! Dlatego też ze zranionym sercem, ze zbolałymi wnętrznościami 
i łzami w oczach zaryczał z całej siły, jakby natchniony przez wyższą siłę: 
„Pod Twoją obronę uciekamy się, Święta Boża Rodzicielko”. I dalej, kiedy 
owi panowie zamilkli na chórze, było tylko słychać rzewny, a silny głos ludu: 
„O Pani, o Pani, o Pani nasza”. 

Kościół zadrżał i zadrżały w nim popioły ks. kanonika Fiecka, tego 
prawdziwego ojca ludu górnośląskiego i prawdziwego sługi Matki Boskiej. 
I wspomniały się może wtenczas ludowi słowa tego prawdziwego kapłana 
Chrystusowego: „Ludu górnośląski, tak długo będziesz miał wiarę świętą 
katolicką, jak długo będziesz miał język ojczysty polski”. 

O, ty świątobliwy mężu, który stoisz przed niebieskim tronem, 
błagajże za nami tę Matkę, której już tu, na ziemi, byłeś wybrańcem, żeby 
nie dopuściła w swej świątyni do krzywdy ludu górnośląskiego! abyśmy ją 
mogli chwalić i wielbić w tym języku polskim, jak nasi przodkowie, jak nam 
Bóg przeznaczył”. 

Ostatni akord tej wzruszającej supliki jest równie piękny i przekony-
wujący szczerością porównania: 

„Lud tak się boi o język ojczysty, jak matka, której chcą dziecko 
zabrać”. 

Czy walka Hajdy z łacińskim śpiewem w murach kościoła była 
słuszna? — na owe czasy, jak najbardziej. Kościół był jedynym jeszcze 
„urzędem”. w którym oficjalnie i głośno rozbrzmiewała polska mowa, 
wyrugowana całkowicie ze szkoły i z innych publicznych urzędów. Dla 
Hajdy i dla wszystkich światłych Górnoślązaków było jasne, że śpiew 
łaciński torował drogę niemczyżnie. Trzeba więc było bronić wszelkimi 
siłami tej twierdzy polskości zamkniętej w murach kościoła i to nie tylko 
przeciw władzy świeckiej, ale nieraz i przeciw duchownej. 
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Tragiczna walka Piekarzan o polski śpiew kościelny znalazła swój 

smętny epilog w sądzie bytomskim. Przed kratkami przedefilowało kilku-
dziesięciu „rewolucjonistów” — znowu z Hajdą na czele. Choć prokurator 
grzmiał i groził wszystkim karą więzienia, jeżeli nie wskażą spośród siebie 
prowodyrów, nikt nikogo winą nie obciążał, wszyscy jednogłośnie przyz-
nawali się do „zbrodni zbiorowej”, do wspólnego śpiewu. Po trzech 
kwartałach śledztwo umorzono, nie tyle z braku winnych, ile z nadmiernej 
ilości złoczyńców, których postawa była zdecydowana: albo wszyscy pójdą 
do więzienia, albo nikt. Dla wszystkich nie starczyłoby może nawet cel 
więziennych w bytomskim okręgu, poza tym taka liczba więźniów mogłaby 
zachwiać potężnie więziennym budżetem, nie mówiąc już wcale o wzburzo-
nej nadmiernie opinii społeczeństwa śląskiego. Sam widok ślepca, 
prowadzonego niby w procesji przez towarzyszy, wśród tłumów i ciekawych, 
i zaangażowanych do gmachu bytomskiego sądu, nastrajał opinię ludności 
szkodliwie dla władz pruskich. 

Do tej bezkrwawej kampanii Hajda jeszcze nieraz powracał, 
a szczególnie barwnie przedstawiał, jak wspomina Jasionowski, który miał 
wtedy osiemnaście lat, humorystyczny dialog z p rzysięgłym tłumaczem, 
niezbyt obeznanym w arkanach gramatyki języka polskiego, którego Hajda 
świadomie zwodził swymi odpowiedziami. 

Należy żałować, że ta cała przygoda nie stała się bodźcem literackim 
ani dla Hajdy, ani dla Jasionowskiego i nie została upamiętniona choćby 
tylko w rymowanej gawędzie. 

Rolę bodźców literackich w skromnej twórczości Hajdy spełniały 
najczęściej, jak to było również u Ligonia, różne mniej lub więcej ważne 
daty kalendarzowe, nawet nie historyczne. Zbliżające się imieniny księdza 
prezesa, odejście prezesa i powitanie nowego, czyjeś prymicje, jakiś 
jubileusz, radośniki i chrzciny lub też gody małżeńskie, to były nader 
konkretne tchnienia poetyckiej muzy Hajdy. Że tak było naprawdę, świadczą 
o tym zachowane dokumenty. 

Mam przed sobą cienki, szkolny zeszyt, cenny dla swej starości 
i zawartości. Bardzo niewprawna ręka, na pewno lepiej obyta z kilofem niż 
z piórem, wpisała do kajetu kilka wierszy Hajdy z lat 1900 — 1910. Należy 
przypuszczać, że zeszyt należał do któregoś z uczniów Hajdy i że ów uczeń 
pod dyktando swego mistrza zapisywał w nim rymowane utwory. Potem 



 

 

628 
uczono się tych utworów na pamięć i śpiewano je, najczęściej na 

melodię skomponowaną również przez Hajdę. 
Zeszyt zawiera trzy utwory poświęcone ks. prezesowi A. Plewni, 

jeden wiersz prymicyjny dedykowany ks. S. Opiłce. Hymn na 25-letni ju-
bileusz papiestwa Leona XIII i Wiersz odśpiewany na letniej zabawie 
w Tychach przez „Związek Mariański z Piekar”. Zapoznajmy się z tym 
ostatnim utworem, jako że głosi pochwałę znanego na Śląsku Ks. Kapicy. 

Cóż jest, że nas się tyle zgromadziło?  
Czy się co w Tychach wielkiego zdarzyło? 
Że het, aż z Piekar, od polskiej granicy 
przyszliśmy tutaj do księdza Kapicy. 
Oto znękane pracą i trudami 
w walkach, utarczkach z dusznymi wrogami, 
by sił pokrzepić w tej światowej wrzawie,  
krzepim się tutaj w tej letniej zabawie.  
Że ksiądz Kapica sławny na Śląsk cały 
w kapłańskich cnotach, w wierze jak mur stały,  
raczy nas przyjąć i pokrzepić ducha, 
gdyż jego uwag każdy mile słucha. 
Że świetnie spełnił te nasze nadzieje, 
niech mu się za to wszystko dobrze dzieje. 
Związek Piekarski, Proboszczu Tychowski, 
życzy ci życia długiego bez troski. 
I nasz ksiądz Prezes wraz z księdzem Kapicą, 
którzy nas swoją obecnością szczycą, 
którzy nam miłą zabawę sprawili, 
żeby najdłużej między nami żyli. 
Lecz nas ogarnia i smutek w tej dobie, 
że wracać musim przy zwykłym sposobie  
do domów naszych, a tu nam tak miło, 
słodko nam, wiecznie tu by się bawiło. 
Niech tej zabawy pamięć nas zachęca 
do pilnej pracy i do cnót przynęca. 
Niech księża wszyscy, lud i my wraz z nimi 
żyjem w miłości jednością złączeni. 
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Za utwór najbardziej dojrzały pod względem artystycznym 

należałoby uważać „Pochwałę pieśni” znaną też pt. „Oda do pieśni”. Utwór 
ten, jako jeden z nielicznych wykazuje, że Hajda umiał także tworzyć 
z wyraźnej potrzeby serca, a nie tylko na społeczne zamówienie. „Oda do 
pieśni” jest równocześnie jakimś poetyckim credo ślepego kompozytora. 

Nawet bez głębszej analizy można się w „Odzie” dopatrzyć wpływów 
młodopolskich, szczególnie w zakresie słownictwa. Takich niecodziennych 
zwrotów poetyckich nie było dotąd u Ligonia ani u Szędzielorza. Jedynie 
w poezji Jana Nikodema Jaronia spotykamy takie wycyzelowane formy. 

Utwór ten znany był Jasionowskiemu i Kuderze. Stanisław Wallis 
podaje go w całości w swych opublikowanych materiałach. 

Niech śpiew radosny tutaj zabrzmi w koło! 
Niech falą płynie w dal raźno, wesoło!  
Niech orlim lotom bije w nieba sklepienie!  
Niech echem rozbrzmi dźwięcznych głosów pienie! 
Śpiew jest naszego życia upiększeniem,  
Śpiew jest serc naszych błogiem ucieszeniem.  
Śpiew jest balsamem na troski, boleści, 
Śpiew słodzi życia naszego gorzkości. 
Wraz więc śpiewajmy, choć dola przygniata, 
śpiew niech nas wszystkich bratnim węzłem splata. 
Boga, bliźniego. Miłość nasza, górą, 
śpiew w zgodzie, w spójni! Tym hasłem więc, hura!  
Gdzie łzy i smutek, boleści, cierpienia, 
tam śpiew wesoły wraz w radość zamienia. 
I w sobie wielkie skarby nieba kryje.  
Cześć mu i sława! Niechaj nam śpiew żyje! 
Niebian rozkoszą śpiew w wszech wieków pory. 
Niech i nas wznosi w bogowidne sfery. 
Toć niebo z ziemią w jedną harmoniją 
łączy akordem. Nechaj nam śpiew żyje! 
Leć, pieśni, roznieś rozdźwięków twych tony  
na okrąg ziemski, na wsze świata strony. 
Czarownym echem roztrąć świata bóle, 
tron twój promienny wznieś w ziemskim padole. 
Żyj droga pieśni, jak władna królowa, 
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przed tobą smutek, żal się wszelki chowa. 

W gwiaździstych światach i ziemskiej krainie 
niech chwała twoja nigdy nie przeminie. 
Niech, pieśni moja, krociowe wiwaty 
nucą ci dolne i nadziemskie światy. 
W lat miliony niech się smutek kryje.  
Żyj nam, nasz śpiewie! 
Niechaj nam śpiew żyje! 

Piękny, poetycki zwrot, że „śpiew jest balsamem na troski, boleści” 
znajdował nazbyt prawdziwe i częste potwierdzenie w kolejach życia Hajdy. 
Po czternastu latach wspólnej doli i niedoli umarła wierna towarzyszka Haj-
dy, nie przeżywszy śmierci swoich synów. Ślepiec został pozbawiony swej 
najbliższej współpracowniczki, lektorki i sekretarki. 

Choć dom opustoszał całkowicie. Hajda nie został sam. Zaopiekowali 
się nim przyjaciele, szczególniej zacna rodzina Skorupow. 

Zaś w dwa lata później znalazła się ofiarna białogłowa, zdecydowana 
spędzić życie u boku ślepca. Maria Olesiówna z Wielowsi. Znany i kochany 
na Śląsku za swą młodzieżową, narodową działalność ks. Katryniok, 
serdeczny przyjaciel Hajdy, udzielił ślubu niemłodej już parze. 

Jeszcze raz przyszło Hajdzie przeżyć ten sam cios, śmierć żony, 
w latach głodowych podczas pierwszej wojny światowej. Lecz znowu nie 
został sam, znowu znalazła się szlachetna rodzina Gracków, która przyjęła 
schorowanego starca do swojego grona i otoczyła go należytym 
szacunkiem. 

Z tak srodze i stale doświadczanego serca wytryska wspaniała pieśń, 
do kogóż innego jak nie do niezawodnej Matki Pocieszenia, pieśń śpiewana 
po dzień dzisiejszy w ziemi śląskiej, drukowana w milionowych nakładach 
„Skarbca”. Takiej nieśmiertelnej sławy nie doczekał żaden utwór śląskich 
pisarzy samorodnych. 

Matko Pocieszenia, ziemi naszej Pani,  
Królów swych korony, lud Ci złożył w dani. 
Wraz z koroną serca dajem 
Starych ojców obyczajem.  
Hołd Ci niesiem uwielbienia,  
Święta Matko Pocieszenia, nie opuszczaj nas. 
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I melodia tego utworu jest urzekająca, harmonijnie współbrzmiąca 

z poetyckim tekstem. Trudno wprost uwierzyć, że taka doskonała 
kompozycja powstała w absolutnie nie wyszkolonym umyśle prostego 
górnika. Chyba w tym wypadku ocieramy się o geniusz. Podobnie sądził 
anonimowy recenzent „Polski Zachodniej” sprzed 25 lat, autor artykułu 
„Śląski talent kompozytorski, którym nikt się nie zajął”. Autor uczestniczył 
w akademii urządzonej w Piekarach ku uczczeniu 15 rocznicy śmierci 
Wawrzyńca Hajdy i był oszołomiony tym, co usłyszał. Usłyszał zaś kilka 
utworów Hajdy wykonanych przez chór, w którym wystąpili uczniowie Hajdy, 
weterani „Kółka” piekarskiego. 

„Wieczór poświęcony pamięci Wawrzyńca Hajdy... wykazał 
wszechstronny artyzm tego niezwykłego talentu, pozwolił przekonać się 
o wyjątkowo nieprzeciętnej indywidualności człowieka, który wyszedł z ludu 
i w nim pozostał. 

...Rzeczy te zadziwiają bogactwem inwencji melodyjnej, strukturą 
formalną i wreszcie — co najważniejsze — szczerością wypowiedzenia. 

...wyczuł prawidłowość formy pieśni, przyswoił ją sobie i posłużył się 
nią po mistrzowsku. Harmonia Hajdy, powstała niezawodnie „ze słuchu” I to 
na pewno absolutnego, jest czysto konsonansowa182

Zachwycony recenzent muzyczny nawołuje gorąco odpowiednich 
naukowców, by się zajęli twórczością Hajdy i wykazali bezspornie, że był 
geniuszem. 

, ale i zdumiewa 
śmiałością figuracji, samodzielnego prowadzenia głosów”. 

Nawoływanie anonimowego wielbiciela Hajdy sprzed ćwierć wieku 
pozostało bez echa. I dziś daremnie pytać w księgarniach muzycznych 
o kompozycje Wawrzyńca Hajdy. 

Najwięcej utworów Hajdy, zarówno poetyckich jak i muzycznych, 
powstało w latach dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku. W piekarskiej 
parafii za rządów świątobliwego ks. Leopolda Nerlicha nastały nareszcie 
spokojne czasy. Nerlich poważał Hajdę za pobożność i za autorytet, jakim 
się cieszył wśród ludzi. Przychylnym sercem witał wszelkie jego poczynania 
organizacyjne, bo wiedział, że przyczyniają się one do podwyższenia 
poziomu kulturalnego i moralnego Górnoślązaków. 

                                                 
182 Konsonans (łac. consonans) – interwał uważany za zgodnie brzmiący.  
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Najwyższym tętnem zabiło odrodzone życie narodowe 

w Piekarach w Towarzystwie Alojzjanów, które założył ks. Katryniok 
w r. 1889. Ks Katryniok miał za sobą świetną praktykę duszpasterską wśród 
młodzieży bytomskiej, pod czujnym kierunkiem ks. Bonczyka. Sam młody 
i wesoły, z entuzjazmem i przekonaniem wpajał w Alojzjanów programowe 
hasło z kunsztem haftowane na niezliczonych sztandarach młodzieży 
alojzjariskiej w śląskich parafiach. Hasło rzucone przez ks. Bonczyka: 

Te, młodzieży, wznoś sztandary. Broń języka, broń twej wiary! 
Kto te ojców skarby spodli, darmo się do Boga modli! 

Aby się więc daremnie nie modlić, szkolono się systematycznie 
w zakresie wiedzy o Polsce i o Kościele, przyswajano sobie polskie pieśni 
i utwory poetyckie, urządzano przedstawienia teatralne — wszystko według 
pięknej tradycji „Kółka Polskiego”. 

Bawiono się także ochoczo na majówkach i przeróżnych wieczor-
nicach, według radosnej, wierszowanej recepty Hajdy: 

Cieszyć się, jak kto może, 
wiara nie broni nam; 
byle obrazy Boże 
nie miały miejsca tam. 
I tańczyć nie zaszkodzi,  
byle nie złamać nóg. 
Wszak my to ludzie młodzi, 
nie czas do łzawych dróg. 

Wiersz utrzymany w żywym rytmie, siedmio — i sześciozgłoskowy na 
zmianę, o wyraźnej tendencji pieśniarskiej, wykazuje w rymach i budowie 
strofiki nie bylejaki kunszt. 

Ciekawe byłoby prześledzenie losów pewnej popularnej pieśni 
mszalne], która była konkursowym dziełem Hajdy. Około roku 1900 ogłosili 
jezuici w swym miesięczniku „Posłaniec Serca Pana Jezusa” konkurs na 
pieśń mszalną ku czci Serca Jezusowego. Wówczas Hajda spróbował 
swoich sił w szlachetnym biegu literackim i napisał trzynastozwrotkowy ut-
wór, którego pierwsza strofa brzmi: 

W tym przybytku zgromadzeni, w skrusze, do Ciebie, Panie, 
mnóstwem grzechów obarczeni wznosim nasze błaganie. 
Ach, zlitujże się nad nami, prosim Cię ze łzami, 
przez najdroższe Serce Boże niech Twa łaska nas wspomoże. 
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Problem zawiera się w pytaniu: czy jest to ta sama pieśń, po 

różnych z biegiem lat wstawkach i przeróbkach, którą znamy ze „Skarbca”: 
W tej świątyni zgromadzeni Boże, Stwórco, Panie. Mnóstwem grzechów 
obciążeni czynim ich wyznanie. 

Być może, że jest to pierwotny utwór Hajdy, który przez mniej lub 
więcej śmiałe zabiegi korektorskie zmienił swój oryginalny kształt.      

Programowe hasło Alojzjanów rzucone przez ks. Bonczyka poszerzył 
Hajda następującym utworem utrzymanym w tonie patriotycznego 
imperatywu: 

Pan Bóg cię stworzył polskiej ziemi synem, 
bądź więc Polakiem myślą, mową. czynem. 
Miłość Ojczyzny, pobożność, oświata 
niech twoje życie w jeden węzeł splata. 
Choćbyś, człowiecze, miał wszystko na święcie, 
miał honor, sławę i pieniędzy krocie, 
choćby przed tobą bił czołem świat cały, 
wszystko mniej warte, niż szelążek mały.  
Lecz kochać Boga, Ojczyznę miłować, 
w mowie się polskiej kształcić, postępować,  
żyć nienagannie, być we wierze stały,  
ach, to są skarby droższe, niż świat cały.    

Duchowne prezesury zmieniały się w towarzystwie AIojzjanów; po 
ks. Katrynioku przyszedł ks. Abramski, po Abramskim, późniejszym pośle 
do parlamentu, prezesował ks. Syguła — tylko Hajda trwał niezmiennie na 
swym posterunku światłego i uwielbianego przez młodzież wychowawcy. 
Jego uczniom przydano z czasem piękną nazwę „Hajdowców”. 

O społecznym i narodowym wyrobieniu Hajdowców zaświadczyły 
wybory do parlamentu w roku 1893. Była to trudna rozgrywka, starannie 
i chytrze obmyślona przez pruskich dyplomatów. Przeciwko długoletniemu 
i bardzo zasłużonemu posłowi ziemi górnośląskiej, majorowi Szmuli, który 
przez swe odważne wystąpienia w obronie praw ludności polskiej stał się 
niewygodnym niemieckiemu rządowi, wysunięto kandydaturę piekarskiego 
proboszcza, ks. Nerlicha. Stało się to zupełnie bez jego udziału, a nawet 
wbrew jego woli, jak pisze ks. Kudera. 
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„Było to po prostu nadużycie osoby i stanowiska ks. Nerlicha jako 

proboszcza miejsca odpustowego, który był pokojowo usposobiony i któ-
remu o posłowaniu wcale się nie śniło”. 

Niemcy byli pewni, że zwycięży kandydatura popularnego proboszcza 
i że w ten sposób pozbędą się groźnego przeciwnika, Szmuli. A jednak 
w swej wykrętnej dyplomacji przechytrzyli. 

W pierwszej chwili zapanował chaos, śląscy wyborcy byli w kropce. 
Nie chcieli skrzywdzić ks. Nerlicha, ale nie mogli także zrezygnować 
z dzielnego i wypróbowanego majora. Oglądano się na wyborców 
w Piekarach, a tam Hajdowcy objęli już zdecydowane stanowisko przecinko 
kandydaturze ulubionego księdza proboszcza! Hajdowcy tłumaczyli 
wszystkim machinacje pruskiej polityki i nakazywali agitację na rzecz 
dotychczasowego posła ludowego, który stał wiernie przy polskiej sprawie. 

Dzięki dojrzałości narodowej i politycznemu wyrobieniu wychowan-
ków Hajdy, zwyciężyła sprawa polska w tych sławnych wyborach. Wraz 
z upadkiem oficjalnego kandydata centrowego, ks. Nerlicha. Niemcy 
ponieśli dotkliwą klęskę. Tym dotkliwszą, że pewni byli swego zwycięstwa. 
Major Szmula zwyciężył cyfrą 21.887 głosów, czas gdy na ks. Nerlicha pad-
ło tylko 10.120 głosów. 

Po wyborach, jak należało się spodziewać, nastały niewesołe czasy 
dla Towarzystwa Alojzjanów, gdzie prym wiódł Hajda i Hajdowcy. Księża 
piekarscy, jak też i okoliczni duchowni, którzy z konfraterskiego obowiązku 
głosowali za ks. Nerlichem, mieli im za złe ich opozycję. Odtąd na 
zebraniach Alojzjanów nie zjawiali się wikarzy, za to w kościele modlono się 
głośno i prowokacyjnie za „zdrajców parafii”. Gorzej, wyrzucono sztandar 
towarzystwa z kościoła! A podczas poświęcenia kalwarii wzbroniono 
Alojzjanom wzięcia udziału w uroczystym pochodzie. 

Na te dotkliwe dyskryminacje poskarżył się Hajda wierszykiem:  
Tak, gdy były te wybory, 
równali cię do potwory. 
Gdyś dał głos według sumienia, 
Już nie ma dla cię zbawienia. 

Ponieważ nie stało w Towarzystwie Alojzjanów duchownego prezesa, 
wybrano świeckiego. Został nim Maksymilian Jasionowski, według 
wyraźnego życzenia Hajdy, który w młodym dwudziestoletnim górniku 
widział swego następcę. 



 

 

635 
Prezesura Jasionowskiego nie trwała jednak długo, gdyż w roku 

1897 kardynał Kopp „wydał niesłychany, niczym nie usprawiedliwiony 
i wcale nie legalny rozkaz, aby rozwiązano wszystkie towarzystwa św. 
Alojzego”, jak pisze ks. Kudera. 

Historia, jak widać, lubi się powtarzać. Najpierw, z rozporządzania 
Bismarcka w czasie Kulturkampfu prześladowano „Kółka Polskie”, teraz 
znów innym dekretem uderzono w polską działalność Towarzystw 
Alojzjańskich. 

W Piekarach nie od razu dano za wygraną. Hajda nie mógł ani nie 
chciał dopuścić, by tak pięknie rozwijające się życie organizacyjne poszło 
w niwecz. I tak jak kiedyś przedłużono żywot „Kółka” przydaniem 
niemieckiej nazwy „Gemuetlichkeit”, tak teraz Towarzystwo św. Alojzego 
przemieniono na „Kasyno Katolickie” i działano dalej. Ale to działanie pod 
kuratelą miejscowej policji było z roku na rok trudniejsze. Nie zezwalano na 
przedstawienia teatralne z najbardziej błahych powodów, szykanowano 
właścicieli gospód, którzy ważyli się użyczać swych pomieszczeń na 
zebrania członków Kasyna. Nawet karano ich więzieniem i wydalano 
z pracy, jako element wrogi państwu; coraz częściej stosowane określenie, 
„staatsfeindlich”, oznaczało niesłychanie groźnych zbrodniarzy politycznych. 

Z drugiej strony faworyzowano i wszelkimi sposobami wspomagano 
niemieckie organizacje. „Kriegerverein” porósł do tego stopnia w piórka, że 
zaczął się rządzić w kalwaryjskiej parafii jak szara gęś, dokuczając 
członkom Kasyna dotkliwiej, niż sama policja. Jasionowski wspomina 
żałośnie, jaki to okrutny dyshonor spotkał ich podczas uroczystości 
jubileuszowych 25-lecia sakry papieskiej Leona XIII w roku 1903. Hajda 
utworzył z tej okazji podniosły wiersz i skomponował do niego melodię, 
a członkowie Kasyna ćwiczyli długo i wytrwale, aby swym występem 
podczas akademii zaćmić inne towarzystwa. Tymczasem do ich występu 
w ogóle nie doszło. Na mocy urzędowego zakazu. 

A podczas wieczornego capstrzyku, prezes „Kriegervereinu” 
Szaumkel taki wyznaczył porządek, że członkowie Kasyna znaleźli się na 
samym końcu pochodu i to w kompletnych ciemnościach, gdyż właśnie dla 
nich brakło pochodni! „Kasyno kann doch in Schatten gehen”183

                                                 
183 Kasyno niech nadal chodzi w ciemności. 

 oświadczył 
złośliwie prezes stowarzyszenia byłych żołnierzy pruskich. 
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Takimi szykanami, mniej lub więcej ostrymi, jątrzono członków 

Kasyna, zniechęcano ich do działania i paraliżowano to działanie. Ale 
wszystkie te perfidne gierki nie wyprowadzały z równowagi poety-ślepca 
i nie wpływały w żadnej mierze na jego stosunek do sprawy. Krzepił swych 
wychowanków opowieściami o znacznie cięższej doli narodu polskiego pod 
rozbiorami i podnosił na duchu gorącą wiarą w niedaleką lepszą przyszłość. 

Mówił: „Przyjdzie i dla nas czas inny, przyjdzie lepsza dola”. 
Ale na razie dola była zła, jak najgorsza. W całych Piekarach zabrakło 

dla członków Kasyna jakiegokolwiek lokalu publicznego, gdzie można by 
było urządzić zebranie. Na mecenat i protektorat księży piekarskich też już 
nie było co liczyć. I wtedy to właśnie król Herod zaopiekował się polskimi 
wygnańcami i użyczył im schronienia w swojej kaplicy. 

Hajda powiedział do swoich wychowanków, co Jasionowski skrzętnie 
z a n o t o w a ł :  „Pójdźcie, chłopcy, do Heroda, bo to odważny człowiek, on 
się siandary nie boi. Piszą, że dał wymordować dzieci betlejemskie, ale 
wierzcie mi, że Prusak tysiąckrotnie gorszy od Heroda, zabiwszy i zabijając 
milionowe dusze polskich dziatek”. 

Dla zmylenia tropiącej policji 
gromadzono się również w innych miejs-
cach, na przykład w piekarni Augustyna 
Głazowskiego przy ul. Kalwaryjskiej, lub też 
w jego stodole na zapłociu. Także 
w mieszkaniu Francszka Gracka odbyło się 
niejedno zebranie, przy którym uczest-
niczyła czynnie gospodyni domu, Karolina 
Grackowa, mądra i odważna białogłowa, 
która podczas powstań śląskich dała 
świadectwo swej polskości. 

W pogodne i ciepłe dni lata gromadził 
Hajda swych wychowanków na rozległych 

łąkach nad Brynicą. Tam nareszcie można było sobie pofolgować 
w głośnym, polskim śpiewie. 

Ślepy poeta, kompozytor, filozof i pedagog fascynował młodzież. 
Jego nauka urzekała młode umysły. A nauka nie była ani zwyczajna, ani 
łatwa. Gdy się czyta zapiski ucznia Jasionowskiego, odzywają się w oddali 
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echa filareckich ideałów podjęte w sto lat później przez elsów184

Czy elsowie z krakowskiego ośrodka uniwersyteckiego dotarli też do 
Piekar? Prof. St. Pigoń w swoich wspomnieniach (Z Komborni w świat, 
Kraków 1947) wylicza tylko Zabrze, Rudę, Bielszowice i Rybnik. W każdym 
razie program wychowawczy Wawrzyńca Hajdy przypomina żywo 
działalność elsów zakorzenioną w ideologii Mickiewicza. 

. I choć 
nigdzie Jasionowski nie wymienia Adama Mickiewicza, jego duchowy, 
głęboki wpływ jest widoczny w naukach Hajdy. 

Hajda wychowywał nie tylko w duchu narodowym. Jego kulturę 
umysłową i artystyczną urabiało głębokie przeżycie religijne, graniczące 
chwilami z mistycyzmem. Możnaby te sprawy tłumaczyć dramatycznymi 
kolejami życia Hajdy, można też wziąć pod uwagę dziedzictwo ojców. 
Stanisław Pigoń podczas swych narodowych pielgrzymek po Górnym 
Śląsku odkrył te odrębne znamiona duchowe Górnoślązaków i tak o nich 
pisze: 

„U większości tych ludzi uderzał mnie zawsze jakiś głęboki, wrodzony 
pociąg do mistycyzmu; nigdzie w środowisku ludowym nie spotkałem tego 
rysu w stopniu tak wysokim”. 

Tą głęboko przeżywaną religijnością, która uodporniała Hajdę na 
różnorakie klęski i niepowodzenia, tłumaczyć należy ogromny nacisk, jaki 
kładł na problemy etyczne i na wyrobienie moralne wśród swych 
wychowanków. Uczył prawdziwej cnoty, tępił wady i narowy, podnosił 
wartość cierpienia i wyrzeczenia. 

Prócz tego łatwo stwierdzić, że model wychowawczy Hajdy zakładał 
harmonijną jedność i współzależność spraw narodowych z problemami 
etyczno-religijnymi, jak to już miało miejsce w ideologii filomackiej 
i mickiewiczowskiej. 

                                                 
184 Eleusis – stowarzyszenie o zabarwieniu religijno-filozoficznym (nawiązujące w nazwie do 

greckiego miasta Eleusis, słynnego z misteriów kultu Demeter i Persefony), założone 
przez Wincentego Lutosławskiego oraz Joachima Sołtysa w 1902 roku. Miało duży 
wpływ ideowy na powstałe później harcerstwo. Członkowie Eleusis nazywali się elsami  
(od greckich słów: Eleutheroi laon soteres – wolni wybawiciele ludów). 

 



 

 

638 
Oto kilka fragmentów z wypisów Jasionowskiego, który w odróż-

nieniu od swego mistrza nie wykazywał znamion tak silnie ugruntowanej 
i tak bardzo emocjonalnej religijności. 

„Być narodowcem, czyli miłośnikiem swojego narodu, to znaczy 
więcej miłować powszechne dobro, niż swoją wygodę, więcej miłować, niż 
samego siebie, a to mogą tylko wspaniałomyślne serca, zwyczajni zaś 
ludzie uważają chleb i miły, święty spokój za najwyższe dobro i cel żywota. 

O, moi kochani młodzieńcy, weźcie do swojego serca słowa moje 
i bądźcie miłośnikami narodu, a brzydkie samolubstwo odpychajcie precz 
od siebie, albowiem samolub ma zawsze ciasne serce i naród się w nim nie 
zmieści. Łakomca i skąpiec ma myśl poziomą i krótkie ręce i ani jedną, ani 
też drugimi narodu nie obejmie, za wysokie i za dalekie to dla niego rzeczy. 
Ślamazarny, lubieżnik, rozkosznik, tchórz bojaźliwy tudzież niestały 
i niestateczny, skąd wiatr wieje — stąd płaszcz, nie będzie nigdy 
narodowcem; zawsze znajdzie tysiące wymówek, rozwag, wątpliwości, 
względów, gdzie trzeba stateczności i stałości. 

Człowiek nieoświecony i poziomego umysłu nie widzi daleko, naród 
i narodowość są poza jego widnokręgiem. Próżny i zarozumiały pyszałek 
gardzi tym, co swoje, a wychwala cudze; cudzą mowę, cudzy kraj, cudze 
obyczaje. Słodziutki a nieszczery pochlebca będzie zawsze szukał przyjaźni 
wszystkich i u wszystkich znajdzie pogardę i niechęć. 

Również wielkich obowiązków wymaga się od prawego syna narodu, 
szczególniej gdy naród jego jest zaniedbany, nieszczęśliwy, uciśniony 
i nieoświecony. Gdy ów budzi swój naród ze snu i  śmierci, niechaj nie dba 
na krzyki i wymówki drzemiących, by im dał pokój i pozwolił dalej spać. Gdy 
czegoś dobrego i użytecznego dokona, niechaj nie czeka na uznanie, 
a niewdzięcznością niechaj się nie da odstraszyć od dalszego działania. To 
spotyka go od rodaków, od obcych zaś, od ciemiężców swego narodu, od 
jego wyrodnych synów i zaprzańców dozna prześladowania, rozmaitych 
krzywd, bo i życie swoje nadstawić musi być gotowym. 

Takich i tym podobnych rzeczy ku chwale Bożej tudzież ku chwale 
i dobru swego narodu dokonują tylko wybrani. 

Każdego katolika winny zdobić cnoty, jak: wiara, nadzieja, miłość, 
prawdomówność, dotrzymywanie danego raz słowa, punktualność 
i syzyfowa praca, a przy tym oszczędność, troska o oświatę, o uczciwą 
książkę i gazetę. 
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Kochajcie się w czytaniu. Ale cóż to jest dobre czytanie? 

Porządne czytanie polega na tym, aby nie było dorywcze, nie przerzucało 
się z przedmiotu na przedmiot, aby czytający nie lekceważył zrozumienia 
małoważnych na pozór szczegółów, aby wreszcie uzupełnił wiadomości nie-
dokładne o ile możności... 

Nie chodzi o to, byście, czytając, mieli się stać uczonymi, ale starajcie 
się być oświeconymi. Zrozumiano to już doskonale, że nie na samych 
uczonych świat stoi, ale że na ogólnej oświacie społeczeństwa byt swój 
opierają. 

Czytaniem dobrej lektury podłożycie mocniejszy grunt do poznania 
religii i narodowości, które są jako rodzone siostry, bo obie są jednego 
i tego samego pochodzenia od Boga, obie dążą do jednego celu, 
mianowicie do moralnej doskonałości człowieka. 

Religia jest aniołem bożym wiodącym nas do Boga. a narodowość 
jest duchem i kwiatem narodu”. 

Równie pięknie i wzniośle rozwija Hajda myśli o mowie ojczystej, 
o języku polskim. 

„Wiedzcie, że to jest język najpiękniejszy w świecie, że należy go 
koniecznie i troskliwie pielęgnować; dlatego, nawet gdy naród znajduje się 
w niewoli, to jednak o ile uszlachetni i zachowa swój język, posiądzie 
poniekąd tym samym klucz do wolności”. 

Nauki i wskazania Hajdy — wychowawcy nie są ujęte w jednolitej 
formie; miejscami przypominają wyciągi z jakichś artykułów, miejscami trącą 
zwięzłością cudzych maksym. W całości przeważa jednak jakiś biblijny, 
śpiewny styl, znany z mickiewiczowskich Ksiąg pielgrzymstwa. Można się 
też dopatrzyć wpływów „Naśladowania” Tomasza à K empis i to nie tylko 
w formie zewnętrznych nakazów nauczyciela do ucznia, ale także w materii 
udzielanych rad i wskazówek. 

Z takim prozatorskim, filozoficznym dorobkiem nauczyciela ― 
wychowawcy nie spotykamy się u żadnego z samorodnych pisarzy śląskich. 
Wprawdzie Juliusz Ligoń w swoich rymowanych powiastkach dla ludu 
występuje jako moralizator a nawet mentor próbujący naprawić złe 
obyczaje, nie zgłębia jednak tych zagadnień i nie formuje ich w programową 
naukę. 
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Natomiast przydomek Wernyhory ugruntowały częste i żarliwe 

wypowiedzi Hajdy, które głosiły zdecydowanie zmartwychwstanie P o l s k i .  
Tekst tych wypowiedzi zawdzięczamy również notatkom Jasionowskiego. 

„Hajda wierzył i głosił, że gdy serca Polaków w miłości do Ojczyzny 
zagrają dzwonowym grzmotem, to wtedy dla Polski godzina wolności 
uderzy. Wierzył i głosił, że się stanie cud, że złoty róg wolności donośnym 
echem zagrzmi niedługo i w tym zapomnianym zakątku Polski — na Śląsku. 
Wierzył i głosił, że Śląsk po sześciowiekowej męce skruszy kajdany 
i zmartwychwstanie lud silny, zahartowany, zwycięski i wytrwały. Że 
zmartwychwstanie ku jasnej, promiennej przyszłości, na zawsze połączony 
z Polską. Że u nóg Śląska legnie powalony bałwan krzyżackiej przemocy, 
zdruzgotany sprawiedliwością dziejową i sądem Boga”. 

Z tych wypowiedzi wynika jeszcze jedno, że nie tylko wieszcz Adam 
patronował duchowo śląskim pisarzom i działaczom, ale że także piewca 
grobów wawelskich i autor „Wesela”, Stanisław Wyspiański, zapłodnił ich 
wyobraźnię. 

Wychowawcza działalność Hajdy, która widać na piekarskim gruncie, 
trafiła na dobrą rolę, wydała bogate owoce. W roku 1937, Jan Hanszla 
zestawił w „Katoliku” listę uczniów Wawrzyńca Hajdy. Lista zawiera blisko 
sześćdziesiąt nazwisk, wcale znanych i szanowanych. Prawie wszystkie 
z nich okryły się chwałą i krwią w powstaniach śląskich. 

Uczniowie Hajdy wykazali pełne wyrobienie polityczne nie tylko 
w akcji plebiscytowej, ale i na różnorodnych odpowiedzialnych placówkach 
w odrodzonej Polsce. W dalszym ciągu obowiązywały ich słowa 
Nauczyciela, który po utworzeniu województwa śląskiego powiedział: 

„Osiągnęliśmy to, czegośmy od daw na oczekiwali, to jest 
niepodległość. Teraz chodzi o dalszą budowę i o wykonanie gmachu 
stojącego na nowym fundamencie”. 

Hajdowcy z prawdziwym poświęceniem i niejednokrotnie z wielkim 
samozaparciem stawiali gmach nowej Polski na Śląsku. Dla przykładu: 
Franciszek Świder pracował w prasie śląskiej, Wiktor Polak rządził 
świętochłowicką gminą i, podobnie jak Jasionowski zajmował się twórczo-
ścią poetycką. Jan Ludyga, bracia Ciskowie działali w dalszym ciągu 
w polskich organizacjach, przede wszystkim w „Sokole”. Szczególnie Karol 
Cisek, zakrystian u piekarskiej Matki Bożej, zasłynął jako świetny mówca 
i piewca niedawnej przeszłości na Pruskim Śląsku. 
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Jemu i innym hajdowcom zawdzięczamy również informacje 

o znakomitych ludziach, którzy byli gośćmi Hajdy. Spośród posłów, re-
daktorów i profesorów przypomnijmy trzy znane osobistości. 

W roku 1909 przyjmował Hajda w stodole Głazowskiego wielkiego 
męczennika za sprawę narodową i katolicką, arcybiskupa Simona. 

Arcybiskup w swej podróży do Rzymu specjalnie wybrał sobie drogę 
przez Górny Śląsk, aby poznać tę ziemię i ludzi walczących z germa-
nizmem. 

W trzy lata później, w roku 1912, przybyła do Piekar genialna 
odkrywczyni radu, Maria Curie-Skłodowska wraz z mężem. Towarzyszył im 
poseł Korfanty. W relacji Kudery ta niecodzienna wizyta miała następujący 
przebieg: 

„Maria Curie-Skłodowska nadzwyczaj żywo interesowała się 
kulturalnym dorobkiem Hajdy. Musiał jej i towarzyszom śpiewać utwory 
własnej kompozycji wraz z uczniami, sam zaś deklamował dużo wierszy 
okolicznościowych, których był autorem. Maria Curie-Skłodowska była za-
chwycona, nie mogąc się nadziwić, że Hajda jest człowiekiem prostym, 
samoukiem. Mężowi, nie rozumiejącemu polskiego języka, tłumaczyła 
wszystko na język francuski, on sam zaś ciągle mówił: „Brawo, brawo, 
monsieur Hajda”. Hajda interesował się bardzo odkryciem Curie-
Skłodowskiej, tak iż musiała mu ona wyjaśnić całą teorię i zastosowanie 
praktyczne radu. Wiele godzin spędzono w podniosłym nastroju przy pol-
skim śpiewie, deklamacji i miłej rozmowie”. 

Trzecim znakomitym gościem Hajdy był „błękitny generał”, Józef 
Haller, którego postać wywołuje przed oczyma uroczą i historyczną już 
scenę zaślubin Polski niepodległej z morzem. Haller odwiedził Hajdę 
dwukrotnie; podczas drugiej wizyty Hajda leżał już w śmiertelnej chorobie. 
Generał uklęknął więc przed łóżkiem i tak żegnał czcigodnego ślepca, 
prosząc go o błogosławieństwo dla siebie i dla odrodzonej ojczyzny. 

Ani Juliusz Ligoń, ani Daniel Szędzielorz nie doczekali wolnej 
ojczyzny. Jedynie Hajda mógł powitać wojsko polskie już nie w niemieckich, 
ale w polskich Piekarach. Wielu ludziom znana jest fotografia 
przedstawiająca tę scenę: chudego ślepca stojącego przed wysokim 
generałem. Ale fotografia nie oddaje wiernie tej sceny, bo żywi jeszcze 
ludzie pamiętają, że z niewidzących oczu Hajdy płynęły łzy. Żywi ludzie 
pamiętają także odpowiedź generała Szeptyckiego na powitanie Hajdy. 
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Odpowiedź tę w różnych wersjach zanotowali śląscy historycy 

i kronikarze. Zanotował ją również świadek naoczny, Jasionowski. 
„Panie Hajdo, nie będziecie niestety widzieli wojska polskiego, za 

którym tak tęskniliście, ale za chwilę usłyszycie tętent koni ułanów polskich. 
I niech Wam to przynajmniej będzie nagrodą za Waszą miłość i pracę dla 
ojczyzny”. 

Znamienne skojarzenie: tętent koni, którego oczekiwać kazał jako 
znaku Wernyhora Wyspiańskiego, stał się także dla śląskiego Wernyhory 
radosnym symbolem zwycięstwa sprawy, o którą walczył. Umarł w kilka 
miesięcy potem, dnia 27 marca 1923 roku. Wycieńczony organizm żył tak 
długo, jak długo ożywiała go tęsknota za polskim Śląskiem. Gdy tęsknota 
została spełniona, serce przestało bić. 

Społeczeństwo śląskie zgotowało mu wspaniały pogrzeb, 
manifestując zarazem w tych pierwszych dniach wolności swoją radość 
z powrotu do ojczyzny. Prasa śląska pisała o działalności Hajdy. Dla więk-
szego splendoru i dla głębszej wymowy, wyłamano z fundamentów kościoła 
piekarskiego kamień, który umieszczono jako pomnik nad grobem Hajdy. 
W złotych literach pięciowiersza wyrażono zwięzłym skrótem to, co trzeba 
zapamiętać o Hajdzie.  

Niestrudzony pracownik narodowy, 
szerzyciel oświaty i obrońca wiary. 
Pozbawiony przez pół wieku oczu ciała  
przenikał wszystko i wszystkich  
oczyma wielkiej i świetlanej duszy. 

„Przyszli Niemce” i wydali wojnę polskim nagrobkom na cmentarzach. 
Sprofanowano grób Hajdy, jak też i groby innych śląskich działaczy. Lecz, 
jak zawsze, znaleźli się odważni, niebaczni na ryzyko ludzie, którzy 
przechowywali potłuczone tablice, jak cenne relikwie. Dzięki nim nagrobne 
tablice wróciły po zawierusze wojennej na przynależne im miejsca. 

Czterdzieści lat upływa, od śmierci Hajdy. W tym czasie wzrosło 
w Piekarach i na całym Śląsku nowe pokolenie. Czy temu nowemu 
pokoleniu będą odpowiadały stare nauki ślepego filozofa? Chyba tak, skoro 
wyrosły one z wiecznie młodej i płodnej ideologii Mickiewicza. 
 
Źródła: 
1) Nie opublikowane materiały M. Jasionowskiego, J. Kudery i St. Wallisa. 
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2) Artykuły w czasopismach i wspomnienia ludzi żyjących. 
 
„Gość Niedzielny” nr 16/1963, s. 6 – 7; nr 17/1963, s. 4; nr 18/1963, s. 6;  

nr 19/1963, s. 3; nr 20/1963, s. 6; nr 21/1963, s. 4; 
nr 22/1963, s. 6; nr 23/1963, s. 4; nr 24/1963, s. 6;  
nr 26/1963, s. 6. 

 
   

 
Wiersze Józefa Lompy w Pawonkowskim Kancjonale 

 
Jubileuszowy rok nauczyciela z Lubszy zezwala na to, by pochylić się 

z uwagą nad każdym, choć i drobnym szczegółem związanym z twórczoś-
cią tego pionierskiego ducha w dziejach odrodzenia narodowego na Śląsku. 

Dorobek piśmienniczy Lompy, poza podręcznikami i powieściami 
o Gryzeldach i Meluzynach, obejmuje także sporą ilość wierszy, religijnych 
i świeckich. W ocenie badaczy literatury wiersze te są prymitywne, 
chropowate i nieudolne i nie wykazują większej kultury artystycznej. 

Ale cóż, kiedy te liche wiersze, mimo ich wyraźnych braków co do 
formy i treści, znalazły uznanie u śląskich odbiorców równie prostych 
i maluczkich duchem. Gdzie znajdujemy na to potwierdzenie? gdzie szukać 
świadectwa popularności poetyckich utworów Lompy? — w śpiewnikach. 
W ludowych śpiewnikach, zbiorkach pieśni świeckich, które na użytek towa-
rzystw polskich wychodziły na Śląsku masowo, szczególnie w latach 
dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku. 

Dla przykładu wypada zacytować przynajmniej jeden utwór Lompy, 
który jako „Piosneczka żniwna” znany był szerszemu ogółowi:  

Wesoło się w polu pracuje,  
Niechajże więc każdy pilnuje! 
Niech ostrzy skłaniające się kosy, 
Niech ścina raźno złote kłosy. 
Oto słońce świeci nad nami,  
Ptaszęta się bawią śpiewami. 
Wesoło się w polu pracuje,  
Niechajże więc każdy pilnuje. 
Hojnego dawcę wychwalajcie! 
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Dzięki jemu za dary dawajcie! 
On chętnie skłoni ucha swego  
Śpiewaniu serca dziękczynnego.  
Dzień zbieży a wieczór  nastanie, 
Po pracy słodkie spoczywanie. 
Pracujcież podczas dniowej pory, 
Czas bowiem jest szybki i spory,  
Zwierzęta roboty nie znają. 
Ptaszki też w gumna nie zbierają. 
Lecz ludzie nie zwierzę, nie ptacy, 
Ludzie są stworzeni do pracy. 
Wesoło się w polu pracuje, 
Niechajże więc każdy pilnuje, 
Niech ostrzy skłaniające się kosy. 
Niech ścina raźno złote kłosy. 

„Piosneczkę żniwną” opublikował Lompa w „Zbiorze wierszy” 
w r. 1842 (zeszyt 2); w podtytule zaopatrzył ją informacją, „z rosyjskiego”, 
co by oznaczało, że poeta, który występował także jako tłumacz, zrymował 
ten utwór na kanwie jakiejś rosyjskiej pieśni, może ludowej, zasłyszanej 
przypadkowo. 

„Piosneczka żniwna” zrobiła niemałą karierę, bo znalazła się we 
wszystkich śpiewnikach,  tak popularnych na Śląsku, opracowanych i wyda-
nych przez Józefa Gallusa z Bytomia: w „Pieśniach polskich używanych na 
Górnym Śląsku” z roku 1893, w „Śpiewniku polskim” z roku 1905 i w „Naj-
nowszym śpiewniku polskim” wydanym około 1914 roku. Zamieszczali ją 
także w swych pieśniowych zbiorkach inni wydawcy, jak na przykład Jan 
Kwiatkowski, który opublikował ją w „Zupełnym śpiewniczku kieszonkowym” 
z roku 1911, zawierającym aż 763 pieśni. Pieśni te stanowiły żelazny reper-
tuar polskich towarzystw na Śląsku i niejedną z nich, czy to krakowiaka 
Wasilewskiego, czy też dumkę Zaleskiego, pamiętają nasi dziadkowie i oj-
cowie. 

Jeszcze większą karierę, bo nie tylko w ziemi śląskiej, zrobiła inna 
pieśń Józefa Lompy, która znacznie wcześniej, nieomal pół wieku przed 
publikacjami Gallusa trafiła do popularnego śpiewnika wydanego w Lipsku 
a przeznaczonego dla odbiorców ogólnopolskich. Mowa tu o j ednym 
z pierwszych polskich śpiewników szkolnych dedykowanych przez autora 
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„wesołej a niewinnej młodzieży naszej”, jak przyjemnie opiewa podtytuł. 
Autorem śpiewnika był znany działacz, pisarz, trochę poeta i kompozytor, 
Gustaw Gizewiusz. 

Działał on na Mazurach w tym samym czasie co Lompa na Śląsku, 
w latach trzydziestych i czterdziestych ubiegłego wieku; nieraz jego oświa-
towe poczynania zestawia się z pracą nauczyciela z Lubszy. Z profesji 
urzędowej był kaznodzieją ewangelicko-polskim urodzonym w Piszu, ale do 
słowników i encyklopedii przeszedł jako niestrudzony obrońca języka 
polskiego na Mazurach, autor wielu publikacji antygermanizacyjnych, doku-
mentujących polskość ziemi mazurskiej i jej mieszkańców. Pod wpływem 
idei romantyzmu, podobnie jak Lompa, interesował się literaturą ludową 
i cenił ją bardzo; zbierał pieśni gminne, podania i gadki mazurskie. 

Przynaglony własną, wewnętrzną ideą, że młodzieży naszej 
w ramach szkolnych lekcji trzeba koniecznie pokazać znajomość polskich 
pieśni, pokonał niezliczone przeszkody i opory pruskich władz szkolnych 
i wydał w roku 1846 swój „Śpiewnik szkolny”, który, jak informują 
biografowie Gizewiusza, cieszył się znacznym powodzeniem. Śpiewnik 
zawiera kilkadziesiąt pieśni, przeważnie tłumaczeń z języka niemieckiego, 
choć nie brak i utworów rdzennie polskich, na przykład pieśni 
Kochanowskiego i Kniaźnina, no i Józefa Lompy. Z tych niemieckich 
przekładów niektóre pieśni trafiły także do śląskich śpiewników 
towarzyskich i przyjęły się całkowicie jako pieśni ludowe, na przykład utwór 
L. H. Hoelty’ego, „Poczciwym zawsze, prawym bądź do samej śmierci 
swej”, z melodią Mozarta, tłumaczony przez J. D. Minasowicza, znanego 
w owym czasie profesora warszawskiego i redaktora „Tygodnika 
Muzycznego”. 

Z tworów rymowanych Józefa Lompy wybrał Gizewiusz wiersz 
religijny, „Do przyrody” („Natura”), który ukazał się w trzecim zeszycie „Zbio-
ru wierszy” Lompy, w roku 1843, a więc w trzy lata przed wydaniem 
„Śpiewnika szkolnego”. Do wiersza tego skomponował Gizewiusz melodię 
i podretuszował miejscami nieporadne strofy Ślązaka, może i za jego 
wiedzą i zgodą. 

Naturo święta! ciebie zwierzęta leśne wysławiają. 
Naturo święta! ciebie ptaszęta wietrzne opiewają. 
Kwiat na murawie, robaczek na trawie, cuda twe zwiastuje. 
Wszystek świat głosi twoje rozkoszy, za nie ci dziękuje. 
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Zewsząd to brzmienie, to chwały pienie: „Wielki jest Stworzyciel”. 
Który jest wszędzie, na wieki będzie, Ojciec-Pocieszyciel! 

Na przykładzie oryginalnego tekstu, choćby tylko drugiej zwrotki, 
można zaobserwować Gizewiuszowe zabiegi kosmetyczne. Oto pierwotny 
tekst Lompy: 

Murawy głoszą poranną rosą. 
Mały robak, pszczoła. 
Jest do zdziwienia, lecz większy ziemia głosi cud, gdy woła. 

Tak więc dzięki działaczowi narodowemu na Mazurach, uroczyste 
dystychy śląskiego nauczyciela były znane nie tylko na Górnym Śląsku, ale 
w całym zaborze pruskim, na Pomorzu i w Wielkim Księstwie Poznańskim. 
„Śpiewnik szkolny i domowy” Gizewiusza należy dziś do białych kruków 
i zaledwie kilka egzemplarzy przechowało się w bibliotekach polskich. 

Ale do jeszcze większych rzadkości należy rękopiśmienny odpis tego 
śpiewnika dokonany na Śląsku, w Pawonkowie. Ów unikalny egzemplarz 
znajduje się w zbiorach Biblioteki Śląskiej a pochodzi z księgozbioru 
Stanisława Wallisa, niestrudzonego zbieracza śląskich rarytasów piś-
mienniczych. 

Cenny manuskrypt sprzed przeszło stu lat jest właściwie kancjonałem 
kościelnym zawierającym pieśni religijne niemieckie i polskie, z olbrzymią 
przewagą tych ostatnich. Kancjonał pochodzi ze starej, szesnastowiecznej 
parafii, z Pawonkowa koło Lublińca. Należał prawdopodobnie do organisty 
— może do kilku z kolei — który mógł być równocześnie nauczycielem 
w Pawonkowie. Skrybenci, spod których pióra wyszedł ów kancjonał, 
zapisywali w nim wprawdzie swe nazwiska, ale są one zbyt zatarte, by 
można było ręczyć za ich poprawne brzmienie. W jednym wypadku 
występuje prawdopodobnie Fr. Brzezinka, w drugim, Gorzel, junior. 

W drugiej części kancjonału. po pieśniach do ściśle kościelnego 
użytku, karta tytułowa głosi: „Pieśni szkolne wyjęte z Śpiewnika dla szkól 
G. Gizewiuszowego. Pisał Fr. Brzezinka (?), 1853 r.” A więc zaledwie 
w siedem lat po wydaniu tej publikacji w Lipsku znalazła się ona w odpisie 
na Śląsku, w małej, lublinieckiej wiosce! Odpis świadczy i o popularności 
„Śpiewnika” i o tym, że oryginalne dzieło nie było zbyt łatwo osiągalne; 
może ze względów finansowych, a może z powodu pruskiej dystrybucji 
wydawniczej, kierowanej wymogami cenzury? 
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Cierpliwy skryptor przepisał z Gizewiuszowego śpiewnika 34 

pieśni wraz z nutami. Jako pieśń numer 20, na stronie 44 kancjonału, 
wykaligrafował pięknie i wiernie podniosłe inwokacje „Do natury” i zaopa-
trzył je poprawnym nazwiskiem autora, nie tak, jak Gizewiusz, który 
w swych polonistycznych zabiegach zapędził się tak daleko, że nazwisko 
poety z Lubszy podał w niespotykanej i humorystycznej wersji: „Józef 
Ląpa”. 

Ale nie w tym rzecz; sedno sprawy tkwi w założeniu, że niewątpliwie 
pożyteczną i budującą rzeczą jest śledzenie wartości kulturalnych krążą-
cych po wszystkich dzielnicach Polski w la tach niewoli, z których, jak 
z soków odżywczych sycili się nasi ojcowie. Widać to choćby na owym 
znikomym przykładzie dystychów Górnoślązaka napisanych w Lubszy 
a wydanych staraniem Mazura w Lipsku, które trudem skryptorów 
i kantorów wiejskich trafiły z powrotem w odręcznym zapisie na ziemię 
lubliniecką. 

J. KUCIANKA 
 „Gość Niedzielny”, nr 44/1963, s. 5 – 6; nr 46/1963, s. 6.  
 

   
 

 
Rok 1964 
 

Medalem niepodległości odznaczona 
 

Nieraz się czyta w historycznych rozprawach, że powstania śląskie są 
owocem długofalowego uświadamiania narodowego Górnoślązaków, że są 
owocem cierpliwej i upartej walki z reżimem germanizacyjnym. Tę prawdę 
historyczną można prześledzić w losach niejednej śląskiej rodziny. Oto 
jedna z wielu, rodzina Walczuchów z Rudy. Jej potomkowie żyją w Ka-
towicach, w Zabrzu i w Chorzowie. Pradziad rodu urodzony w epoce wiosny 
ludów wychował dzieci i wnuków na dzielnych Polaków, na przyszłych 
żołnierzy powstań śląskich. 

W „Gazecie Górnośląskiej” z roku 1882 zamieszczona jest 
korespondencja z Poręby przy Rudzie, w której czytamy wielką pochwałę 
rodu Walczuchów: „Nie mogę pominąć, aby nie pochwalić tak zacnych, 
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w całej okolicy ogólnie poważanych i szanowanych obywateli, panów – 

braci Walczuchów. ... od dawna wiele pracują nad oświatą ludową, to też — 
dawniej głośna Poręba — dziś całkiem inaczej wygląda, a do tego ci Pano-
wie z pewnością wiele się przyczynili”. Do tej korespondencji załączona jest 
nota redakcyjna informująca, że „jest czterech braci Walczuchów, trzech ma 
agenturę «Gazety Górnośląskiej» a czwarty tak sobie urządził, że każdy 
komornik jego obowiązany jest abonować «Gazetę Górnośląską» — 
a płaci o te marki mniej komornego. To są więc pochwały godni wiarusy!” 
(nr 24). 

Nie jest to jedyna drukowana wzmianka o braciach Walczuchach, 
którzy oprócz agentury „Gazety Górnośląskiej” prowadzili także kolportaż 
„Katolika” i „Moniki” jak o t ym informuje „Katolik” w r . 1878. Oto imiona 
czterech braci Walczuchów: Benedykt, Emanuel, Franciszek i Wawrzyniec. 
Wszyscy czterej, prócz działalności oświatowej, próbowali pióra: często 
ograniczało się to tylko do rymowanych rozwiązań zagadek i do 
korespondencji z terenu. Jeden z braci, który wraz z pielgrzymką 
słowiańską zwyczajem wielu innych pobożnych Górnoślązaków 
pielgrzymował do Rzymu, wydrukował w „Gazecie Górnośląskiej” w r. 1881 
obszerny i zajmujący w swej szczerej wypowiedzi reportaż z tej pąci. 
Natomiast Wawrzyńcowi Walczuchowi należy się niewątpliwie laur poetycki 
za jego samorodną poezję, która nie raz zadziwia pięknem formy 
i odważną, patriotyczną tematyką. Wawrzyniec pisze wiersze programowe, 
aktualne, na przykład: wita redaktora odpowiedzialnego „Katolika” 
wracającego z więzienia za przestępstwa prasowe (r. 1878), płacze nad 
rudzką osieroconą parafią, którą jezuici dekretem Bismarcka musieli 
opuścić (r. 1881), w obliczu milczącej ambony i ciemnego ołtarza we 
wzruszających strofkach zastanawia się nad tym „Czym jest kapłan?” 
(r.1882). Lecz niezwykle piękną nutą narodową rozbrzmiewa wiersz 
pt. „Chluba Polaka”, którego nie powstydziłby się ani Ligoń, ani też 
Jasionowski: 

Jestem Polakiem, wyznam to śmiele,  
Rodu się mego nie wstydzę, 
Choć nieprzyjaciół zewsząd mam wiele 
Stąd, że swą kocham Ojczyznę. 
Nie wątpię jednak w nacisku takim,  
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Lecz stąd się chlubię, żem jest Polakiem. 
W czymże Ojczyzna moja kochana 
Tak wielce się zawiniła? 
Czyż męczenników krwią nie jest zlana, 
Czy mało świętych zrodziła?  
Że takiej ziemi jestem rodakiem, 
Z tego się chlubię, bom jest Polakiem.  
Królowa Polski, Panna Maryja, 
Co ku Polakom z miłości 
W tylu się miejscach już osiedliła, 
I chętnie wpośród nas gości.  
Przeto się cieszę w szczęściu takiem 
I stąd się chlubię, żem jest Polakiem. 

W dalszych strofkach chlubi się rudzki poeta Janem Sobieskim 
i Wiedniem, oraz mową polską, najdroższą i jedyną. Tym swoim śmiałym 
wyznaniem: „Jestem Polakiem”, złożonym w dobie ucisku germaniza-
cyjnego, wyprzedził Wawrzyniec Walczuch o lat dziesięć poetę z Małego 
Dobrzenia, Franciszka Wilczka, spod którego pióra wyszła podobna 
deklaracja rozpoczynająca się od słów: „Ja jestem Polakiem z całej mojej 
duszy”. 

Działalność narodowa czterech braci Walczuchów nie ograniczała się 
jednak tylko do poez ji, do publikacji prasowych i do k olportowania 
czasopism; byli oni również oddani całą duszą pracy organizacyjnej. Na 
terenie Rudy rozwijały się świetnie polskie towarzystwa, Alojzjanie 
i Przemysłowcy, o czym świadczą sprawozdania z zebrań, z uroczystych 
obchodów i z przedstawień teatralnych, zamieszczane w korespondencjach 
prasowych. Władze niemieckie coraz ostrzej redagowanymi rozporzą-
dzeniami administracyjnymi i szykanami policyjnymi paraliżowały tę 
działalność. strasząc ludność i obficie sypiąc grzywnami. Najdotkliwsze było 
rozporządzenie o wynajmie lokali, według którego polskie towarzystwa 
w zasadzie nie mogły być użytkownikami obszerniejszych pomieszczeń. 
Czterej bracia Walczuchowie, jak wielu innych działaczy śląskich z Piekar 
czy też z Siemianowic, znajdujących się w podobnym potrzasku, znaleźli 
furtkę: ponieważ rozporządzenie władz nie dotyczyło pomieszczeń 
prywatnych, trzeba było ten moment wykorzystać dla dobra organizacji. Los 
padł na Emanuela Walczucha, który był człowiekiem materialnie niezależ-
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nym i bardzo zamożnym, był bowiem właścicielem dwóch kamienic. 

Postanowiono w jednej z tych kamienic wyburzyć ściany mniejszych izb 
i w ten sposób uzyskano wspaniałą, obszerną salę, całkiem „prywatną”, do 
której, jak na razie, pruska policja nie miała wstępu. Rudzkie towarzystwa 
znalazły w Walczuchowym domu spokojny azyl. Tam urządzono bibliotekę 
i czytelnię, tam odbywały się narady i próby teatralne, natomiast przy 
liczniejszych zgromadzeniach i wiecach ludowych przenoszono się na duże, 
elegancko utrzymane podwórze łączące obie kamienice. Z biegiem czasu 
z bezpiecznego „domu kultury polskiej” braci Walczuchów korzystały nie 
tylko miejscowe towarzystwa, ale organizacje z całej pobliskiej okolicy, od 
Zaborza i Zabrza. O tych wydarzeniach przetrwała wieść nie tylko 
w rocznikach starych śląskich gazet, ale przede wszystkim w pamięci ludzi 
starych, których relacje przeszły w usta wnuków i prawnuków. 

Wśród takich narodowo-konspiracyjnych wielkich spraw wzrastało 
młode pokolenie Walczuchów. Nic dziwnego, że odziedziczyło ono po oj-
cach ów sensus polonicus i rozwinęło go w dwójnasób, nie cofając się 
przed ofiarą krwi i mienia dla wyśnionej ojczyzny. Choć to brzmi bardzo 
patetycznie, tak było naprawdę. Świadczy o tym życiorys żyjącej jeszcze 
córki Emanuela Walczucha, Marty Cimorkowej, której nazwisko pruscy 
urzędnicy wykoszlawili na „Zimorek”. Osiemdziesięcioletnia staruszka 
ułożyła swój życiorys nie dlatego, by uważała swoje życie za specjalnie 
bohaterskie i godne pamięci, ale po prostu dlatego, że chodziło o bodziec 
do podwyższenia emerytury. 

Życiorys Walczuchowej córki zawiera przeszło trzy strony 
maszynopisu i sięga w lata i zdarzenia opisywane poprzednio. „Z czasów, 
kiedy chodziłam do szkoły, utkwiły mi mocno w pamięci takie wydarzenia, 
jak częste zebrania i narady u mojego ojca w sprawie polskiej gazety, czę-
ste przebywanie u rodziców ks. Przyniczyńskiego (redaktora „Gazety 
Górnośląskiej”), Polaka, przez władze niemieckie prześladowanego 
niejednokrotnie”. Potem jest mowa o wyburzeniu izb mieszkalnych celem 
uzyskania obszernego lokalu, jest wzmianka o podwórkowych wiecach pod 
gołym niebem, które swym silnym romantyzmem i posmakiem zakazanej 
przygody zapadły głęboko w pamięć dzieci, ukrytych wówczas gdzieś za 
płotem lub chlewikiem. 

Potem jest wyznanie, pod którym mogłaby się podpisać niejedna 
nasza matka i babka: „Byłam karana w szkole za mowę polską i musiałam 
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kilkanaście a nawet kilkaset razy wypisywać na tabliczce lub 
w zeszycie: „Ich darf nicht polnisch sprechen”. (Nie wolno mi mówić po 
polsku). Te dyscyplinarne metody pruskich nauczycieli nie zdały się na nic; 
Marta Walczuchówna wzrastała na świadomą swego polskiego pocho-
dzenia Górnoślązaczkę. Wybrała, tak jak jej ojciec i wujowie, wcale nie 
popłatną służbę narodową. 

„Z pracą narodową, świadomą i dobrze mi już zrozumianą, zetknęłam 
się po raz pierwszy oficjalnie na pierwszym wiecu kobiet w Bytomiu, 
w »Ulu«. Widocznym owocem tego wiecu było utworzenie w Zaborzu nie-
oficjalnie istniejącej biblioteki i czytelni kobiet, ulokowanej u mego wuja 
Józefa. Podczas czytania książek i gazet odbywały się pogawędki 
i wieczory dyskusyjne. Rewizje za zakazanymi książkami i materiałem 
agitacyjnym nie były rzadkością. Raz podczas takiej rewizji, nie chcąc 
narazić na szwank całej dobrej sprawy i chcąc zaoszczędzić przykrości 
wszystkim innym, zmuszona byłam podać się za kierowniczkę czytelni. 
Ukarano mnie wtedy karą w wysokości 30 marek, rzekomo za to, że 
świecono lampami naftowymi zamiast świecami”. 

Trzydzieści marek to było dużo, to stanowiło połowę miesięcznego 
zarobku śląskiego robotnika. Po tej pierwszej rewizji i grzywnie nastąpiły 
dalsze, dotkliwsze, aż doszło do rozprawy sądowej w Zabrzu i Gliwicach, za 
polską agitację. Córki Emanuela Walczucha bronili wówczas trzej znani 
działacze: K. Wolny, późniejszy marszałek Sejmu Śląskiego, poseł 
Kocykuski i adwokat Różański. 

Następne strony życiorysu Marty Cimorkowej poświęcone są 
plebiscytowi i powstaniom. Skończyły się wiece i dyskusje, rozpoczęła się 
prawdziwa walka: Marta pod pseudonimem „Tośki” działa w Polskiej 
Organizacji Wojskowej w Porębie i w Zaborzu, szkoli się sama i szkoli 
drugich, jest sanitariuszką, potem kucharką, której pieczy powierzono 
oddziały powstańcze stacjonujące w Zaborzu. Ten etap jej życia najlepiej 
został sformułowany w piśmie urzędowym załączonym do życiorysu, 
wystawionym we Lwowie w r 1936 przez komendantkę oddziału żeńskiego 
Pol. Org. Wojskowej na okręg Zabrski, Halinę Wojciechowską-Sołowijową. 

„Stwierdzam, że Marta Cimorkowa z d. Walczuch... służyła sprawie 
polskiej z całą ofiarnością i poświęceniem przez osobisty udział 
w charakterze męża zaufania, stałe pieniężne subwencjowanie celów 
Organizacji Wojskowej, skupowanie i przechowywanie broni, udzielanie 
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własnego mieszkania na zebrania organizacyjne i przeprowadzanie 

kursów szkoleniowych”. 
W powstaniach wzięła udział prawie cała rodzina: mąż Marty, Teofil 

Cimorek, jej siostra, Otylia Walczuch i sześciu braci Walczuchów. Nawet 
stary ojciec, Emanuel Walczuch, pomagał sprawie powstańczej, jak mógł. 
Walczyli pod Górą św. Anny, gdzie wpadli w ręce Niemców, dopiero po 
sześciu ciężkich dniach odbiła ich grupa powstańców. 

Po powstańczej, bohaterskiej walce nastąpiła tragedia: granica 
podziału Śląska przebiegła bezmyślną, krzywdzącą linią po rudzkich polach, 
oddzielając Rudę centralną od Rudy-Poręby, Walczuchowie, dekretem 
europejskich dyplomatów zostali po „tamtej” stronie. I nawet pogodziwszy 
się z klęską chcieli zostać naprawdę, przecież Poręba nie przestała być dla 
nich ojczystą, polską ziemią — ale to było niemożliwe. Nastały dla nich złe 
dni, dni niemieckiego odwetu i pomsty. Znane to dzieje, które zbrodniczą 
ręką wypisywali „Heimatstreuerzy”185

„Jedną wielką drogą krzyżową mogę nazwać ten okres. Za 
przynależenie do tajnych organizacji, za udział w powstaniach i plebiscycie, 
Niemcy w sposób niemożliwy do opisania mścili się na mnie i na mojej 
rodzinie”. 

 wpadający pośród nocy do polskich 
domów, niszczący i rabujący wszystko, co popadło w rękę. Marta wraz ze 
swymi dziećmi niejedną noc spędziła w polu lub na dachu rodzicielskiego 
domu. Te straszne, odwetowe noce i dni tak przepaliły jej serce, że wielka 
epopeja ludu śląskiego, zamknięta w ramach trzech powstań, przetrwała 
w umyśle niestrudzonej bojowniczki w bolesnym symbolu drogi krzyżowej. 

By uniknąć dalszych prześladowań i by ratować życie, trzeba się było 
salwować ucieczką. Uchodzą wszyscy: starzy Walczuchowie, ich dzieci i ich 
wnuki. Po „tamtej” stronie pozostaje całe mienie, które pracą i oszczęd-
nością urosło w spory majątek. Widomym jego znakiem, cztery solidne 
Walczuchowe kamienice, które stoją do dziś. Niemcom przypadł w udziale 
kąsek nie lada po upartych Polakach, oszacowano go na 130.000 zł 
w dawnej walucie. 

W biednej, zmartwychwstałej ojczyźnie czekała uciekinierów smutna 
dola: „Przez trzy i pół roku mieszkałam z rodziną — mąż, i czworo małych 
dzieci — w klasie, w szkole w Nowym Bytomiu”. Trudno było o mieszkania, 
                                                 
185 „Wierni ojczyźnie”. 
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łatwiej było o Medale Niepodległości, którymi odznaczeni zostali Marta 
i Teofil Cimorkowie. 

Ani ich zraziła, ani zniechęciła ta biedna Polska: Marta rozpoczęła 
działalność w Towarzystwie Polek, Teofil w Związku Powstańców, dzieci, 
wzorem dziadka, zajęły się kolportażem polskich czasopism. Było z roku na 
rok coraz lepiej, lecz nieubłagana historia z nie-mieckimi odwetowcami, tym 
razem spod znaku swastyki, powtórzyła się na nowo w r. 1939. Cimorkowa, 
pięćdziesięcioletnia kobieta, otrzymuje urzędowe zawiadomienie, że, jako 
Polka, musi zamiatać ulice. Zabrano jej mieszkanie, dając w zamian 
wilgotną izbę w suterenie. Z mieszkaniem i mieniem przepadł także piękny 
Medal Niepodległości. 

A gdy na nowo wróciła niepodległość, dawna bojowniczka powitała ją 
tak radośnie, jak jej wnuki. Stary nałóg pchnął ją znowu w szeregi 
organizacyjne, do Związku Weteranów powstań śląskich. Na jej legitymacji 
figuruje wysoka cyfra, 21.331. Czy z tych dwudziestu kilku tysięcy 
powstańców śląskich żyje jeszcze przynajmniej połowa? I czy dotrą do nich 
nasze pełne czci pozdrowienia? Pozdrawiamy ich słowami „Pieśni o dobrej 
sławie” Jana Kochanowskiego: „A jeśli komu droga otwarta do nieba — tym, 
co służą ojczyźnie”...           JADWIGA KUCIANKA 
 

Źródła: Życiorys Marty Cimorkowej i relacje p. Aleksandra Widery z Rudy Śląskiej. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 8/1964, s. 5 – 6. 

   
 

JADWIGA KUCIANKA 
 

Morcinkowe opowieści 
 

Niczyja chyba młodość nie upływa bez młodzieżowych opowieści; 
nęcą one wielką przygodą na dalekich morzach i nieznanych wyspach, 
w rozległych pustyniach i groźnych puszczach, w dziwnych, egzotycznych 
krajach. Ich bohaterowie zachwycają wielką odwagą w obliczu równie 
wielkich niebezpieczeństw. 

Każdemu dzieckiem roiło się być Robinsonem albo przynajmniej 
Piętaszkiem, każdy mniej lub więcej wyobraźnię miał zajętą opowieściami 
Coopera, Londona i Karola May’a. W nieznane kraje prowadzili także boha-
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terowie Sieroszewskiego i Umińskiego, nie wspominając już pary 

czarujących przyjaciół, Stasia i Nel. Serce młodzieży zdobywała sobie 
Domańska i Rodziewiczówna, również Gomulicki, choć jego przygody były 
tylko przygodami niebieskiego mundurka. Potem Kornel Makuszyński 
rozsłonecznił swoim humorem młodzieżowy świat przygód. A na Śląsku, 
w zadymionym słońcu, rodziły się inne słoneczne historie, przetykane gęsto 
pasmami cienia, głodem i chłodem śląskich dzieci. 

Chyba niczyje młode lata, przypadające na okres dwudziestolecia 
pomiędzy pierwszą a drugą wojną światową, nie obeszły się bez opowieści 
Gustawa Morcinka. Pierwsze spotkanie następowało zazwyczaj w szkolnej 
ławce, na lekcji języka polskiego, nad rozłożoną czytanką Żebroka, 
a dalsze, dyktowane już indywidualnymi potrzebami serca i umysłu, miały 
miejsce w szkolnej bibliotece, gdzie na półkach, oprawne w szary papier, 
stały słoneczne, bo dobre książki: Serce za tamą, Byli dwaj bracia, Chleb na 
kamieniu, Narodziny serca, Gwiazdy w studni, Łysek z pokładu Idy, W zady-
mionym słońcu, Duńskie serce, Ludzie są dobrzy, Uśmiech na drodze, 
Gołębie na dachu, Po kamienistej drodze, W najmłodszym lesie 
i Miasteczko nad rzeką. Nie wszystkie z nich zapadły w pamięć opisem 
jakiejś przygody lub też wizerunkiem czyjejś postaci, ale niektóre przetrwały 
w wyobraźni niezrównanym kształtem artystycznego obrazu, bądź to 
z głębin sztolni, bądź też z głębin ludzkiego serca, podanego na dłoni. 
I niewiele potrzeba, wystarczy lekki bodziec zewnętrznych wrażeń lub 
skojarzeń, aby wyobraźnia zapłodniona Morcinkowymi opowieściami ożyła 
na nowo, a co ważniejsze, była pomocna w realizowaniu dobra i uśmiechu 
na drodze. 

Gustaw Morcinek wszedł do literatury polskiej w r 1931 swą 
górniczą epopeją – Wyrąbanym chodnikiem. Kilof śląskiego górnika 
zadzwonił na caliźnie, która od kilku wieków odgradzała tę starą, piastow-
ską dzielnicę od ojczyzny. Powstał przestronny chodnik, rzetelnie podparty 
stemplami literackiego trudu debiutującego pisarza, chodnik, co nie tylko 
wprowadził Śląsk do Polski, ale równocześnie Polskę zbliżył Śląskowi. O tej 
swojej powieści tak pisał Morcinek w r. 1929 do Władysława Orkana: „Teraz 
siedzę nad powieścią zakrojoną na obszerne powieścidło. Rzecz dzieje się 
na Śląsku naszym (Cieszyńskim) i Górnym. Czas od roku 1867 — do 1923. 
Będą w niej górnicy, hutnicy i chłopi, kopalnie, huty, maszyny i trochę 
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zboża, walki z naporem czeskim i niemieckim, powstania i wszystko, co 
tylko Śląskiem jest. Może mi się uda coś zmajstrować”. 

Udało się majstrowanie, bo powieść otrzymała pierwszą nagrodę na 
Śląskim Konkursie Literackim; po raz pierwszy literatura polska zaludniła się 
górnikami, hutnikami a także bezrobotnymi ze Śląska. Wątek powieści snu-
je się nie tylko wokół kopalń i hut, ale biegnie również na bieda-szyby, hałdy 
i opuszczone cegielnie, gdzie nierzadko szukają zarobku, schronienia 
i ciepła Morcinkowi bohaterowie: Molendy, Koczwary, Kubiczki i Szymiczki. 
Ludzie ci, jak na ogół wszyscy ludzie bardzo ciężkiej pracy, nie odznaczają 
się ujmującymi manierami ani w słowie, ani w geście, ale pod szorstką po-
włoką kryją niezwykłą prawość charakteru i ogromną wrażliwość na dobro 
i zło. Cechy te wydobywa autor z wielkim kunsztem na zewnątrz i podstawia 
pod światło, aby zabłysły jak ten szlachetny kruszec węgla, co jest zarówno 
symbolem jak i owocem ich pracy. 

Chwilami sceneria się zmienia: ziemia w zadymionym słońcu ustępuje 
miejsca uśmiechniętej, zielonej ziemi cieszyńskiej. Miejsce kominów 
Katowic i Królewskiej Huty zajmują świerkowe stoki Czantorii i Ochodzitej. 
To Ondraszkowa dziedzina. A w proletariacki tłum przemysłowego Śląska 
mieszają się gazdy i gaździnki z Buczka i z Istebnej; rozbrzmiewa wesoła, 
urocza gwara cieszyńska i góralskie przyśpiewki. 

Ale lud góralski nie był nowością w literaturze polskiej: Orkan, 
Witkiewicz, Tetmajer już mu tam zrobili należne miejsce. Nowością był 
właśnie górnik i jego podziemna praca oddechem nagłej śmierci owiana. 
Pracę tę Morcinek dobrze znał i wcale nie taił, że zna ją z własnego 
doświadczenia, o czym informował również w swoich listach Orkana: 
„...sam ongiś, w latach pacholęcych będąc górnikiem, i pochodząc ze 
środowiska górniczego, znam życie i pracę górnika, jak mało który”. Tę 
Morcinkową wiedzę o górniczym żywocie pięknie scharakteryzowała Zofia 
Kossak: „Jak Conrad (Korzeniowski) posiadł i przejrzał treść morza, tak on 
posiadł treść kopalni”. I dlatego tak nas urzekają swym niesamowitym 
realizmem śmiertelne potyczki w kopalnianych przodkach, gdzie wybuchają 
gazy, pożary, gdzie woda zrywa tamy a spod strzelającego stropu 
przebłyskuje błędny ognik Skarbnikowej lampy. 

Górniczy temat, który Morcinek wprowadził do literatury, nazwano 
tematem egzotycznym. Dla nas, którzyśmy się urodzili i wzrastali wśród tej 
egzotyki, nie temat sam był nowością, niejednokrotnie podejmowany 
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w relacjach ojca, dziadka i sąsiadów, nowością było jego tak pełne i 

dojmu-jące, w doskonałym kształcie artystycznym zamknięte przeżycie. 
Ale Gustaw Morcinek był nie tylko górnikiem z zawodu. Jeszcze jedna 

szlachetna profesja miała w nim swego przedstawiciela — nauczycielska 
dola. Przez szesnaście lat, od r. 1921 do 1936, uczył Morcinek w sko-
czowskiej szkole, w miasteczku nad rzeką, tych chłopców, których 
intrygowały i mobilizowały gołębie na dachu, Bajanowy wyczyn lotniczy, 
przygody „Robinsona Krużołka”, narciarskie zawody i różne wesołe 
jasełkowe historie, których byli równocześnie autorami i wykonawcami. Ten 
wdzięczny a żywiołowy materiał ze skoczowskiej szkoły stał się tworzywem 
niejednej Morcinkowej opowieści młodzieżowej. Morcinek znał i kochał 
młodzież, zawód pedagogiczny traktował poważnie, a kunszt powieściowej 
narracji opanował znakomicie: harmonijny zespół tych trzech czynników 
sprawił, że spod jego pióra wyszły doskonałe książki młodzieżowe. Ze 
względu na swą wartość, nie tylko artystyczną, ale i moralną, zajmują one 
w całym dorobku twórczym Morcinka poważne miejsce. Nietrudno odkryć, 
że są to powieści z tezą, która w takiej czy innej formie przekazuje niczym 
nie zachwianą wiarę w małego człowieka, co wyrasta w cieniu hałd 
i hutniczych parkanów proletariackiego osiedla. A ta wiara wcale nie jest 
taka  łatwa,  jeśli  się  zważy, że mały  bohater  na  początku  swojej 
powieściowej kariery jest złodziejem, przemytnikiem, włóczęgą i nicponiem, 
co „narodziny serca”, nowego, szlachetnego, przeżywa na długiej i przykrej 
drodze. 

(Dokończenie nastąpi)186

 
 

„Gość Niedzielny”, nr 12/1964, s. 5 i 7. 
 

   
 

 
 
 
 

                                                 
186 W następnych numerach „Gościa” nie znaleziono dalszego ciągu artykułu. 
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JADWIGA KUCIANKA 

 
Ślubowane pielgrzymki 

 
Stanęli zbitą ciżbą pod chórem kościelnym, chłopcy po stronie lekcji, 

dziewczęta po stronie ewangelii, i huknęli głośno, radośnie, starodawną 
pieśnią: 

Obróć serce Jezusowi 
swojemu miłośnikowi, 
widząc, że cię umiłował. 
Ciało i Krew za cię wydał. 
Ach, witaj, Prawdo przedwieczna, 
Witaj, miłości serdeczna, 
witaj, żywocie zbawienia, 
a serc naszych pocieszenia. 

Pieśń liczy znacznie więcej zwrotek i choć niektóre z nich rażą zawiłą 
składnią i rymem prymitywnym, w zespołowym wykonaniu młodzieży 
syryńskiej hymn brzmi imponująco, prawie że jak „Bogurodzica” 
Stuligrosza187

Stara, oryginalna melodia, chociaż trudna, prowadzona jest równo 
i rytmicznie. 

. 

Potem z młodzieżowej ciżby wystąpili wybrańcy losu przeznaczeni do 
zaszczytnej funkcji chorążych oraz nosicieli trzech figur wielkanocnych: 
paschału, krzyża z przewieszoną stułą i Chrystusa Zmartwychwstałego. 

Wysypali się na dziedziniec kościelny i szybko, składnie, uformowali 
długi pochód. 

Wszystko było jak z barwnej ilustracji Tetmajerowych obrazów wsi 
polskiej: krzyże, figury, chorągwie rozkołysane wiatrem i jedwabne wstęgi 
mieniące się w słońcu. A na drugim planie wielkanocna sceneria, dopiero 
zieleniejące pola i drzewa, i niebo blade, wiosenne. 

W tym prawie że teatralnie wyreżyserowanym obrazie ludowym nie 
stało tylko bajecznie kolorowych strojów ludowych. I tylko widok zgrabnie 

                                                 
187 Nie chodzi o autorstwo „Bogurodzicy”, lecz o wykonanie tego utworu przez chór męski 

i chłopięcy pod dyrekcja Stefana Stuligrosza. 
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skrojonych płaszczy dziewcząt syryńskich, a także ich modne fryzurki 

przypominały postronnemu obserwatorowi wiek telewizorów i sputników. 
Z wieży kościelnej odezwały się dzwony a złotem błyszczące trąby 

wiejskiej kapeli podały wysoką, radosną rutę podchwyconą przez młodzież: 
Wesoły nam dzień dziś nastał... 

Młodzieżowa procesja, procesja syryńskich pacholąt, ruszyła w ów 
słoneczny poniedziałek wielkanocny w nabożną drogę. Nieodmiennie, jak 
przed stu, dwustu a nawet trzystu laty. Przeszli, śpiewając swobodnie, 
wesoło, obok pięknej szkoły, obok nowego cmentarza, obok zagród 
wiejskich wzniesionych malowniczo wśród sadów i ogrodów, w kierunku 
Lubomii, drogą wiodącą ku starej lipie, aby zatrzymać się pod krzyżem, 
który kiedyś wyznaczał granice wsi. 

Kiedyś, bo z biegiem lat Syrynia się rozrosła i wszystkie cztery krzyże 
zakreślające nabożnym kręgiem jej granice, znalazły się w środku wsi. 

Syryńska stara lipa, tak jak i jasna sylwetka nowoczesnego kościoła 
parafialnego, widoczna jest z wielkiej odległości i ze wszystkich stron. 
Należy ona do krajobrazu całej okolicy i stanowi jego najciekawszy 
i najczcigodniejszy element. 

Czy rodowód starej lipy jest królewski i czy sięga czasów 
Sobieskiego? — można w to wątpić. W każdym razie o tej pięknej lipie, jak 
o wszystkich stuletnich lipach w Polsce, przetrwały legendy trochę dziwne, 
trochę niesamowite: O sabatach czarownic, o duchach spokoju 
szukających, o nieszczęśliwych hrabinach. Tych gminnych wieści 
najbardziej dopraszają się dzieci z centrum przemysłowego zagłębia, 
z Bytomia, z Rudy i z Wirku, które przyjeżdżają do uroczej Syryni na kolonie 
letnie. 

W koronie syryńskiej lipy, tak olbrzymiej, jak koło karuzeli w Wesołym 
Miasteczku, brzęczą letnią porą tysiące pszczół. Dobrze jest odpoczywać 
w jej głębokim cieniu pachnącym, lipowym kwieciem, a wzrokiem wodzić po 
szerokiej, równinnej ziemi raciborskiej położonej nad Odrą. 

Piękna i bogata jest ta piastowska dzielnica dawnych książąt 
raciborskich, zdobna jeszcze dziś uroczymi zakątkami w głębi gęstych 
lasów, piękne są i chędogie jej wsie, których rodowód sięga trzynastego 
wieku. Syrynia wspomniana jest po raz pierwszy w dokumencie z roku 
1303. W dwa lata później, w 1305 roku, mała wioska zdobyła się na własny 
kościół, w którym proboszcz z Lubomii odprawiał niedzielne nabożeństwa. 
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Ten pierwszy kościółek syryński przetrwał dwa stulecia. Zaś w 1510 
roku stanął w centrum wsi przepiękny drewniany kościół zachwycający po 
dziś dzień swą szlachetną architekturą oczy uważnego widza, czułego na 
prawdziwą sztukę. 

Patronem syryńskiego kościoła jeszcze przed drugą wojną światową 
był książę Lichnowski z Kuchelnej. Lichnowski, bywający częstym gościem 
u cesarza niemieckiego Wilhelma II, do tego stopnia unosił się nad pięknem 
architektury syryńskiego kościoła, że zaintrygował cesarza i skłonił go do 
podróży do małej wioski podraciborskiej. W roku 1913 Wilhelm II przyjechał 
przez Wodzisław, Pszów i przez Pszowskie Doły do Syryni i oglądał długo 
drewniany, piastowską  sztuką zbudowany kościółek. 

A dzisiaj niedzielny spacerowicz w katowickim parku Kościuszki może 
oglądać drewnianą świątynię poświęconą Michałowi Archaniołowi, którą 
przed 450 laty stawiali syryńscy cieśle i budowniczowie. 

Spod syryńskiej lipy najlepiej widać położoną w dolinie Lubomię, 
której kościół św. Marii Magdaleny był przez długie wieki kościołem 
parafialnym dla okolicznych wsi. Łubomia była własnością Panien 
Dominikanek w Raciborzu, gdyż świątobliwa księżniczka Ofka, wstępując 
do klasztoru, w swym panieńskim wianie wniosła znaczne majętności, 
między innymi i Lubomię. 

Z prawej strony Lubomii, z  leśnej gęstwiny wystrzelają na horyzoncie 
trzy kominy pszowskiej kopalni. Wspaniała świątynia Pszowskiej Matki 
Boskiej jest stąd niewidoczna. Ale rowerkiem w niecałą godzinę można się 
wspięć pod wysokie wzgórze kościelne i podziwiać prawdziwą bazylikową 
architekturę domu bożego sprzed dwóch wieków. 

Historia Pszowskiej Panienki sięga roku 1722, kiedy to pszowscy 
pielgrzymi przynieśli ze swojej pąci do Częstochowy obraz Matki Boskiej 
Częstochowskiej. Obraz służył zrazu jako feretron188

                                                 
188 Feretron – przenośny, obustronnie namalowany obraz religijny w ozdobnych ramach lub 

figura na podstawie służący do obnoszenia podczas procesji. 

, który dziewczęta 
pszowskie maiły kwiatami i obnosiły w procesjach, ale już po pewnym 
czasie zwyczajna kopia Jasnogórskiej Pani zaczęła słynąć łaskami. 
Nastąpiła przedziwna metamorfoza, której nie sposób przetłumaczyć 
w kategoriach zwyczajnego, logicznego myślenia. Matka Boska Czę-
stochowska przemieniła się w Matkę Boską Pszowską, do której ściągać 
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poczęły tłumy pielgrzymów. Według statystyki ze starej kroniki, w 1728 

roku, a więc w sześć lat po przyniesieniu obrazu do Pszowa, nawiedziło 
Pszowską Matkę Boską od dnia 28 marca do 14 maja — cztery tysiące 
pielgrzymów, „z Śląska, Polski i Moraw” jak notuje kronikarz. Cyfra 
zawrotna, jeśli się zważy, że ówczesne wsie liczyły przeciętnie niewiele 
ponad dwieście mieszkańców.  

W piękny, letni dzień można jeszcze spod lipy dojrzeć Pogrzebień, 
który też należał do klasztornego wiana księżniczki Ofki, można także 
wypatrzeć wieżę kościoła w Brzeziu i w Nieboczowach, a z drugiej strony — 
w Rogowie, w Zawadzie i Bukowie. A wszystko to poprzecinane ciemnymi 
pasmami lasów i jasnymi rozlewiskami stawów, które miejscami wyglądają 
jak małe jeziora. 

Widnokrąg wieńczą wieże kościelne i kominy fabryczne książęcego 
ongiś grodu, Raciborza. Jeszcze przed dwudziestu laty „byli tu Niemce” 
i opiewali pragermańskość miasta Ratibor. Dziś młodzież syryńska, ta 
właśnie, która w tej chwili bierze udział w starodawnej procesji pacholczej, 
jeździ do Raciborza nie tylko do pracy, ale przede wszystkim do szkół, by 
zdobyć średnie wykształcenie lub też cenzus do wykonywania szlachetnego 
zawodu nauczycielskiego. 

Czy śnił o tym zasłużony bojownik o polskość ziemi raciborskiej, 
redaktor Ignacy Maćkowski? Czy wydawca „Nowin  Raciborskich”, pisma 
odważnego, na wskroś polskiego, marzył kiedykolwiek o tym, że Racibórz 
będzie miał kiedyś kilkanaście polskich szkól, a wśród nich szkołę 
pedagogiczną i studium nauczycielskie? że we wszystkich urzędach, nie 
tylko w kościołach, będzie rozbrzmiewała mowa polska, przez Niemców 
wyszydzana i pogardzana? 

„Nowiny Raciborskie” ukazały się po raz pierwszy w roku 1889. Były 
one dla ziemi raciborskiej tym, czym był „Katolik” dla okręgu 
przemysłowego. Krzewiły polskość, występowały w obronie uciskanego 
języka polskiego, przeciwstawiały na wszelkie sposoby wojującej 
niemczyźnie odwieczną piękność tej ziemi i jej mieszkańców. Redaktor 
Maćkowski, podobnie jak Karol Miarka, przesiadywał ciągle we więzieniu 
„za obrazę majestatu króla pruskiego”, ale gdy tylko opuszczał kryminał, od 
razu na nowo podejmował działalność narodową i odważnymi odezwami 
dopingował ludność znad Odry, szczególniej matki, by uczyły swe dzieci 
mowy polskiej i strzegły wiary ojców. 
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Kilkadziesiąt roczników „Nowin Raciborskich” to niezbity 

dokument polskości tych ziem. „Nowiny” zamieszczały mnóstwo 
korespondencji z terenu, właśnie z tych wiosek, które oglądać można spod 
lipy syryńskiej, z Lubomii, z Brzezia, z Pszowa, a także z Płoni, z 
Kornowacu i z Olzy. Korespondencje te świadczą niejednokrotnie w sposób 
dramatyczny o stopniu świadomości narodowej mieszkańców tych wsi. Na 
przykład korespondencja z Syryni, z roku 1892 mówi o małym bohaterze, o 
uczniu szkolnym, Janku Gorzolnioku. Janek chodził po wsi z listą i zbierał 
wśród Syryniaków podpisy „za polską mową”. „Nowiny Raciborskie”, 
podobnie jak inne ówczesne pisma górnośląskie, przygotowywały bowiem 
zbiorową petycję do sejmu pruskiego w Berlinie w obronie praw języka 
polskiego na Śląsku. 

Janek Gorzolniok zebrał na swoją listę imponującą ilość podpisów — 
137— ale za to nazajutrz otrzymał w szkole równie imponującą ilość razów 
trzcinką nauczyciela-germanizatora, którego niemiecka kultura wyładowała 
się w tym paroksyzmie wściekłości na odważnym wiejskim dziecku. 
Chłopak omdlał podczas tej chłosty, ale dla pokrzywdzonych rodziców nie 
było żadnej drogi apelacji w szkolnym inspektoracie. Mogli sobie tylko 
jeszcze więcej zaszkodzić. 

Inna korespondencja z terenu, również z roku 1892, z dnia 16 lipca, 
podaje informację wiążącą się bezpośrednio z materią powyższego artyku-
liku. Mianowicie anonimowy korespondent pisze, że „w niedzielę 
poświęcono w Syryni dwa krzyże, jeden przy wjeździe do wsi, od strony 
Pszowa, drugi przy kościele. Pierwszy wystawiła gmina, a na drugi złożyli 
się robotnicy nasi w Westfalii zatrudnieni’’. (Stąd wywodzi się nazwa 
„Westfaloki”, przydawana niektórym Syryniakom, do dziś aktualna i w gwa-
rze miejscowej obowiązująca). 

To właśnie te krzyże, do których pielgrzymuje młodzież syryńska rok 
rocznie we wszystkie niedziele powielkanocne. 

Gdzie szukać początków tej przepięknej tradycji? — W odległym 
wieku szesnastym. 

Wówczas to, pewnego nieszczęśliwego roku, z nastaniem wiosny 
nawiedziła wioski nadodrzańskie okrutna epidemia cholery. Zaraza kosiła 
ludzi, a szczególniej zawzięła się na młode, nieodporne organizmy. Co było 
począć? Trzeba było jakoś przebłagać zagniewane niebiosa. Inicjatywa 
ekspiacyjna wyszła z grona młodych. 
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Ślubowano wzmożoną pobożność i surowe przestrzeganie 

obyczajów. Śluby te znalazły widomy wyraz w przebłagalnych procesjach 
w czasie wielkanocnym oraz w obostrzonej dyscyplinie osobistej, obo-
wiązującej w tym czasie. 

Czym wytłumaczyć moc i siłę kilkusetletniego prawa, nie popartego 
żadnym obowiązującym oficjalnie kodeksem karnym? czym wytłumaczyć 
niewątpliwą atrakcyjność surowego obyczaju? 

Chyba tylko tradycją. Tradycją przekazywaną z dziada na wnuki, 
z matki na syny. Tradycją pojętą wysoko, jako sumę niewymiernych 
wartości duchowych i kulturalnych. Przed taką tradycją, która wyrabia 
w młodzieży, choćby tylko w minimalnym stopniu pion moralny, wypada 
pochylić czoła i życzyć serdecznie aby przetrwała jak najdłużej. 

Szesnastowieczne śluby pacholąt ziemi raciborskiej przetrwały burze 
i zamieszki dziejowe i znajdują żywy odzew w sercach młodzieży zrodzonej 
na tejże ziemi w wieku dwudziestym. 

Cień syryńskiej starej lipy staje się coraz głębszy. Wielkanocne 
słonce świeci blado i z ukosa ozłaca grube pąki na bezlistnych gałęziach. 
Z wysokich bruzd na polach idzie mocny zapach świeżo zoranej ziemi. 
Przypominają się piękne metafory o ziemi — matce, o ziemi — żywicielce. 

Przebłagalna procesja syryńskich pacholąt doszła już okrężną drogą 
z powrotem do kościoła, aby swym młodym śpiewem zasilić nieszporne 
psalmy dorosłych. Jeszcze z oddali ostro połyskują trąby utrudzonych 
muzykantów. Wieże kościołów raciborskich na horyzoncie zatarły się we 
mgle. W przyszłą niedzielę, gdy młodzi pątnicy wyruszą do krzyża na 
starodawnym trakcie pszowskim, krzewy w ogrodach i czereśnie 
przydrożne staną już całe w swej majowej krasie. A skowronki na 
„Sieroczce” zmieszają swe trele z wiejską kapelą przygrywającą 
w marszowym rytmie: Wesoły nam dzień dziś nastał, którego z nas każdy 
żądał. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 30/1964, s. 6; nr 31/1964, s. 3. 
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JADWIGA KUCIANKA 

 
Osiem premier w katowickim teatrze amatorskim 

 
Dzieje śląskiego teatru amatorskiego, to piękna karta w historii 

odrodzenia narodowego na Górnym Śląsku. Karta gęsto zapisana, a nie 
całkiem jeszcze odkryta, prawie nie znana młodemu pokoleniu, a w ułom-
kach zaledwie zachowana w pomięci naszych ojców i dziadków. 

Obfite materiały do historii śląskiej sceny amatorskiej rozrzucone są 
po ówczesnych czasopismach, głównie w „Katoliku” i w „Gazecie 
Górnośląskiej” a później w „Gazecie Opolskiej”, bądź to w formie 
zapowiedzi teatralnych, bądź też reportaży z urządzanych spektakli. Tym 
anonimowym sprawozdawcom teatralnym zawdzięczamy całą naszą wie-
dzę o ówczesnym repertuarze, o częstotliwości premier, o ilości widzów, 
a przede wszystkim o samych zespołach amatorskich. Działały one nie 
samodzielnie, lecz przy rozmaitych „Kółkach”, „Czytelniach” i w towarzy-
stwie Alojzjanów. Polskie życie organizacyjne, rozwijające się coraz szerzej 
i docierające do wszystkich większych miejscowości śląskich, na planie 
najbliższym stawiało scenę: scena przemawiała najlepiej, najszybciej 
kształtowała światopogląd i najskuteczniej naprawiała to, co zdążyła zepsuć 
pruska szkoła. 

O samorodnych artystów nie było kłopotu. To rzecz na ogół znana, że 
Górnoślązacy wyżywali się z powodzeniem na scenie, w deklamacji, 
w tańcu i w śpiewie. W „Katoliku” z r. 1884, w korespondencji od Bytomia 
czytamy taką opinię: „Robotnicy i rzemieślnicy odgrywają teatra amatorskie 
i jest to rzecz podziwienia godna i dowodzi, jakie talenta ma lud polski od 
Pana Boga. Gdzieindziej tylko ludzie uczeńsi takie rzeczy potrafią”. (nr 35 
z dn. 6 V). 

I druga, jeszcze chwalebniejsza charakterystyka z tegoż samego 
rocznika „Katolika”, tym razem od Królewskiej Huty. (dziś Chorzów): 

„Pankowie, którzy też przyszli na teatr polski, mówili: «Nie 
myśleliśmy, że nasi ludzie tak pięknie grają, to jak uczeni aktorzy, tak 
rozumieją każdą rolę, tak w słowach i głosie i rolach dokładnie wyrażają 
charakter tych osób, które przedstawiają, że aż się dziwić trzeba». Tak, tak,  
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moi pankowie, tu widzicie, że lud polski zdatny do kultury, lecz na 

podstawie języka ojczystego, wtenczas wszystko gładko idzie, na 
niemieckie sztuki, w niemieckim języku, nigdy by tak nie odegrali. Widzicie 
też, że nie jest „waserrpolnisch” coście słyszeli” (nr 7 z dn. 25 I). 

Tymczasem sprawa polskiego teatru na niemieckim Śląsku nie była 
wcale prosta. Niemieckie władze miejscowe, zarówno policyjne, jak i admi-
nistracyjne, instruowane odgórnymi, tajnymi rozporządzeniami, stwarzały 
mnóstwo trudności, aby tylko zapobiec polskim przedstawieniom. Gdy nie 
pomagały „prawne” kruczki, wywierano nacisk na właścicieli sal i większych 
lokali, grożąc im odebraniem koncesji, w wypadku udostępnienia 
pomieszczeń polskim towarzystwom. Dochodziło do tego, że mniej bojowi 
organizatorzy i im presariowie wycofywali się po prostu złamani tymi 
ustawicznymi szykanami. Inni natomiast, jeszcze bardziej zdopingowani wy-
myślnymi przeszkodami amtowych189 i policmajstrów, zwracali się wprost do 
rejencji w Opolu, skąd zazwyczaj nadchodził, choć po długiej zwłoce, 
upragniony świstek — Genehmigung190

„Katolik” niejednokrotnie, otwarcie i odważnie występował w tej 
sprawie, uświadamiając i zachęcając do dalszej pracy narodowej, choć te 
wystąpienia trzeba było potem opłacać długimi i kosztownymi procesami 
sądowymi. Oto jeden z artykułów na ten temat z r. 1884: 

 — zezwalający na polskie 
przedstawienia. 

„Urzędnicy w niektórych miejscach robią różne przeszkody naszym 
teatrom. Niechaj sobie amatorzy każą dać odpowiedzi urzędów na piśmie 
i niech prześlą do redakcji »Katolika«. My się trzymamy prawa i żądamy od 
urzędników, aby i oni trzymali się prawa. A prawo pozwala na teatra 
amatorskie, czy się odbywają w języku niemieckim, czy polskim, czy 
francuskim, czy włoskim, czy innym. Nie mają też urzędnicy prawa żądać 
tłumaczenia sztuk na niemieckie, tylko podanie o pozwolenie musi być po 
niemiecku, więcej prawo o języku urzędowym niemieckim nie wymaga. Czy 
się przedstawienia w języku polskim podobają, czy nie, o to nie chodzi. 
Polityczne względy też tu miejsca nie mają. My się nie wdajemy w politykę, 
nikomu nie wolno tu z nami postępować z powodów politycznych. Tylko 
chodzi o prawo obywatelskie, konstytucyjne. Wobec prawa są wszyscy 
                                                 
189 Urzędników państwowych. 
190 Pozwolenie. 
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równi. Jako mają prawo odgrywania teatrów wszyscy obywatele w 
Prusach, tak i my mamy to prawo. Nie żądamy dla siebie więcej jak inni, 
lecz nie pozwolimy, aby nam mniej praw dawano, lub prawa odejmowano”. 
Jak wynika z przytoczonego fragmentu, „Katolik” był faktyczną i jedyną w 
owym czasie trybuną ludu, z której padały słowa prawdy, odważne i nie 
baczne na następstwa; był dokładnie redagowany w duchu jego założyciela, 
niezapomnianego redaktora Karola Miarki, zmarłego przed dwu laty. 

Jakby dla załagodzenia tej ostrej wypowiedzi, autor w końcowych 
słowach swego artykułu zwraca uwagę na stronę moralną, wychowawczą, 
jaką odgrywa teatr dla ludu: 

„Teatra nasze nikomu nie szkodzą, lecz owszem, wiele dobrego 
robią, pouczają, kształcą, uszlachetniają, od złych zabaw ludzi odwodzą. 
Ludzie czują, że to dobra dla nich rzecz, i setkami przybywają na te 
przedstawienia. Zawsze i wszędzie odbywają się te zabawy przyzwoicie, 
spokojnie i są wzorem i przykładem zabaw ludowych”. (nr 29 z dn. 11 IV). 

Terminy przedstawień teatralnych dyktował zazwyczaj kalendarz 
liturgiczny: najwięcej spektakli odbywało się w okresie Bożego Narodzenia, 
w drugie święto i w święto Trzech Króli, potem w drugie święto Wielkanocy 
i w Zielone Świątki. Specjalnymi okazjami były jubileusze i rocznice 
poszczególnych towarzystw. Dla przykładu: w okresie Bożonarodzeniowym 
w r. 1884, w ciągu jednej tylko niedzieli, odbyły się różne przedstawienia 
różnych zespołów w czterech miejscowościach: w Królewskiej Hucie, 
w Lipinach, Bobrku i Załężu. A w drugie święto Wielkanocy tegoż roku 
teatra amatorskie odbyły się w Bytomiu, Królewskiej Hucie i w Siemia-
nowicach. 

Specjalnymi okazjami do urządzania przedstawień były jubileusze 
i rocznice poszczególnych towarzystw a także jakieś nagłe, często tragiczne 
wypadki, jak na przykład wielki pożar w Dębie, które wymagały 
natychmiastowej pomocy finansowej, tej zaś udzielały znakomicie pełne 
kasy teatralne. O pożarze w Dębie w maju 1884 roku, pisze „Katolik”: 
„Połowa wsi się spaliła w poniedziałek, a wiatr był srogi, domy drewniane po 
większej części. Spaliły się domy z rzeczami, szafami, żywnością, chlewy, 
wozy — wszystko. Wielu pozostało tylko w jednym ubraniu codziennym 
O ratowaniu ani myśleć nie było można, tak szybko się ogień szerzył. 
Pewnie ani jeden nie był zabezpieczony od ognia. Bieda i nędza wielka, ani 
domu, ani odzieży, ani łóżka, ani żywności" (nr 40 z dn. 23 V). 
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„Kotolik” apelował o składanie ofiar i równocześnie informował, że 

zespół teatralny przy „Kółku” we wsi Chorzowie urządzi w ogrodzie pana 
Sosny teatr, specjalnie na pogorzelców z Dębu, w niedzielę 25 maja; w tę 
samą niedzielę wystąpili również amatorzy z Załęża z przedstawieniem, 
zwołanym nagle, w tym samym celu. „Niech każdy więc — wołał „Katolik” — 
z ofiarą idzie, aby nie tylko miał zabawę, lecz aby i dobry uczynek zrobił. 
Więc jedni do Chorzowa, drudzy do Załęża!”. 

Do najprężniejszych ośrodków amatorskiego ruchu teatralnego 
należały następujące miejscowości w przemysłowym centrum Śląska: 
Bobrek, Bytom, Królewska Huta, Lipiny, Łagiewniki, Ruda, Siemianowice, 
Szopienice, Zaborze, oraz Katowice wraz z Dębem i Załężem. Początek 
tego ruchu przypada na lata sześćdziesiąte ubiegłego stulecia; przetrwała 
wieść, że Jan Gajda, samorodny malarz i pisarz urodzony w Ciasnem 
w powiecie lublinieckim, który założył w Lubecku a potem w Żorach kółko 
towarzyskie, organizował przedstawienia amatorskie. Jednakże według 
najwcześniejszej, źródłowej informacji palmę pierwszeństwa przyznać 
należy Mysłowicom, gdzie w r. 1868 odbyła się Śląska prapremiera 
teatralna. Donosił o tym „Zwiastun Górnośląski”. 

„Towarzystwo Katolickiej Czeladzi Rzemieślniczej w Mysłowicach 
odegra w niedzielę 15 łistopada, na sali hotelu p. Grunwalda w Mysłowicach 
komedyą: Amerykanie. Cena biletów: poprzednio 5 sgr191

Była to sztuka pisarza poznańskiego, Władysława Łebińskiego, 
skierowana przeciwko masowej emigracji chłopów polskich do Ameryki. 

, przy kasie 6 
sgr". (nr 46). 

Ówczesny repertuar teatralny był niezmiernie urozmaicony, grywano 
sztuki klasycznych pisarzy polskich, Kamińskiego, Korzeniowskiego, Fredry 
i Anczyca, a takie utwory śląskich pisarzy, Miarki, Kołodzieja, Ligonia, 
Simona i Szędzielorza. Dla przykładu zapoznajmy się z repertuarem 
teatrów katowickich z jednego tylko roku, 1884, a więc z repertuarem 
sprzed osiemdziesięciu lat. W ciągu tego roku odbyło się osiem premier: 
trzy sztuki wyszły spod piór pisarzy ogólnopolskich — Anczyca, 
Kamińskiego i Wdowiszewskiego, również trzy zostały napisane przez 
śląskich twórców samorodnych pochodzących z Siemianowic, przez 
Kołodzieja i Simona, dwie pozostałe są anonimowe. 
                                                 
191 Sgr – srebrny grosz pruski. 



 

 

667 
Należy przypuszczać, że tych premier było znacznie więcej, lecz 

nie można ustalić tytułów wystawionych sztuk, gdyż ówcześni 
sprawozdawcy teatralni, nieświadomi tego, że tworzą źródłowe dokumenty 
dla przyszłych pokoleń, postępowali po macoszemu z omawianymi 
utworami scenicznymi, nie zawsze podając ich nazwy, a już zupełnie pomi-
jając autorów. Pierwszy taki anonimowy teatr urządził zespól z Dębu 
w styczniu, na gościnnym występie w Załężu. Z łamów „Katolika” wiadoma 
jest tylko zapowiedź spektaklu i jego recenzja. Oto Zapowiedź: „W niedzielę 
20 bm. odegrają na cel dobroczynny członkowie »Związku Robotników« 
z Dębu teatr amatorski w Załężu, w ogrodzie cesarskim — Kaisergarten — 
w sali p. Wauera”. Po tej krótkiej zapowiedzi z 11 stycznia, ukazuje się 
1 lutego pochlebne sprawozdanie z przedstawienia — na nieszczęście, 
całkowicie anonimowe: „W Załężu odegrali amatorowie z Dębu teatr. Byli 
i Niemcy, i nie chcieli wierzyć, iżby prości ludzie tak umieli grać, a tu 
niektórzy po pierwszy raz byli na scenie. Ludzi było jakie 700. Członkowie 
»Związku« w Dębie i »Czytelni« w Załężu, pomagają sobie po bratersku. 
Teraz odegrają teatr Załężanie, w niedzielę 3 lutego”. 

Program zapowiedzianego spektaklu zespołu załęskiego zachował 
się w obszernym ogłoszeniu w styczniowym numerze „Katolika”. 

„Uwiadamia się publiczność Załęża i okolicy, że 3 lutego 
nowozałożona »Czytelnia« urządza chrześcijańską duchową zabawę, i to 
teatr polski, na sali p. Grünfelda w Załężu. Tam to człowiek znajdzie uciechy 
pełne cztery miechy. Będą grane dwie, bardzo ładne, tu jeszcze nie znane 
sztuki: Wycużnik, znany z „Katolika”, lecz każdy ciekawy, jak wygląda na 
scenie. A druga sztuka, także zajmująca, Dzieci w jaskini zbójców. 
Zaręcza się że każdy, przybywszy na teatr, otrzyma swoje miejsce do 
siedzenia według zapłaty. Dochód przeznaczony będzie na zakupienie 
książek do »Czytelni« w Załężu”. (nr 3). 

Po tej styczniowej, optymistycznej zapowiedzi ukazało się w lutym 
smętne odwołanie przedstawienia:   

„Zapowiedzianego teatru amatorskiego nie pozwoliła policja odegrać. 
Mieliśmy nadzieję do ostatniej chwili, że nadejdzie pozwolenie, bo starano 
się telegrafem o takowe, lecz daremnie. Co za przyczyny i paragrafy 
podano, i czy jakie podano, nie wiemy”. (nr 12). 
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Pozwolenie, o które starano się telegrafem z rejencji opolskiej 

w miesiącu styczniu, nadeszło szczęśliwie w maju, jak to wynika 
z ponownej zapowiedzi zamieszczonej w „Katoliku”: 

„W Załężu odbędzie się teatr amatorski po polsku, w niedzielę 
18 maja, wieczorem o godzinie 8, u p. Grünfelda. Odegra się: 1) Wycużnik, 
2) Dzieci w ja skini zbójców. Te same sztuki miały już 3 lutego być 
odegrane, lecz nie dostaliśmy wtedy pozwolenia. Tym razem goście 
daremnie nie przybędą”. (nr 38). 

Obrazek wiejski, Wycużnik, Piotra Kołodzieja, najpłodniejszego 
i najbardziej utalentowanego komediopisarza śląskiego, drukowany 
w odcinkach w r. 1883 w „Katoliku” a potem wydany osobno, przewędrował 
prawie wszystkie śląskie sceny amatorskie, radując i pouczając. Jak już ty-
tuł wskazuje, zmieniony w późniejszych wydaniach — Na wymiarze — 
autor poruszył odwieczny problem starych ojców „na wycugu”, którym 
młodzi niejednokrotnie skąpią chleba i dachu nad głową, choć odziedziczyli 
po nich cały majątek. W sztuce Kołodzieja ta sprawa została oryginalnie 
i dowcipnie przedstawiona, gdyż stary ojciec na wymiarze wykpił młodych, 
chciwych i nieuczciwych: zamiast obiecywanych talarów zostawił im 
w spadku dwa kije, na które całkowicie zasłużyli. 

Ten wiejski obrazek urozmaica dziewięć śpiewów; to rzecz nader 
istotna, gdyż piosenki były szczególnie pożądane przez śląską publiczność, 
która je sobie w lot przyswajała i wprowadzała na zawsze w rodzinne progi. 
Największą sympatią widzów spośród person teatralnych Wycużnika, 
cieszył się Kubuś, chłopak stajenny, wesoły i rozśpiewany, który 
nadzwyczaj udał się autorowi. Świadczy o tym niejedno sprawozdanie 
teatralne. 

Autor drugiego utworu scenicznego odegranego w Załężu jest 
nieznany, podobnie jak i sama sztuka. Wiadomo jednak z wcześniejszych 
recenzji publikowanych w „Katoliku”, że Dzieci w jaskini zbójców cieszyły 
się niemałą popularnością, jak to wynika choćby z następującego tekstu: „ 
... Dzieci grały jak starzy, a zbóje byli jakoby malowani, z brodami wielkimi, 
dzikimi oczami, z flintami, pałaszami, sztyletami u pasa, w butach, 
a przywódca wyglądał, jak jaki generał”. (r. 1883 nr 91). 

Następna premiera odbyła się znowu zaraz w następnym miesiącu, 
czerwcu w Załężu, lecz tym razem w wykonaniu zespołu amatorskiego 
z Dębu. „Katolik” informował: 
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„W niedziele 15 (czerwca) odegrają członkowie »Związku 

Chrześcijańskiego« (z Dębu) na sali p. Wauera, w »Kaisergarten« w Załężu 
teatr amatorski na pogorzelców z Dębu. Taniec nad wszystko i Takich 
więcej. O godzinie 4-tej odbędzie się koncert a po przedstawieniu taniec. 
Przybywajcie, Bracia wiarusy, abyście dali dowód miłości bliźniego, gdyż 
czym więcej przybędzie na teatr, tym więcej dostanie się wsparcia biednym 
pogorzelcom”. (1884 nr 44). 

Autorem pierwszej komedii, Taniec nad wszystko, jest Maciej Simon 
z Siemianowic. Komedia cieszyła się przez pewien czas nadzwyczajnym 
wzięciem; wystarczy wspomnieć, że w roku 1884 odegrana była w pięciu 
różnych miejscowościach przez pięć różnych zespołów: 2 czerwca 
w Bobrku, 10 czerwca w Rudzie, 26 lipca w Wielkiej Dąbrówce, 9 sierpnia 
w Siemianowicach, a piąty spektakl odbył się w omawianym Załężu. Jeden 
z anonimowych sprawozdawców teatralnych z Rudy zastanawia się nad 
powodzeniem tej sztuki i pisze: „ ...Agata prawdziwie potrafiła zapanować 
nad Kazimierzem, o co też mężatkom najwięcej chodzi. Publiczność 
okazała swe zadowolenie, za każdorazowym spuszczeniem zasłony sypały 
się oklaski”. (Katolik 1884 nr 44). 

Autorem drugiej sztuki scenicznej, Takich więcej, jest uczony 
krakowski, Wincenty Juliusz Wdowiszewski, który oprócz naukowych 
rozpraw pisał komedyjki na potrzeby teatrów ludowych. Ponieważ utwór 
Takich więcej pozbawiony był śpiewów, którymi widownia bardzo się 
cieszyła, Juliusz Ligoń ułożył specjalnie do tej sztuki sześć piosenek. W taki 
sposób powstała spółka literacka Wdowiszewski — Ligoń, czyli uczony 
krakowski i poeta śląski. 

Na miesiąc październik zapowiedziana została następna premiera, 
tym razem w samych Katowicach; „Katolik” nawoływał wszystkich:  

„Do Katowic! Do Katowic! na teatr amatorski! Taki okrzyk radości 
powinien się wyrwać z piersi każdego wiarusa w dzień 28 bm. 
(października). Odegrana tu bowiem będzie sztuka nader piękna 
pt. Zabobon, czyli Krakowiacy i Gó rale. Spodziewać się należy, że gra 
będzie wyśmienita, gdyż o ile mi wiadomo, to zebrały się do niej najlepsze 
siły amatorskie. Sztuka ta przeplatana jest ładnymi śpiewami, którym będzie 
wtórowała sławna tutejsza kapela p. Reschdorfa. Komu więc czas i kieszeń 
pozwoli: niechaj przybywa, choć i z dalszej okolicy, a pewno nie będzie tego 
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żałował, szczególnie, że dochód przoznaczony jest na cel dobroczynny, 

tj. na budowę lokalu »Towarzystwa Czeladzi Katolickiej«”. (1884 nr 81). 
Podobny apel zamieściła również „Gazeta Górnośląska” — 

tymczasem pruska władza przelękła się „ładnych śpiewów” z Krakowiaków 
i górali Jana Nep. Kamińskiego i nie udzieliła „Genehmigung”. „Katolik” 
zamieścił krótką informację: 

„W Katowicach zakazano w ostatniej chwili teatru amatorskiego — 
wiatr tu często wieje od moskiewskiej granicy”. (1884 nr 84). 

Organizatorzy nie dali za wygraną i czynili dalsze starania u władz. 
Powiodło im się, może po prostu dlatego, że sprawa miała już precedens, 
gdyż w sierpniu tegoż roku wystawiło Zabobon „Kółko Towarzyskie” 
w Królewskiej Hucie. Odwołane przedstawienie zapowiedziano ponownie; 
w zapowiedzi tej dziwi mile, że zapraszano gości spod wszystkich zaborów: 

„Przypominamy mieszkańcom Prus, Austrii i Polski, że w naszym 
granicznym mieście odbędzie się teatr amatorski w „Reichshalle”, 
a odegramy wielką sztukę, Krakowiacy i Górale”. (1884 nr 89). 

Sztuka była naprawdę „wielką” i spośród wszystkich utworów 
scenicznych Kamińskiego najbardziej lubianą i najczęściej wystawianą na 
wszystkich polskich scenach, we Lwowie, Krakowie i w Warszawie. 
Kamiński był dyrektorem teatru we Lwowie i pozostawił po sobie około 160 
różnych oper, wodewili i dramatów; na Śląsku wystawiano jeszcze inne jego 
utwory, na przykład Szlachtę czynszową i Skalmierzanki. 

Katowicka premiera Zabobonu, czyli Krakówiaków i Górali udała 
się znakomicie, jak o tym czytamy w recenzji „Katolikowej”; 

„Po przezwyciężeniu trudności, odegrano w niedzielę teatr amatorski 
polski. I czemuż to robią władze miejskie tyle trudności tak pięknej, miłej 
i niewinnej a pouczającej i uszlachetniającej zabawie. Władze miejskie są 
obywatelskie i powinny ułatwiać obywatelom wszystko dobre i prawe. 
Burmistrz sam byłby się cieszył, widząc doskonałą grę aktorów i aktorek, 
prześliczny śpiew panien, melodie muzyki chwytające za serce. — Dzięki 
składamy amatorom za ich trudy, nadzwyczaj piękna sztuka pozostanie 
nam na zawsze w pamięci. Prosimy powtórzyć grę w Szopienicach, gdzie 
już dawno nie było teatru. Tylko trzebaby zbudować osobną salę, choć 
z desek, bo tu wszędzie mało miejsca”. (Nr 91). 

Być może, że recenzent ma rację, że niemiecki burmistrz Katowic 
cieszyłby się barwnym widowiskiem, ale pod jednym warunkiem, że nie 
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rozumiałby wogóle polskiego tekstu. Przecież w Nowych Krakowiakach 
Kamińskiego — taki jest drugi tytuł utworu — rozebrzmiała pieśń,  która jak 
płomień ogarnęła wszystkich Górnoślązaków, młodych i strych, dotarła do 
wszystkich Kółek, a potem do wszystkich śląskich śpiewników 
towarzyskich, pieśń kryptopolityczna, której piękne, poetyckie strofy 
podzwaniały wyraźnymi akcentami patriotycznymi, na które tak bardzo 
uczulone były serca pruskich poddanych na Górnym Śląsku. Przypomnijmy 
tę piosenkę: 

Serce nie sługa, nie zna, co to pany. 
nie da się okuć przemocą w kajdany: 
Miłością żyje, w niej szuka rokoszy, 
Bez niej usycha, jak róża bez rosy. 
Śpiewa w klateczce więziona ptaszyna, 
Że była wolna, sobie przypomina; 
A choć jej ptasznik daje dość żywności, 
Jednak przez szczeble wzdycha do wolności. 

Chwytliwa przenośnia poetycka o więzionej w klatce ptaszynie 
odpowiadała całkowicie pojęciom Górnoślązaków wzdychających do 
wolności narodowej, tym bardziej, że piosenka przyjęła się w wyraźniejszej 
odmianie rozpoczynającej się od słów: „Polak nie sługa, nie zna co to pany”. 
Nic też dziwnego, że utwór ten znalazł się na indeksie pieśni zakazanych, 
osądzony w Sądzie Ziemskim w Bytomiu w r. 1912. Nie bez znaczenia 
w ogólnym i entuzjastycznym przyjęciu piosenki była jej melodia, którą 
skomponował znany polski kompozytor zwany „ojcem opery polskiej”, Karol 
Kurpiński. 

Tej samej niedzieli, gdy w centrum Katowic rozbrzmiewały śpiewy 
z Krakowiaków i Gorali, odbyło się także przedstawienie w Załężu, 
kilkakrotnie anonsowane w „Katoliku”: 

„Załęże. Towarzystwo „Czytelni Ludowej” będzie obchodzić rocznicę 
istnienia swego 16 listopada, a w ten dzień odegrają członkowie teatr polski. 
Członkowie „Czytelni” mieli wielkie kłopoty z przyczyny teatru (...) 
Zobaczycie trzy piękne sztuki, w których wiele śpiewów będzie. A parę 
czeskich, które na teatr wydacie, z pewnością nie będziecie żałować”. (1884 
nr 86). 

Celowo nie podano tytułów sztuk, co często praktykowano, aby 
wzbudzić większą ciekawość czytelników. Dopiero je zdradzono w ostatniej 
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zapowiedzi, tuż przed wyznaczonym spektaklem, że „...na sali p. 

Grünfelda przedstawione będą: Gorzałka, Sekretarz i kucharz i Pan 
fabrykant mioteł”. (nr 89). 

Pierwszą sztukę napisał Władysław Ludwik Anczyc, autor drugiej 
sztuki jest nieznany, a trzecia wyszła znowu spod pióra Piotra Kołodzieja; 
Pan fabrykant mioteł, jak wynika z tytułu, jest „humoreską ze śpiewami, 
w jednym akcie, podług Chłopa milionowego”. Humoreska znana już była 
czytelnikom „Katolika”, gdyż ukazywała się na jego łamach w odcinkach 
w r. 1884. Konstanty Prus, który należał do przyjaciół i entuzjastów 
Kołodzieja, przestawił jego życie i twórczość, na którą składa się blisko 
dwadzieścia sztuk scenicznych. 

Wł. L. Anczyc należy do pisarzy, którzy całkiem świadomie poświęcili 
się twórczości dla ludu, dla sceny amatorskiej. Pozostawił po sobie 
rozśpiewane widowiska, żywe, barwne, narodowe, do których wątki czerpał 
spośród ludu krakowskiego, wśród którego żył. Anczyc, jak o tym pisał 
„Katolik” w r. 1883, po śmierci pisarza, dość wcześnie został przyjęty przez 
Górnoślązaków: 

„W Krakowie umarł Anczyc, człowiek zacny, któremu Bóg dał wielki 
talent i dar pięknego pisania dla ludu. Był on z początku aptekarzem, lecz 
wnet przeszedł pomiędzy pisarzy i autorów. Wydawał w Warszawie gazetę 
dla ludu, „Kmiotek”, (...) napisał wiele nader pięknych sztuk ludowych, 
teatralnych, np. Łobzowianie, Chłopi arystokraci, które na Górnym Śląsku 
odgrywamy też w teatrach amatorskich”. (nr 60). 

Łobzowian wystawili Alojzjanie w Bytomiu w r . 1883 (w dziesięć lat 
później powtórzyli to widowisko), a w r. 1884 członkowie „Zorzy” we Wielkiej 
Dąbrówce wystąpili aż z dwiema premierami Anczyca: w lipcu odegrali  
Łobzowian a we wrześniu Flisaków. 

Gorzałkę napisał Anczyc w r. 1862, jako próbkę teatralnego 
przedstawienia dla włościan, jak informuje w podtytule. Próbka widocznie 
się udała, bo znalazła się również w żelaznym repertuarze śląskich teatrów 
amatorskich i była wystawiana nie tylko w przemysłowym okręgu, 
w Katowicach, Łagiewnikach, i w Radzionkowie, ale także w Rybnickiem, 
w Radoszowach, gdzie odegrana została przez członków „Związku 
Robotniczego im. św. Barbary i św. Karola”, o czym donosiły „Nowiny 
Raciborskie” w r . 1894. Jak już tytuł sygnalizuje, sztuka była wybitnie 
umoralniająca, skierowana przeciwko pladze pijaństwa wśród ludu. 
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Po przedstawieniu Gorzałki w Załężu, w „Katoliku” ukazała się 

wypowiedź jednego z widzów, Boguciczanina, który napisał: 
„Widziałem ja różne przedstawienia teatralne amatorskie polskie 

i zawsze się ubawiłem i pouczyłem. Lecz żadne mnie tak nie rozczuliło, jak 
sztuka Gorzałka odegrana w Załężu. Oczy płakały, kiedym usłyszał śpiew 
dziatek na scenie i innych, a serce skakało z radości, skorom się dowie-
dział, że te śpiewy sami amatorzy ułożyli. Muszę moją radość obwieścić 
w „Katoliku”. Słyszę, że amatorzy mają wielkie trudności z teatrami ze 
strony policji i landrata. Urzędnicy powinni takim rzeczom dopomagać, bo to 
ludzi poucza, od złego odwodzi i czyni lepszymi”. (nr 95). 

W Gorzałce rzeczywiście zamieścił Anczyc tylko jedną pieśń 
w zakończeniu, było to więc stanowczo za mało na śląskie wymagania 
i trzeba było sztukę we własnym zakresie uśpiewnić. Kto z Załężan jest 
autorem tych piosenek, tekstów i melodii, to pozostanie już zapewne 
tajemnicą. Może też była to praca kolektywna całego zespołu teatralnego. 

Do innych swoich widowisk, na przykład w Łobzowianach lub 
Flisakach, Anczyc ułożył więcej śpiewów, które przyjęły się na Śląsku jako 
samodzielne piosenki przedrukowywane potem anonimowo w śpiewnikach. 

Do najbardziej ulubionych należał krakowiak: 
Na krakowskim brzegu 
Stoją dwie mogiły, 
Idź do boju śmiało,  
Krakowiaczku miły. 

oraz Marsz strzelców: 
Hej strzelcy wraz, nad nami orzeł biały, 
A przeciw nam śmiertelny stoi wróg. 

Obydwie pieśni były na Śląsku zakazane przez pruskie sądownictwo. 
Wspominając zainteresowania kulturalne naszych niedalekich jeszcze 

przodków, bo z poprzedniej generacji, warto jeszcze zwrócić uwagę na 
niektóre szczegóły, czasem wręcz paradoksalne i humorystyczne; i tak na 
przykład, polskim widowiskom teatralnym często patriotycznym lub 
kryptopolitycznym, towarzyszyły oficjalne orkiestry niemieckie, nierzadko 
wojskowe; anczycowym, rewolucyjnym krakowiakom przygrywali 
Bawarczycy i Saksończycy odbywający służbę wojskową w jednostkach  
stacjonujących na Górnym Śląsku, zupełnie obcy polskiej kulturze, lecz 
wchłaniający ją w siebie w narodowych melodiach. 
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Podobnie paradoksalna sytuacja rzuca się w oczy, jeśli zważymy, 

że te polskie spektakle urządzano w różnych salach pompatycznie z nie-
miecka nazwanych: „Reichshalle”, „Kaisergarten” i z swego założenia 
świadomie przeznaczonych do innych celów, służących germanizacji. 

Ostatnie spostrzeżenie dotyczy obszernego programu teatralnego 
każdorazowego spektaklu, na który z reguły przypadały dwie lub trzy sztuki 
sceniczne. Świadczyłoby to o wielkiej chłonności śląskich widzów, którzy, 
podobnie jak starzy Grecy, gromadzili się nie dlatego, by zobaczyć jedną, 
określoną sztukę, ale by wziąć udział w  t e a t r z e  narodowym. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 36/1964, s. 6; nr 38/1964, s. 6; nr 39/1964, s.3. 
 

   
 

Karta z dziejów współczesnych pewnego sztandaru192

 
 

Z pojęciem sztandaru łączą się rzeczy wzniosłe: poświęcenie, 
heroizm, bohaterstwo posunięte do granic ofiary z życia. Sztandar jest 
symbolem wielkich ideałów, jest symbolem wierności: składa się nań 
przysięgę i dochowuje się wiary jego hasłom. Sama treść wyrazu — 
sztandar jest przebogata i wywołuje natychmiastowe skojarzenia: powstają 
przed oczyma barwne, matejkowskie obrazy polskiej husarii ruszającej do 
ataku wśród łopotu proporców. Przypominają się hufce Jana Trzeciego, 
które zdobywają pod Wiedniem zielone sztandary proroka zaniesione po-
tem ojcu świętemu w darze. Usłużna wyobraźnia odtwarza także 
wzruszającą postać śmiertelnie ranionego chorążego, który ostatkiem sił 
zrywa z drzewca płótno sztandaru i kryje je na piersi, by potem paść 
spokojnie martwą twarzą ku matce ziemi. Postać i scena tylokrotnie prze-
kazywana nam przez różne epoki pędzlem i piórem. Ten bohaterski akt 
żołnierski ujął regulamin wojskowy z roku 1786 w krótką definicję: Chorąży 
nie opuszcza sztandaru. Choćby i życie miał utracić. (Enc. Staropolska). 

                                                 
192 Artykuł nie został podpisany przez autorkę. Wiadomość, że jej autorem jest Jadwiga 

Kucianka zaczerpnięto z artykułu Krystyny Heski-Kwaśniewicz Bibliografia praz Jadwigi 
Kucianki zamieszczonym w: „Śląskich Studiach Historyczno-Teologicznych” IV (1971), 
s. 305. 
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A gdy jeszcze wspomnieć oddziały legionistów i powstańców, 

tych listopadowych, styczniowych i śląskich, dla których dworskie panienki 
a później także i wiejskie dziewczęta wyszywały białe orły na sztandarach 
roniąc przy tym łzy za wojakami — historia sztandaru urośnie niepomiernie. 

Od wyrazów: sztandar, chorągiew, proporzec, roją się foliały naszych 
polskich dziejów, począwszy od kronik Galla i Długosza, a skończywszy na 
powieściach Kraszewskiego, Sienkiewicza, Reymonta i Żeromskiego. A ileż 
to wierszy, świeckich i religijnych, żołnierskich i rewolucyjnych, popularnych 
później jako pieśni, we wzniosłych słowach opiewa ów kawałek materiału 
przymocowany do drzewa? Przypomnijmy kilka z brzegu, tych żołnierskich: 
„Naprzód, drużyno strzelecka, sztandar do góry swój wznieś”, „Hej, strzelcy 
wraz, nad nami orzeł biały”, „W krwawym polu srebrne ptaszę”, albo, „A kto 
chce rozkoszy użyć”, gdzie w dalszych zwrotkach nad zabitym ułanem tylko 
„chorągiewki zafurczały”, no i jeszcze na koniec piosenka śląskich po-
wstańców, „Znam ja jeden śliczny zamek’” — gdzie miła białe orły wyszywa. 

Natomiast z pieśni religijnych najwspanialszy jest stary hymn łaciński 
„Vexilla regis” — „Lśni sztandar Króla z górnych stron”. Sztandar przeszedł 
także do hymnów katolickich stowarzyszeń, choćby tylko przypomnieć 
piękną pieśń, „Błękitne rozwińmy sztandary”. 

Symbolika religijna i hagiograficzna, szczególniej gdy chodzi 
o rycerskich świętych, też się nie obywa bez tego wzniosłego eksponatu: 
mamy archanioła Michała z chorągwią, mamy świętego Floriana, mamy 
także świętego Jerzego z proporczykiem, potykającego się ze smokiem. 

Trzeba jednak przyznać, że wszystkie te piękne skojarzenia 
sztandarowe wytworzone na materiale malarskim i literackim należą do 
przeszłości. Nie są tworem współczesnym. Dzień dzisiejszy nie furkocze 
romantycznie proporcami ani łopoce wojennymi chorągwiami. Dzień dzisiej-
szy nie przewiduje żadnych ballad ani epopei na t emat sztandaru. Ale 
czasem historia pisze się sama, bez udziału autora i jest tak fantastyczna 
i urzekająca, jakby ją ułożył nie lada mistrz pióra. Oto jedna z nich, pocho-
dząca z nie tak dawnych jeszcze dni, żywcem zaczerpnięta z listu pisanego 
we Wiedniu, w maju 1963 roku. Jest to historia starochorzowskiego 
sztandaru żeńskiej młodzieży katolickiej, który czyjaś troskliwa ręka chciała 
uchronić przed zniszczeniem w dniach niemieckiej okupacji. Sztandar 
wywędrował z parafialnego kościoła i trafił na rozlegle szlaki wojenne. 
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Pani Maria S., Polka urodzona i zamieszkała we Wiedniu, tak 

relacjonuje te wydarzenia: 
,.Sztandar ten w czasie wojny, w roku 1942, znalazł mój brat Paweł B. 

w samochodzie wojskowym oddanym mu do r emontu. W samochodzie 
znajdowały się różne szmaty, w których był umieszczony ów sztandar. Brat 
mój natychmiast przyniósł mi ten sztandar do przechowania. Ja zaś, jako 
urodzona we Wiedniu, ale z ojca Polaka, ze czcią przechowywałam go 
czekając zakończenia wojny i stosownej chwili.  

Wyższy Boży los chciał, że sztandar cudownie ocalał po raz drugi. 
Mianowicie dnia 17 października 1944 r. mieszkanie moje i brata, 
znajdujące się na 1 piętrze, zostało całkowicie zbombardowane w domu na 
Rautenstrauchgasse. Prawie wszystkie rzeczy zostały roztrzaskane. Na 
szczęście byłam nieobecna, gdyż pracowałam na poczcie. Po przybyciu na 
miejsce stwierdziliśmy, że cała podłoga runęła z pierwszego piętra na 
parter, lecz ocalał tylko kawałek podłogi z pierwszego piętra, na którym 
trzymała się jeszcze przy ścianie szafa, w której był ten sztandar 
umieszczony. Przy pomocy ludzi udało się zdjąć szafę. Sztandar ponownie 
cudownie ocalał i był nieuszkodzony. 

Wielkie, ostatnie historyczne zdarzenia zwołania Soboru w Rz ymie 
przez Ojca św. Jana XXIII, przyczyniły się do przejazdu przez Wiedeń 
ks. kardynała Prymasa polskiego, Stefana Wyszyńskiego i księży biskupów, 
którym mogłam wręczyć osobiście do rąk sztandar”. 

List kończą pozdrowienia pani Marii S. i jej męża. Tadeusza S., oraz 
brata Pawła B. wraz z rodziną. 

Po dwudziestu czterech latach sztandar wrócił do Starego Chorzowa. 
Koniec historii. Nie trzeba nic dodawać, można najwyżej znane 

przysłowie łacińskie — i krążki mają swój los — przekształcić w nowe 
powiedzonko: i sztandary mają swój los. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 41/1964, s. 3. 
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JADWIGA KUCIANKA 
 

Abecadło o chlebie 
 

Redakcja bytomskiego „Katolika” mieściła się w okazałym budynku, 
niedaleko nowowybudowanego kościoła św. Trójcy, przy szerokiej i ludnej 
za dnia ulicy. Nad bramą wejściową wisiała duża tablica, „Redakcja 
Katolika”, wyróżniająca się swym polskim napisem spośród wszystkich 
niemieckich tablic w mieście. W pierwszej izbie na piętrze, zastawionej 
stołami, kręciło się kilku ludzi. W mniejszej, przyległej do niej, siedział za 
biurkiem młody człowiek, liczący niewiele ponad lat dwadzieścia. Ze 
szczupłej twarzy bila niezwyczajna w tym wieku powaga i szlachetna 
dobroć. Pogrążony był w czytaniu gęsto zapisanych stroniczek listu. Na 
osobnej kartce widać było zdania biegnące w równej, długiej kolumnie — 
Ładny wierszyk, bardzo ładny — po twarzy przeleciał uśmiech — poślę go 
zaraz do drukarni; choć nic na ten temat nie wspomniał, chyba jednak o tym 
myślał — Sięgnął po dzwonek leżący na biurku, ale zanim zadzwonił, 
zapukano do drzwi, w których stanął po chwili mężczyzna z dużą paką. 

— Panie redaktorze, przesyłka z Poznańskiego, z Antonina! — 
zawołał od progu wymachując czapką. 

— To świetnie, to od ks. Radziejewskiego, zawsze o nas pamięta 
przed świętami! — Koraszewki podniósł się żywo zza biurka, by pomóc 
w windowaniu paczki na stół — Ale jak wyście, panie Gallus, teraz po nocy 
się do niej dorwali? Poczta już dawno zamknięta. 

Gallus roześmiał się. 
— Pan Redaktor zapomina o W inklerze, o t ym naszym znajomym 

kolejarzu. Byłem akurat na dworcu sprawdzić jeszcze raz ten pociąg do 
Szobiszowic, żebyśmy jutro za późno nie przyjechali, a tu Winkler 
przychodzi i gada, że dopiero co widział w wagonie pocztowym wielgachną 
pakę dla „Katolika”. Pytam, skąd, a on, że w pociągu wrocławskim, ani 
chybi, że z Poznania. No to mówię, pogadaj tam z tym beamtrem193

                                                 
193 Beamter – urzędnik. 

, 
weźmiemy wózek i wio do redakcji. I tak zrobiliśmy. Byłem pewny — Gallus 
spojrzał porozumiewawczo w kierunku Koraszewskiego — że jeszcze 
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kogoś zastanę w redakcji, że to jeszcze za młoda pora na spoczynek 

dla pana redaktora. 
— Toście dobrze myśleli, panie Józku, ktoby tam chodził spać 

z kurami! Wiadomo, kto w „Katoliku” pracuje, tego czas nie interesuje — 
dowcipkował Koraszewski. Widać było od razu, że towarzystwo młodego, 
równego mu wiekiem robotnika śląskiego jest mu miłe — Ale zabierajmy się 
do tych wielkopolskich skarbów! Chyba się domyślacie, co tam jest? 

— Pewnie, poczułem, jak niosłem po schodach. Urobek 
nagromadzony w księgach ciąży prawie tak samo, jak ten z dołu, z kopalni. 

— O, ładnieście to powiedzieli. Kto wie, jeszcze na jakiego pisarza 
wyrośniecie albo redaktora? 

— Redaktora? — roześmiał się Gallus — dobrze wycelowane! Bo 
teraz redaktory polskich pism cięgiem w areszcie siedzą. Jak to pisał „Ka-
tolik”, że „Redaktor pisma polskiego teraz prędzej do cechu przyjętym być 
nie może, póki nie przejdzie przez więzienie. To jest dowodem, że gorliwie 
broni sprawy i odważnie, nie dla zysku, lecz z poświęcenia”. 

— Widzę, że i pamięć macie świetną? — dziwił się szczerze 
Koraszewski. 

— Nienajgorszą, chwalić Boga. Toż, wracając do rzeczy, panie 
redaktorze, za pana, jako ten odpowiedzialny redaktor, posiedziałbym w ko-
zie miesiąc albo i dwa, ale dłużej nie, bo na to by moja stara w domu nie 
zezwoliła. Ta by dopiero pokazała żandarmom! 

— Wiem, wiem, dla niej żadna pickelhauba194

 „Malowniczy opis Polski, czyli geografia ojczystego kraju, ułożył 
Józef Chociszewski” — przeczytał półgłosem tytuł książki a potem 
przeglądał ryciny zdobiące tekst — tego przydałoby się więcej, trzeba 

 nie straszna. Żeby się 
takie tu na Śląsku, na kamieniu rodziły! Ale oto i prezenta od naszego 
zacnego ks. Radziejewskiego — W rozwartym kartonie leżały równo 
a ciasno poukładane książki. Nowe, świeże, tajemnicze. Zarówno wielko-
polskiemu inteligentowi, jak i śląskiemu robotnikowi zaświeciły się do nich 
oczy. Polskie książki, drukowane w Krakowie, w Warszawie, w Poznaniu, 
pod trzema różnymi zaborami, a w tym samym jedynym języku ojczystym. 
Koraszewski sięgnął po pierwszą z brzegu, ruchem ręki wskazując, by 
i Gallus zaspokoił swoją ciekawość. 

                                                 
194 Pikielhauba – skórzany niemiecki hełm zakończony charakterystycznym szpikulcem. 
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będzie koniecznie zamówić. A wy, panie Józku, co tam macie? a, 
śpiewnik widzę. Pewnie od Cybulskiego z Poznania? 

— Tak, z Poznania — potwierdził Gallus. — U nas, w „Katoliku” też 
byśmy mogli wydać coś takiego, prawda, panie redaktorze! 

— Prawda, trzeba nad tym pomyśleć i to jak najprędzej. O, a tu widzę 
kilka elementarzy. Ładniej wydane niż nasze, papier lepszy, obrazki 
kolorowe, a jakie patriotyczne wierszyki! 

— Panie redaktorze, nie śmiem prosić, ale taki elementarz by mi się 
przydał — odezwał się Gallus nieśmiało — dla mojej małej. 

— Dla waszej córeczki? a, tego to nie wiedziałem, że dzieci na 
Śląsku już w kołysce uczą się na elementarzu! — śmiał się Koraszewski. 

— Bo pan redaktor dopiero od roku na Śląsku! — odparował Gallus 
— a moja panna, to ino patrzeć, jak zacznie na tabulce mazać. Wszystkie 
literki abecadła umie już szykownie rozpoznać. 

— Abecadła? — powtórzył Koreszewski machinalnie i od razu 
przypomniał sobie pismo porzucone na biurku. — Niech pan posłucha, 
panie Józku, dostałem dzisiaj list od pana Bełzy z Warszawy, a do tego listu 
dołączony był jego wierszyk „Dla dzieci polskich abecadło o chlebie”. 

ABC 
Chleba chcę, 
Lecz i wiedzieć mi się godzi, 
Z czego też to chleb się rodzi? 
DEF 
Naprzód siew, 
Rolnik orze ziemię czarną 
I pod skibę rzuca ziarno. 

Koraszewski przerwał recytowanie i zamyślił się nad czymś głęboko. 
Potem podszedł do paczki z książkami i zaczął je przeliczać — Dziesięć... 
dwadzieścia..., trzydzieści. Trzydzieści — powtórzył — to dużo, to powinno 
starczyć — Potem odwrócił się do Gallusa. Jego twarz promieniała radością 
— Mam pomysł! zrobimy konkurs dla dzieci. A te książki Radziejewskiego 
będą jako nagrody, 

— Dla dzieci? konkurs? — w glosie Gallusa czuć było pewna 
rezerwę.  

— Tak, konkurs. Rozpiszemy go w „Katoliku” albo nie, lepiej będzie 
zamieścić go w dodatku, w „Rodzinie”. „Rodzinę” dzieci czytają, nieraz mi 



 

 

680 
o tym mówiono — Widać było wyraźnie, jak nowa myśl coraz 

intensywniej zajmowała redaktora — Zaraz w następnym numerze podamy 
warunki konkursu, zrobimy tak, aby... 

— Przepraszam, panie redaktorze, że przerywam, ale w jakiej materii 
będzie ten konkurs? — Gallus żywił w dalszym ciągu wyraźne wątpliwości 
— niech pan redaktor nie zapomina, że nasze dzieci uczą się w niemieckich 
szkołach, że tam im tylko wiedzę o niemieckim państwie wykładają. A nie-
które, jeśli rodzice nie dbają, to nawet po polsku czytać nie umieją. 

Koraszewski otwarł usta, ale nic nie odpowiedział. Podszedł do okna 
i zapatrzył się w ciemności nocy. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Dziewczynka strzepnęła mokrą, pierwszym śniegiem przyprószoną 

zapaskę, a z kieszeni wydobyła paczuszkę równo zawiniętą w chusteczkę. 
Położyła ją na stole i poczęła uważnie rozwijać. 

— Paułinko, wróciłaś ze szkoły? — z sieni od podwórza dobiegł głos 
matki. 

— Tak, mamo, jestem. Już idę. 
— Nie rozbieraj się jeszcze, idź na pól godziny z Krasulą; obiad 

będzie później, bo dopiero przystawiłam kartofle. A gazetę ojcu 
przyniosłaś? nie zapomniałaś? 

— Przyniosłam. Leży na stole — Paułinka prostowała i gładziła lekko 
pomięte strony „Katolika”. Przeczytała nagłówki pisane dużym drukiem, 
potem ostrożnie odwróciła pierwszą stronę. Do środka włożony był dodatek 
mniejszego formatu, „Rodzina”. Nagłówek pisma zdobiła ilustracja 
przedstawiająca rodzinę, ojca, matkę i dzieci zgromadzone w izbie przy 
stole, na którym leżały gazety i książki. Paulinka dokładnie obejrzała 
obrazek, choć znała go na pamięć, i zaczęła szukać wierszyków, które stale 
w tym piśmie drukowano. 

— „Dla dzieci polskich abecadło o chlebie” — przeczytała po cichu 
i powoli. A potem jeszcze raz, już pewniej i głośniej — „Dla dzieci 
polskich...” 

— Paułinka, co to robisz? — Szołtysikowa weszła do izby — gazetę 
sobie czyta a miała paść krowę! 

— Już lecę, mamo, tylko tu taki ładny wierszyk! 
— Dam ja ci wierszyki! Nie słyszysz, krasula z głodu ryczy. 
— Mamo, mogę wziąć ze sobą gazetę? ten mały dodatek? 
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— Ani mi się waż! zgubisz, podrzesz, byłoby piekło, jak ojciec 

wróci. Przeczytasz sobie potem — pocieszyła córkę, spostrzegłszy jej 
osowiałą twarzyczkę. 

— Ałe ja chciałam się tego wierszyka na pamięć nauczyć, bo tam 
piszą na dole, że... 

— Paula, jak mi zaraz nie pójdziesz z krową — przerwała. 
Dziewczynki już nie było, tylko od podwórka dobiegł stukot drewniaków na 
kamiennych płytach. 

Szołtysikowa przechodząc koło stołu zatrzymała się nad rozłożoną 
gazetą. Wyłowiła wzrokiem wierszową kolumnę i z podziwem przeczytała 
całe „Abecadło o chlebie”. Bardzo jej się spodobało. Już rozumiała córkę 
i jej rozżalenie. U spodu wiersza drobnym drukiem widniała informacja: 

„Pierwsze dzieci, które się tego abecadła nauczą na pamięć, a w do-
wód tego przyślą nam poświadczenie od jakiej poważnej osoby, najlepiej od 
ks. proboszcza lub kapelana, otrzymają po książeczce, jaka dla nich będzie 
stosowną”. 

— Paulinka nauczy się na pewno — pomyślała z niejaką dumą o swej 
jedenastoletniej, pierworodnej córze. 

Wieczorem tego dnia Paulinka umiała cały wierszyk Bełzy na pamięć. 
Wyrecytowała go głośno przed wszystkimi i tylko przy ostatniej, ósmej 
zwrotce się potknęła. Chciała, żeby jej koleżanki w klasie, które nie mają 
„Katolika”, też się tego wierszyka nauczyły na pamięć, ale ojciec już kiedyś 
surowo zapowiedział, że do szkoły nie wolno zabierać polskiej gazety. Nie 
było rady, trzeba było wiersz przepisać do zeszytu, żeby inne dzieci mogły 
go sobie odpisać. Zrobiły to nazajutrz trzy dziewczynki i jeden chłopiec: Ka-
sia Lech, Helenka Stera, Matylda Morys i Bernard Fąfara. Matylda 
przepisywała ostatnia, na ostatniej pauzie. Nie zauważyła, mimo ostrze-
gawczych syków, nadchodzącego nauczyciela. 

— Pokaż, co tam piszesz — posłyszała nad sobą groźny rozkaz — 
Nie rozumiesz, co do ciebie mówię? Daj mi zaraz ten zeszyt! — Dziew-
czynka skuliła się, pewna natychmiastowej, dotkliwej kary. Ale nauczyciel 
oglądał powoli, ze wszystkich stron kajet Paulinki. 

— „Deutschheft, Pauline Scholtysik, Volksschule in Zalenze” — czytał 
nie głośno, ale w zamarłej klasie wszyscy aż nazbyt dobrze go słyszeli — 
Zeszyt do języka niemieckiego, niemieckiej uczennicy. Tak pisze na okład-
ce. A co jest w środku? — ryknął, aż szyby w oknach jęknęły — polski 
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wiersz! zakazany polski wiersz. Za to powinno się was zamknąć do 

więzienia, razem z waszymi rodzicami! I z całym bytomskim «Katolikiem», 
co was podżega do rewolucji przeciwko dobremu cesarzowi!” — W klasie 
fruwały dobrze dzieciom znane epitety: Banditen i dummes195, polnischen 
Gesindel196

Po lekcjach dzieci miały polski Katechizm. Ks. wikary dowiedział się 
w szczegółach o całej awanturze z wierszykiem. 

. Dopiero dzwonek ogłaszający koniec lekcji przerwał burzę. 
Pan nauczyciel sapał z utrudzenia i może dlatego wymierzył dzieciom 
stosunkowo małą karę: trzykrotne przepisywanie czytanki o wielkim królu 
Fryderyku. 

— A teraz, Paulinko, powiedz nam ten wierszyk tak ładnie, jak tylko 
umiesz. Dzieci, proszę o ciszę — rozkazał ks. wikary. I w tej samej klasie, 
gdzie przed chwilą huczały gromy przeciwko niewinnym polskim rymom, 
rozebrzmiał jasny i dźwięczny glos dziewczynki; 

G HJ 
Ziarno w lot 
Zakiełkuje w ziemi łonie  
I kłos buja na zagonie... 
M NO 
Każde źdźbło 
Za obrotem kół kamienia 
W białą mąkę się zamienia. 

Po katechizmie dzieci hurmem wybiegły na drogę i przez cale Załęże 
niosły się piękne słowa o chlebie z Bełzowego wierszyka. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Redaktor Koraszewski promieniał i szczerze żałował, że się swego 

czasu nie próbował założyć z Gallusem o wyniki dziecięcego konkursu. 
Zaraz w pierwszym tygodniu po ogłoszeniu konkursu nadeszło do redakcji 
kilkanaście listów podpisanych przez miejscowych duchownych z różnych 
okolic Śląska. Po zliczeniu nazwisk dzieci, które pierwsze stanęły na star-
cie, okazało się, że jest ich znacznie więcej niż książek przeznaczonych na 
nagrody. Zawodników było 52, nagród tylko 30, nie, nawet mniej, bo jeden 

                                                 
195 dummes – ogłupiały. 
196 polnischen Gesindel – Polski motłoch. 
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elementarz zabrał Gallus. Trzeba więc było dokupić resztę książek 
z wydawnictwa „Katolika”. 

Potem ułożył do następnego numeru „Rodziny” takie słowa: 
„Szanownym Księżom Dobrodziejom, Proboszczom i Kapelanom, 

którzy raczyli pośredniczyć w przesłuchiwaniu dzieci i w ten sposób okazali 
troskliwość o zachowanie języka ojczystego naszego ludu, składamy 
z wdzięcznością jak najserdeczniejsze »Bóg zapłać«. 

Co się zaś tyczy dzieci, to spodziewamy się, że gdy się abecadła tak 
pięknie nauczyły, to i czytania polskiego łatwo się nauczą. Uczcie się więc, 
kochane i dobre dziatki, czytać po polsku i szanujcie język ojców waszych”. 

Paulince mocno biło serce, gdy otwierała ten numer „Rodziny”. Od 
razu spostrzegła długą listę nazwisk dzieci, „co się dobrze nauczyły 
Abecadła Polskiego” i w mig wyłowiła swoje nazwisko: Paulina Szołtysik 
z Załęża. Zakręciła się w kółko z wielkiej uciechy i gubiąc drewniane 
pantofle pobiegła w podwórze szukać matki. W kilka dni potem nadeszła 
z „Katolika” nagroda konkursowa, piękna książeczka polska. 

Książeczka, w której były wiersze, nie dochowała się do naszych 
czasów. Zaginęła w bałaganie kilkakrotnych przeprowadzek podczas 
pierwszej wojny światowej. Ale na kartach pożółkłego od starości rocznika 
„Rodziny” z lat 1889—1900 przetrwało nazwisko Pauliny Szołtysik, naszej 
babki z Załęża. 

 
Bronisław Koraszewski, 1864 -1924, ur. na Kujawach. W tym roku przypadają dwie 

rocznice związane z jego życiem: rocznica urodzenia i rocznica śmierci. Koraszewski był 
w latach 1888 – 1890 redaktorem „Górnoślązaka” i "Głosu Ludu Górnośląskiego” 
w Królewskiej Hucie, potem redagował „Katolika” w Bytomiu a we wrześniu 1890 r. założył 
w Opolu "Gazetę Opolską”, którą kierował przez 30 lat. Był znanym i kochanym działaczem 
ludowy. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 52/1964, s. 7; nr 1/1965, s. 6. 
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Rok 1965 
 
JADWIGA KUCIANKA 

 
Pokłosie Prof. St. Pigonia 

 
W okresie żniw, gdy pola już uprzątnięto, chodziliśmy „na kłoski”. 

Także na Śląsku, w centrum przemysłowego zagłębia, gdzie pola wciśnięte 
były miedzy hałdy i parkany zakładów fabrycznych. Zbieraliśmy zapomniane 
lub też świadomie przez litościwego gospodarza pozostawione kłosy 
zbożowe dla biednych. Schylaliśmy się po każdą wplątaną w rżysko słomę 
uwieńczoną drobnym, czasem i grubym kłosem. Potem, w domu, z żytnich, 
pszennych i jęczmiennych ziaren paliła babka kawę lub mełła mąkę na żur. 

Wielki polski uczony. Profesor Stanisław Pigoń, chłopskie dziecko, też 
kiedyś chodził „na kłoski” na rżyska w Komborni. A potem przez pól wieku 
na polu pracy naukowej trudził się innym pokłosiem: zbierał kłos po kłosie 
— fakty naukowe. Z chęcią schylał się po każdy napotkany, nie dostrzeżony 
lub nie doceniony fakt kultury narodowej, który ze znawstwem i troską 
prawdziwego  badacza ustawiał w taki sposób, aby jak najlepiej służył 
nauce polskiej. 

W dniu 24 listopada 1964 r. uniwersytet Jagielloński uczcił półwiecze 
pracy naukowej Profesora Pigonia. W murach Almae Matris Jagiellonicae 
zgromadzili się ludzie nauki, przyjaciele i uczniowie Profesora, by wziąć 
udział w uroczystym odnowieniu doktoratu, który przed 50 laty otrzymał 
Profesor w murach tej samej czcigodnej uczelni. Uroczystość to 
niecodzienna, jak niecodziennym jest fakt nieprzerwanej pracy twórczej 
Uczonego. Podkreślił to rektor Klimaszewski w swym wstępnym 
przemówieniu. 

Odnowienie doktoratu jest czymś wyjątkowym, czymś nowym na 
naszej uczelni. Czymś nowym i wyjątkowym jest także stała, pół wieku już 
trwająca aktywność Profesora Pigonia na polu pracy literackiej. Uroczyste 
odnowienie doktoratu ma więc stanowić wyraz hołdu dla wielkiego 
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uczonego i szlachetnego nauczyciela, który przysporzył chwały Uniwer-
sytetowi Jagiellońskiemu i który wychował kilka pokoleń polonistów. 

Prorektor Wyka, dawny uczeń Profesora, odtworzył scenę promocji, 
która miała miejsce w tejże samej auli uniwersyteckiej w styczniu 1914 r. 
Przypomniał nazwiska znanych a odeszłych już w cień śmierci profesorów: 
Chrzanowskiego, Łosia, Sobieskiego i Kostanockiego, którzy dokonali aktu 
promocji. W ich obecności młody doktór złożył przysięgę na skrzyżowane 
berła Wszechnicy Jagiellońskiej, ślubując wierność nauce. 

Uśmiechnąwszy się w stronę Profesora siedzącego w todze i birecie 
pod strażą pedelów197

Widocznie egzaminator był wymagający i cenił swój przedmiot, 
wyjaśnił mówca słuchaczom reagującym śmiechem na te miłe drobiazgi 
z życia Wielkiego Uczonego. 

 trzymających godła uniwersyteckie, zdradził profesor 
Wyka tajniki zapisu zawierającego stopnie egzaminów doktorskich 
profesora: przy egzaminie z literatury celująco, przy filozofii — dostatecznie. 

Następnie w dużych skrótach naszkicował mówca losy chłopskiego 
syna przedzierającego się uparcie na wyżyny kultury narodowej. Przed-
stawił początek jego drogi naukowej, od pracy doktorskiej o Księgach 
Narodu i Pielgrzymstwa aż po osiemnastą z kolei książkę o znamiennym 
tytule: „Zawsze o Nim”. Mickiewicz stanął na początku tej drogi i towarzyszył 
Profesorowi, stale, skupiając jego uwagę na coraz to nowych a ciekawych 
szczegółach swej twórczości. To Pigoń właśnie przy całym bogactwie 
wiedzy o Mickiewiczu zainaugurował naukowe podejście do jego dzieł. 

Później nastąpił rozrost warsztatu naukowego. Profesor zwrócił się 
i do innych pisarzy, do tych, którzy byli doznaniem literackim jego młodości, 
do Fredry, Orkana, Żeromskiego, do naszych klasyków, niby to dobrze zna-
nych, a jednak, jak się okazuje, nieznanych. Dopiero Pigoń ich ukazuje 
w pełni. Mocne ramię Profesora wydobywa wszystkie tajemnice ich 
warsztatu literackiego. Profesor sięga również, poszerzając swe horyzonty 
badawcze, do zagadnień literatury ludowej, bliskiej mu tożsamością 
chłopskiego rodowodu. Nie tylko pisze własne książki, ale kieruje 
pracowniami edytorskimi, z których wychodzą zbiorowe wydania dzieł 

                                                 
197 Pedel – woźny, zwykle w odniesieniu do woźnego w zakładzie naukowym, 

w placówkach szkolnictwa wyższego. 
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klasyków polskich. Dziwi i zdumiewa, że ten olbrzymi dorobek twórczy 

jest dziełem jednego uczonego, a nie jakiegoś całego kombinatu uczonych. 
Co w pracach i książkach Profesora uderza najbardziej? co stanowi 

o ich niezmiernej wartości naukowej? Nie tylko to, że Uczony umie odnaleźć 
fakt naukowy, ale umie go również oprawić w swoje sądy i wnioski. Oprawa 
to umiejętna, świadcząca o rozleglej wiedzy i rzetelności. Znamy także 
wszyscy Pigoniową polszczyznę, na którą składa się styl i język trochę 
staroświecki, obrazowy a trafny. Jest to polszczyzna soki z ziemi czerpiąca. 
Cała praca naukowa profesora uderza rzadko spotykaną jednolitością. Od 
samego początku aż do końca stanowi jedną całość; jest jak zdrowy pień, 
tylko słoi w nim ciągle przybywa. 

Pod koniec swego pięknego przemówienia naszkicował Kazimierz 
Wyka sylwetkę Pigonia-Nauczyciela, który, surowy i wymagający, jest 
równocześnie wzorem rozsądku i życzliwości: nie pozwala zadusić żadnego 
ziarna, pomaga w jego wzroście. Tą drogą zdobywa szacunek 
i wdzięczność uczniów, niejednokrotnie późniejszych pracowników nauki. 
Oby ich pracy również towarzyszył stale rzetelny i uparty trud cechujący ich 
Nauczyciela. 

Potem Nauczyciel odezwał się do swych uczniów reprezentujących 
trzy pokolenia polonistów: pierwsze z okresu dwudziestolecia, drugie z cza-
sów wojny i okupacji i t rzecie, ostatnie, studiujące w Polsce Ludowej. 
W czarnej todze, na tle królewskich portretów Kazimierza i Jagiełły, wśród 
mężów znakomitych wyczarowanych pędzlem Matejki — Kopernik, Skarga, 
Konarski — sylwetka Profesora wydała się jakaś nikła, daleka i obca. Ale 
gdy przemówił, stał się znowu bliski, ten sam, co dawniej, za katedrą na 
Gołębiej i za biurkiem na Garbarskiej. 

Stoję tu przed wami w kłopocie uczuć — wyznał na wstępie — 
Okoliczność taka jak dzisiejsza wzrusza, raduje, ale i smuci. Aby mówić 
o radości, sięgnąć mi trzeba do Kwiatków św. Franciszka. Tam znajduję 
przykłady radości doskonałej, bliskiej mojej radości. Co stanowi jej źródło? 
Praca. Możność sumiennej a ciągłej, nieprzerwanej pracy. Przed 50 laty 
ślubowałam służbę nauce. To, że spełniłem te śluby, że pracowałem i ciągle 
pracować mogę, jest moją najwyższą radością. Jak również i to, że moje 
ślubowanie, moje wszystkie prace, poświadczone zostały przez moją Uczel-
nię. Dziś chciałbym te śluby powtórzyć i chciałbym, żeby nie były próżne. 
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Następnie przypomniał profesor dalsze radości swego życia. 

Śladem Grzegorza z Sanoka przyszedł do Krakowa wyposażony 
w garnuszek żakowski. Przyszedł w czas niefortunny, w interregnum, ale 
doczekał swego profesora Ignacego Chrzanowskiego. Ten ukończył jego 
formowanie i jako człowieka, i jako naukowca. 

On mnie radą do usług publicznych sposobił.  
Z opieki nie wypuścił, aż człowiekiem zrobił, powtórzył Profesor za 

Sędzią z „Pana Tadeusza”. 
Znamienne było wyznanie Profesora, że na swej drodze spotykał 

zawsze ludzi dobrych i życzliwych. Dzięki temu doczekał rozlicznych 
honorów i zaszczytów. Między innymi zaszczytu rektora. — Piastowałem to 
samo berło, co Piotr Skarga, berło wprawdzie drewniane, z drzewa gruszy, 
ale rzeźbione ślicznie — mówił, wspominając życia radości. Potem zwrócił 
się ku smutkom. Bo symfonia życia splata się zarówno z radości jak i ze 
smutków. 

Najbardziej zadziwia smutek pierwszy, zawarty w następującej 
wypowiedzi Profesora, najlepiej charakteryzującej jego osobowość: — 
Paliło mi się w sercu i w głowie, gdy po przysiędze doktorskiej opuszczałem 
tę aulę. I oto upłynęło pół wieku. Z tego, co zamierzałem, zrobiłem niedużo. 
Jakieś zaczęte, połamane pomysły... 

Nie dokończył Profesor tej myśli, której przecie fakty przeczą. 
Drugi smutek był smutkiem Nauczyciela, który przez szereg lat siał 

ziarno wiedzy, co nie wzeszło, zaduszone przemocą. Był wychowawcą 
tragicznego pokolenia młodzieży, które zagarnęła wojna. 

— Olbrzymia większość tych jasnych, inteligentnych głów nie żyje — 
mówił Profesor z nie tajonym smutkiem — druga połowa wybrała żołnierską 
tułaczkę i teraz piszą do mnie z Ameryki, z Australii, z Konga. Ten dorobek 
siewcy — nauczyciela zmarnowany został tragedią wojny. 

Dalszy smutek Profesora płynął ze wspomnienia okrutnego 
w dziejach nauki polskiej, wydarzenia, gdy niemiecki okupant w pierwszych 
dniach wojny wywiózł do obozu grono profesorów Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. Wielu z nich nie powróciło, śmierć znalazł także Ignacy 
Chrzanowski. 

Może rozpamiętywanie tych smutków sprawiło, że Profesorowi 
wyrwały się na usta słowa o bliskim końcu jego drogi, o dojściu do kresu. 



 

 

688 
Słowa, które nie licowały z przysłowiową tężyzną Profesora, z jego 

wytrwałością i uporem w ciągłej, systematycznej pracy. 
Z powagą i ze wzruszeniem, które udzieliło się słuchaczom, 

formułował Profesor słowa ostatnie, słowa pożegnania: 
— Trzeba skończyć myślą o tej Matce, w której murach jesteśmy. 

Wypada zaś pożegnać ją mądrym słowami starożytnych: Vale in 
aeternum198

Uroczystość rozpoczęta pieśnią Gaude Mater
. 

199 zakończyła się 
radosnym Gaudeamus200

We wszystkich tych wspomnieniach radości i smutków nie stało 
miejsca na doznania z kręgu najbliższego, z kręgu rodziny. A jednak doszło 
do tego mimochodem, gdy wrocławski wnuczek Profesora wygłosił 
dziadkowi wierszyk, w którym zabrzmiały najmilsze rymy dzieciństwa „lata” 
i „splata”. 

. Profesor zszedł z podwyższenia i od razu utonął 
w gronie przyjaciół. Zewsząd wyciągały się dłonie do uścisku i naręcza 
kwiatów, a nawet bukiety zbożowych kłosów. Długi szereg osób ustawił się 
w kolejce do Profesora, do jego ręki uśmiechu i życzliwego słowa. 

 
Oby się spełniły te „najdłuższe lata” wraz z wieńcem radości, który się 

w nich splata. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 6/1965, s. 3 – 4. 
 
 
 
 

   
 

 
 
 
                                                 
198 Żegnaj na zawsze. 
199 Gaude Mater Polonia  - Raduj się, matko Polsko – polski średniowieczny hymn ku czci 

św. Stanisława ze Szczepanowa. 
200 Gaudeamus igitur (łac. Radujmy się więc) – studencka pieśń hymniczna śpiewana 

obecnie w czasie uroczystości akademickich. 
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JADWIGA KUCIANKA 

 
Wrocławska wigilia Tysiąclecia 

 
Z miast starych a młodych zarazem nie masz chyba w Rzeczy-

pospolitej godniejszego ponad Wrocław, by zainaugurować uroczystości 
jubileuszowe Tysiąclecia chrztu Polski. Miasto stare, bo piastowskie, 
i młode, bo z ruin powstałe i niesłychanym wysiłkiem ludzkim przez 
dwadzieścia lat wszczepiane w żywy organizm państwa. Miasto nad wyraz 
piękne, uroku pełne podczas dnia i o zmroku, gdy światła neonów wraz 
z wieżami kościołów odbijają się w Odrze. Szczególnie urzeka, zarówno 
wiewem historii jak i poezji, Tumski Ostrów. I rzec by można bez nijakiej 
przesady, że jak sercem Krakowa jest Wawel, tak sercem Wrocławia 
Ostrów Tumski. Miastu temu przypadł w udziale zaszczyt odprawienia 
millenistycznej wigilii. Złożyły się na nią „Uroczystości 20-lecia polskiej 
organizacji życia katolickiego na Ziemiach Zachodnich”, jak opiewał 
oficjalny tytuł programu. „Poprzez 20-lecie chcemy spojrzeć na Tysiąclecie, 
i na odwrót, poprzez Tysiąclecie Polski patrzeć będziemy na 20-lecie 
odrodzonego życia polskiego na Ziemiach Odzyskanych” — mówił 
ks. Prymas na Jubileuszowej Sesji Episkopatu Polski. 

Już dwa dziesiątki lat przeminęły od dnia, gdy prymas Hlond, stojąc 
wśród dymiących ruin Wrocławia, układał dla tego nie istniejącego miasta 
i opustoszałej diecezji śmiały i jasny schemat organizacji życia katolickiego 
według polskiej racji stanu. Niedługo potem, na skutek jego starań przy 
Watykanie, nastąpił historyczny podział Ziem Odzyskanych na di ecezje 
Wrocławską, Opolską, Gorzowską i Warmijską. 

„Zegar dziejów wybił godzinę, która na pamięć przywodzi owe 
w historii Kościoła radosne zdarzenia sprzed przeszło dziewięciu stuleci, 
kiedy to za Bolesława Chrobrego, w łączności z metropolią Gnieźnieńską 
powstały wśród pierwszych biskupstw polskich biskupstwa we Wrocławiu 
i Kołobrzegu“ — jak czytamy w pierwszym liście pasterskim ks. Infułata 
K. Milika, administratora apostolskiego wrocławskiej diecezji. List ten, 
„...który, niby wici wzywające do zgodnego i czujnego zaszeregowania się 
na placówkach Bożych”, dobrze oddaje aurę tamtych trudnych 
historycznych już dni. Tekst tego unikalnego dokumentu w mądrze 
pomyślanej oprawie plastycznej, na którą składają się kamienne relikty 
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zniszczonych rzeźb katedralnych wraz ze wstrząsającą „Kroniką 

oblężenia Wrocławia” Paula Peikerta, został udostępniony publiczności na 
„Wystawie dwudziestolecia dorobku duszpasterskiego Archidiecezji 
Wrocławskiej”. Otwarciem tej wystawy w kościele św. Krzyża w dniu 
15 sierpnia, w święto Wniebowzięcia, zainaugurowano uroczystości 
dwudziestolecia. Następnie, w dniach od 23 do 29 sierpnia odbył się 
Tydzień Wykładów osnutych wokół centralnego zagadnienia „Kościół 
a Ziemie Zachodnie”. W archikatedrze wrocławskiej przemawiali nie tylko 
duchowni pracownicy nauki, ale i świeccy. Oto kilka tytułów szczególnie 
ciekawych referatów: „Walka Kościoła o prawa narodu do istnienia 
i rozwoju”; „Zasługi chrześcijaństwa dla polskości Ziem Zachodnich w XIX 
i XX wieku”; „Wpływ Kościoła na kształtowanie więzi społecznej na 
Ziemiach Zachodnich”. 

Całkiem słusznie część uroczystości wrocławskiego Dwudziestolecia 
odbyła się w Trzebnicy, w sanktuarium piastowskiej patronki archidiecezji, 
św. Jadwigi, gromadząc tłumy okolicznej ludności. Tam obradowała 
Komisja Duszpasterska Episkopatu Polski. Tam oczekiwano i witano 
Księdza Prymasa. Powitanie z Wrocławianami nastąpiło tego samego dnia 
wieczorem, na P lacu Katedralnym, gdzie przy udziale całego Episkopatu 
odbyła się Msza święta dziękczynna, za „Dwadzieścia lat polskiego życia 
kościelnego na Ziemiach Zachodnich”. Celebransem był Ks. Infułat Karol 
Milik, kaznodzieją Ks. Prymas. Uczestnikami mszalnej ofiary i słuchaczami 
słowa, były tłumy Wrocławian zalegające plac katedralny. 

Nazajutrz, 1 września, rozpoczęły się uroczystości centralne 
z otwarciem Jubileuszowej Sesji Episkopatu Polski w archikatedrze. 
W prezbiterium za stołem prezydialnym zasiadł Ks. Prymas z gronem 
Komisji Głównej Episkopatu, w stallach zajęło miejsce sześćdziesięciu 
biskupów, w nawie głównej zaproszeni goście, duchowni i świeccy 
z różnych ośrodków naukowych i kulturalnych; nie brakło też zagranicznych 
obserwatorów z Rzymu i z Niemieckiej Republiki Federalnej. Nawy boczne 
zapełnili gęstą, lecz zdyscyplinowaną ciżbą Wrocławianie. 

Według tekstu programu obradom Sesji przewodniczył Ks. Prymas, 
w istocie za stołem prezydialnym najgodniejsze miejsce zajęła Matka Boska 
Częstochowska, której obraz umieszczony tuż obok widoczny był ze 
wszystkich stron. Również widoczną była głowa św. Jana Chrzciciela, 
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patrona katedry, rzeźbiona w srebrze, ogólnym rysunkiem 
przypominająca herb miasta Mysłowic. 

Gdy umilkła melodia hymnu „Gaude, Mater Polonia”, wzywającego 
Matkę Polskę „w zacne potomstwo płodną” do radości, Ks. Prymas 
rozpoczął przemówienie inauguracyjne. Nawiązując do wrocławskiego 
Dwudziestolecia, mówił o zbliżającym się Te Deum, o zakończeniu Wielkiej 
Nowenny, o bliskim już Magnificat Polski. Potem sięgnął wspomnieniem 
w pierwsze lata okupacji, relacjonując rozmowę z ks. J. Zieją, który już 
wtedy, wbrew wszelkiej nadziei, wierzył, że zachodnie granice Polski 
przebiegną innym szlakiem, obejmując piastowskie ziemie, na których 
uderza nas dzisiaj ta sama co w Poznaniu, Gnieźnie i Krakowie 
architektura, duch ten sam i myśl ta sama — wyrażając to samo. Warto 
wydobywać z popiołów przeszłość — mówił — by żyć nią. Łańcuch 
nieprzerwany splata nas z przeszłością. Naród nie zestarzał się w ciągu 
dziesięciu wieków, jest młody, idzie ku przyszłości, ku jutru. Poprzez Ostrów 
Tumski od dawnych szlaków dziejowych skierowani jesteśmy na północ, 
wschód i południe, ku Polsce jutra. Supliką do świętych Piastowiczów 
zadomowionych we wrocławskiej diecezji Ksiądz Prymas zakończył 
przemówienie. 

Głos przejął Ks. arcyb. Kominek, składając relację o dwudziestoleciu 
Kościoła na Ziemiach Zachodnich, o budowaniu duchowym i materialnym. 

Kościół w swych dziejach podejmuje często budowanie od podstaw 
— mówił — takie budowanie podjęte też zostało na Ziemiach Zachodnich. 
Pomocny tu był bardzo kult św. Czesława, który przetrwał tuż obok, 
u dominikanów. Kościół, który towarzyszył Polsce przez tysiąc lat, tym 
bardziej towarzyszył nam przez te lat Dwadzieścia na Ziemiach Zachodnich. 
Oto wymowne cyfry: 153 dekanaty wiążą sieć parafialną, w której pracuje 
3737 duszpasterzy; 5846 sióstr zakonnych nadaje piętno temu życiu. Są 
one chlubą Kościoła. 1630 święceń w ciągu Dwudziestolecia, obecnie 205 
alumnów. Trzeba również podkreślić, że tam, gdzie potrzeba, udziela się 
opieki duszpasterskiej w języku niemieckim. 

Wielki polski uczony, prof. Józef Kostrzewski ujął za serce słuchaczy 
już swoim wyglądem, pełnym dostojeństwa i powagi. Dawny Els, towarzysz 
prof. St. Pigonia w pracy narodowej, rozpoczął swój wykład pt. „Kościół 
u progu pierwszego i drugiego Tysiąclecia kultury polskiej” od wspomnienia 
plejady nazwisk myślicieli i społeczników: W. Lutosławskiego, K. Liberta, 
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J. Popławskiego, M. Konopnickiej, którzy na schyłku XIX i z początkiem 

XX wieku piórem i czynem pracowali dla Śląska. Wielka polska publi-
cystyka, literatura i nauka przybliżyła te opuszczone ziemie Polsce 
i zainteresowała nimi cały naród. Świadectwem tego żywego, zbiorowego 
zainteresowania była szeroko zakrojona akcja oświatowa i efektywna 
działalność społeczna. Wystarczy wspomnieć pomoc żywnościową 
i odzieżową dla Śląska podczas klęsk głodowych, zorganizowaną przez 
Warszawę i inne ośrodki. 

Jednakże w XIX wieku — mówił Profesor z naciskiem — nie chodziło 
o przyłączenie tych ziem do Polski, chodziło tylko o to, by im pomóc. Do-
piero wielkie zbrodnie niemieckie wzbudziły myśli o rewindykacji ziem  
Zachodnich i Północnych. 

Rzeczowy i ścisły tok wykładu wprowadzał słuchaczy w obręb 
procesów dziejowych, mocą których powstawały zręby państwa polskiego 
i dojrzewała wspólnota narodowa; od Mieszka, który walczył o „być albo 
niebyć” tych ziem, który ustalał granice arcybiskupstw i diecezji, równolegle 
z tym wytyczając granice osad i wsi, poprzez coraz głębszą organizację 
życia społecznego, ekonomicznego i religijnego w następnych wiekach, aż 
po epokę rozbiorów i niewoli. Kościół brał udział w tych procesach 
dziejowych i dawał trwałe świadectwo jedności terytorialnej. 

Ostatnim mówcą na Jubileuszowej Sesji Episkopatu Polski we 
Wrocławiu był metropolita krakowski, arcybp K. Wojtyła. Wprowadził słucha-
czy w ciekawe a rozległe zagadnienie związków ziemi Wrocławskiej 
i Krakowskiej. Prelegent ujął temat w dwa równoległe nurty płynące 
z Krakowa do Wrocławia i z Wrocławia do Krakowa, określając je jako 
Communio Ecclesiarum i Communio Sanctorum. Będąc na tropach 
Communio Ecclesiarum, łączności kościelnej, wspomniał o translacji 
biskupów z jednej stolicy na drugą, np. biskupa Nankiera z Krakowa do 
Wrocławia, o wymianie uczonych i profesorów. Wrocław dostarczał ich 
Krakowowi i vice versa. Kraków posyłał ich, np. biskupa Jana Kurzona, do 
Wrocławia. W ramach Communio Ecclesiarum mieści się także epoka 
Henryków, Brodatego, Pobożnego i Probusa, którzy byli książętami śląskimi 
i krakowskimi. 
 Jeszcze ciekawiej przedstawia się Communio Sanctorum, łączność 
poprzez świętych, pomiędzy ziemią wrocławską i krakowską. Oto kapituła 
krakowska zabiegała w Rzymie o kanonizację św. Jadwigi, księżnej śląskiej, 
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zaś kapituła wrocławska czyniła starania o kanonizację św. Stanisława, 
biskupa krakowskiego. Albo inny przykład: święci Odrowążowie. Jacek 
udaje się do Krakowa. Czesław do Wrocławia, zaś Bronisława łączy w sobie 
i Wrocław, i Kraków. 

Po krótkim odczytaniu adresów telegramów nadeszłych z Francji, 
z Belgii, z Włoch, z Niemiec Zachodnich i z USA od Polonii zagranicznej 
z okazji Wrocławskiego Dwudziestolecia, odśpiewaniem hymnu „Boże coś 
Polskę” zakończono uroczystą Sesję. Dalsze obrady Episkopatu odbywały 
się w Seminarium Duchownym. 

Następnego dnia, 2 września, odbyło się wieczorem Nabożeństwo 
Maryjne w kościele Najśw. Maryi Panny na Piasku. Program przewidywał 
konferencję poznańskiego arcybiskupa Baraniaka na temat: „Postać 
Prymasa Polski Kardynała Hlonda, założyciela polskiej organizacji 
kościelnej na Ziemiach Zachodnich i czciciela Matki Boskiej” oraz kazanie 
Maryjne Ks. Prymasa. Centralnym punktem tego Maryjnego spotkania była 
intronizacja Obrazu Matki Boskiej Zwycięskiej z Mariampola wraz 
z uroczystym aktem oddania Archidiecezji Wrocławskiej i Ziem Zachodnich 
Matce Boskiej. Do okrutnie zrujnowanego podczas wojny kościoła 
wprowadzono nareszcie Patronkę i Gospodynię. 

Nazajutrz na ulicy Katedralnej i św. Jadwigi panował zwyczajny, 
codzienny ruch. Tłumy odpłynęły, uroczystości minęły, jedynie koło kościoła 
św. Krzyża było nadal niecodziennie. Pojedynczy ludzie lub w grupach 
znikali w p odziemiach kościoła, gdzie znalazła pomieszczenie Wystawa 
dwudziestolecia dorobku duszpasterskiego Archidiecezji Wrocławskiej. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 41/1965, s. 5 i 7. 
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Rok 1966 
 

Pieśniarz z Michałkowic 
W 50-lecie śmierci Daniela Szędzielorza (1836—1916) 

 
Zimą 1908 r., późnym wieczorem, spłonęła w Michałkowicach, 

w zasobnej wsi pod Katowicami, jedna z chłopskich chałup. Ogień 
zaprószył się od lampki olejnej świecącej w dolnej izbie, gdzie żarna mełły 
zboże na mąkę. Przy silnym mrozie i porywistym wietrze dom, kryty 
słomianym dachem, płonął jak żagiew, od piwnic aż po strych. Na strychu 
zaś płonęła wielka, drewniana skrzynia, obita na rogach i po bokach cienką 
blachą cynkową. Zazwyczaj w skrzyni takiej przechowywano w śląskich 
domach podręczny warsztacik szewski — ale w tej skrzyni nie było ani 
kopyta, ani też młotka i gwoździ. Tam były skarby. Wprawdzie nie 
brzęczące talary, a jednak bezcenne zbiory nie wymierne złotem, ni 
srebrem. 

Wokoło kupy zgliszcz, w gryzącym dymie, kusztykał o kiju nieduży 
chłopek, niemłody już, i rozpaczliwie wypatrywał czegoś pośród żarzących 
się szczap. Wypatrywał owej skrzyni, tusząc skrycie, iż blachą spięte 
drewno stawi opór płomieniom. Szukał daremnie, i tego dnia, i następnego, 
wraz z drugimi, gdy pogorzelisko stwardniało na mrozie. Okrutny żywioł 
strawił wszystko. Starzy Michałkowiczanie pamiętający ten pożar mówili, że 
dlatego nic się nie uratowało, bo przecież płonęły same papiery, gazety 
i książki. 

Tak było naprawdę. Chałupa, która wówczas spłonęła w Michałko-
wicach, nie była zwyczajną chałupą. Była na swój sposób bezcenna, jako 
kawałek kultury polskiej na Śląsku. Pod jej słomianym dachem mieściła się 
biblioteka z ciekawym zbiorem książek i z czytelnią górnośląskich 
czasopism, zaś w owej skrzyni na strychu leżały we wielkim porządku 
zeszyty i luźne kartki zapisane równym pismem — dorobek całego życia 
ludowego pieśniarza z Michałkowic, Daniela Szędzielorza. Mówiono o nim 
zwięźle, „Daniel-poeta”, a to określenie zamykało w sobie wielką, choć 
krótkotrwałą sławę, jaką cieszył się wśród współczesnych. Jej szczyt 
przypada na lata osiemdziesiąte ubiegłego wieku, kiedy to w koresponden-
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cjach prasowych wymieniając nazwisko Szędzielorza poprzedzano je 
przymiotnikiem „znany”, z góry zakładając, że wszyscy o nim słyszeli: „...te-
go z pewnością szanowni czytelnicy znają, chociaż nie z osoby, lecz przez 
jego korespondencje, które nam już tak często podawał”, czytamy 
w „Gazecie Górnośląskiej” 1884 r. Tę popularność potwierdza ks. 
Franciszek Ziegler, autor wspomnienia pośmiertnego: „Kim on był, wiedzą 
nie tylko sami Michałkowiczanie, ale też po całym obwodzie przemysłowym 
jest znane imię jego”. Podobnie pisze Konstanty Prus, którego z poetą 
wiązała przyjaźń: „Szędzielorz cieszył się wielkim poważaniem, osobliwie 
wśród górników, w całej bliższej i dalszej okolicy”. Po kilkunastu latach 
sława Daniela — poety przetrwała już tylko w rodzinnej wiosce, i to wśród 
ludzi starszych, jak o tym wspomina Michałkowiczanin, Jan Lissowski, 
żalący się: „Głucho jest o Danielu-poecie, choć dawniej stawiano go na 
równi z Ligoniem i Kołodziejem”.    

Swą niebywałą popularność zawdzięczał Szędzielorz licznym 
wierszom okolicznościowym układanym w konwencji pieśniarskiej pod 
znane melodie. Wiersze przyjmowały się szybko jako piosenki towarzyskie 
w polskich organizacjach na Śląsku. I nie tylko na Śląsku, ale także za 
oceanem, w stowarzyszeniach ludowych Polonii amerykańskiej, jak wolno 
wnosić z przedruków w tamtejszej prasie, które potwierdzają niezwykłą 
karierę michałkowickiego rymopisarza: nawet „kowal-rymotwórca”, Juliusz 
Ligoń z Królewskiej Huty nie zdobył takiego rozgłosu. 

Szędzielorz jest autorem blisko pół setki wierszy, tyluż, jeśli nie 
więcej, wypowiedzi publicystycznych, kilku dialogów oraz jednej sztuki 
teatralnej. Niczego nie pisał do szuflady, jak np. Jan Ligoń lub Jasionowski, 
wszystko od razu drukował (z wyjątkiem utworu scenicznego); drukował 
prawie że we wszystkich ówczesnych czasopismach śląskich: w „Zwia-
stunie Górnośląskim”, w „Katoliku”, w „Gazecie Górnośląskiej”, w „Górnoślą-
zaku” w „Głosie Ludu Górnośląskiego”, w „Gwieździe Piekarskiej” i w „Kurie-
rze Górnośląskim”, oraz w prasie pozaśląskiej, np. w krakowskim „Diable”. 
Rejestr tych tytułów okazałby się na pewno dłuższy, gdyby nie całkowite 
zniszczenie niektórych czasopism; z ustnej relacji wiadomo, że Szędzielorz 
pisywał także do „Wiarusa Katolickiego” wychodzącego w Królewskiej Hucie 
oraz do „Gazety Opolskiej”, której wczesne roczniki nie dochowały się. 
Prócz tego pisywał do rozmaitych, popularnych na Śląsku kalendarzy. 
Jednak do powszechnej znajomości jego krakowiaków i mazurków 
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przyczyniły się najwięcej różnorodne wydawnictwa śpiewnikowe, 

propagowane przez zespoły towarzyskie, w których programowo uprawiano 
kult polskiej piosenki. 

Szędzielorz pochodził z Michałkowic, ze starej wioski w dawnym 
powiecie bytomskim, gdzie już około roku 1274 wybudowano kościół. 
Wioska leżała w centrum przemysłu, granicząc blisko z innymi wiejskimi 
osadami, z Chorzowem, z Wełnowcem, z Siemianowicami i z Przełajką. Tuż 
za Przełajką biegła granica między zaborami, pruskim i rosyjskim, a na 
horyzoncie widać było Czeladź z historycznym wzgórzem św. Doroty. Dla 
Szędzielorza, podobnie jak dla Hajdy i Jasionowskiego, „Dorotka” była 
symbolem Macierzy. Kopalnie w okolicach Michałkowic należące do najstar-
szych w śląskim przemyśle, zatrudniały wraz z hutami cynku biedniejszą 
ludność rolniczą, z której dość szybko wykształcił się odrębny, samodzielny 
stan robotniczy. Proces ten można zaobserwować w rodzinie 
Szędzielorzów, gdzie jeden syn, Mikołaj, przejąwszy ojcowiznę, pozostał 
rolnikiem, zaś drugi, Daniel, uzyskawszy pracę w przemyśle, stał się 
górnikiem. Dane ze „Słownika geograficznego Królestwa Polskiego” 
z r. 1885 wprowadzają nas szczegółowo w topografię Michałkowic. 

Rodzice Daniela Szędzielorza byli jeszcze typowymi 
przedstawicielami wsi, chłopami. Jego ojciec, Jan Szędzielorz, zasiedziały 
rolnik z Michałkowic, ożenił się z Franciszką Chorzelą, pochodzącą także 
z chłopskiej rodziny, z pobliskich Siemianowic. Z małżeństwa tego urodziło 
się dwóch synów, Daniel i Mikołaj. Daniel ujrzał światło dziennie w dzień 
Nowego Roku, 1 stycznia 1836. W dzieciństwie, jak wszystkie wiejskie 
dzieci, pasał krowy i kozy na rozległych łąkach między Małą Dąbrówką 
a Przełajką. Naukę pobierał przez osiem lat w Michałkowicach, gdzie 
z dawien dawna była szkoła, „ ... która od r. 1804 mieściła się w nowo wy-
budowanym budynku — jak pisze Kudera — Uczęszczały do niej dzieci 
z Michałkowic, Bytkowa, Maciejowic, Siemianowic, Przełajki i Bańgowa, 
w liczbie około stu”. Nauczycielami w trzyoddziałowej szkole michałko-
wickiej byli rektor Kaucor i ks. Stabik; Stabik, który później mianowany 
został inspektorem szkolnym tego okręgu, uczył według ułożonych przez 
siebie podręczników. W gromadzie wiejskich wyrostków Daniel niczym się 
specjalnie nie wyróżniał, chyba tylko oryginalnym, biblijnym imieniem 
mądrego proroka. 
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Lata szkolne Szędzielorza, tak jak i Hajdy, przypadły na lata 

głodu i zarazy na Górnym Śląsku. Jak notują historycy, po ulewnych, nie 
kończących się deszczach i powodziach, nastąpiła długotrwała posucha, 
zaś naturalnym następstwem tych kataklizmów był nieurodzaj, głód, 
a w końcu szeroko grasująca zaraza, co skosiła 50 tysięcy Ślązaków. 
Wonczas to — 1847–48 — społeczeństwo polskie spod innych zaborów 
solidarnie wspomagało polską ludność na Śląsku, w przeciwieństwie do 
władz pruskich, które nie tylko, że bezczynnie przyglądały się tej katastrofie, 
ale wręcz hamowały wszelką akcję ratowniczą w myśl zasady, że polska 
rasa prędzej czy później powinna wyginąć. Zaraza dotknęła swym czarnym 
skrzydłem i Michałkowice, gdzie między innymi pomarli oboje Płaczkowie, 
osierocając Maryjkę, przyszłą żonę Daniela. 

Wskutek tej ciężkiej sytuacji gospodarstwo Szędzielorzów podupadło 
i Daniel od razu po ukończeniu nauki szkolnej, podobnie jak inni pisarze 
śląscy, rozpoczął pracę w górnictwie, na pobliskim „Ficinusie”. Zresztą go-
dziło się, by dojrzały i zdrowy chłopak zarabiał na swe utrzymanie i pomagał 
rodzicom. Tym bardziej, że gleba michałkowicka, miejscami ciężka i mokra 
glina, nie przysparzała bogactw. Daniel do tego stopnia zżył się z górniczym 
zawodem, że kiedy według postanowienia ojca miał odebrać przynależną 
sobie część ojcowizny i osiąść na roli, wolał zrzec się swego udziału, 
poprzestając jedynie na długoterminowych spłatach brata Mikołaja, który 
przejął gospodarstwo. Do tej decyzji przyczyniła się też nie mało bratowa, 
niewiasta chciwa i swarliwa, która do tego stopnia uprzykrzała życie nie 
wadzącemu nikomu Danielowi, iż ten opuścił rodzinny dom, osiadając 
kątem u obcych. 

Po kilkunastu latach, około roku 1860, podobnie jak w życiorysie 
Hajdy, górnicza kariera nagle się zerwała: przy strzelaniu ściany zwały, 
węgla znienacka runęły na chwackiego rębacza. Z knapszaftowego201

                                                 
201 Knapszaft – kasa chorych. 

 
lazaretu w S iemianowicach po kilku miesiącach wyszedł kulawy i z bez-
władną ręką, zaś dyrekcja kopalni przydzieliła mu pracę na powierzchni, 
przy wadze. Zarobek był tu lichy, ani marki na dniówkę, więc Daniel 
rozglądał się za lepszym zajęciem. Znalazł je w „Laura-Hucie” w S iemia-
nowicach, gdzie pracował jego przyjaciel, Tomasz Wilk, pełniący zasz-
czytną funkcję śpiewaka przykościelnego w michałkowickiej „diecezji”. 
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Z tego wczesnego okresu datuje się także serdeczna zażyłość 

z Piotrem Kołodziejem, siemianowickim komediopisarzem. 
Z ożenkiem inwalidy nie było łatwo, nie było co się oglądać za 

posażną panną, to też Daniel zdecydował się na najbiedniejszą dziewczynę 
we wsi, sierotę Maryjkę Płaczek. Przez kilka lat ciężko harowali oboje, to 
w przemyśle, to znów na „pańskim” lub u bogatych siodłoków, zanim 
dorobili się własnego kąta na „Rzepusowym”, za 400 zaoszczędzonych 
marek. W ostatni dzień roku 1865, 31 grudnia urodził się Danielowi 
pierwszy syn, którego ochrzczono Janem, bo piękna tradycja chciała, by 
pierworodny nosił miano dziada. W dwa lata później przyszedł na świat 
Antoni, później jeszcze dwie córki, Elżbieta i Maria. Elżbieta wzięła sobie za 
męża syna Tomasza Wilka, Henryka, i w ten sposób węzły przyjaźni, które 
łączyły pisarza ze śpiewakiem, umocniły w dwójnasób więzy pokrewień-
stwa. Ród Szędzielorzów rozrósł się w Michałkowicach, Daniel doczekał 
licznej gromadki wnuków, z których niektórzy, jak Julia i Paweł, żyją do dziś 
i z szacunkiem wspominają dziadka-poetę. 

Jak wszyscy śląscy twórcy ludowi był Szędzielorz samoukiem, co 
zdobywał wiedzę systematyczną lekturą w Stabikowej bibliotece. „Daniel 
cięgiem na farze siedzieli — wspominają z niejaką dumą wnuki — i cięgiem 
stamtąd gazety i książki znosili”, „Wraz z nim korzystał i Kołodziej z tych 
książek, które wielmożny ks. proboszcz nam ofiarował”, jak czytamy 
w jednym z dialogów Szędzielorza wydrukowanym w „Zwiastunie Górno-
śląskim” w r. 1870. Stamtąd dowiadujemy się również o akcji oświatowej 
i propagandowej ks. Stabika na rzecz „Zwiastuna Górnośląskiego”, 
pierwszego polskiego pisma na Górnym Śląsku od Wiosny Ludów, z którym 
proboszcz michałkowicki ściśle współpracował i do którego wciągnął potem 
i Szędzielorza. Słusznie więc pisze Szramek o Stabiku; „Jak słońce wio-
senne wywabia kwiaty z grudki ziemi, tak on budził wśród ludu talenta 
z uśpiewania. Daniel Szędzielorz z Michałkowic i Piotr Kołodziej z Siemia-
nowic, to najwybitniejsi literaci ludowi z jego szkoły”. 

Pierwszy wiersz Szędzielorza wydrukowany w r. 1869, „Do Redaktora 
Zwiastuna”, to tekst wprawdzie jeszcze nie „najwybitniejszy”, ale godny 
uwagi jako pochwała polskiego pisma, słowa drukowanego; pochwała, którą 
pieśniarz tyle razy będzie głosił, ile razy pojawiać się będzie nowa gazeta 
na Śląsku. A równocześnie ten wierszyk sprzed blisko stu laty jest 
dokumentem historycznym, bo ukazuje śląskie społeczeństwo w pierwszym 
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zetknięciu się z falą kulturkampfu, podczas którego dojrzewała 
i hartowała się postawa ludu. 

Właściwa praca kulturalna rozpoczęła się w Michałkowicach dopiero 
w ramach polskiego stowarzyszenia, którego głównym organizatorem stał 
się Szędzielorz, popularny już wtedy jako wioskowy rymotwórca na 
jubileuszach, weselach i radośnikach, oraz z pierwszych drukowanych 
wypowiedzi poetyckich w „Zwiastunie”, „Katoliku” i w „Gazecie Górno-
śląskiej”. W czerwcu 1882 r. założył Szędzielorz wraz z towa-rzyszami 
„Kółko Polskie” w Michałkowicach na wzór nowopowstałego Związku 
Chrześcijańsko-Ludowego w Siemianowicach. Ale zanim jeszcze Kółko 
zostało prawnie ukonstytuowane, rozleciało się na skutek gorliwości 
lokalnych władz niemieckich, które spowodowały nagłą rewizję polityczną 
w mieszkaniu ks. Wańdziocha, sprawującego patronat nad organizującym 
się stowarzyszeniem. Donosiła o tym „Gazeta Górnośląska”: w Michał-
kowicach odbyła policja dn. 9 lipca w południe w mieszkaniu ks. wikariusza 
Wańdziocha rewizję na rozkaz sądu okręgowego w Katowicach, śledząc za 
gazetami, mianowicie za pismami w językach słowiańskich. Zabrano 
wszystkie pisma nawet kilka egzemplarzy wychodzącego w Hali pisma 
„Natur” (.-.) Jak wielu przypuszcza, do rewizji przyczyniło się pewno to, że 
ks. Wańdzioch był prezesem nowozałożonego Kółka”. Metoda zastraszenia 
zastosowana przez pruskie władze poskutkowała połowicznie, gdyż 
michałkowiccy zapaleńcy odstąpili wprawdzie od indywidualnych zamiarów 
organizacyjnych, a przynajmniej dyplomatycznie je zataili, ale w zamian za 
to przystąpili gremialnie do Związku w Siemianowicach, kierując się radą 
podaną w „Gazecie Górnośląskiej”: „Kilku miało tu chęć założenia Kółka, 
gdy tymczasem sprawa ta została odłożona na później. Członkowie tutejsi 
mając pod ręką Siemianowice powinni dokładać wszelkich sił i starań, aby 
założony tamże Związek utrzymać i podpierać. Z czasem do tego i tu 
przyjść może, lecz obecnie o tym wcale nie myślimy”. 

Istniała wprawdzie w Michałkowicach od stycznia 1882 r. Czytelnia 
Ludowa, którą założył Paweł Pierszala i którą reklamował w pismach, ale 
Czytelnia się nie przyjęła. Dlaczego? Wyjaśnia to korespondencja 
przewodniczącego michałkowickiej gminy, Jadwiszczoka, opublikowana 
w „Katoliku”, w marcu tegoż roku: „...w naszych Michałkowicach 
kilkadziesiąt egzemplarzy „Katolika” biorą, którego i ja od początku aż do 
teraz czytam, a oprócz tego czytają i inne pisma katolickie; bo my czytamy 
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tylko takie pisma i książki, które nam są przez naszych czcigodnych 

księży z ambony zalecane. Gdyby ta czytelnia także była z ambony 
zalecona, to byśmy się także do niej garnęli”. 

W Związku Siemianowickim Szędziolorz wraz z Kołodziejem zajęli się 
przede wszystkim zorganizowaniem sceny amatorskiej, która w pobliskiej 
Królewskiej Hucie istniała już od r. 1870. Prócz tego Szędziolorz przyjął 
urząd rymopisarza Towarzystwa, do którego funkcji należało rymowanie 
zaproszeń i sprawozdań teatralnych oraz upamiętnienie wierszem co 
uroczystszych spotkań organizacyjnych. Na jedno z takich spotkań 
opisanych wierszem, przybył ks. red. Przyniczyński, wygłaszając 
pogadankę dla 16 wiarusów i udzielając instrukcji reżyserskich amatorom 
sceny. 

Wielce się cieszył Związek Chrześcijański 
Nowozałożony w gminie siemianowski. 
Że go odwiedziły czcigodne osoby. 
By oceniały nasze pierwsze próby, 
W których się ćwiczą członki Związku tego. 
Chcąc odegrać sztukę teatru pierwszego, 
Na który to siły swoje poświęcają. 
Gdyż w języku polskim serca ich pałają. (...) 

Na „sztukę teatru pierwszego” serc pałających polskością złożyły się 
dwa utwory sceniczne, „Błogosławieństwo Matki” K. Miarki i „Słowiczek” 
W. Bełzy. Szędziolorz zrymował i zapowiedź spektaklu  i sprawozdanie 
z niego. Potem posypały się następne przedstawienia, w ciągu jednego 
półrocza przygotowano aż osiem sztuk. Związek liczył już 190 członków, 
a Szędziolorz należał do czołówki, jak o tym świadczy publiczna pochwała 
w prasie: „...ten nam się bardzo przysługuje dla dobra Związku naszego, bo 
raz po raz nam jaką nową piosenkę ułoży, lub do którejś z gazet o Związku 
naszym jaki wierszyk napisze”. Terminowanie przy Związku Siemia-
nowickim trwało klika miesięcy, zaś w rok od nieudanej próby założenia 
własnej organizacji poczęto się na nowo wokół tego krzątać, wzywając ku 
pomocy ks. red. Fr. Przyniczeńskiego, który ogłaszał w „Gazecie 
Górnośląskiej”: „Bracia! jeżeli sobie życzycie gdzieś mieć Kółko, Czytelnię 
i t.p., z chęcią przybędę i takowe założę”. Do Michałkowic przybył 
Przyniczyński latem 1883 r. dwukrotnie, aby dobrze wypenetrować teren 



 

 

701 
pod polską organizację. Szędziolorz witał go wierszowanymi oracjami 
jako tego, co „Otworzył źródło dla ludu oświaty”. 

Na zebraniu zapadła uchwała, aby nowe stowarzyszenie nazwać 
„Szkółką”. Ta nazwa jednakże się nie przyjęła, uchwalono inną, bardziej 
poetycką, podsuniętą przez Szędzielorza, pt. Gwiazda Michałkowska. 
Dzięki patronatowi red. Przyniczyńskiego, który konferował z amtowym, 
Gwiazda została uznana przez władze i rozpoczęła swe istnienie. Długo 
oczekiwane i przygotowane wydarzenie opisał Szędzielorz rymami. 

Gwiazda Michałkowska rozpoczęła swoją działalność społeczną, 
kulturalną i narodową na tej samej płaszczyźnie i w tej samej formie, co in-
ne podobne stowarzyszenia w okolicy: akcję oświatową propagowała 
poprzez bibliotekę i odczyty, akcję kulturalną poprzez scenę amatorską 
i kult polskiej pieśni, wraz z tańcem narodowym. O wszystkim na bieżąco 
donosiła prasa zasilana korespondencjami Szędzielorza. Zabiegi wokół 
zorganizowania własnego zespołu teatralnego, który miał przed całą okolicą 
poświadczyć o żywotności Gwiazdy, poczyniono z początkiem r. 1884. 
Zakupiono ze składek członkowskich „binę teatralną”, przez którą należy 
rozumieć całe wyposażenie sceny amatorskiej, podium wraz z budką 
suflerską, kurtyną, kulisami i innymi drobniejszymi rekwizytami. Wydatek nie 
lada, ale nie mogło być inaczej, skoro wszystkie znaczniejsze towarzystwa 
w okolicy, Kółko Polskie w Królewskiej Hucie, Związek w Siemianowicach 
i Związek w Rozdzieniu, posiadały podobny sprzęt. W niedzielę 24 lutego 
1884 r. odbyła się inauguracja sezonu teatralnego w Michałkowicach. 
Wystawiono dwie komedyjki Kołodzieja, „Bogatą wdowę” i „Pana fabrykanta 
mioteł”. Szędzielorz zapraszał na tę premierę tymi słowy: „Często się nas 
pytają: jakoż ta Gwiazda w Michałkowicach świeci? dobrze? — na to daję 
odpowiedź: przybądźcie jak najliczniej w niedzielę 24 lutego na salę do 
p. Blocha, a zobaczycie światło naszej Gwiazdy. Światło Gwiazdy 
Michałkowickiej w tym roku zabłysło z desek scenicznych jeszcze kilka razy. 
Po raz drugi podczas świąt wielkanocnych, gdy odegrano „Wycużnika” 
Kołodzieja i „Stawkę” Miarki. „Teatr wypadł dobrze, lecz dochodu 
spodziewano się większego” — donosił krótko recenzent w prasie. Dochód 
z kasy teatralnej był sprawą pilną, gdyż członkowie Gwiazdy zamówili 
w Poznaniu u Szpetkowskiego chorągiew za 300 marek. Poświęcenie miało 
nastąpić w rocznicę założenia towarzystwa. 
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W reportażu z tej ludowej zabawy, która gromadziła tłumy żądne 

kulturalnej i polskiej rozrywki, czytamy: „ ... Pląsy, tańce i różne gry, 
a w końcu sztuczne ognie na zielonej murawie, wypadły ku zadowoleniu 
wszystkich. W końcu wesoły i ochoczy taniec, który się przeciągnął dość 
długo, zadowolnił lubowników tegoż do reszty. Nadmienić wypada, że do tej 
uciechy i zabawy wielce przyczynili się; ks. Przyniczyński, kilku panów 
z Bytomia, stowarzyszenie z Siemianowic przybyłe ze swą chorągwią, 
członkowie stowarzyszenia z Dębu, członkowie Jutrzenki z Łagiewnik, 
członkowie Zorzy z Wielkiej Dąbrówki, p. Nowak, reprezentant Czytelni 
w Bobrku itp.”. Ukoronowaniem imprezy było powtórzenie zimowego 
spektaklu, „Pana fabrykanta mioteł”. Szerokim echem odbiła się ta zabawa 
w całej okolicy, o czym świadczy między innymi wypowiedź korespondenta 
z Łagiewnik, którego najbardziej zdumiał gremialny udział rolników 
michałkowickich występujących w strojach narodowych. 

Na następny z kolei spektakl zespołu amatorskiego Gwiazdy, 
zapowiedziany znowu wierszami Szędzielorza, złożyły się dwie sztuki: 
„Dziesięć tysięcy marek” Kołodzieja i „Błażek opętany” Anczyca. W sumie 
młody zespół michalkowicki przygotował w ciągu jednego półrocza sześć 
sztuk, w tym cztery Piotra Kołodzieja. Latem tego roku 1884 urządziło 
jeszcze towarzystwo koncert muzyki popularnej w s iemianowickim 
„Pszczelniku”, na który przybyły także okoliczne organizacje, a na 
październik zapowiedziano nową premierę, „Wójta oszukanego” 
Szędzielorza. Komedyjka „Wójt oszukany, czyli kara za pychę” była 
niewątpliwie dużym osiągnięciem artystycznym pisarza, który się nią 
szczycił, jak to wynika z rymowanych zapowiedzi teatralnych. Ten trudny 
gatunek literacki był w szczególnym poszanowaniu wśród Górnoślązaków 
zarażonych w swej masie wirusem teatru, dlatego też samorodni twórcy tak 
często próbowali swoich sił na tym polu. Szędzielorza komedyjka, nigdzie 
nie drukowana, była znana wyłącznie z ręcznych odpisów zespołu 
amatorskiego; jej zasadniczą osnowę możemy jednakże wyprowadzić 
z prasowej zapowiedzi przedstawienia. 

Nie wiadomo, czy autor sięgnął jeszcze raz do formy dramatu; nic na 
to nie wskazuje. Trzeba raczej sądzić, że pozostał przy publicystyce i przy 
wierszach, które były naprawdę lubiane. Autor nie tylko, że drukował je 
w prasie, ale również deklamował na zebraniach towarzyskich w części 
rozrywkowej. Wspomina o tym Prus oraz ks. Ziegler, który był przez kilka lat 
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wikarym w Michałkowicach. Jemu także zawdzięczamy żywy portret 
Daniela — poety, tym cenniejszy, że nie zachowała się żadna fotografia. 
„Był robotnikiem małego wzrostu i chromał na jedną nogę. Ale w tej małej 
i skromnej postaci mieszkał nadzwyczajny duch. Gdy po poważnej mowie 
ks. prezesa na zgromadzeniach robotników parafii michałkowickiej Daniel 
Szędzielorz zaczął przemawiać złotym humorem, jeszcze na stołku stojąc, 
aby go wszyscy mogli widzieć, przyszło niejednemu na myśl, że temu 
chłopakowi małemu a z takim rozumem i dowcipem, nie darmo imię 
mądrego Daniela dano. Tak też dopomogła siła Daniela Szędzielorza 
niemało do tego, że robotnikom ówczesnym podobało się we związku, który 
liczył w krótkim czasie przeszło 400 członków”. 

Wciągnięcie w szeregi organizacji polskiej w zaborze pruskim tak 
wielkiej liczby członków, choćby tylko na jakiś okres, na pewno nie było 
rzeczą łatwą i nie było skutkiem osobistego czaru i „złotego humoru”, ale 
efektem wytrwałej pracy oświatowej — choćby tylko funkcji bibliotekarza, 
sprawowanej systematycznie przez kilkanaście lat. Tak jak bibliotekę Kółka 
w Królewskiej Hucie zasilił Fr. Chłapowski, tak ks. Stabik dał początek 
michałkowickiemu księgozbiorowi. Wynika to z wypowiedzi drukowanych 
Szędzielorza, oraz z późniejszych relacji, że książki z plebanii często trafiały 
do szafy bibliotecznej Towarzystwa. Krótko przed śmiercią wezwał 
ks. Stabik Szędzielorza do siebie — scenę tę zapamiętali żyjący 
Szędzielorzowie z opowieści dziadka — pożegnał się z nim serdecznie 
i pytał, jaką by chciał po nim pamiątkę. Pytanie było retoryczne, bo Stabik 
dobrze wiedział, że pisarzowi śmieją się oczy ku szafom z książkami. 
Otrzymał sporą ich część w darze i zrobił z nich dobry użytek, wypożyczając 
je w ramach organizacji. Z biegiem lat michałkowicka organizacja zmieniała 
swoje nazwy, ale księgozbiór trwał. Gdy Gwiazda po długim czasie 
kulturalnego promieniowania zgasła, w jej miejsce powstało w r. 1892 
Towarzystwo Alojzjanów. Gdy i ono przestało istnieć z rozkazu Kurii 
Wrocławskiej, Szędzielorz trwał na stanowisku bibliotekarza bez odmiany 
do roku 1894. Dopiero wtedy ustąpił tego miejsca swemu synowi, Janowi. 
Obserwujemy tu pewne zjawisko dziedziczności zawodu bibliotekarza, nie 
tylko w tym wypadku, ale również w wypadku Ligoniów, gdzie Jan po ojcu 
Juliuszu został bibliotekarzem w Kółku Towarzyskim. Gdy w latach 
późniejszych życie organizacyjne, otamowane zewsząd germanizacyjnymi 
ustawami, płynęło powolnym nurtem grożąc zamarciem, Szędzielorz 
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w trosce o księgozbiór przeniósł go do własnego domu, gdzie w jednej 

z izb urządził bibliotekę publiczną a nawet czytelnię czasopism, które leżały 
rozłożone na szerokim stole. Z biblioteki korzystali nie tylko Michał-
kowiczanie, ale nawet ludzie z Siemianowic, Bankowa i Przełajki. 

Ks. Ziegler w swym wspomnieniu o poecie wystawił także świadectwo 
jego muzie: „Dany też był Szędzielorzowi w wysokim stopniu dar poetycki. 
Kwiaty jego poezji nie mają nic sztucznego, lecz podobne są one, jak to 
prostemu robotnikowi przystoi, polnym kwiatom, bo były naturalne, śliczne. 
Gdziekolwiek się miała odprawić jaka uroczystość, czy to w Związku, czy 
w parafii, czy w rodzinie. Danielowi nie było trudno ułożyć kilka wierszy 
i nimi uprzyjemnić uroczystość. We wierszach tych objawia całą piękną 
duszę swą”. 

Słowa księdza wikarego znajdują potwierdzenie w drukowanych 
tekstach. Wszystkie one przynależą do poezji służebnej, nastawionej na ak-
tualny użytek, na pilną potrzebę, bądź to ku rozrywce, bądź ku pouczeniu. 

Start pisarski Szędzielorza nastąpił w r. 1869 w „Zwiastunie 
Górnośląskim”, gdzie ukazały się trzy jego wiersze, jeden dialog, kilka ko-
respondencji i tyleż rozwiązań zagadek; jak wszyscy śląscy pisarze 
pasjonował się odkrywaniem historycznej lub literackiej niewiadomej, po-
głębiając w ten sposób swoją wiedzę a równocześnie dając jej publiczne 
świadectwo, nieraz w gronie osób wykształconych nauczycieli i duchow-
nych. W „Zwiastunie” zasygnalizował Szędzielorz swoje pisarskie 
możliwości i nadał im kierunek, którego trzymał się do końca: służba 
oświacie ludowej, celem podniesienia etyki i wyrobienia politycznego. 
Występował zawsze jako prawy obywatel i moralizator, obojętne, czy pod 
postacią poety, kronikarza, czy też publicysty. Gdyby całą jego schedę 
poetycką podzielić według ukazywanych zagadnień, uzyskalibyśmy kilka 
zasadniczych grup: wiersze oświatowe, społeczne, religijne, obyczajowe 
i górnicze. Wiersze oświatowe wysuwają się na plan pierwszy: Szędzielorz 
rozpoczął od pochwały prasy we wierszu „Do Redaktora »Zwiastuna«”, na-
stępnie witał „Katolika”, potem „Gazetę Górnośląską”, zaś najładniejsze 
strofki dedykował „Głosowi Ludu Górnośląskiego”, wychodzącemu 
w Królewskiej Hucie pod redakcją Br. Koraszewskiego: 

Jako słoneczka pierwsze ranne zorze, 
Budzą nas ze snu — my opuścim łoże, 
Tak też to pismo do was się odzywa: 



 

 

705 
Wstańcie, Rodacy, polski „Głos” was wzywa! 
Z początkiem roku już tego nowego, 
Ujrzycie promyk pisemka polskiego.  
Bracia Rodacy! Światłości potrzeba, 
By mieć byt dobry i dostatek chleba.  
Jeśli zaś kiedy, to szczególnie teraz, 
Polskim czytaniem człek ożyje nieraz. (...) 

O zainteresowaniach tematyką oświatową i o jej gwałtownej potrzebie 
w społeczeństwie najdobitniej świadczy ilość wierszy poświęconych temu 
zagadnieniu. U Szędzielorza ciągle napotykamy na apele reklamujące 
polską prasę na Śląsku i wzywające do ofiarności na rzecz polskich 
wydawnictw. 

Równie liczna jest grupa wierszy społeczno-religijnych, w k tórych 
dominuje troska o zachowanie wiary i etyki katolickiej zagrożonej 
Kulturkampfem. Często stosowane określenia: wiara ojców i obyczaj ojców, 
mówią o tym samym i oznaczają to samo: konieczność utrzymania starych 
tradycji i starych kryteriów moralności, nie tyle jednak w obawie o poziom 
moralności indywidualnej, co grupowej, dotyczącej całego środowiska. Z tą 
tematyką łączą się organicznie utwory skierowane przeciw pijaństwu 
i rozrzutności i nakazujące pracowity, oszczędny, solidny styl życia. 
W związku z plagą pijaństwa dochodzi także do głosu ważny problem 
utrzymania ojcowizny. Szędzielorz nie darował nawet nowej modzie, 
występując ostro przeciw kobietom, które „siebie i dzieci z pańska 
przystrajały”, gardząc starą, szacowną odzieżą chłopską. Najpierw nowa 
moda zakorzeniła się u bogatych, w pałacach i dworach, potem trafiła i pod 
wiejskie strzechy, gdzie dotąd panował niepodzielnie stary ład. 

Jednakże nie te wiersze przyniosły mu szeroką wziętość, lecz 
piosenki układane na nutę krakowiaka i mazura. Weszły one w stały re-
pertuar pieśni towarzystw śląskich a teksty ich rozpowszechniły się 
i zachowały w rozmaitych wydawnictwach śpiewnikowych, często anoni-
mowo. Tu przypomnijmy trzy najpopularniejsze piosenki: „Krakowiaka”, 
„Kwaternicę piekielną” i „Stacha nieuka”, przy czym pamiętać trzeba, że 
teksty te przekazują mnóstwo rysów obyczajowych podpatrzonych 
w śląskiej społeczności. „Krakowiak”, który trafił do gazet polonijnych 
w Ameryce, zewnętrznie nawiązuje do znanej piosenki ludowej, z tym, że 
śląski autor sześć zwrotek pierwowzoru pomnożył trzykrotnie, przydając 
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własną, oryginalną treść. Być może, że jest to jego własny portret, 

zważywszy, że górnik- poeta, przeszedłszy na emeryturę, został znowu po 
trosze chłopem, któremu dzięki zapobiegliwości żony i dzieci niezgorzej się 
wiodło. „Kwaternicę” włączył Adolf Ligoń do komedyjki przez siebie 
opracowanej „Śmierć za życia”, przyczyniając się w ten sposób do jej 
popularności. Śpiewano ją na melodię „Mazura” „Piękna nasza Polska 
cała”. Pod ten sam wzorzec kompozycyjny ułożył Szędzielorz „Stacha 
nieuka”, lekki, miły dla ucha wiersz, nasycony kpiną i satyrą na lenistwo 
i próżniactwo. 

Nie chciał chodzić Stach do szkoły. 
Bo niemiła mu nauka, 
Nie dla niego te mozoły, 
Więc rzemiosła sobie szuka, (...) 
Chciałby zostać Stach stolarzem,  
Lecz od hebla ręce bolą, 
Może byłby kominiarzem, 
Ale sadze twarz tak smolą. 
Radby zostać Stach młynarzem, 
Lecz wór z mąką suknie bieli, 
Mógłby zostać i piekarzem, 
Lecz trza w nocy wstać z pościeli. (...) 
Stach próżnując wciąż się włóczy,  
Ubiegał się za rzemiosłem, 
Lecz żadnego się nie uczył 
I na zawsze został osłem! 

Nie da się ukryć, że autor tego wierszyka, tych kilkunastu 
migawkowych, na zasadzie kontrastu złożonych obrazków różnych 
rzemiosł, doszedł wcale daleko w rzemiośle poetyckim. Tu także 
wspomnieć wypadnie o wierszach górniczych, z których kilka cieszyło się 
sławą lubianych piosenek: „Górnik”, „Śpiew górników”, „Do górników” 
i „W dzień św. Barbary”. 

Spośród śpiewniczków, w których znalazły się teksty Szędzielorza, na 
szczególną uwagę zasługują dwa, zredagowane przy jego współudziale: 
„Pieśni Towarzyskie. Zebrało Towarzystwo Katolickich Robotników parafii 
Michałkowickiej” z r. 1896 oraz śpiewnik wydany dziesięć lat później, 
w r. 1906, pt.: „Pieśni Towarzyskie. Zebrało Towarzystwo Katolickich 
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Robotników z Wełnowca i Bytkowa”. Pierwsza książeczka zachowała 
się w rodzinie Szędzielorzów, druga u alojzjanina Balucha na Wełnowcu. 
Niezmiernie cenny jest także „Kalendarz Ludowy Ilustrowany na rok 1889, 
opracowany przez Górnoślązaków”, czyli przez trzech pisarzy samo-
rodnych: Juliusza Ligonia, Daniela Szędzielorza i Piotra Kołodzieja. 
W kalendarzu tym, którym od r azu zainteresowały się władze pruskie 
i doprowadziły do jego konfiskaty, zamieścił Szędzielorz cztery wiersze, 
nigdzie dotąd nie publikowane. Najciekawszy z nich i najdłuższy, pt. 
„Ks. Antoni Stabik, proboszcz michałkowski”, przedstawia jeden z odcinków 
działalności społecznej tego popularnego na Śląsku duchownego, 
mianowicie jego kampanię antyalkoholową, prowadzoną wspólnie z innymi 
księżmi. 

W pomoc mu przybyli potężni rycerze, 
I stoczyli walkę, lecz ich tylko czterze; 
Na czele stanął, chorągiew rozwija, 
Alojzy Fiecek, maleńki księżyna,  
A z nim na czele mąż dobrego mienia:  
Dzielny ksiądz Szafranek, proboszcz z Bytomia, 
Z księdzem Markiefką, z boguckim farażem, 
I zaczęli walkę z owym smokiem razem. 

Wiersz płynie swobodnie epickim tokiem, którym Szędzielorz — 
kronikarz często się posługiwał. Utwory kronikarskie, na których treść 
składają się rozmaite mniejsze i większe wydarzenia lokalne z zasięgu 
parafii i organizacji, ciekawią nas ze względu na wizerunek środowiska 
i epoki, jeszcze nie tak odległej, bo żyli w niej nasi dziadkowie i rodzice, 
a jednak tak różnej od współczesnej nam. Szędzielorz prozą i wierszem 
opisuje zakładanie towarzystw, poświęcanie kaplic i kościołów, figur i cho-
rągwi, przedstawia odejścia i przyjścia duszpasterzy: żegna ks. prezesa 
Wandziocha, wita ks. Rothera, cieszy się prymicjami Walentego 
Ciopalskiego z Michałkowic, pamięta o wszystkich jubileuszach kościoła 
parafialnego i jego proboszcza, ks. Stabika, oraz o papieskich i biskupich 
rocznicach włodarzenia. W tej religijno-społecznej mieszance okolicznoś-
ciowej uchwycone zostały na gorąco formy i wydarzenia z dziejów kultury 
masowej, często rozrywkowej, które w określonym czasie pasjonowały 
wszystkich, zatrudniając ręce i umysły: ćwiczono chóralne pieśni, układano 
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teksty oracji i napisów na br amy, stawiano bramy i przygotowywano 

banderie202

Sądząc powierzchownie, można by mniemać, że Szędzielorz był tylko 
kronikarzem swej wioski, Michałkowic. Ale ponieważ takich wiosek, 
o podobnym układzie społecznym i tym samym rytmie życia było na Śląsku 
znacznie więcej, pisarstwo Szędzielorza urasta do rangi dokumentu hi-
storycznego przekazującego wiedzę o pewnej epoce. Epoce interesującej 
jak wszystkie inne z dziejów państw i narodów, gdzie życie, otamowane 
rozporządzeniami zaborczego rządu, płynie nurtem tajemnym, podskórnym, 
a mimo to płodnym narodowo i politycznie w przebiegu dalszych wypadków. 
W wypadku Śląska ostatecznym rezultatem tego łańcucha rozwojowego 
były śląskie powstania. Szędzielorz już ich nie doczekał. Zmarł jak 
większość pisarzy ludowych na progu niepodległości, do której oni wszyscy 
tęsknili. Wspomnienie pośmiertne ks. Fr. Zieglera ukazało się w „Katoliku”, 
który tyle razy drukował Szędzielorzowe rymy. 

, chorągwie, pochodnie, lampiony i sztuczne ognie. 

 

J. K. 
 

Źródła. Materiały publikowane w prasie śląskiej; Fr. Ziegler: Daniel Szędzielorz 
(Wspomnienie pośmiertne), „Katolik” 1916, dod. do nr 25; J. Lissowski: Zapommany 
Daniel-poeta, „Powstaniec” 1938, nr 41; Relacje żyjących, głównie wnuczek pisarza, Julii 
Szędzielorz (ur. 1897) i Agnieszki Gałęziowskiej z d. Wilk (ur. 1912).  

 
„Gość Niedzielny”, nr 37/1966, s. 5; nr 38/1966, s. 2; nr 39/1966, s. 6; 

nr 40/1966, s. 4; nr 41/1966, s. 7. 
 

   
 

Rok 1967 
 

Szczegół do biografii ks. Norberta Bonczyka 
 

1967 roku minęła 130 rocznica urodzin ks. Norberta Bonczyka (1837-
1893), bytomskiego proboszcza, autora „Starego kościoła miechowskiego” 
i „Góry chełmskiej”, a także założyciela młodzieżowej organizacji polskiej, 
znanej pod nazwą Towarzystwa Alojzjanów. Życie i twórczość Bonczyka 
                                                 
202 Banderia – orszak konny asystujący uroczystemu pochodowi. 
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posłużyły już do wielu mniejszych i większych opracowań, począwszy 
od dwóch pionierskich monografii ks. Jana Kudery i ks. Emila Szramka, 
które ukazały się w r. 1918, w dwudziestą piątą rocznicę śmierci poety. Tu 
odkryjemy jeden drobny, lecz nie znany szczegół, dotyczący stosunków 
pomiędzy nim, a najstarszym ludowym pieśniarzem górnośląskim, Juliu-
szem Ligoniem (1823-1889). 

Szczegół ów zaczerpnięty został z zachowanych listów Ligonia, 
pisanych do najmłodszego syna Rudolfa, ożenionego z siostrzenicą 
ks. Bonczyka, Marią Buskówną z Królewskiej Huty. Gdy w r. 1887 obchodził 
bytomski proboszcz srebrny jubileusz kapłaństwa, poeta-kowal uczcił go 
rymami, składającymi się aż na trzy odrębne wiersze. Czytamy o tym 
w liście datowanym z Królewskiej Huty dnia 16 lipca 1887 r. 

„Na Jubileuszu ks. Proboszcza Bontzyka byłem. W kościele było 
najprzód polskie, potem niemieckie kazanie, poczem solenne nabożeństwo 
a po nim Te Deum, w końcu Jubilat przemówił po polsku i po niemiecku. 

Po południu był w ogrodzie koncert, byłem tam ze starzykiem 
i krewnymi przy stole, ksiądz też przyszedł i dziękował mi za »Życzliwość«, 
którą mu przesłałem, piękną, na pięknym papierze. Napisałem też 
ks. Przyniczyńskiemu do »Opiekuna«, którego ci w opasce posłałem, 
i członkom Towarzystwa św. Alojzego, co ci załączam, gdyż o to mię prosili; 
a pomimo, że napisałem każde odmiennie, ksiądz poznał i powiedział mi: 
»Wszyscy poszli po rozum do Ligonia«”. 

Tak więc mamy trzy utwory – „Życzliwość”, przesłaną przez autora 
osobiście, następnie wiersz zamieszczony w „Opiekunie Katolickim” 
(1887-1894) wydawanym przez ks. Przyniczyńskiego w Bytomiu, oraz 
powinszowanie złożone przez Towarzystwo bytomskich Alojzjanów — 
a z tych trzech tekstów, jak dotad, tylko jeden jest znany, mianowicie 
ostatni, przekazany przez Alojzjanów. Został on wydrukowany w wydaw-
nictwie „Katolik” sumptem członków Towarzystwa, jako osobna i ozdobna 
ulotka, której egzemplarz zachował się w archiwum rodzinnym Ligoniów 
(prócz tego zachowała się także jego rękopiśmienna kopia, sporządzona 
przez Alojzjanina, Feliksa Musiolika, (por. „Zaranie Śląskie” 1962, z 3, 
s. 623). 
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Tekst wiersza zatytułowanego „Przewielebnemu IMC203 ks. 

Proboszczowi Norbertowi Bontzekowi na 25 -letni jubileusz kapłaństwa, 
składają z miłości i wdzięczności członkowie Towarzystwa św. Alojzego”, 
ułożony jest w formie logogryfu204

Pan Bóg udzielił dożyć dnia z łaski swej 

, a gr aficznie w kształcie krzyża 
i zaopatrzony datą „W Bytomiu 4 lipca 1887”, bez podpisu autora. Poeci 
ludowi, nie tylko śląscy, lubowali się w układaniu rymowanych logogryfów, 
czego świadectwem publikacje w ówczesnej prasie. A oto tekst 
Ligoniowego logogryfu jubileuszowego, zawierającego nazwisko jubilata: . 

Jubileuszu Proboszcza naszego. 
Niech On Rzewnie Brzmi 
Echem Radości Tej 
Jaka dziś pała w sercach z nas każdego, 
Dla Przewielebnego Ojca Duchownego. 
Przyjm, nasz Pasterzu, członków Alojzego  
Szczerą życzliwość, jaka 
Z serca wychodzi, 
Bóg Ojciec Niech Tu Zawsze dnia Każdego 
W tych pracach dla nas  
Niebem wynagrodzi. 

 
J. KUCIANKA 

 „Gość Niedzielny”, nr 53/1967, s. 3. 
 

   
 
 
 
 
 

                                                 
203 IMC – skrót nazwy zgromadzenia zakonnego: Instytut Misyjny Najświętszej Maryi Panny 

Pocieszycielki. 
204 Logogryf – zagadka literowa lub sylabowa, w której po ustawieniu ich we właściwej 

kolejności otrzymuje się rozwiązanie. 
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Rok 1968 
 

Stuletnia rocznica „Zwiastuna Górnośląskiego” 
 

W 1868 r. w Wydawnictwie Dzieł Katolickich w Piekarach, w dniu 31 
stycznia, ukazał się pierwszy numer polskiego pisma ludowego nazwanego 
„Zwiastunem Górnośląskim”. Tytuł „Zwiastun” był dobrze obmyślony, gdyż 
tygodnik zwiastował — po długim czasie posuchy prasowej — polskie słowo 
na Górnym Śląsku. 

Od „Dziennika Górnośląskiego”, wydawanego w okresie Wiosny 
Ludów w Piekarach, potem w Bytomiu, i od „Tygodnika Mariańskiego” 
ks. A. Fiecka mijało dwadzieścia lat. Wprawdzie nie była to absolutna 
izolacja od pr asy polskiej, bowiem w tym samym czasie docierał tu np. 
chełmiński „Przyjaciel Ludu” i „Gwiazdka Cieszyńska”, ale rodzimej, bliskiej 
gazety nie stało. 

Tę dotkliwą lukę wypełnił najpierw „Zwiastun Górnośląski”, w rok 
później w 1869. „Katolik” a w kilka lat potem „Gazeta Górnośląska”. 
„Zwiastun” wychodził przez cztery lata, od 1868 do 1871 r., i bez względu 
na taką czy inną linię ideową, krytycznie podnoszoną przez badaczy, 
zapoczątkował ciągły rozwój polskiej prasy na Śląsku. 

Począł wychodzić w Piekarach, w miejscowości o tradycjach 
drukarskich, o której na jego właśnie łamach pisał ks. N. Bończyk: „Czym 
jest Lipsk dla całych Niemiec, tym są Niemieckie Piekary dla górnośląskiego 
ludu polskiego: też bowiem dostarczają ostatniemu prawie wszystkich 
książek, do nabożeństwa i innych...” Miejsce nie tylko ze względów tech-
nicznych dobrze było obrane, ale także ze względów emocjonalnych, 
zważywszy, że przedstawiało „Loretto górnośląskie”, posługując się znowu 
określeniem Bończyka. 

Myśl założenia polskiego pisma z wyraźnym przeznaczeniem dla mas 
ludowych na Śląsku, posługujących się językiem polskim jako macie-
rzystym, wyszła pośrednio z środowiska kurialnego we Wrocławiu, 
a bezpośrednio od pyskowickiego dziekana, późniejszego biskupa wro-
cławskiego Adriana Włodarskiego, który jej realizację zlecił dwom ludziom: 
drukarzowi Teodorowi Heneczkowi i proboszczowi piekarskiemu oraz 
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dziekanowi, ks. Bernardowi Purkopowi. Pierwszy słynął z niebywałej 

przedsiębiorczości, drugi, jako książęco-biskupi komisarz odznaczał się 
rozwagą, umiarem i szeroką orientacją w zakresie aktualnej problematyki 
kościelnej. Program pisma podany w pierwszym numerze ujęty został 
w kilku punktach, precyzujących w hieratycznej kolejności przyszłą 
zawartość tygodnika: 

  „1.    Artykuły dotyczące się Kościoła rzymsko-katolickiego. 
2. Przegląd spraw politycznych, krajowych i zagranicznych. 
3. Wiadomości gospodarskie, industryjne, astronomiczne i różne 

należące do domowych potrzeb, na koniec literatura, kronika 
i prywatne doniesienia". 

Założenia jasne, na pierwszy plan wysuwające problematykę religijną 
i ściśle kościelną. Zastanawia tylko, dlaczego zostały tak stenograficznie 
sformułowane a równocześnie pozbawione tradycyjnego w tym wypadku 
artykułu wstępnego od Redakcji. Otóż odpowiedź: dokładny program pisma 
przedstawił Prospekt wydawniczy rozesłany pomiędzy przyszłych 
odbiorców, głównie duchowieństwo, i chociaż Prospekt ów jest niedostępny, 
zasadnicze założenia programowe są nam znane: red. Purkop przypomniał 
je w „Powtórnej odezwie do przewiel. duchowieństwa”, zamieszczonej 
w numerze 11 „Zwiastuna” pod koniec pierwszego kwartału. Przynaglony 
nie najlepszą sytuacją finansową pisma, na nowo przedkładał jego wzniosłe 
zadania, chcąc w ten sposób zmobilizować duchowieństwo do mecenatu 
nad nim. 

Jak wynika z t ekstu „Powtórnej odezwy”, „Zwiastun” miał być 
organem kościelnym o charakterze dydaktycznym, wprowadzającym 
w arkana aktualnej polityki i sytuacji na świecie. Przy czym zakładał po 
stronie czytelników nie bierną postawę, lecz aktywną, nawet bojową: „Już 
czas ze snu się obudzić. Teraz powinno być hasłem: walczyć a walczyć 
ciągle. A »Zwiastun« ma być przedstawicielem tej nieustającej walki między 
ludem”, — jak czytamy w innym miejscu. W każdym razie oręż podniesiony 
przeciwko prądom liberalizmu wiejącym poprzez Europę rychło okazał się 
koniecznym w bliższej potrzebie, mianowicie w walce z Kulturkampfem, 
zagrażającym nie tylko sprawie kościelnej, ale i narodowej. 

O sprawach narodowych nie mogło być mowy w założeniach 
programowych pisma choćby ze względu na warunki polityczne i społeczne 
na Pruskim Śląsku. Na takie założenia otwarcie głoszone nie pozwoliły 
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sobie nawet późniejsze, w latach osiemdziesiątych i dziewięć-
dziesiątych powstające tygodniki — pewnie i z tego powodu, że nie 
dysponowały one odpowiednimi funduszami, które wystarczyłyby na 
nieuniknione a długotrwałe procesy prasowe i grzywny sądowe. Sądząc 
jednak z przyjęcia, z jakim „Zwiastun” spotkał się na Śląsku, stwierdzić 
należy, że uznano go niedwuznacznie za pismo p o l s k i e .  A fakt ten 
równocześnie z drugiej strony określa stopień pewnej orientacji politycznej 
czytelników, którzy prawidłowo ocenili sprawy języka polskiego, jego 
funkcję, stawiając je na płaszczyźnie spraw ściśle narodowych. 

Już w trzecim numerze redakcja ogłosiła trzy wypowiedzi na 
powitanie „Zwiastuna”. Wyszły one z trzech środowisk, wręcz 
symbolicznych a w ybitnie reprezentatywnych dla układu społecznego na 
ziemi śląskiej, mianowicie ze środowiska nauczycielskiego, z grona 
duchownych oraz ze środowiska ludowego. Wypowiedź Karola Miarki rep-
rezentuje środowisko nauczycielskie, wypowiedź akademików-teologów 
zrzeszonych w towarzystwie Polskich Górnoślązaków we Wrocławiu 
reprezentuje środowisko księży, zaś Juliusz Ligoń, kowal-rymotwórca, jako 
autor trzeciej wypowiedzi, to najbardziej powołany przedstawiciel ludu 
śląskiego. Powyższe trzy wypowiedzi faktycznie reprezentują głosy na 
powitanie pisma, gdyż wywołał je sam prospekt wydawniczy, zapowiadający 
ukazanie się tygodnika. 

Korespondencja Miarki „Z powiatu pszczyńskiego” oraz kores-
pondencja akademików wrocławskich znajdują się na pierwszej stronie 
numeru, natomiast list Ligonia — petitem na stronie ostatniej. Dziś 
oczywiście z pewnej perspektywy możnaby zgłosić zastrzeżenia co do 
zastosowanej przez redakcję kolejności druku, ale nie ulega wątpliwości, że 
byłoby znacznie gorzej, gdyby wypowiedź kowala w ogóle nie została 
ogłoszona. Ba, redakcja zdawała sobie nawet sprawę z ważności tej 
wypowiedzi, o czym świadczy nota. w jaką ją zaopatrzyła: „Jaki postęp 
i chęć czytania pism dla ludu jest na Śląsku, okazuje list od zacnego 
Ślązaka, który redakcja otrzymała; takowy umieszczamy dla zbudowania 
i zachęcenia”. 

W ślad za teologami śląskimi z Wrocławia pośpieszyli z powitaniem 
polskiego tygodnika śląscy teologowie z Ołumuńca, których piękny list 
wcale patriotyczny, datowany w niedzielę mięsopustną 1868 r., znalazł się 
w 10 numerze „Zwiastuna” z dnia 13 marca. 
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Do stałych współpracowników „Zwiastuna”, zasilających pismo 

wierszami, artykułami bądź też korespondencjami należeli: na pierwszym 
miejscu Karol Miarka, następnie księża, Bernard Purkop z Piekar, Norbert 
Bończyk z Bytomia, Antoni Stabik z Michałkowic, Antoni Sobota z Starych 
Reptów, P. Łukaszczyk z Królewskiej Huty oraz alumni, Augustyn Świątek 
i E. Szulczyk, a spoza Górnego Śląska ks. Matuszyński z Cieszyńskiego, 
ks. Jan Nepomucen Pawłowski z Granowa w Poznańskim, ks. Porawski 
z Leszna i ks. M. Smoleński. Równie liczne było grono współpracownikow-
nauczycieli, by wymienić najważniejszych: Filipa Robote z Prudnika, Raska 
z Marklowic, Ottona Parczyka z Pstrążnej i Jana Dirbacha z powiatu 
oleskiego. Szczególnie interesująco przedstawia się grono pisarzy 
ludowych wśród których najznamienitszy to Juliusz Ligoń, autor kilku 
wierszy i kilku cennych Korespondencji z Zawadzkiego, Daniel Szędzielorz 
górnik z Michałkowic, który właśnie w „Zwiastunie” debiutuje, oraz 
kilkunastu innych rymopisarzy, próbujących swych sił w wierszowanych 
rozwiązaniach zagadek. Widzimy tu Wawrzyńca Hajdę, górnika z Piekar, 
Wilhelma Sterra, maszynistę z Szarleja, Wawrzyńca Walczucha, górnika 
z Rudy i Alberta Zioba, kowala z Łagiewnik. Uwagę przyciąga także 
nazwisko Antoniego Flaka, robotnika ze Starego Chorzowa, który swoje 
korespondencje i artykuły drukował już w chełmińskim „Przyjacielu Ludu". 

Miarka dzięki wrodzonej żyłce dziennikarskiej i dzięki rzutkiej 
postawie jako redaktor, a przede wszystkim dzięki doskonałej znajomości 
terenu i ludzi, dla których pismo było przeznaczone, w krótkim stosunkowo 
czasie wydobył je z początkowego impasu, zyskując dlań stały i wierny krąg 
odbiorczy, jak na owe czasy wcale duży, a przy tym wykazujący wybitne 
tendencje zwyżkowe. Nie trudno to wykazać przy pomocy kilku cyfr: przy 
założeniu nakład pisma wynosił około 500 egzemplarzy, po upływie roku 
nakład wzrósł w dwójnasób zaś w szczytowym okresie rozwoju osiągnął 
cyfrę 3.000 egzemplarzy. Jeszcze plastyczniej przebieg tej linii rozwojowej 
można przedstawić na przykładzie jednej miejscowości, choćby Królewskiej 
Huty, która, jak się okazało, była oczkiem w głowie redaktora i gdzie 
Przewielebne Duchowieństwo, to najwięksi dobrodzieje i protektorowie 
„Zwiastuna”, jak przyznawał Miarka, dziękując za „wspaniałą troskliwość 
i staranność” o parafian. W 3 numerze „Zwiastuna” doniesiono, że w Kró-
lewskiej Hucie 33 górników „zapisało sobie” tygodnik, po upływie kwartału 
liczba abonentów wzrosła sześciokrotnie, osiągając cyfrę 180 odbiorców 
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głównie dzięki inicjatywie tamtejszego wikarego, ks. Józefa 
Michalskiego, jak o tym informowała redakcja. Po roku, w styczniu 1869, do 
Królewskiej Huty docierało 256 egzemplarzy pisma, czyli cyfra wyjściowa 
wzrosła prawie ośmiokrotnie. Już nie tak wysokie liczby wypadnie 
zanotować przy innych miejscowościach, ale i z nimi warto się zapoznać, 
aby w ten sposób określić najściślejszy i najintensywniejszy krąg odbiorców 
„Zwiastuna”, którego ośrodkiem są Piekary, Bytom i Królewska Huta, a więc 
przemysłowe centrum Śląska. Chorzów Stary liczył 55 abonentów, Bytom 
ponad 40, Radzionków 30, Gliwice 36, Łabędy 37, Repty 30, Michałkowice 
26, Siemianowice 56, Bogucice kilkudziesięciu abonentów, Lędziny 31 
i Zawadzkie około 10. Oczywiście trzeba i o tym pamiętać, że cyfra 
abonentów nie jest równoznaczna z cyfrą faktycznych czytelników pisma; tę 
osiągnęlibyśmy chyba pomnażając cyfrę abonentów conajmniej przez pięć. 
Do takiej hipotezy upoważniałyby niektóre spostrzeżenia Ligonia czynione 
w Zawadzkim. 

J.K. 
„Gość Niedzielny”, nr 35/1968, s. 3 i 6. 
 

   
 

Rydel na Śląsku 
( W pięćdziesięciolecie śmierci) 

 
Wielu sławnych, a także i mniej sławnych pisarzy polskich z różnych 

epok literackich, z oświecenia, z romantyzmu, z p ozytywizmu i z o kresu 
Młodej Polski interesowało się Śląskiem, dając wyraz swoim zainteresowa-
niom bądź to piórem, bądź też żywą działalnością społeczną, polityczną lub 
kulturalną. Niektórzy z nich trafiali na Śląsk przypadkowo, tranzytem, 
podczas podróży na zachód lub południe Europy — często byli to pow-
stańcy i zesłańcy — inni przyjeżdżali celowo, by na miejscu sprawdzić, 
porównać i poszerzyć swoją wiedzę o „Starej Polsce” oderwanej od 
Macierzy. Jeszcze inni zaświadczyli swą obecność na Śląsku w pismach 
poświęconych zarówno przeszłości jak i teraźniejszości tej ziemi. Ale byli 
i tacy, co przetrwali wśród Ślązaków wyłącznie w utworach, które znalazły 
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tu szeroki i natychmiastowy oddźwięk, często na scenie amatorskiej lub 

też w pieśni zaangażowanej patriotycznie. 
Warto przypomnieć choć kilka najbardziej błyszczących nazwisk 

spośród tych, którzy stanowią poszczególne ogniwa związków Śląska 
z Polską. Oto pierwszy z nich. Franciszek Karpiński, autor sielanek i pieśni 
religijnych. Przejeżdżał w 1769 r. przez Cieszyńskie, portretując przygodnie, 
choć wiekuiście chłopa, który go pouczył, że nie mówi się Oderberg lecz 
Bogumin. Ale trwale pozostał wśród Ślązaków, rozmiłowanych w śpiewie, 
dzięki pieśniom z kancjonałów — Kiedy ranne wstają zorze, Bóg się rodzi 
— oraz ze śpiewników towarzyskich, gdzie występuje „Laura i Filon”. 

W następnych latach zetknęli się z ziemią śląską i opisali ją w swych 
dziełach trzej luminarze oświecenia: Stanisław Staszic, Hugo Kołłątaj 
i Julian Ursyn Niemcewicz. Ten ostatni wręcz pasjonujące podał relacje 
z trasy podróży w r. 1821, wiodącej m. in. przez Tarnowskie Góry i Gliwice. 
I tak w Starych Tarnowicach był na nabożeństwie i słuchał polskiego 
kazania, podziwiając „czystość języka w każącym”, a potem, szukając 
dalszych pamiątek polskości, poszedł na cmentarz gdzie odnalazł grób 
jakiegoś mieszczanina nazwiskiem Szpaczek. Natomiast nazwiska parafian 
śląskich obyczajem umieszczane na tabliczkach w ławkach kościelnych 
choć rdzennie polskie, wykazywały już ślady zniemczenia. Podobnie 
frapujących szczegółów dostarcza Wincenty Pol ze swojej wycieczki na 
Śląsk w r. 1847. Uzupełnia je znakomicie Kraszewski, wojażujący 
kilkakrotnie przez śląską ziemię. A związał się z nią wielorakimi więzami, 
z których najtrwalsze i najżywsze stanowi obfita korespondencja śląska. 
Nawet oślepły górnik z Piekar, Wawrzyniec Hajda, nawiązał w r. 1880 
listowny kontakt z autorem „Starej baśni”. Słowacki dwukrotnie był we 
Wrocławiu, lecz zajęty górniejszymi regionami — regionu śląskiego nie 
odkrywał. Dopiero znowu poetyckie pióro Marii Konopnickiej, współ-
pracującej z „Gwiazdką Cieszyńską”, uzupełniło tę lukę. Nieoceniona 
„Gwiazdka Cieszyńska”, co lat dziewięćdziesiąt świeciła nad tym krajem! 
Ona to właśnie, obok innych pism śląskich, jest skarbnicą wiedzy 
o rozległych i rozmaitych kontaktach literackich i kulturalnych Śląska 
z Polską. Z jej szpalt raz po raz wybiegają ku nam świetne nazwiska, także 
młodopolskich pisarzy, jak np. Wyspiańskiego, Kasprowicza oraz twórcy 
„Betlejem polskiego”, Lucjana Rydla. 
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W tym roku mija pięćdziesiąta rocznica jego śmierci, i jak każda 

wielka rocznica — tym bardziej że chodzi o autora dobrze znanego ze sce-
ny śląskiej — i ta skłania do rozważań. Temat tych rozważań przypadkowo 
podsunęła żyjąca w Bronowicach siostra poety, Anna Rydlówna, pisząca 
w swym liście do „Tygodnika Powszechnego” (1968/30): „Często był Rydel 
zapraszany na Śląsk przez organizacje patriotyczne i wyjeżdżał tam 
z odczytami, mającymi na celu utrzymanie polskości tej dzielnicy”. Zaś 
w liście do autorki niniejszych rozważań siostra znakomitego pisarza 
komunikowała: „Przypominam sobie również, że był przed kilku laty 
w Bronowicach ks. proboszcz Franciszek Trombala, dawny słuchacz 
wykładów mego brata na Śląsku”. (List z 13. VIII. 68). Spróbujmy pójść 
śladami tych przekazów, by zobaczyć poetę i dramatopisarza w roli 
działacza oświatowego i pedagoga. Pierwszej dokumentacji dostarcza 
„Gwiazdka Cieszyńska”, gdzie z początkiem czerwca 1905 roku 
zamieszczono odezwę Polskiego Towarzystwa Pedagogicznego, 
zapowiadającą wakacyjny kurs uniwersytecki w Cieszynie. Wśród 
prelegentów widzimy dra Lucjana Rydla z Krakowa, który zgłosił 
następujący temat: „Odrodzenie w Polsce. Czasy Zygmuntów i Batorego 
pod względem kulturalno-cywilizacyjnym, społeczno-politycznym, religijnym, 
filozoficznym”. Na wyczerpanie materiału autor przewidywał cztery godziny 
wykładu. Odbyły się one w sierpniu, jak wynika z dalszych relacji 
prasowych, i chociaż „Gwiazdka” nie podaje, jaka była frekwencja, na 
podstawie sprawozdań z poprzedniego kursu można by ustalić, że liczba 
słuchaczy dochodziła do dwóch setek. (Na pierwszym tego rodzaju kursie 
uniwersyteckim w r. 1904 jednym z prelegentów był Jan Kasprowicz, 
omawiający twórczość Adama Mickiewicza, przy udziale 177 słuchaczy). 

O tym, jak się prezentował utalentowany dramatopisarz za 
profesorską katedrą, pamiętają dotąd jego słuchacze. Oto wspomnienia 
jednego z  nich, ks. Franciszka Trombali z Karwiny, obecnego proboszcza 
w Gliwicach: „Mówił z wielką swadą, ze znawstwem przedmiotu, ilustrował 
wyjątkami z pism. I co najważniejsze, że nie padał przed nimi (pisarzami) 
plackiem, lecz podchodził do całokształtu zagadnienia ich twórczości 
bardzo rzeczowo, nie szczędząc także krytyki”. (List z 31. VIII. 68). 

Ks. Trombala opisuje późniejszy kolejny przyjazd Rydla do Cieszyna, 
który miał miejsce podczas ferii w 1911 roku, kiedy to sam autor wspomnień 
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był po siódmej gimnazjalnej, „z całkiem przyzwoitym wąsikiem, 

podkręcanym ustawicznie, by się podobać cieszyńskim podlotkom”. Oto 
jego relacja. 

„W lipcu onegoż roku (1911) młody profesor gimnazjum 
cieszyńskiego Engelbert Kermel (zmarł na suchoty 1916 r.) sprowadził na 
spółkę z kolegą swym gimnazjalnym ks. Emanuelem Grimem, Lucjana 
Rydla z wykładami o Młodej Polsce. Wykłady odbywały się w małej salce 
w Domu Narodowym i były bojkotowane przez protestantów, ponieważ 
poeta nie krył się ze swymi katolickimi przekonaniami. Krytycznie odniósł 
się do części utworów Przybyszewskiego i Kasprowicza, pozytywnie do 
Żeromskiego, entuzjastycznie do przyjaciela, Wyspiańskiego. On właśnie 
podsunął nam, przyszłym ośmioklasistom gimnazjalnym — kolegom 
Musiołowi, Wojnarowi i mnie — byśmy się pokusili na wystawienie po 
maturze „Wesela” na des kach sceny Domu Narodowego w Cieszynie, 
cośmy też uskutecznili we wrześniu 1912 r. Byłem bałamutem Racheli, 
poetą Przerwą Tetmajerem. Gościli bardzo Rydla wówczas profesorowie 
Kermel, Galicz i Zych, którzy spowodowali poprzednio wystawienie jego 
smutnego dramatu „Na zawsze”. 

Warto tu dodać, że z owym dramatem wystąpiła już w r. 1909 
w Gruszowie trupa amatorska bogumińsko - dąbrowska, którą „Dziennik 
Cieszyński” nazywa „znakomitą”. Natomiast do repertuaru frysztackiego 
kółka amatorskiego należało „Zaczarowane koło”, stosunkowo 
najpopularniejsze na Śląsku spośród innych sztuk Rydla; bowiem znano tu 
jeszcze ze sceny amatorskiej „Bodenhain” oraz „Z dobrego serca”. 

I na zakończenie tych rozważań jeszcze jeden cytat z listu 
cieszyńskiego słuchacza prelekcji Lucjana Rydla: „Poeta, aczkolwiek 
sytuowany bardzo skromnie, nie przyjął ofiarowanego mu honorarium, lecz 
przeznaczył je na potrzeby Macierzy Szkolnej”. 

Gdy chodzi o teren górnośląski, należałoby tu wspomnieć jedną 
z wczesnych inscenizacji „Zaczarowanego Koła”, z którą w 1910 r. wystąpiło 
w Katowicach towarzystwo „Czytelnia dla Kobiet”, bardzo ruchliwe 
i zasłużone w zakresie sceny amatorskiej. 
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(Źródła: Gwiazdka Cieszyńska 1905, nr 23, 32, 33, Dziennik Cieszyński 1906 nr 118, 1909 
nr 60, 1911 nr 51, nr 223 , i dalsze roczniki; Głos Ziemi Cieszyńskiej 1958 nr 41; Listy Anny 
Rydlówny i ks. prob. Trombali).  

J.K. 
„Gość Niedzielny”, nr 51/1968, s. 6. 
 

   
 

 
„Bliskiej mi Ziemi Śląskiej...” 

Pamięci profesora Stanisława Pigonia 
 

Powyższe słowa, wyjęte są z dedykacji, którą Stanisław Pigoń wpisał 
wrocławskiemu Arcybiskupowi w swoją ostatnią książkę „Z przędziwa pa-
mięci”. Dedykacja, będąca pięknym i zaszczytnym dla śląskiego regionu 
wyznaniem, nosi datę 10 grudnia 1968 roku. W niewiele dni potem jej Autor 
już nie żył; zmarł tydzień przed Bożym Narodzeniem, w środę 18 grudnia, 
o godzinie 18, w Krakowie przy alejach Słowackiego 52. W piątek trumnę 
jego przewieziono do kościoła akademickiego św. Anny, gdzie stała do 
następnego dnia, jak to jest w zwyczaju, gdy umiera miejscowy duszpas-
terz; jako wychowawca kilku pokoleń studentów polskiej filologii niechybnie 
zasłużył sobie na to niezwyczajne wyróżnienie. Tam też, w sobotę 21 
grudnia, odprawił krakowski Kardynał205

Zmarł przy pracy, przy biurku, na którym został arkusz papieru do 
połowy zapisany drobnym, równym pismem. Konspekt artykułu? repliki? do 
„Pamiętnika Literackiego”, czy do „Ruchu Literackiego”, gdzie Profesor 
w ciągu ostatnich miesięcy występował kilkakrotnie, zdumiewając wni-
kliwością wywodu, jak np. w studium o III części „Dziadów”, ciętością repliki, 
jak w sporze z K. Górskim o „święcone gody”, i właściwym sobie humorem, 

 nabożeństwo żałobne żegnając 
Profesora w imieniu rodziny, kolegów i wychowanków, on sam, także 
wychowanek, nie mniej niż inni dotknięty tą śmiercią i bezradny wobec niej, 
jak to podkreślił w przemówieniu. Po nabożeństwie wszyscy uczestnicy 
pogrzebu spotkali się znowu u bramy rakowickiego cmentarza. Nad 
grobem, według życzenia Profesora nie było stadnych przemówień. 

                                                 
205 Chodzi o kardynała Karola Wojtyłę. 
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jak w artykule o Fredrze, „Co tu kłopotu z tą Ciotunią”. Zwykło się 

mówić, że śmierć wyrywa pióro w pół słowa, tu, musiała poczekać, aż myśl 
jasna, precyzyjna wyłoni się w pełnym zdaniu zakończonym kropką. 
W ostatnich latach kilka razy zaglądała do tego pokoju i wobec zwartego 
w sobie, upartego, żelaznego pracownika jakby traciła celność uderzenia 
i wycofywała się. Na krótko i niedaleko. Profesor wiedział o tym i pamiętał, 
skoro w listach określał siebie jako „człowieka odchodzącego”, pisząc: „boć 
czas mi przecież nie długi”, albo „jadę już nie na pełnym biegu, ale jakoś się 
trzymam. Jak długo?” Naglił też, jak ktoś kierujący się innym kalendarzem: 
„nie wypadnie czekać długo — Wszak prawda?” albo: „nie przeciągać 
sprawy, odrabiać zadanie szybko”. Zwłoki nie cierpiał. Pewnie dlatego, że 
niczego nie odkładał, co ważne i pilne, przygotował się też wcześniej na 
godne Święta, przyjmując z rąk przyjaciela jezuity w dniu Matki Boskiej 
Loretańskiej posiłek, który miał się okazać wiatykiem. 

Na biurku profesora, doręczona przez jedną z uczennic, stoi strojna 
choinka, której radosna, wigilijna funkcja nie będzie w tym roku spełniona. 
Daremne są także wszystkie owe świąteczne życzenia, których adresaci 
dzielą się ze swoim Nauczycielem opłatkiem; aby wyrazić sprzeciw wobec 
tej daremności, córka Profesora ułamuje drobinkę i kładzie ją w ojcowskie 
palce splecione na krzyżu. W klapę marynarki wpięto jedno tylko 
odznaczenie wydobyte z pudełka, gdzie pośród innych leży także krzyż 
Virtuti Militari przewiązany sznurkiem z obozowym numerem, odznaczenie, 
które Profesor cenił sobie najwyżej, z którego był dumny, jak sam mawiał — 
Złotą Odznakę Bratniej Pomocy, przyznaną Kuratorowi za długoletnią, jakże 
skuteczną opiekę nad studencką bracią. Opieki tej sięgającej w mrok 
okupacji, szczególnie rozwiniętej w pierwszych latach powojennych, 
doznało wielu, w rozmaitych formach; kartkuję w dzienniczku z tamtych lat 
i czytam, że podczas ostrej zimy, w lutym 1947 r oku, gdy w Akademiku 
przestano palić z braku węgla, Profesor zabiegał o opał. Równocześnie, 
aby doraźnie zapobiec biedzie, postarał się o to, że w naszej bibliotece 
seminaryjnej na Gołębiej, solidnie opalonej, można było przebywać do 
godziny 22. 

Profesor interweniował, nie raz, nie dwa i nie tylko w sprawach 
chleba, opału, przydziału unrowskich paczek, mieszkań akademickich, sty-
pendiów. Służył „bratnią pomocą” braci studenckiej i wtedy, gdy chodziło 
o biedy znacznie dotkliwsze, o wewnętrzne tarapaty familijne, sercowe lub 
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światopoglądowe. Uważał to bowiem za swój obowiązek nauczyciela 
i wychowawcy: „Miałem ambicję, żeby przysług takich bliźnim, a przede 
wszystkich mym uczniom nie skąpić” — pisał w liście z lipca 1962 r. A w in-
nym miejscu: „Dla człowieka odchodzącego pociechą jest, że jakąś drobną 
monetę zostawia w skarbcu ludzkiej pamięci. W stopie metalu, z którego się 
tę monetę wybija, nie najmniejszym składnikiem staje się ta odrobina 
przysługi, jaką człowiek za życia mógł drugim wyświadczyć”. Świadczył 
więc dobro do końca swoich dni, nie pamiętając na tak częstą, niemal 
zwyczajową ludzką niewdzięczność: „łatwo byłoby mi przymieszać tu 
goryczy, wspominając niejeden wypadek, kiedy tej przysługi dość cynicznie 
nadużywano lub odpłacono dotkliwą niewdzięcznością. Ale pamięć o tym 
zduszam w sobie i wymazuję”. 

W listach tych, które jak wszystkie tego rodzaju formy wypowiedzi 
cenne są dla swej bezpośredniości, szczerości i niezamierzonej literackości, 
a które prócz tego najdłużej — a może zawsze — zachowują drobinki życia, 
rytm serca i ciepło rąk piszącego, przedłużając jakoby jego żywą obecność 
wśród nas, stale przewija się temat śląski. Tak się bowiem ułożyło życie 
Profesora, że ziemia śląska stała mu się bliską; poznał ją na początku swej 
drogi naukowej, w latach 1912—1914, i wrócił do niej na końcowym odcinku 
tej drogi, znaczonym trzykrotnym pobytem w Katowicach: w roku 1963 
z okazji Zjazdu Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza, potem 
jesienią 1965 roku i wiosną 1966, obligowany pracą naukową z dziedziny 
śląskiego pisarstwa ludowego, która powstała z jego zamysłu. Katowickie 
spotkania miały miejsce po upływie półwiecza. 

W uroczej książce „Z Komborni w świat”, której żywot notabene wcale 
interesujący — z jednej strony cztery wydania, z drugiej „zamrożenie 
i przykry areszt” jak donosił Profesor w 1952 r. — opisane zostało spotkanie 
z Śląskiem. Z Śląskiem pruskim, pod zaborem. Z Śląskiem górników 
i robotników zagarniętych szlachetną i głęboką nauką Wincentego 
Lutosławskiego, tajnie głoszoną w kołach Eleusis. 

„Zjeżdżało się najczęściej do J. Wiechuty w Zaborzu, który 
wyszedłszy z górników uniezależnił się i prowadził własną piekarnię. 
Zebrania bywały już to u niego, już też u innych, czasami dość daleko 
mieszkających członków. Mieliśmy bowiem członków w Zabrzu, Rudzie, 
Rybniku, Bielszowicach i w in nych miejscowościach. Zbrodziłem wtedy 
szmat Śląska, poznałem sporo ludzi miejscowych, szarych szeregowców 
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polskości. Byli między nimi wspaniali szermierze, Ślązacy zarówno jak 

i Ślązaczki”. 
Niektórzy z nich dotąd żyją i wspominają Profesora, np. Franciszek 

Wiechuła z Piotrowic i Józef Gołąbek z Mysłowic, zaś najznamienitszy 
z nich, Maksymilian Basista z Rybnika, zmarł niedawno. Profesor pięknie 
ich wszystkich sportretował, Kulpoków, Fojtów, Rybarzów, Wycisków, 
Sołtysów, Przybyłów i Janasów, jakże odmiennych od zwyczajnych 
zjadaczy chleba i niewolników grosza! „Wyszedłszy z szychty”, zaledwie 
obmywszy się, schodzili się młodzi i starsi, częstokroć już mocno leciwi 
górnicy, posłuchać polskiego słowa i poezji. Czytaliśmy im wieszczów, to 
znów ustępy z dziejów Polski, objaśniając w miarę możności. U większości 
tych ludzi uderzał mnie zawsze jakiś głęboki, wrodzony pociąg do mis-
tycyzmu; nigdzie w środowisku ludowym nie spotkałem tego rysu w stopniu 
tak wysokim. Rozprawy o naturze Boskiej, o preegzystencji, o życiu 
pośmiertnym, także o zjawiskach spirytystycznych, gotowi byli ludzie ci 
prości prowadzić do późnej nocy bez znużenia”. 

Znalazł się tu także żywy portrecik Ślązaczki, wprawdzie anonimowej, 
ale stanowiącej dzięki trafnie podpatrzonym rysom wizerunek wszystkich 
ówczesnych kobiet śląskich, nie mniej niż ich mężowie zaangażowanych 
w sprawy narodowe. 

„Pamiętam jedną. Zaszedłem do niej wcześnie za dnia, kiedy mąż był 
jeszcze na robocie. Nie znała mię oczywiście. 

— Na jaki też kościół zbierają? — zapytała, wziąwszy mię 
najwyraźniej za księdza, czy braciszka, co winienem naturalnie swej 
nieodstępnej pelerynie. Gdyśmy się już porozumieli, jęła mi opowiadać 
o warunkach miejscowych życia i pracy narodowej. Zdumiony byłem mocą 
świadomości i zaciętym uporem narodowym tej prostej, sękatej kobieciny”. 

W innym miejscu Profesor wspomina zbiorowe pielgrzymki śląskie do 
Krakowa i Częstochowy, wspomina też przygodę w Mysłowicach, bardzo 
podobną do tej, którą miał w tym miasteczku w roku 1863, a więc pół wieku 
przedtem, J. I. Kraszewski. 

„Jechało się na taką wyprawę śląską zawsze z ryzykiem: trzeba było 
przemycić przed oczyma strażników granicznych spore częstokroć paczki 
druków (śpiewniki narodowe, broszury polityczne). Czasem się to udawało. 
Peleryna i tutaj oddawała usługi nieocenione. Często-gęsto jednakże 
emisariusz wpadał; transport niszczono, a winowajca musiał co najmniej 
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przespać jedną noc na pryczy więziennej w Mysłowicach, zanim go od-
stawiono z powrotem do granicy austriackiej. Trzeba go było na jakiś czas 
zastąpić innym. Wypraw samych nie można było zaprzestać, zwłaszcza 
gdyśmy zaczęli wydawać pismo, na czytelników śląskich i westfalskich 
przede wszystkim obliczone, gdyśmy wznowili miesięcznik ludowy „Iskrę”. 

Przy tej właśnie „Iskrze”, szukając autorów i współpracowników, 
spotkał się Profesor z Heleną Dulowską, przyszłą Profesorową Pigoniową, 
którą także zagarnęła praca narodowa na Śląsku. 

Do tych śląskich drukowanych wspomnień dorzućmy tu jedno nie 
ogłoszone dotąd, skierowane do śląskich naukowców i studentów 
polonistyki Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Katowicach w r. 1966. 

„Pamiętam, przed pięćdziesięciu paru laty, jako młody student 
zajeżdżałem w te strony zapraszany i gościnnie przyjmowany przez 
górników. Zdarzyło mi się, że rankiem musiałem ze Świętochłowic 
przejechać kawał drogi tramwajem. Wozy nabite były górnikami 
dojeżdżającymi do miejsc pracy. W wozie zagadywałem do tego, to owego 
po polsku. Orientowali się, żem nie swojak. Odbąkiwali mi pól słówkami. Na 
stacji końcowej wysiadłem, a ze mną kilku pasażerów. Gdyśmy już byli na 
ulicy bez tłumu, jeden z nich mi powiada: — „No, to oni są ale odważny! Tu 
u nas to nie godzi się w wozach rozmawiać po polsku”. Nie powiedział: nie 
wolno, ale: nie godzi się; uważał taką mowę za niewłaściwa, nie za 
nieostrożną. Tak już tu ciążył ten zakaz. Polskość kryła się, ledwie dyszała 
pod uciskiem. Człowiek ubrany po inteligencku i rozmawiający publicznie po 
polsku był osobliwością. (...) Otóż w takich to warunkach dokonał się ra-
dosny dziw obudzenia się narodowego. Dziś tutaj nie godzi się mówić 
inaczej niż po polsku; jesteśmy we własnym domu. Dzisiaj możemy dzieje 
tej przebudzonej narodowości badać naukowo; dzisiaj możemy stwierdzić, 
że jej tylowiekowe przyduszenie było przykryte pozorami. Polskość ludu 
śląskiego jest plenna i pod wrogim naporem trwała od wieków. 

Tu się otwiera wasze zadanie, młodzi koledzy poloniści: wydobywać 
na jaw jej przez tyle czasu trwałą żywotność! Świadectw znajdziecie niema-
ło: w obyczajach, w pojęciach, w obrzędach, w pieśniach. Tylko ich szukać 
i umieć na nie należycie spojrzeć. (...) A któż inny ma ich szukać, ma je 
odsłonić i wskazać. Jeżeli nie poloniści, poloniści tutejszego regionu. 
Twórczość Iudowa, rdzenna, plemienna, jak złota żyła przechodzi spodem 
całej ziemi polskiej, nie omija ziemi śląskiej”. 
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Odczyt zakończony tak wyraźnym apelem pod adresem 

przyszłych śląskich historyków literatury nie dziwi w ustach Autora 
„Literatury ludowej” i „Wyboru pisarzy ludowych”. I ten właśnie moment, by 
„odsłonić obszar pisarstwa samorodnego, wyrastającego samorzutnie na 
śląskich niskich rozłogach chłopskich i robotniczych”, pisarstwa, które jest 
„oczywistym, niezaprzeczalnym przejawem zadeptywanej, a przecież 
budzącej się do życia świadomości narodowej, świadectwem żywiołowego 
wołania wysyłanego ku Polsce”, ten moment podnosił Profesor stale: już 
wtedy, gdy w roku 1947 przydzielał w swoim seminarium magisterskim 
prace o ludowych pisarzach śląskich i potem, gdy z nietajonym 
zainteresowaniem i życzliwością śledził dalsze badania w tym kierunku. 
Często się spierał, w trosce o pełnię i trafność ustaleń, argumentując swoim 
charakterys-tycznym obrazowym językiem: „Kryterium takie to jak kopyto na 
but: nie to dobre, przy którym but ładnie wygląda, ale to, przy którym jest 
wygodny”, pisał w liście z 1953 r., przeciwstawiając się dotychczasowym 
ocenom śląskiego piśmiennictwa. „Rzecz główna jest w tym, żeby pisarz 
ludowy wyrażał swój stan społeczny; wtedy jest pełnowartościowym 
pisarzem-wyrazicielem”. Zżymał się na tych, co zdradzili swój stan, utracili 
przyrodzony charakter, nie zdobywając w zamian innego, a przy tym lekką 
aluzją sięgał czasów współczesnych: nie znosił bowiem fałszu i obłudy. 

Ukazywał ciągle nowe tematy, które należało podjąć, dokumentujące 
więzy Śląska z Polską: śląskie pielgrzymki do Krakowa i Częstochowy; pol-
skie podróże po Śląsku; wspólne podłoże pieśni ludowej. Ostatni temat 
szczególnie go pasjonował, stąd stale do niego wracał: „Stwierdzić, że 
w pieśni ludowej nie było kordonu między Polakami z Rzeczypospolitej a ze 
Śląska. Te same śpiewano na Litwie, co i na Śląsku. Kolczaste druty 
zaborców szły swoją drogą, a pod nimi rosła niwa tych samych kwiatów 
i wiatry swobodnie przenosiły ich nasionka tu i tam”. 

Sygnalizował szczegóły pominięte a godne uwagi, np. odezwę 
Konopnickiej o dzieciach uwięzionych Elsów śląskich lub korespondencję 
Orkana i Morcinka. Jeszcze ostatni list z dnia 11 grudnia 1968 r., a więc 
tydzień przed śmiercią, przynosi taką właśnie wiadomość, świadczącą 
o ciągłych zainteresowaniach Śląskiem, w trosce o właściwe ukazanie 
„życia umysłowego i narodowego Ślązaków-górników”. Z okazji 700-lecia 
św. Jadwigi, księżnej Śląska, podsuwał myśl nowego hagiograficznego 
ujęcia, w oparciu o prace źródłowe z ostatnich czasów. 
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Składam troskliwie listy Profesora, fotografie i wycinki z gazet, 

zamykam dzienniczek z lat krakowskich studiów. Przeglądam jeszcze kartki 
tegorocznego diariusza poświęcone Profesorowi. Przeżycia z dnia 
19 grudnia, z ostatniej „rozmowy” z Panem Profesorem, zamykają zdania: 
„Obok w pokoju, najbliżsi. Profesorowa pisze nekrolog. — Skąd to jej 
opanowanie, które mocniej wzrusza i bardziej ściska serce niż płacz? — 
Rzetelnie sprawdza daty i fakty, tak jak Profesor czuła na precyzję i prawdę 
słowa: Urodzony 27 września 1885 roku, w Komborni w ziemi 
rzeszowskiej... wychowanek Uniwersytetu Jagiellońskiego... profesor 
w Poznaniu, rektor Uniwersytetu w Wilnie, profesor Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, członek Polskiej Akademii Umiejętności, Polskiej Akademii 
Nauk, Kurator Bratniej Pomocy, więzień Sachsenhausen... Podpisani: żona, 
dzieci, wnuki i prawnuki. Jest jeszcze brat i siostra. Pozostawił nie tylko 
książki i wychowanków, ale cały ród, jak biblijny patriarcha. 

J. K. 
„Gość Niedzielny”, nr 5/1969, s. 5 – 7. 
 

   
 
 

 
Rok 1970 
 

Andrzej Kubiczek – pierwszy proboszcz Ostroga 
Raciborskiego 

 
W znanej i cennej publikacji ks. Jana Kudery „Obrazy Ślązaków 

wspomnienia godnych” brak obok portretu proboszcza piekarskiego, 
ks. Alojzego Fiecka, wizerunku innego żarliwego i rzutkiego duszpasterza, 
działającego w tym samym czasie na ziemi raciborskiej, ks. Andrzeja 
Kubiczka. Zasłynął on jako społecznik i kaznodzieja ludowy, a przede 
wszystkim jako twórca fundacji dla studiującej młodzieży, oraz wielu 
fundacji o charakterze oświatowym i charytatywnym. Jego biografowie, 
widząc w nim wybitną indywidualność, jaką nieraz wydaje środowisko 
ludowe, charakteryzują go jako człowieka głębokiej wiedzy i bogatych 
doświadczeń, mocno związanego z regionem, z którego wyszedł, ofiarnego 
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i konsekwentnego w realizacji planów życiowych, przy tym 

praktycznego i oszczędnego w wyborze środków. Wierny i wytrwały 
w obranym zawodzie, mierzył siły na zamiary zarówno w osobistym życiu 
codziennym, jak i na ambonie, w szkole, w konfesjonale i przy łożu chorego. 
Dla swego pogodnego i towarzyskiego usposobienia oraz dla wręcz 
królewskiej gościnności cieszył się szerokim mirem, nie tylko wśród du-
chownych, ale także wśród parafian, z Ostrogu, Płoni, Bosacu i innych 
okolicznych wsi. Był faktycznie tym, którego określamy trochę 
staroświeckim terminem — dobroczyńcą ubogich. Napisano o nim, że nie 
zdarzyło się, żeby wyszedł kiedykolwiek z domu nie wypełniwszy wprzódy 
kieszeni kamizelki monetami, które na ulicy i w podwórkach wędrowały do 
zgłodniałych. A gdy nie stało grosza, zabierał biednych lub przygodnych 
przyjaciół na plebanię, ku nietajonemu zmartwieniu gospodyni, która nie 
zawsze wiedziała, czym nakarmić gości, czasem w liczbie dziesięciu 
a nawet i więcej. Niechybnie w tych gestach naśladował świętych, których 
„Żywoty” stanowiły jego stałą, ulubioną lekturę. 

Urodził się 21 listopada 1774 r., w Bieńkowicach Raciborskich, 
w biednej rodzinie chłopskiej. Obecny proboszcz tamtejszy pisze 
z ubolewaniem w swym liście: „Nie ma ksiąg metrykalnych z roku 1774 i nie 
można podać imion jego rodziców, którzy byliby pomostem do stwierdzenia, 
z której chałupy pochodził. W Bieńkowicach są jeszcze Kubiczkowie, można 
z całą pewnością twierdzić, że rodzice byli rolnikami i na pewno nie 
zamożnymi”. 

Aby więc ulżyć rodzicom, opiekę nad chłopcem przejął wuj 
w Raciborzu, a po nim dwaj prałaci — wszyscy oni nieznani z imienia. 
Później nastąpiły lata nauki, najpierw w Rudach Raciborskich206

                                                 
206 Rudy Raciborskie – nazwa potoczna. W rzeczywistości Rudy Wielkie (dzisiaj Rudy) 

nigdy oficjalnie nie nosiły nazwy Rudy Raciborskie. 

 u cyster-
sów, potem w Głubczycach a w końcu we Wrocławiu, gdzie dwudziesto-
czteroletni bieńkowiczanin w dniu 24 marca 1798 r. otrzymał święcenia 
kapłańskie. Tegoż roku został wikarym w Ucieszkowie w powiecie 
kozielskim, a w 1805 wikarym przy kolegiacie Wniebowzięcia Najśw. Maryi 
Panny w Raciborzu. Tu po kilku latach, jako starszemu wikaremu, zlecono 
duszpasterstwo w pobliskim Ostrogu, w kościele św. Jana Chrzciciela, 
podległym kapitule kolegiackiej. Po kasacie zakonów, która objęła także 
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raciborską kolegiatę, aby zaradzić duszpasterskim potrzebom, 
utworzono z dotychczasowej lokalii207

Wielką troskliwością otoczył swój kościół parafialny, mały, stary, 
drewniany, pochodzący z 1642

 na Ostrogu samodzielną parafię, 
liczącą wraz z kilkoma okolicznymi wsiami 2 tys. mieszkańców. Kubiczek 
został jej administratorem, a od r . 1820 proboszczem. Zamieszkał obok 
kościoła, w chałupie, którą zaadaptował na plebanię, i mimo propozycji, by 
objął parafię z lepszymi beneficjami, nie opuścił dotychczasowej placówki, 
zżyty mocno z ludowym środowiskiem, rdzennie polskim. Znał jego 
potrzeby i wiedział, jak je zaspokajać, i tak np. na szkołę w Ostrogu 
przeznaczył 100 tal., a szkole w Płoni w dniu jej poświęcenia w r. 1838 
przesłał 50 tal. Dalszych sto talarów darował bibliotece parafialnej. Zabiegał 
również o fundusze na utrzymanie stałych wikarych w miejscowościach, 
gdzie ich dotąd nie było, szczególniej jako dziekan dekanatu raciborskiego, 
którym został w r. 1834, po rezygnacji ks. Jana Żołądka. 

208

                                                 
207 Lokalia – kościelna jednostka administracyjna, którą dziś można przyrównać do filii, 

wydzielona decyzją biskupa część obszaru parafii, z własnym duszpasterzem oraz 
własnym zarządem majątkowym; w sprawach duszpasterskich zależna częściowo od 
parafii macierzystej. Tworzenie lokalii, następowało zwykle z inicjatywy społeczności 
mieszkańców i stanowiło wstęp do utworzenia w danej miejscowości samodzielnej 
parafii. 

 r., wybudowany dawnym a z acnym 
zwyczajem przez ówczesnego właściciela Raciborza, hrabiego Jerzego 
Oppersdorfa z Głogówka. Początkowo nosił się z zamiarem wystawienia 
nowego, murowanego, który by bez trudu pomieścił parafian z wszystkich 
odległych wiosek. Studiował w tym celu publikacje z zakresu architektury 
i wyposażenia wnętrz, podobnie jak piekarski Fiecek uprawiał niezmordo-
wanie kwestę, pisał listy do władz świeckich i kościelnych, ale funduszów 
wciąż było mało. Tymczasem nie można było liczyć na formalne zezwolenie 
na rozpoczęcie budowy. Nie pozostawało nic innego jak ze zgromadzonych 
funduszy odrestaurować od zewnątrz i wewnątrz stary kościółek, co też 
nastąpiło definitywnie w 1827 r. Ks. Augustyn Weltzel, autor historii 

208 Ciągle jeszcze trwają spory co do dokładnej daty powstania kościoła na Ostrogu. 
W 1307 r. kościół był drewniany i nie posiadał praw parafialnych. Prawdopodobnie 
drewniany kościół pochłonął wielki pożar w 1574 r. Są natomiast dowody, iż kościół uległ 
pożarowi w 1637 r. Kościół został odbudowany przez hrabiego Jerzego Oppersdorfa, 
właściciela raciborskich posiadłości zamkowych. W 1649 r. biskup dokonał konsekracji 
nowego kościoła oraz trzech ołtarzy. (Wikipedia – 7 I 2016) 
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archiprezbiteratu raciborskiego, dokładnie notuje, że zakupiono organy, 

dzwony i trzy ołtarze. Podaje nawet szczegółowy rachunek, obrazujący 
poszczególne pozycje. Być może, że z tych samych funduszy powstała 
jeszcze na c mentarzu kaplica pod wezwaniem św. Jana Nepomucena, 
w której potem złożono doczesne szczątki proboszcza. Kaplica stuletnia 
cudownym sposobem uniknęła celnych bomb zimą 1945 roku i stoi do dziś, 
wraz z grobem ks. Kubiczka. Może on ją salwował, podobnie jak 
błogosławiony Czesław osłonił w tej samej zawierusze swoją kaplicę 
u wrocławskich dominikanów? Tak przynajmniej chce legenda, licząca 
sobie już ponad dwadzieścia lat. 

W biografii ks. Andrzeja Kubiczka podkreślić wypada jego wyraźne 
zainteresowania naukowe; od r. 1824 należał do Bractwa Literackiego 
założonego w Raciborzu w 1343 r., i można chyba twierdzić, że był jednym 
z jego istotnie czynnych członków. Był zorientowany na bieżąco w nowoś-
ciach wydawniczych, szczególnie z zakresu teologii, przy tym regularnie 
zasilał swój księgozbiór, który testamentem przekazał bibliotece parafialnej. 
Na specjalną uwagę zasługują jego dwie fundacje dla młodzieży 
akademickiej, jedna w wysokości 1000 talarów dla biednych studentów 
z rodzinnych Bieńkowic, druga dla dopiero co założonego konwiktu 
teologicznego we Wrocławiu, o łącznej sumie 4500 marek. 

O głębokim instynkcie społecznym i o szerokim umyśle świadczą jego 
wręcz pionierskie zamysły organizacyjne, zmierzające do polepszenia 
warunków bytowych kleru śląskiego. I tak zapisem testamentarnym 
otrzymała Kuria biskupia we Wrocławiu sumę 3000 marek jako fundusz 
zakładowy dla otwarcia dwóch inwestycji: kasy zapomogowej dla chorych 
i emerytowanych księży oraz funduszu stypendialnego dla duchownych pra-
cujących w szczególnie trudnych warunkach. Najbardziej znamienne jest to, 
że swoim głównym spadkobiercą uczynił Kubiczek najbiedniejszy kościół 
w okolicy, kościół w Chałupkach, z myślą o zainstalowaniu tam stałego 
wikarego, którego dotąd parafia nie mogła utrzymać. Pierwszym korzysta-
jącym od 1849 r. z tej fundacji był ks. Maurycy Golucki. 

Pierwszy proboszcz Ostrogu zmarł 6 kwietnia 1845 r., na puchlinę 
wodną, jak notują biografowie. Oni też podają, odpowiednio komentując tę 
informację, że w pogrzebie wzięło udział 50 duchownych. Istotnie, cyfra 
wysoka, nie tylko na owe czasy. Na końcu warto podkreślić drobny 
szczegół: Kubiczek pisał się zawsze „Kubiczek”, w odróżnieniu od 
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zgermanizowanej formy „Kubitschek”, ogólnie wówczas stosowanej 
i odgórnie wprowadzanej przez pruskie urzędy. 
 
(A. Meer, Charakterbilder aus dem Clerus Schlesiens. Wrocław 1884. — A. Weltzel, 
Geschichte des Ratiborer Archipresbyterats. Racibórz 1885). 
 

Jadwiga Kucianka 
 „Gość Niedzielny”, nr 45/1970, s. 5. 
 

   
 
 

 
UZUPEŁNIENIE 

 
Po tragicznej i niespodziewanej śmierci dr Jadwigi Kucianki ukazało 

się kilka publikacji jej poświęconych. W numerze 15/1970 z dnia 12 kwietnia 
ukazała się notatka redakcyjna informująca o tragicznej śmierci śp. dr 
Jadwigi Kucianki. 

   
 

ŚP. DR JADWIGA KUCIANKA 
 

W środę, 4 marca 1970 r., w godzinach wieczornych zginęła z rąk 
nieznanego mordercy śp. Dr Jadwiga Kucianka, córka Józefa i Pauliny 
z domu Bernhardt, adiunkt Uniwersytetu Śląskiego, lat 45, panna, za-
mieszkała w Siemianowicach przy ul. Zgrzebnioka 41. Ciało zamordowanej 
znaleziono w czwartek, 5 marca 1970 r . o godz. 6,30 w Siemianowicach- 
Bytkowie, obok stacji telewizyjnej. 

W środę, 11 marca 1970 r., odbył się pogrzeb w katedrze Chrystusa 
Króla w Katowicach o godz. 15.00. 

Nagła śmierć znanej w kołach naukowych autorki wielu 
opublikowanych i nie opublikowanych rozpraw i przyczynków historycznych 
z dziedziny: Samorodni Pisarze Śląscy oraz poważnego zbioru utworów 
literackich, świadczących o jej dojrzałym artyźmie i rzetelnym kunszcie 
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pisarskim, śmierć w tak przerażających okolicznościach, dotknęła bo-

leśnie wszystkich, którzy ją znali osobiście czy też poprzez jej drukowane 
lub w listach zawarte, a zawsze piękne i jasne słowo. 

Od 25 lat Dr Jadwiga Kucianka współpracowała z redakcją Gościa 
Niedzielnego i dobrze jest znana wszystkim naszym Czytelnikom, choć 
w czasie studiów uniwersyteckich niejednokrotnie używała pseudonimu 
Jadwiga Bernhardt lub kryptonimu Jadzia. Toteż wielka rzesza czytelników 
jej prac, koleżanek i kolegów, przyjaciół i znajomych oraz niezwykła liczba 
ludzi wstrząśniętych tragiczną jej śmiercią wzięła udział w obrzędach 
pogrzebowych. 

W katedrze odśpiewano liturgiczne modlitwy; potem odprawiono 
Mszę Przenajświętszą. O godz. 16.30 orszak pogrzebowy wyruszył na 
cmentarz przy ulicy Sienkiewicza. 

Wspomnienie pośmiertne ukaże się na łamach naszego tygodnika 
w późniejszym terminie. 
 
„Gość Niedzielny”, nr 15/1970, s. 8. 
 

   
 

26 kwitnia 1970 r . w numerze 17 na s . 2. publicysta i poeta 
śląski Krystian Prynda opublikował Tren poświęcony pamięci 
zmarłej. 
 
KRYSTIAN PRYNDA 

T REN 
 

Pamięci dr Jadwigi Kucianki zamordowanej w dniu 4 marca 1970 
 
Jeszcze się ziemia czarnym ogniem pali 
I łuną wilgotną w odległym zasnięciu 
oczy zaciemnia blaskiem niezmąconym 
 
Zieleń przyćmiona ciężkim wyciem konarów 
od bólu wysączonych liści 
opada w poszum wyciszonej głębi 
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W porze odejścia pęka nienasycona kora 
słodycz żywiczna krzepnie trwogą dżdżu 
jak gdyby nieruchomością pogmatwanych 
galązek wstrząsnąć chciała niebem 
 
W porze odejścia pochyla się słońce 
do kresu strwożonego dnia 
W porze odejścia 
w stężonym krzyku nocy 
skamieniałe ptaki skrzydlatym całunem 
otulają prawdę niedosłowionej tragedii 
 
W porze odejścia 
w dzień spowity kirem 
czerń się dopełnia w ciągłe słowa wspomnień 
i pozostaje tylko 
ciszy kształt nagły 
przerwany żegnającą ręką 

Katowice 6 marca 1970 r. 
 

„Gość Niedzielny”, nr 17/1970, s. 2. 
 

   
 

14 marca 1971 r. naczelny redaktor „Gościa Niedzielnego” Józef 
Gawor opublikował zapowiedziany wcześniej artykuł poświęcony zmarłej 
Jadwidze. 

 
Śp. dr Jadwiga Kucianka (w rocznicę) 

 
W rocznicę tragicznej śmierci wieloletniej współpracowniczki naszego 

pisma, śp. Jadwigi Kucianki, członka jednej z komisji Polskiej Akademii 
Nauk, wykładowcy Literatury śląskiej na Uniwersytecie Śląskim, 
chcielibyśmy przjpomnieć naszym czytelnikom jej sylwetkę, naszkicowaną 
w przemówieniu nad trumną w dzień pogrzebu 11.3.1970 r. w katedrze 
Chrystusa Króla w Katowicach. Śp. J. Kucianka podpisywała swoje 
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publikacje drukowane w naszym tygodniku zazwyczaj pseudonimem 

Jadwigi Bernhardt. 
1. 

Bezradne i głębokie milczenie ogarniające nas w obliczu tajemnicy 
śmierci, przejmującą ciszę, jaka opanowała nas na wieść o przerażającym 
zgonie śp. Jadwigi Kucianki przerywa donośny głos Chrystusa Pana, 
skierowany ongiś do Marty, idącej razem z Panem na cmentarz w Betanii: 

„Ja jestem zmartwychwstaniem i życiem. Kto we mnie wierzy, choćby 
i umarł, żyć będzie. Każdy, kto żyje i wierzy we mnie. nie umrze na wieki! 
Jan 11.25—26. 

— Czy wierzysz w to? — zakończył Chrystus Pan ten jedyny w swym 
rodzaju dialog na temat śmierci z ciężko doświadczoną Martą 

— Tak Panie, ja wciąż wierzę! — odparła Marta”. 
Odpowiedź tę powtarzają za nią wszystkie pokolenia ludzi Nowego 

Testamentu, ludzi dobrej woli. 
Wyraźne zapewnienie Pana upoważnia nas do twierdzenia, że śmierć 

każdego człowieka jest radykalną zmianą w nie kończącym się procesie 
życia, jest tajemniczą chwilą przełomową, w której Bóg — Dawca 
wszelkiego życia — jakby przejmuje inicjatywę z rąk stworzonego człowieka 
w swoje nie stworzone ręce, jak to uczynił Chrystus Pan Zmartwychwstały, 
zdumiewając swoich najbliższych, na jaką to inicjatywę stać Boga-
Człowieka. 

2. 
Trumnę śp. Jadwigi otacza rodzina, otaczają studentki i studenci 

Uniwersytetu Śląskiego, najmłodszej uczelni wyższej na naszych ziemiach, 
jej przyjaciele, koleżanki i koledzy, czytelnicy jej prac naukowych i jej 
twórczości literackiej. 

Kim była? 
Nasuwa się tu jej własne określenie wzięte z tytułu jednego z jej 

opublikowanych opowiadań „Służka z Drepanon”; zmieniając go nieco, 
mamy prawo nazwać ją Służką Słowa. 

Aby zrozumieć całą głębię tego zwrotu, trzeba nam sięgnąć po 
informację do Nowego Testamentu. 

Chrystus Pan tak scharakteryzował swoje własne słowo: 
„Słowa, które ja wam powiedziałem, są duchem i życiem!” 
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„Nie przyszedłem bowiem po to, aby świat sądzić, ale by świat 

zbawić! Kto gardzi mną i nie przyjmuje słów moich, ten ma swego sędziego: 
słowo, które powiedziałem, ono to będzie go sądzić w dniu ostatecznym” 
Jan 12,48. 

Słowo Pana jest wiec: duchem — życiem — sędzią. To określenie 
trzech nowych pojęć, które Chrystus przynosi ludziom, proponując im ich 
przyjęcie. W przekładzie na współczesny język można je ująć tak: duch — 
oznacza najwyższą wartość, życie — żywą, egzystencjalną prawdę, a wiec 
istotny kształt rzeczywistości, sędzia to po prostu skrzyżowanie słów ludz-
kich. „Nie przyszedłem bowiem po to, aby świat sądzić, ale by świat zbawić! 
Kto gardzi mną i nie przyjmuje słów moich, ten ma swego sędziego: słowo, 
które powiedziałem, ono to będzie go sądzić w dniu ostatecznym” Jan 
12,48. 

Słowo Pana jest wiec: duchem — życiem — sędzią. To określenie 
trzech nowych pojęć, które Chrystus przynosi ludziom, proponując im ich 
przyjęcie. W przekładzie na współczesny język można je ująć tak: duch — 
oznacza najwyższą wartość, życie — żywą, egzystencjalną prawdę, a wiec 
istotny kształt rzeczywistości, sędzia to po prostu skrzyżowanie słów ludz-
kich ze słowem Bożym, czy raczej względnie równocześnie konfrontacja 
Bożego słowa ze słowem ludzkim. Chrystus Pan, charakteryzując w ten 
sposób swoje własne słowo, ujawnia jego wagę, znaczenie oraz tajemniczą 
i niepojętą moc. Jako reprezentant nowego człowieczeństwa i całej 
ludzkości tym samym wyznaczył nowe wymiary ludzkiego słowa, podniósł je 
do wysokiej godności. 

Kim jest sługa czy służka słowa? 
Sługą słowa nazywamy człowieka, który odczuwa, przeżywa 

i podejmuje brzemię słowa; oddaje temu słowu swoje uzdolnienia bez 
reszty; poświęca mu wszystek swój czas. 

Śp. Jadwiga Kucianka spełniła każdy z wymienionych warunków 
w stopniu chwalebnym. Uważała słowo nie tylko za środek przekazu takiej 
czy innej informacji, za wyraz wąziutkiego skrawka prawdy, zawartej 
w naukowych określeniach, więc prawdy zawsze niepewnej co do swego 
losu w przyszłości. Pojmowała swoją służbę słowu bardzo poważnie, tak, że 
stała się przekazicielką prawdy przylegającej w jakiś sposób do wymiarów 
słowa nadanych mu przez Chrystusa Pana. Słowa kształtowane jej 
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wysiłkiem i talentem uprawniają nas do wyrażenia przekonania, że 

okażą się dla niej bardzo łaskawym sędzią, sędzią wynagradzającym. 
3. 

Całościowa ocena człowieka jest dla nas nieosiągalna. Potrafimy 
dostrzec tylko częściowo rozmiary jego osobowości. Trzeba było mądrego, 
głębokiego i doświadczonego spojrzenia oczu śp. profesora Stanisława 
Pigonia, aby ocenić walory osobowości śp. Jadwigi Kucianki. Za jego 
inspiracją Zmarła podjęła trud naukowego opracowania twórczości 
samorodnych pisarzy śląskich. Poświęciła się tej pracy nie tylko ze 
znawstwem przedmiotu badań literackich, ale ponadto z jakąś wzruszającą 
pokorą, nazywając siebie samą dłużniczką ziemi śląskiej. Mawiała, że oczy 
bolą od wertowania w dawnych rocznikach gazet i czasopism i gdyby nie 
stała pomoc jej matki w szperaniu w źródłach, nie pokonałaby olbrzymiego 
materiału stanowiącego źródło pracy badawczej. W Uniwersytecie Śląskim 
rozwijała działalność naukową w tym samym kierunku, wdrażając młodzież 
akademicką w nową dziedzinę badań literackich nad samorodnymi 
pisarzami śląskimi. Jej też przysługuje godność pionierki tych badań jako 
autorce pierwszej antologii samorodnych pisarzy śląskich, wydanej przez 
Ossolineum we Wrocławiu. 

Obok pracy naukowej śp. Jadwiga Kucianka była znana ze swej 
twórczości literackiej jako autorka opowiadań historycznych, miniatur 
literackich, reportaży i recenzji. Czytelnicy jej artystycznej twórczości znają 
piękno jej słowa i zwartość kompozycyjną każdego z jej utworów. Nie 
szczędzili jej wyrazów uznania. W lot zdobyła sobie popularność w ich ko-
łach. Tęskniła zawsze za powrotem do beletrystyki jak to sama określiła. 
Praca naukowa pochłaniała ją w ostatnich latach całkowicie, nie 
dopuszczając do twórczości literackiej. Dowód to nie tylko jej dwustronnych 
uzdolnień, ale także potwierdzenie zasady, że nie można służyć dwom 
panom równocześnie. 

We wspomnieniu pośmiertnym poświeconym śp. prof. St. Pigoniowi 
napisała m. in. następujące słowa:  

„Zwykło się mówić, że śmierć wyrywa pióro w pół słowa, tu musiała 
poczekać, aż myśl jasna i precyzyjna wyłoni się w pełnym zdaniu 
zakończonym kropką”. Tak było niespełna półtora roku temu, w grudniu 
1968 r w Krakowie. 
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W Katowicach przeciwnie — śmierć nie poczekała. Wytrąciła 

nagłe pióro z pracowitej ręki śp. Jadwigi, przerywając jej twórczość literacką 
i pracę naukową. 

Nie tylko odeszła od nas niespodziewanie pracowita i wierna służka 
słowa, przekazicielka prawdy przylegającej do słowa Chrystusowego, ale 
ponadto zgasły na zawsze oczy, tak pełne dobroci i życiowego spojrzenia 
na ludzi i świat. 

W 1945 r. opublikowała szkic pt. „Grecki Wazon”. Jest to jakby 
epitafium dla zmarłej przedwcześnie koleżanki, którą nazywa Lilą. 
Zakończenie szkicu sprzed 25 laty brzmi dziś nad trumną autorki jakby jej 
własne wyznanie zza grobu. 

„Czemuś odeszła, Lilu? Miałaś teraz dopiero pokazać, co umiesz... 
chociaż nie, ty już pokazałaś, co umiesz — Ale jednak mogłabyś jeszcze 
więcej dobrego ludziom wyświadczyć — nieprawda, tyś już dużo, dosyć 
dobrego ludziom wyświadczyła! 

A więc odeszłaś już po zapłatę Lilu, tyś już sobie na w i e c z n o ś ć  
z a s ł u ż y ł a ? Tak prędko? — Ty szczęśliwa! 

I naraz dzieje się dziwna rzecz: postacie na czarnej powierzchni 
wazonu ożywają — lecz miast szczęku oręża, słychać triumfalną pieśń. 
Zaś wzniesiona twarz rycerskiej niewiasty w powiewnej białej szacie 
uśmiecha się radosnym uśmiechem Lili. 

— Tyżeś to, Lilu, ty? 
— Dlaczego jesteście smutni? — Pan mnie zawołał, bo mojej pracy 

było już dosyć aby otrzymać zapłatę. Czy to powód do skutku? Słyszysz tę 
pieśń triumfu? Tam wiedzie moja droga, a nie kędy ziemi wygnańczej 
smutne stoją chaty”. 

Ks. J. Gawor 
„Gość Niedzielny” nr 11-12/1971, s. 4. 
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W roku następnym koleżanka ze studiów Józefa Hennelowa 

poświęciła artykuł zmarłej Jadwidze Kuciance na łamach „Tygodnika 
Powszechnego”.  

Dwa lata temu 
 

Wspomnienie o Jadwidze Kuciance 
 
Poznałyśmy się na pierwszym roku filologii polskiej UJ. Drobna, jasna 

blondynka rychło zwróciła na siebie ogólną uwagę, gdy rozeszła się wiado-
mość, że jej pierwszą poważną pracę seminaryjną uznał profesor Pigoń od 
razu za odpowiadającą warunkom pracy magisterskiej. Tak więc Jadwiga 
jedna z pierwszych wśród nas — równo po c zterech latach — skończyła 
studia i zniknęła z mego pola widzenia. Wiedziałam tylko, że pracuje 
w szkolnictwie — wówczas obowiązywały nakazy pracy. Po wielu latach 
odnalazłam jej nazwisko w programie sesji ku czci prof. Pigonia — miała na 
niej wygłosić referat „Stanisław Pigoń jako badacz literatury ludowej". Miała 
już wtedy tytuł doktora, otwarty przewód habilitacyjny, stanowisko adiunkta 
przy Katedrze Historii Literatury Polskiej katowickiej WSP. Ale przede 
wszystkim miała już poważne nazwisko jako badacz samorodnej literatury 
śląskiej. 

Gdy się przegląda dorobek jej prac pisarskich — tak naukowych jak 
publicystycznych i literackich: prawie dwie setki — uderza zdumiewająca 
konsekwencja zainteresowań. Ślązaczka z dziada pradziada, z rasowej ro-
botniczej rodziny, od pokoleń oddającej się działalności oświatowej i spo-
łecznej, poświęciła całą uwagę twórczości pisarzy ludowych Śląska i jego 
samorodnej kulturze. Jej pierwsza praca seminaryjna — uznana za 
magisterską — poświęcona była Juliuszowi Ligoniowi; praca doktorska — 
pisarzom samorodnym Górnego Śląska w XIX i XX wieku; habilitacja — 
obrazowi Śląska w rękopisach XVIII- i XIX-wiecznych podróżników. 
Śledziła, kontakty pisarzy ze Śląskiem — Sienkiewicza, Konopnickiej, 
Rydla, Norwida; badała rozwój amatorskiej sceny swego regionu i śpiewniki 
górnośląskie, w których widziała antologię pieśni gminnych. W roku 1968 
ukazała się jej książka „Śląscy pisarze ludowi (1800—1914). Antologia 
poezji i prozy”, której odkrywczość podkreślił Stanisław Pigoń: 

„Na samorodnych pisarzy ludowych śląskich różni badacze miejscowi 
zwracali uwagę raz po raz (...) Ale właśnie przygodnie i cząstkowo. To tak 
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jakby niektórzy z rolników orzących glebę ponad zasypanym 
Herkulanum znajdywali i pokazywali ten jakiś posążek, ów fibulę itp. 
Kucianka pierwsza zawołała: tam pod spodem jest miasto! I wytyczyła 
nawet jego rozmiary...!” 

Wszystko, co publikowała, dotyczyło jej Śląska. Od początku 
wiedziała, co chce robić. Umiała się o ten swój kawałek ziemi, o jego 
kulturalne i literackie problemy kłócić i spierać. Nie miała kompleksów przed 
popularyzacją, tak jak nie miała ich w żadnej postaci, jeśli chodziło 
o szczerość osobistej postawy: pracując naukowo i dydaktycznie w śląskich 
wyższych uczelniach, wykładała także w Seminarium Duchownym 
w Tarnowskich Górach, współpracowała z „Gościem Niedzielnym" 
i Wydawnictwem św. Jacka. 

Zimą roku 1969/1970 niespodziewanie otrzymałam od niej list: 
przysłała swoje uwagi na marginesie różnych publikacji w „Tygodniku”. Tak 
odnowiłyśmy kontakty. W marcu 1970, wróciwszy z urlopu, zastałam znowu 
list od niej: żywy, pogodny, pełen planów na przyszłość. Na dobrą sprawę 
— pisała — to ty powinnaś być pracownikiem wyższej uczelni... a ja 
powinnam mieć liczne dziatki i w przerwach od nich uprawiać na łamach 
„Gościa Niedzielnego” beletrystykę i publicystykę dla mas ludowych. Za 
którą tą gałęzią literacką bardzo tęśknię i pocieszam się, że wrócę do niej 
na emeryturze. Pierwsza powieść, którą napiszę i do której mam już niemal 
gotowe rozdziały, będzie nosiła tytuł „Żywot i sprawy Stanisława Pigonia”. 
Druga będzie sagą rodziny górnośląskiej (naszej, bo typowa), sięgająca 
końcy XVIII wieku. Tylko kto mi to wydrukuje — nie wiem, bo będzie 
napisane z pozycji takich, jak Pan Bóg przykazał. 

Przeczytałam ten list i zaczęłam przeglądać „Przekrój”, w którym 
wśród : „Zmarłych”, zobaczyłam nekrolog Jadwigi Kuciariki. Pomyślałam: 
„...to bzdura, to pomyłka, przecież Jadwiga właśnie do mnie napisała”. Ale 
ten list czekał na mnie w skrzynce od 26 lutego. Upłynęło naprawdę wiele 
minut; zanim zrozumiałam; Potem dowiedziałam się szczegółów. 4 marca 
Jadwiga wracała z posiedzenia Rady Wydziału Humanistycznego 
Uniwersytetu Śląskiego. Już nie doszła do domu. Jej morderca dotąd 
pozostał nie wykryty.  

Pożegnałam już wielu ludzi z moich roczników i młodszych ode mnie, 
ale niczyje życie nie wydało się przerwane tak straszliwie, tak bardzo 
w połowie drogi — chociaż to nieprawda, bo przecież było już pełne 
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i owocowało. Czytelniczka, która przysłała nam do redakcji biograficzny 

szkic o Jadwidze pióra Krystyny Heskiej-Kwaśniewicz (odbitka ze „Studiów 
Śląskich"), pisze o niej jako o człowieku „prawdziwie dobrym, wiernym 
w słowach i czynach swym przekonaniom". Ta ocena „wierna” przystaje mi 
w pełni do osoby Jadwigi — i jako człowieka, i jako badacza kultury ludowej 
jej Śląska. 

JOZEFA HENNELOWA 
„Tygodnik Powszechny”, nr 8/1972, s. 2. 
 

   
 

Jedenaście lat po tragicznej śmierci koleżanka „po fachu” Krystyna 
Heska-Kwaśniewicz opublikowała na łamach „Gościa Niedzielnego” 
wspominkowy artykuł poświęcony śp. Dr Jadwidze Kuciance.  
 
KRYSTYNA HESKA-KWAŚNIEWICZ 
 

Ze stali są nasze duchy... 
PAMIĘCI  JADWIGI  KUCIANKI (1924—1970) 

 
Każde oddalenie w czasie pozwala dojrzeć ludzkie dokonanie 

z perspektywy a więc obiektywniej i wtedy można ocenić, czy dzieło ludzkie 
maleje czy rośnie; taką siłą posiada czas. 

Minęło już jedenaście lat od tragicznej śmierci Jadwigi Kucianki, dok-
tora nauk humanistycznych, adiunkta Uniwersytetu Śląskiego, naukowca, 
publicystki, bliskiej współpracowniczki „Gościa, Niedzielnego”. Jej twórczość 
naukowa i pisarska stanowi zamkniętą kartę, całość, którą już można opisać 
i ocenić. 

Była Jadwiga Kucianka z pewnością zjawiskiem niepowtarzalnym ze 
względu na swą żarliwość i autentyzm. Rodowita Ślązaczka, rozmiłowana 
we wszystkim co śląskie, odkrywała dla kultury polskiej dorobek śląskich 
twórców ludowych i dzięki swym publikacjom włączała go w świadomość 
narodową. I to jest jej największą i niepodważalną zasługą. To ona odsłoniła 
całe złoża polskiej literatury samorodnej na Śląsku i uczyniła je przed-
miotem uważnej refleksji naukowej, o czym tak pięknie napisał jej mistrz 
i opiekun, prof. Stanisław Pigoń: (...) Na samorodnych pisarzy ludowych 
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śląskich różni badacze miejscowi zwracali uwagę raz po raz; 
przypominano działalność to tego, to owego. Ale właśnie przygodnie i cząst-
kowo. To tak jakby niektórzy z rolników orzących glebę ponad zasypanym 
Herkulanum znajdowali i pokazywali: ten jakiś posążek, ów fibulę itp. 
Kucianka pierwsza zawołała: tam pod spodem jest miasto! I wytyczyła 
nawet jego rozmiary w rezultacie dłuższego, osobnego badania. Po tym 
stwierdzeniu do odkopywania stanie zapewne więcej ochotników, odsłonią 
się może nowe znaleziska. Zasługi odkrywczyni to wszelako nie zasłoni i jej 
zdobycz jest historyczna (Z wyznań śląskich. „Poglądy” 1963, nr 3). To 
stwierdzenie nie straciło i nie straci już swej aktualności, aczkolwiek nie we 
wszystkim sąd Stanisława Pigonia okazał się słuszny; do pracy nad śląską 
literaturą ludową nie stanął zastęp ochotników. Więcej już nikt tego 
zagadnienia nie podjął. Ponieważ badania regionalistyczne znalazły się 
w ogóle w impasie, ten sam los spotkał również samorodną twórczość 
ludową. Książka Kucianki („Śląscy pisarze ludowi [1800 —1914], Antologia 
poezji i prozy”, Wrocław 1968) stanowi dzisiaj pozycję nieosiągalną na 
rynku księgarskim. Nie znalazły także kontynuatora rozpoczęte przez 
Kuciankę badania nad rozwojem sceny amatorskiej na Śląsku wiążące się 
z zamiarem opracowania samorodnej twórczości scenicznej. Tak więc 
śmierć badaczki zamknęła etap studiów nad piśmiennictwem ludowym na 
Śląsku, które przecież stanowiło tak ważny dowód polskości tych ziem 
i świadomości narodowej żyjącej tu ludności. I fakt ten podnosi rangę do-
konania. 

Jadwiga Kucianka pochodziła ze starej, śląskiej rodziny robotniczej 
o bogatych tradycjach patriotycznych i kulturalnych. Jej dziadkowie byli 
działaczami oświatowymi, babki występowały na scenach amatorskich, 
młodsze pokolenie rodzinne zaangażowało się w „Sokole” i harcerstwie — 
ale przede wszystkim byli to ludzie głęboko, prawdziwie religijni i taka at-
mosfera kształtowała Jadwigę w dzieciństwie i w młodości. Fakt ten zaciążył 
znacząco na jej biografii i pisarstwie, w którym równolegle biegną dwa 
nurty: śląskoznawczy i religijny. 

W jej dorobku najwięcej miejsca zajmują publikacje ogłaszane 
w „Gościu Niedzielnym” (ponad 120 prac), którego w latach 1945—1970 
była wierną współpracowniczką — bez względu na koniunkturę. Pisać 
zaczęła bardzo wcześnie, bo mając zaledwie 21 lat. Ten początek drogi 
pisarskiej łączy się właśnie z „Gościem”, w którym w 8 numerze 1945 r. pod 
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pseudonimem Jadwiga Bernhardt (nazwisko panieńskie matki) 

opublikowała swe pierwsze opowiadanie pt. „Boże Ciało w Emaus”209

Obok tego publikowała Kucianka w „Gościu Niedzielnym” popularyza-
torskie szkice i drobne eseje poświęcone śląskiej historii i kulturze. Często 
były to pierwsze zarysy opracowanych później artykułów naukowych. Tu 
także pojawiła się po raz pierwszy późniejsza teza doktorska (Samorodni 
pisarze Śląska. Gość Niedzielny R.25/1952 nr 41 s. 25). Pisała tu także 
o Norbercie Bończyku, J. Rostku, K. Prusie, M. Jasionowskim, J. Gallusie, 
D. Szedziełorzu i innych. 

. Ono 
właśnie zapoczątkowało nurt religijny w p isarstwie Jadwigi Kucianki. 
Przeważały w nim opowiadania oparte na motywach Nowego Testamentu, 
legendy hagiograficzne, najczęściej związane z życiem i działalnością 
polskich świętych, były także popularne szkice literackie poświęcone 
dziejom kultu religijnego na Śląsku. Owa beletrystyka i publicystyka 
świadczyła o dużej kulturze literackiej a także erudycji autorki oraz łatwości 
pisania; znać też było duże zaangażowanie uczuciowe piszącej 
świadczące, że za wypowiedzią literacką stało autentyczne przeżycie re-
ligijne. 

Współpraca z „Gościem” nie była więc w życiu Kucianki epizodem 
lecz elementem stale w nim obecnym i ważnym nie tylko ze względu na od-
biorcę lecz także na samą autorkę. „Gość Niedzielny”, zwłaszcza w latach 
powojennych, był na Śląsku pismem bardzo popularnym i poczytnym, miał 
też grono współpracowników dobrze znających pisarskie rzemiosło. Teksty 
w nim drukowane trafiały do szerokiego grona odbiorcy śląskiego, który 
znajdował w nim zrozumienie własnych problemów a także poszerzał swą 
wiedzę o historii, literaturze i kulturze ojczystej, jak to napisał znany pisarz 
ludowy Rafał Urban: ,,My autochtoni, czytamy tylko „Gościa”, „Trybunę” 
(R. Urban: Autobiografia. „Odra” 1943, nr 27). Dodajmy i to, że teksty 
J. Kucianki, choć czasem nawet bardzo popularne, nigdy nie miały cech 
chałtury, zawsze rzetelne pod względem merytorycznym, pisane bardzo 
piękną i staranną polszczyzną, były chyba dla autorki nie mniej ważne od 
obszernych artykułów naukowych. Pisała wszak o tym co było jej naj-
droższe: o Bogu i o Śląsku. Szkice te zebrane w jeden tom ujawniłyby do-
                                                 
209 Boże Ciało w Emaus to druga publikacja Jadwigi Kucianki na łamach „Gościa 

Niedzielnego” po opublikowanym wcześniej artykule Triumf i łzy... 
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piero całe swe piękno i bogactwo. Są one następną niezaprzeczalną 
i nie przemijającą zasługą autorki „Pieśni zakazanych na Górnym Śląsku”. 
Obok „Poglądów”, „Przekroju”,, „Zarania Śląskiego”, „Sobótki”, „Kwartalnika 
Opolskiego” i innych czasopism oraz wydawnictw ogólnopolskich w jej 
bibliografii zawsze figuruje „Gość Niedzielny” — nawet w okresie 
najintensywniejszej pracy naukowej – temu tygodnikowi była zawsze 
wierna. 

Jadwiga Kucianka żyje we wszystkim co z miłością i znawstwem 
pisała o Śląsku, żyje w pamięci ludzi którzy zaznali jej dobroci. Każdy kto 
chce zrozumieć, dlaczego wciąż zadeptywana polskość na Śląsku 
nieustannie budziła się i podnosiła do życia, zacząć  musi od lektury książki 
Jadwigi Kucianki „Śląscy pisarze ludowi ". 

Krystyna HESKA-KWAŚNIEWICZ 
„Gość Niedzielny”, nr 50/1981, s. 4 – 6. 
 

   
 

POSŁOWIE AUTORA OPRACOWANIA 
 

Pomimo tego iż od 1974 roku mieszkam w Opolu i z tym miastem 
związane jest całe życie już mojej rodziny, to wspomnienia ciągle uciekają 
do mego rodzinnego Chorzowa, z którego pochodziła też śp. dr Jadwiga 
Kucianka. 

Od lat dziecięcych pamiętam, że w mojej rodzinie systematycznie 
kupowano „Gościa Niedzielnego”, a mój śp. Ojciec parał się amatorsko 
oprawianiem całych roczników tego tygodnika. Z lat młodzieńczych 
pamiętam też czytane artykuły Jadwigi Bernhard a później Jadwigi Kucianki. 
W pamięci mej utkwił też jak zadra fakt tragicznej śmierci autorki publikacji, 
które starałem się zebrać w jeden tom dla upamiętnienia Jej dorobku 
pisarskiego. W zamieszczonym powyżej artykule Krystyny Heska-Kwaś-
niewicz można przeczytać takie zdanie: „Szkice te zebrane w jeden tom 
ujawniłyby dopiero całe swe piękno i bogactwo”. Niniejsza publikacja czyni 
zadość temu życzeniu. Sądzę, że ujawni ona w całej krasie talent, 
bogactwo pisarskie i zapalczywość badawczą Autorki. Niech będzie też 
hołdem rodowitej Chorzowiance.  

Opole, Środa Popielcowa 10 lutego 2016 r. 
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