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JULJUSZA KADENA-BANDROWSKIEGO
U K A Z A Ł Y  S I Ę ;

Niezguła, powieść, Lwów 1911, wyczerpane.
Zawody, nowele, wyd. II, Warszawa 1922.
Proch, powieść, wyd. II, Warszawa 1921.
Zbytki, nowele, Kraków 1914, wyczerpane,
Piłsudczycy, wyd, IV, Warszawa 1932, Nakł. Kadry,
Iskry, Wiedeń 1915.
Bitwa pod Konarami, Wiedeń 1915,
Mogiły, wyd. II, Lublin 1916, wyczerpane.
Spotkanie, nowele, Warszawia 1917, wyczerpane,
Łuk, powieść. Warszawa 1929, wyd. II,
Wyprawa Wileńska, Warszawa 1919, wyczerpane.
Podpułkownik Lis-Kuld, wyd, II, Warszawa 1919,
Wianki, Warszawa 1920, wyczerpane.
Wiosna 1920 roku, Warszawa 1921, wycze*pane.
Rubikon, nowele. Warszawa 1921,
Generał Barcz, powieść, Lwów 1930, wyd, II,
Wakacje Moich Dzieci, nowele. Warszawa 1924, wyczerpane. 
Przymierze Serc, nowele, Zamość 1930, wyd. II,
Miasto Mojej Matki, Lwów-Warszawa 1928, wyd. III,
W Cieniu Zapomnianej Olszyny, (Z cyklu; Miasto Mojej Mat­

ki), Lwów-Warszawa, wyd, II,
Europa Zbiera Siano, Lwów-Warszawa 1927,
Nad Brzegiem Wielkiej Rzeki, Lwów-Warczawa 1928, 
Rzymianie Wschodu, Warszawa 1928, nakł. Sekcji BibljoHlów 

Pol, Uniw, Warsz,
Na Progu, Warszawa 1928, Gł, Księg, Wojsk,
Lenora (Z cyklu: Czarne Skrzydła), Lwów-Warszawa, wyd. IL 
Tadeusz (Z cyklu: Czarne Skrzydła), powieść, Lwów 1929. 
Stefan Żeromski, Lwów 1930.
Trzy Wyprawy, Lwów 1930,
Pióro, Miłość i Kobieta, Warszawa 1931,
Za Stołem i na Rynku, Lwów 1932,
Aciaki z I-szej A, Lwów 1932,

W przygotowaniu Mateusz Bigda: Grunt
Masło
Spiżarnia
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R o z d z i a ł  I,

(Gdy gwiazda lśni).

Kompletny człowiek! Szanowna to figura, taki 
kompletny człowiek! Czy raczy teraz cierpieć?... 
Słowa te patetyczne, błazeńskie i nieszczere pra­
gnął Tadeusz wypowiedzieć głośno, układając 
zastrzelonego chłopka pod dębczakiem.

Mówienie, — och, mówienie! Nie wypowiedział 
słów onych, tylko szumiały mu w głowie porywem 
dojmującej ironji i chyba prawic radości, radości — 
od której włosy jeżyły się na głowie.

Chłopek dostał w podstawę czaszki. Chyba bo­
wiem tam właśnie, między karkiem a głową znaj­
duje się podstawa czaszki?!

Nic zdarzyło się jeszcze Tadeuszowi, by kogo­
kolwiek tulił, czy też układał do snu. Na wojnie 
nigdy tego nic było. Wiadomo, jak się kładzie ran­
nego, wiadomo też, jak załatwiać umrzyków. 
Z dziewczynami też nic uznawał Tadeusz nigdy ta­
kich rozślimaczonych, ojcowsko-macicrzyńskich za­
biegów. Dziewczyna jest do brania, do miłości, roz­
koszy, czy nawet dla rozpaczy jeśli kto chce, — nic 
do ceckania.

7



Tymczasem tu pod drzewem układał tego 
chłopka s w o j e g o  nader równo i pieczołowicie. 
Aby głowa wyżej wypadła, niż nogi! Tak samo, jak 
gdy w pociągu walizki zakładał do wagonu swe­
mu dyrektorowi, aby siedzenie wypadło w stronę 
jazdy.

Ułożywszy w tak serdecznym sposobie postać 
zmarłego, wyszedł młody Mieniewski na szosę. Tu 
jednak przypomniał sobie znowu, że oczu umrzyko­
wi swemu nie zamknął. Przeskoczył więc rów z po­
wrotem, i z zimną przekorną myślą, — istne urzę­
dowanie, — zamknął chłopowinie powieki, I znowu 
wydostał się na szosę.

Szosa, — kupa kamieni przydrożnych, po lewej 
ręce rów i owo miejsce pod dębczakiem. Dalej, 
wgłębi, — sosenki za sosenkami, ściele się głucha 
niepamięć puszczy leśnej, ogromna, bezgraniczna.

Należy dobrze zapamiętać miejsce. Miejsce, go­
dzinę nocną — aby zeznać dokładnie.

Tadeusz wyciągnął z tylnej kieszeni portfel i na 
własnym bilecie wizytowym zapisał godzinę. Po­
szedł szosą kawałek, aż natrafił na kamień szosowy 
z wypisanym kilometrem i setkami metrów. Znów 
zapisał, potem odliczył ilość kroków uważnie 
aż do owego miejsca, które nietylko znał już 
dokładnie, ale, niby maleńką scenę szopki litur­
gicznej, miał już chyba na zawsze żywe we wspo­
mnieniu.

Pożegnać się z tern miejscem i działać!
Ruszył naprzód, prowadząc konia za uzdę.
Moje kroki i kroki konia, droga prosta, lasy 

śniegiem pokryte, wicher pośród tych lasów, zagaj-
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ników i krzewów, czas, — omdlały w nieskończo­
nej samotności. Dalekie, jakże dalekie szczekanie 
psów, jedno światło malutkie czuwające w ciemno­
ści, — a potem jeszcze drugie, pewno wieś.

Żeby my tam mogli spać, — rozumiesz, — mówił 
Tadeusz w półobrocie do konia, — No więc rozu­
miesz teraz, siwek, kto tu Lachowski, kto tu hrabia, 
ordynat, — a kto ja?.,.

Koło Lachowic obskoczyły go psy okrutne, 
którym odkrzyknął po swojemu; — servus!

Poznały człowieka ordynacji,
Tadeusz zmierzał prosto do samego plenipoten­

ta, pana Wrony, którego widział raz tylko, podczas 
uczty w sławetnym Grandotelu w Lachowie. 
Świtało już. Zadymka spadać zaczęła, wielki po­
wiew nocy, siny i wilgotny jął się ścielić po zie­
mi, odsłaniając świat znany i tak obojętny,

Któraż godzina?
Tadeusz przypomniał sobie matkę, która o tej 

mniej więcej porze idzie teraz w Krakowie do kla­
sztoru Felicjanek. Pośród zadymionych i uroczy­
stych fotografij rodzinnych wisi też nad jej łóż­
kiem, — w tłocznych ramach z bronzu, — fotografja 
obu synów, Stanisława i Tadeusza, gdy jeszcze obaj 
nosili długie włosy.

Otóż to, proszę mamy — pomyślał ironicznie,— 
właśnie o to chodziło!

Szedł prosto do pałacyku pana plenipotenta 
Wrony. Znał tę bombonierkową willę z zewnątrz, 
nigdy tam nie był w środku.

Psy, Stróże nocni, krzyki i awantura.
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Służba pozapalała wszędzie elektryczność, go­
spodyni telefonować chce już po policję. Tadeusz 
mówi fagasowi głównemu, — stul pysk, idjoto 
i obudź swego pana, — pod ścianami pomyka 
w pstrych atłasach jakaś stara Francuska z papiero- 
wemi papilotami w zwichrzonych kudłach,

Tadeusz wepchnął fagasa w drzwi półotwarte, 
a sam wlazł do salonu. Salon rokoko, meble 
złocone, jest też część mahoniowa, jakieś pal- 
meczki, czy bazie fantazyjne pod szklanemi klosza­
mi, dużo świętych obrazów z emaljowanem sercem 
na odkrytej piersi. Na głównej ścianie kilku wąsa­
tych przodków, olejnych, w starej ramie roztar­
tych, jak powidła.

Usiadł tu młody Mieniewski pod ścianą, na po­
kręconym stołeczku rokokowym i tak siedział, — 
człowiek kompletny, — w starym honwedzkim ko­
żuszku, w bryczesach wielkiej wojny światowej, 
w których jeszcze u matki znalazł był okruszynę 
dawnego, wojennego chleba. Siedział ociekający 
błotem, strudzony i wielce zamyślony.

Nareszcie wyłonił się z amfilady pokojów pan 
plenipotent Wrona, w biało czarnej, jedwabnej pi­
żamie, w czerwonych safjanowych pantoflach i w na­
rzuconej na plecy futrzanej bekieszy,

Tadeusz nie wstał na powitanie gospodarza. 
Pan Wrona wychylił z puszystego kołnierza po­

marszczone oblicze purchawki, groźnie patrzące 
mętnemi oczętami,

Tadeusz opowiedział mu zgoła obojętnie cały 
wypadek. Tak, — strzał celny, w podstawę czaszki.
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0  której to było godzinie. Określił też możliwie do­
kładnie miejsce wydarzenia.

Pan Wrona, herbu Sas Młodszy, zastygł w bez­
ruchu i tak trwał w pyjamie, w bekieszy, w czer­
wonych safjanowych pantoflach, niby posąg wielce 
osobliwej, lecz srodze obrażonej godności. Posąg ów 
szurnąwszy parę razy po posadzce, jął wreszcie 
mówić.

Słowa to były nikłe, szeleszczące tak samo 
właśnie, jak podszewka pantofla szeleści po podłodze. 
Że — ordynacja nie odpowiada, nie może „za to" 
odpowiadać. Odpowiada za broń krótką swej stra­
ży leśnej, nigdy za karabinki, — Skąd wzięliście, 
panowie, karabinki?! — Ordynacja mogła je była 
mieć ewentualnie, używanie ich jednak, to rzecz 
zgoła odmienna! — Ordynacja mogłaby pomóc, 
ewentualnie przy układach. Układać się można 
z ludźmi zawsze, o wszystko, wszędzie.

— Ale pan, panie Mieniewski, ze swojej stro­
ny winienby też przedsięwziąć jakieś kroki. Może 
przez adwokata, ordynacja służy panu adwoka­
tem, — najlepiej byłoby ułożyć się z rodziną zabi­
tego. Spróbować, ludzie są zawsze ludźmi, — 
pan nie wie, naturalnie, jak się nazywa ten chłop? 
Przedewszystkiem zapłacić coś, cokolwiek, na po­
czątek, o ile jednak wiadomo wybrał pan pensję na­
przód? Nie pamiętam, za ile miesięcy.

Pan plenipotent Wrona zaśmiał się miłosiernie
1 pobłażliwie, odsłaniając za zwiędłemi wargami cze­
luść niebiesko-czarnej gęby.

Tadeusz wstał z rokokowego pufu i bez jedne­
go słowa odpowiedzi chrymnął kawaleryjskim ka­
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rabinkiem o posadzkę. Potężny łoskot rozległ 
się w całej willi, drzwi salonu, jedne, drugie i trze­
cie otwarły się raptownie. Ukazała się w nich 
ciżba kożuchów straży nocnej, przesiana babskim, 
nocnym przyodziewkiem kucht, bon i żon.

— Rozumiem pana, przyjacielu, — wołał za 
Tadeuszem Wrona, — jakże pana rozumiem, mło­
dzieńcze!

Zabić z powodu ordynacji, to już nie to, co 
erazmowskie wypadki, matematyczne, zimne i nędz­
na paćkanina z Kostryniami i polityczno-dyplo- 
matyczne wpływy w procesie, czy też dopełniające 
manewry przy wyborach. Zabić na służbie ordy­
nacji to wypadek patrjarchalny, rodzinny, choćby 
w niewielkiej cząsteczce zapisany jednak na rachu­
nek ordynata, pana hrabiego Lachowskiego, ojca tej 
ziemi lachowskiej. A  zatem wypadek, kto wie, czy 
nie szanowny? Tradycyjny?!

Prawda, — musi się odbyć śledztwo. To praw­
da. I władze muszą zjechać. To prawda. Strony mu­
szą też przybyć i niby także jacyś tacy świadkowie. 
Musi przecie przyjechać rodzina zabitego. To praw­
da. To wszystko jeszcze przed istotną rozprawą, 
Ale jakież to przybywanie tych stron, jakie ga­
danie władz i jakie śledztwo, gdy wszystko, co tu 
stoi, — stoi na ordynackiej ziemi, przybywa końmi 
ordynacji, oddycha wszędzie powietrzem ordy­
nacji?!

Choćby nawet rodzina zastrzelonego chłopa,— 
zwał się Krasno, — a więc rodzina Krasnów, matka, 
trzy córki, chłopiec, — jak z wierzby wystrugane, 
szare toto i karłowate, zaśmierdłe i spłoszone,., A  te-
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raz jedzie bryką dworską, — Panic Święty! — bu- 
łankami ordynacji! Wiezie ich stary Ignac w gra­
natowym płaszczu z hrabskicmi koronami na okrą­
głych srebrzystych guzikach. I taka moc jest na tym 
świacie, źc choć tatusia, czyli starego Krasno za­
strzelili tam w lasach ordynackich, Ignac, wioząc 
sieroty z wdową, nic da im słowa dobrego podczas 
drogi. Taka jest moc na święcie — takie są ludzkie 
względy.

Próba krzywdy nic znaczy nic.
A  cóż znaczy Tadeuszowi owa spłakana baba, 

szara, wyschła, piejąca głosem kury zarzynanej? 
Tadeusz — żołnierz Icgji lachowsko-cudzoziemskiej! 
Zęby swoje już ma i — spełnił obowiązek. 
Są pokrzywdzeni? Kto nie jest pokrzywdzony? 
Póki się taki właśnie twardy wieczysty lód nic sfor­
muje w człowieku, — nie jest człowiek człowiekiem.

Ucztę mu szykowali lachowscy Icgjoniści ze 
swym rotmistrzem na czele. Ucztę na pożegnanie. 
Nim tu znów wróci na rozprawę sądową. Tadek nie 
przyjął uczty. Człowiek, w którym się już osadził 
wieczysty lód, nie gada z byle kim, woli się mrozić 
sam. Odszedł stąd całkiem skromnie, piechotą, tą 
samą szosą pośród lasów, koło danego miejsca i dęb- 
czaka w pogodny dzień słoneczny.

Próba krzywdy nic znaczy nic... — Oto co my­
ślał Tadeusz po długiej drodze przebytej szosą, roz­
party na ławeczce ogrodu zoologicznego w Lacho­
wic. W nędznej odzieży, wypchanej marchwią, którą 
był kupił dla zwierząt ogrodu, — czuł się ogromnym 
panem. Ogromny i surowym!
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Taki borsuk siedzi tu w klatce i setki innych 
borsuków latają na swobodzie. Taki lis wącha pręty, 
a tysiące szczęśliwych lisów bobruje po kurnikach. 
Człowiek w którym się już sformował lód, wie, że 
na świecie niema krzywdy i pokrzywdzonych, a tyl­
ko jest jedyna rozmaitość losu,

Tadeusz dał niedźwiedziowi wszystką marchew 
i przeświadczony bezczelnie o całkowitym bezpo- 
żytku swego dostojnego istnienia, ruszył stąd na 
stację. Mijał po drodze dawne bastjony, — Lachów 
bowiem był ongiś fortecą, bronił się wiele razy, 
przysparzając sławy ojczyźnie. Ciągnęło Tadeusza, 
by pójść na stare szkarpy i wsadzić bezrobotne pa­
luchy w okratowanie ciemnych kazamat.

Krowy się pasły na dawnych wałach, a pomię­
dzy flankującemi fosami chłopcy grali w guziki. 

Bezrobotny na szkarpach? Poszedł na dworzec. 
Na dworzec chodzi się w bezrobotnym stanie, 

tu się czeka i przesiaduje i wypatruje przed szyna­
mi u stalowego brzega cudzych losów. Tu się 
krąży w zgrzytaniu białawego piaseczku, którym 
publiczna troska wysypała kostkę podłogi, tu czyta 
się rumiane afisze o oszczędności, o superfosfacie, 
o kwiatach na piasku, o pożywności piwa, cukru, 
o dobrodziejstwie ubezpieczeń. Tu ogień wielki pło­
nie na malunku, — a tu ubezpieczony śmieje się po­
błażliwie z głupiej pustoty ognia.

Afisze przeczytane.
Należy teraz kupić peronówkę.
Dorobiłem się, — skonstatował Tadeusz, pero- 

nówka nie stanowiła już w jego budżecie pozycji tak
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bolesnej, jak gdy odjeżdżał z Osady. Z peronówką— 
na peron.

Cicha muzyka dzwonków telefonicznych, drob­
ne stukotanie telegraficznego aparatu, wzniosła po­
waga murowanej „wodokaczki", kilku chłopów pa­
lących papierosy, pośpieszni żydzi z koszami kur­
cząt, dalej zaś tory a na nich zmiana miejsca, cien­
kim połyskiem blasku rozpostarta stąd, — aż na 
koniec świata.

Tadeusz czekał tu jakiejś okazji, okoliczności, 
trafunku, znajomości. Słońce już zachodziło. Zaje­
chał pociąg. Żadnej, żadnej okazji. Malutki hałas 
ludzki zagasł w stukocie kół. I znowu nic, odgłos 
dzwonków stacyjnych wtopiony w bezgraniczną da- 
lekość ciemniejących już pól.

Mieniewski powrócił do miasta. Przeszedł się 
dookoła rynku ciemnemi podsieniami. Popatrzył je­
szcze na wieżę ratuszową i na godzinę miejską. 
Obszedłszy ratusz, jął wędrować bocznemi uliczkami, 
I tu, już niedaleko rynku, napotkał niespodzianie 
ów sklepik, który później tak wielką rolę odegrał 
we wszystkich sprawach Tadeusza. Działo się to 
przed bramą, w której głębi lśniło kamienne bru- 
kowisko.

Dv/óch ludzi, obszarpany zdechlak z drugim 
zdechlakiem, windowali na wóz po położonej desce 
białe drewniane beczki. Uginali się pod ciężarem 
ładunku, raz wraz zstępując do rynsztoka, którym 
spływały brudne wody Lachowa.

Ładowali, potem znów zachodzili do sklepu, 
gdzie inny człeczyna w białym kitlu liczył i zapisy­
wał skrzętnie. Na perkalowym szyldzie dwuokien-
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nego tego interesu odczytał Tadeusz ogromne, farbą 
czerwoną wyciągnięte litery:

MASŁO.
Zapach szedł z głębi sklepu dość osobliwy, — 

eteru, spirytusu, mleka, serków, serwatki, jakby 
szpitala, oraz potu zmieszanego z oborą.

Ładowali już czwartą beczkę w górę na szero­
ką platformę ku zadom karych koni. Zady owe bły­
szczały w ciemniejącym zmierzchu miasteczka, ni- 
czem pyzate oblicza bliźniaczych bóstw, trwających 
obok siebie tak zgodnie.

Nie odrazu tutaj zgadaU się ci dwaj panowie 
z Tadeuszem. Najprzód wpychanie beczek na platfor­
mę. Odznaczyła się tu zaszczytnie siła Mieniewskiego, 
Zdechlacy nie mogli ciężkim beczułkom dać rady, 
jeden miał przetrąconą rękę i kawałek metalu wsta­
wiony zamiast kości, drugi był już raz kiedyś „prze­
rwany w środku", więc go krew zalewała przy kaź- 
dem natężeniu.

— Zalewa mnie ta krew wewnętrzna, nikt nie 
widzi, ale zalewa.

Takie to połamańce mają wytoczyć beczkę na 
platformę i jeszcze jak, piorunem, duchem, — bo 
furmana szlag trafia z pośpiechu.

— Prędko, raz dwa, — wołają oba zdechlaki, — 
ale uważajcie obywatelu, byście nie powalali be­
czek, bo Anglik nie zje masełka z brudnej beczki!

Obywatelu?! Obywatelu, — było to zawołanie 
legjonowe, z czasów najbardziej krwawego trudu 
i najdotkliwszego marzenia o Ojczyźnie. Obywa­
telu, — tak się mówiło na samym brzegu wojny
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światowej, gdy nie było jeszcze Ojczyzny tyle, co 
dziś, — na całe kila dla każdego.

— Anglik wam nie tknie masła z zawalanej 
beczki!

— Jaki Anglik?
— Beczka ma tak odjechać — skrzeczały za­

pocone niedołęgi — czyściuteńka, obywatelu. Taka 
ma być koloru cielistego jak podkolanie czternasto­
letniej brzany.

Tadeusz ustawiwszy nader zręcznie siódmą już 
beczułkę, zawołał do zdechlaków: — Patrzcie pa­
nowie, jak stoją te beczułki. Żeby to Anglik widział, 
toby mnie chyba teraz z radości gdzieś pocałował!

Wobec tak parlamentarnego obrotu sprawy, 
uznali wszyscy trzej, że mogą się już sobie przed­
stawić, No i są trzy nazwiska, — Mieniewski, Chy- 
bacz i obywatel Tylko,

Wóz odjechał.
Stali tu jeszcze nad rynsztokiem, bo mieli je­

szcze prav/o do odpoczynku, po tak wydatnym tru­
dzie, Tyle beczek — tak ciężkich. Chmara dz’eci 
żydowskich pobiegła za wozem, w stronę rynku, 
który siwemi murami mienił się pod ciemniejącem 
niebem.

Pan Tylko wszedł do sklepu, ręce wycierając 
o portki, coś tam meldował blondynowi w białym 
kitlu i poszli we trzech, Chybacz, Tylko oraz Mie­
niewski do Masarni Centralnej.

Masarnia Centralna odznaczała się w Lachowic 
tem, że trwał tu za szybą główną okazowy salce­
son o powderzchni wykładanej wszelakim tłuszczy- 
kiem i cynadrami wędzonemi i innemi mięsnemi ko-
M. B. Masło 2
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lorami — w odznakę herbu sławnej rodziny wielkich 
hrabiów Lachowskich, tutejszych ordynatów.

Obywatel Tylko badał tę sprawę, gdy tylko 
zoczył ów salceson poraź pierwszy. Okazało się, że 
gdyby nawet skrajać, — trzebaby krajać na trzy 
centymetry wgłąb salcesonu, tak głęboko jest za- 
pomocą kostki mięsnej zapuszczony ten herb odzna­
ki w istotę salcesonu.

— Patrzysz i niby śmieszne — wydziwiał przed 
wystawą pan Tylko. — Tymczasem wcale nie. Po­
myśl, jak ci on te różne mięsa musiał wybierać, jak 
ich tam szukał w świni. I przykrawał, — choleraI 
Patrzę na to i płaczę, codzień. Bez tej głupoty świę­
tej niema wcale zaszczytu.

Smarkali, czy może nawet płakali wszyscy trzej.
Przy jedzeniu i piwku nie pytano wciąż o nic 

Tadeusza, Sami opowiadali swe ekspose na temat 
wielkiej spółdzielni Masło. Ich obu wzięto tutaj 
do agitacji pośród ciemnego chłopstwa, gdy nie wie­
dziano jeszcze, że oni obaj, — to przecież legjo- 
niści!

Sprawa jest zasadnicza, ustanowiona w progra­
mie powojennym, posiada nawet naczelną swą de­
wizę; przez krową do kobiety. Innej tu dro­
gi niema. To jest maksyma ideowa całego tego go­
spodarczego ruchu. Oczywiście jest także inna 
o wiele praktyczniejsza, aby wszelkim wywozem 
podtrzymywać nasz bilans. Ale jeżeli o ideał tu cho­
dzi, to właśnie to: — przez krowę do kobiety. Mo­
żemy też tu dodać: — przez świnię do szacunku dla 
matki, bo pamiętajcie, że na połowie drogi między 
świnią a matką, — stoi klozet. Świnia żre łajno
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ludzkie, z łajnem zjada wąglika- Daje go potem 
w swem mięsie człowiekowi, co jest dla tego ostat­
niego śmiertelne. Czyli, aby ta Świnia nie żarła łaj­
na, muszą być wychodki, a gdy będą wychodki, nie 
będzie synek patrzył, jak jego matka rodzona golem 
siedzeniem świeci, a znów wtedy matczyna skrom­
ność, ochędóstwo i czystość odbije się na krowie.

Obywatele Tylko i Chybacz aż posmutnieli na­
gle od ogromu wypowiedzianych tak szczerze 
prawd. Przez całą drogę stąd aż za cmentarz, do 
nędznej opuszczonej chałupy, gdzie się Żydy mieściły, 
powiadali obywatele Tylko i Chybacz wciąż o mle­
ku i sprawach MASŁA.

O aparatach mifi i ile łajna krowiego jest za­
wsze w chłopskiem mleku, czasem bywają myszy, 
lub nawet także szczury. O tłuszczomierzach i całą 
jakąś legendę o pielęgnacji śmietany; o różnych kie­
rownikach filij, matołach, co nic umieją, dranic, 
śmietanki po ludzku ochłodzić, — że ci przyjeżdża 
zawsze o wiele zadalcko zakwaszona. O głupiej 
sprawie lodu, którego nigdy nic starczy od mrozów 
do mrozów i o krowach, które się cielą u nas cał­
kiem błędnie, zamiast na jesień, to, cholery, na wio­
snę się cielą!

W nędznej chacie huczało od kroków Tyłki 
i Chybacza, którzy uznali, że na cześć gościa na­
leży kwaterę nieco oczyścić. A  potem leżeli na 
podłodze w tej izbic obywatela Tylko, który uznał, 
że trzeba się sobie przedstawić raz jeszcze z na­
zwiska, a także z dawnej przynależności wojskowej, 
gdzie, kto, kiedy w jakim oddzielę służył.

Po tej wymianie honorów Tylko uznał, że wy-
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pada sporą chwilę odczekać, aby te sprawy zdąży­
ły wpłynąć do służbowej wiadomości rozmówców.

Gdy obywatel Tylko uznał, że chwile przepi­
sowe minęły, obrócił się na swym sienniku i podał 
leżącemu obok Tadeuszowi papierosa. Takie bo­
wiem wymiany nazwisk zawsze okadzone być po­
winny chociażby jednym tylko papierosem. Gdy do­
palali, Tylko przewrócił się ospale na barłogu 
i rzekł:

— Wynika z tego, żeście to wy, obywatelu za­
strzelili ostatnio chłopa w lachowskich lasach.

— Prawdziwie to wynika, — odpowiedział Ta­
deusz.

— Dobrze, żeście zabili, — rozumiał Tylko, — 
Rzecz kosztuje, ale wytwarza mores. Źle, że się 
musiało stać pod flagą ordynacji. A  najlepiej, że 
wogóle żyje w was ciągle jeszcze całe to zabijanie. 
Widać, że zdrowie macie i ikra pozostała ta sama. 
Macie przed sobą przyszłość.

Filozofja takowa za ciężka się widziała Mic- 
niewskiemu. Mało to miał onego lodu w sobie, 
lodu, — przezwyciężenia ludzkiej krzywdy. Przy­
pomniało mu się w tej chwili pod wydartym dachem 
nędznej izby dawne kazanie na froncie, gdy do nich, 
legjonistów, przyjechał biskup i w pięknym lesie 
sosnowym, za frontem, podczas cudnego dnia roz­
począł swe kazanie od słów wzniosłych: — w krwi 
twojej żyw!

Nie w żadnej krwi, — dopowiedział sobie Ta­
deusz na szeleszczącym barłogu obywatela Tyłki,— 
żyw w maśle!...
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Już dnia trzeciego stało się dzięki sprytnej 
zręczności długich rąk Tadeusza, że go wzięto (pan 
Wolański, szef filji lachowskiej) od mycia lokalu, 
czy też kotła, czy też wirówek, czy wygniatacza 
maślanego. — To wszystko myte i czyszczone być 
musi, — powiedz sobie Mieniewski krótko, — czy­
szczone musi być, jak karabin,

Ale wzięto młodego Mieniewskiego już do s a - 
m e g o  masła, do układania i wycinania wdzięcznej 
rozetki z pergaminowego papieru w pięknych buko­
wych beczkach na równem łonie masła.

Taką miał zręczność, źc powycinał rozetki, jak­
by wyszedł ze szkoły jakichś sercanek nabożnych,— 
a tymczasem, — pytał przechodem Chybacz, — ile 
masz, draniu, dziwek na sumieniu?

Taką miał zręczność, że gdy na wygniataczu 
wielkim, niby balja hotelowa, — przerabiał, miaż­
dżył, oraz solił masło — solenie zawsze bywało 
równomierne, gdzie spróbować ten sam zawsze 
zostaje smak.

Widzisz! masz wciąż jeszcze swój dryg, z ikry 
to masz. Taka zręczność idzie z przyrodzonej sro- 
gości, mówili razem Tylko z kolegą swym Chy- 
baczem, gdy znowu rozmawiali „o życiu" w żydow­
skiej chałupie, gdzie Tylko miał kwaterę. — Chi- 
rurg też, dlatego ma dryg w rękach, że ma z krwią 
do czynienia i właśnie — z ludzką!

Oni obaj, Chybacz i Tylko nie mieli już tak 
czujnej władzy w rękach, ani też tego smaku łajdac- 
kiego, jakim zasłynął Tadek. I dlatego los mieli 
marny.

Czegóż tu nie robili? Zaganiali adwokatom
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klientów, śpiąc w hoteliku, w norze strasznej, na 
pryczach wstrętnych, którą to norę ustanowił pe­
wien adwokat dla chłopów, przyjeżdżających tutaj 
na działówki, to jest sprawy sądowe o swe rodzin­
ne, czy też spadkowe działy. I z książkami jeździli 
po wsiach, e— żebyś to widział, bracie, — z książ­
kami tutejszego księgarza. Kultura, drogi obywa­
telu!

Chodzili długo po wsiach z pastą do tępienia 
szczurów, z polecenia starostwa, z papierem woje­
wództwa. Konieczność gospodarska!

Kultura — i konieczność. Pismo chcieli zakła­
dać — i założymy jeszcze pismo! Propaganda. Kul­
tura i konieczność i propaganda.

— Biję w mordę za wymówienie przy mnie sło­
wa propaganda. Ale, niema co mówić, — najlepsza 
rzecz jest pismo, — ogłoszenia, I zamiatali miasto. 
I spluwaczki czyścili, oraz wychodki w przezacnym 
banku ubezpieczeń. — Różnicy wam nic zrobi, — 
powiada pan dyrektor. Potem niedźwiedzia wieźli 
z drugiego końca Polski z polecenia zarządu miasta, 
Ale cóż, bydlak zdechł — i nic nic zarobili. Różne, 
różne imprezy, A  dlaczego? Bo już nie mieli ikry. 
Ze sztukowaną ręką, albo też wewnątrz dwukrot­
nie oberwany, — już nie ugryziesz, bracie! Teraz 
są na wylocie też, z spółdzielni MASŁO u twar­
dych ludzi Bigdy, Wszędzie są na wylocie, to też 
wstydzić się muszą swej wojackiej przeszłości.

— Teraz tu wszędzie widzisz obywatelu, 
okrzepłych ludzi Bigdy, a sam Bigda co też zamie­
rza? Mieć wolną rękę, mieć wszędzie czyste pole!

Radzili więc Tadeuszowi przyczaić się i służyć.
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Wejść tu, wejść tam i wszędzie, Chybacz i Tylko 
dadzą mu wszędzie pomoc. Dobre słowo i konspi­
rację. I jeszcze nawet rodzinę po tym zabitym chło­
pie może jako obrobią, żeby znów nie świadczyła 
na sprawie zanadto przeciw tobie?

Dobre słowo i konspiracja, A  nic oni, to inni: 
mało to jest tych ludzi dzielnych, dzielnych, lecz 
uciśnionych?!

— Na święcie są wogóle ludzie zawsze dwoja­
cy: ludzie przelanej krwi, albo przelanej wody. 
Woda zmyje wcześniej, czy później każdą przelaną 
krew. Dlatego Bigda spławi nas ostatecznie.

Tadeusza uznali zgodnie za człowieka zdro­
wego, człowieka przelewanej krwi. Okazało się 
bowiem, że takie ma talenty, nic tylko rąk, ogrom­
nie zgrabnych, lecz tak czujnego smaku. Talent 
smaku zaskoczył tutaj wszystkich, a oni przecież 
żyli tu głównie z rozumu własnej śliny.

Inni, kursa mleczarskie kończyli nawet, aby się 
wznieść na te poziomy. A  Mieniewski miał w gę­
bie, jakoby klucz! Może dzięki wstawionym zębom? 
Czy jak? Czy już go matka na świat tak urodziła?

Miał taki smak i taki węch i taką czujność nie­
omylną, że pan Wolański i panie pomocnice małej 
centrali MASŁO dębiały żywcem przy wszystkich 
nowych próbach,

Masło musi mieć sto warunków, aby mogło 
smakować. Smakować tutaj, w kraju nie wielka je­
szcze sztuka, ale smakować na szerokim święcie?!

Gdy wychodzą do walki Duńczycy (tam ci mój 
bracie, krowa, jak, bez obrazy, u nas zalicza się 
matrona), Duńczycy, Estończycy, Holendrzy, albo
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Jeszcze Szwajcarzy, — u których krowy na hale 
slipingami se jadą! Zagranicą! Gdy za twojem ma­
sełkiem ojczystem nic przemówić nie zdoła, ani twe 
bohaterstwo, ani ta krówka czuła z ogonem załaj- 
nionym. Twoje ojczyste masło, — nagie w obliczu 
świata!

Ma je wziąć Francuz na język, albo Anglik, ma 
je sobie dla własnej przyjemności rano w Hyde Par­
ku, czy tam gdzie w Picadilly puścić przez nos i ma 
odczuć przyjemność z tego A  tymczasem tutą' 
w ojczyźnie nie rozróżniłeś dobrze i masełko zacało­
wało smaczek oleju i jakąś skisłość rodzimą, albo 
spleśniałość, może zbyt tradycyjną, lub smak obo­
rowy, czyli gówienko krowie zaleciało od maŝ a, 
albo smak fermentacji?!

A  tu różne składniki jeszcze, tłuszcz, sernik, lub 
maślanka, popioły, czyli związki nieorganiczne, a tu 
jeszcze produkty rozkładu cukru mlekowe^^o!

— Żeby umieć tak wąchać, to się trzeba urodzić 
na to, — wołał z zachwytem Tylko,

Tadeusz — już od pierwszego razu: — gdy mu 
dali na głębokim wydrążonym świdrze metalowym 
wyciągnięte z małej beczułki masełko jedno, jak so­
bie nosem delikatnie przeciągnął nad bieluśkiem pa­
semkiem takowego masełka i o milimetr od po­
wierzchni nigdzie swym 0 ''lim nosem nie zawadził... 
Jak  później drobną łyżką kościaną dziabnął w ma­
sełko, zmarszczył je delikatnym naciskiem, ono zaś 
maciupkiemi kropelkami serwatki spociło się i pod- 
naciskiem zapłakało, — ma mieć w sobie szeanaś ia 
procent wody, za nic na świecie więcej,,. Jak  potem 
taki zuchelek, czyli grudkę masełka wziął Tadeusz
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do ust, wargami sobie ostrożnie położył na języku, 
odczekał aż się brajka nieco rozpuści i spłynie pierw­
szą cieczą na jakieś pierwsze smakowe gruczołki, 
a znów następującą cieczą na jakieś drugie, głębsze 
smakowe gruczołeczki...

A  znów potem, skoro się już masełko rozciekło 
po całej jamie ustnej, gdy je Tadeusz pogonił znów 
językiem, o podniebienie roztarł i przez nos puścił, 
że różnolitym zapachem rozwiało się po całem wnę­
trzu, jak się rozlega głos struny po całem pudle skrzy­
piec, — rzekł wszystko odrazu. Czem zalatuje, jaka 
kwaśność i czy pasteryzowane i czy nie zatrąca 
orzechem i wszystko, wszystko, — wszystko!

Próbowali tak Mieniewskiego przez kilka dni. 
Starzy sortjerzy, — wedle słów pana Wolańskiego,— 
płakaliby nad takim talentem.

— Znalazłeś pan, — wołał z zachwytem pan 
Wolański, — znalazłeś pan tu u nas n i e chleb, lecz 
m a s ł o  swojej egzystencji! I będziesz pan należał 
do sortjerów natchnionych Rozumiesz pan? Natchnio­
nych ! I

Natchnienie owo polegało u Tadeusza na zapa­
miętałości w robocie. A  znów zapamiętałość wywo­
dziła się z tylu doświadczeń, z tak rozmai­
tych nieszczęść! Ileż razy wśród długich rzędów be­
czułek zdawało się Tadeuszowi, że już skończone 
wszystko w jego zabawnem i tak hecownem życiu?!

Pozostaje jedynie lepka, macierzyńska woń masła!
W tę woń spływało wszystko, — matka ze srebr­

ną tacą śniadaniową i walizki tego jakiegoś Kostry- 
nia starym łachmanem Dusia okrywane na peronie
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Osady Górniczej i znów rozprawa, trzej znudzeni sę­
dziowie drzemiący nad aktami...

Najlepiej było myśleć właśnie o wszystkiem 
innem, smak tworzył się zaś wówczas sam, już 
po za wszystkiem, spokojny, idealny, tak nieomylny, 
że aź nakoniec zupełnie obojętny.

Krocząc od faski do faski i od beczki do beczki, 
krocząc z kościaną łyżką w ręku, oraz z drążonym 
świdrem metalowym, wyobrażał sobie Tadeusz — 
wszystko przeszłe i możliwe, niemożliwe, szalone, 
zwykłe, głupie.

Wyobrażał tak sobie wszystko wcale zręcz­
nie i zgrabnie i nieraz nawet w bardzo harmonijnym 
związku, aż nakoniec wszystko to zbiegało, jak po 
dróżce, czy też tasiemce białej, czy też po takiem 
właśnie pasemku maślanego tłuszczu, nad pewną szo­
sę znaną, pod pewien dębczak zaśnieżony, tak, za­
raz tuż za rowem...

Zaraz za końcem metalowego świdra, zaraz za 
połyskliwą smugą masła widać znów tego chłopka 
burego, jak jęczy panie, panie, — i jak spływa pocz­
ciwie w mlecznym, ach, macierzyńskim smaku przez 
gardło, rozciera się po wargach, wypełnia usta, spły­
wa i jest wypluty wreszcie do spółdzielczej splu­
waczki.

W takim stanie dość osobliwej równowagi, ale 
zarazem wzdęcia, — pierwsze już bowiem prace sort- 
jera maślanego odbiły się boleśnie na żołądku, — do­
stąpił Tadeusz Mieniewski, jako marny praktykant, 
bez studjów, — ogromnego zaszczytu.

Pan Wolański przedstawił młodego adepta sa­
memu panu posłowi Deptule, który przyjechał tu na
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ważne polityczne zebrania, odbywał wiec poselski, 
gromił Odrodzeńców, a potem jeszcze, — jak mó­
wili wtajemniczeni, odbywał szereg konferencyj 
z potentatami ordynacji i nawet pono z plenipoten­
tem Wroną.

Tadek z Deptułą porozmawiali sobie w tymże sa­
mym, jedynym zresztą hotelu Lachowa, to jest 
w Grandzie. Na dole, oczywiście, w tak zwanym ga­
binecie, którego niskie okna wychodzą na podwórze.

Za podwórzem małem i starsznie brudnem ciągnie 
się plac rozległy, skąd wyjeżdżają autobusy do są­
siednich miasteczek. Szum autobusów, zapach benzy­
ny i warczenie motorów, — to przecie Europa, tutaj 
w tej dziurze zapomnianej — wielkie światy, nieo­
mal kronika Paramounta, dźwiękowiec bezprzestrzen- 
ny, zarazem niebotyczny!

Deptuła sprawę postawił jasno, już zaraz przy 
ogórkach.

— Tylko niech będą jeszcze raz takie same, pa­
ni bdziejko, tak samo małosolne. Pan jako sort jer, 
panie Mieniewski, winieneś jeść możliwie jaknajwię- 
cej kwasów, ogórki, wiśnie, jabłka, dobrze też przy 
tem palić,

— Otóż, panie Mieniewski, może być tak, lub 
owak. Rodzina zabitego Krasny, znana jest dobrze 
w stronnictwie Bigdy. Jak  się wdowie co da i może 
jako sieroty zaopatrzy, to nie będą tak znowu ściśle 
dochodzili. Zależy także, co za człowiek był Krasno? 
Teraz już Krasny niema, rzecz wiadoma, tak, ale 
jednak był. Więc tu ludzie zaświadczą. A znów 
świadczenie ludzkie zależne jest od ludzi... Ordy­
nacja bronić się będzie sama, oczywiście. Tam
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wysuwa się fuź argument, żeście nie mieli po­
zwolenia na inną broń, prócz krótkiej. Będziesz pan 
jeszcze i z tego paragrafu odpowiadał. Jesteś pan re­
zerwistą, który nadużył prawa noszenia broni Jak 
się będzie broniła ordynacja? To znów zależne jest 
od ustawienia okoliczności. Jak  my będziemy z ordy­
nacją? Jak  oni będą z nami? Są to już niemal 
spra'^rv polityczne Patrz pan kochany, najdroższy 
mói Tadziku, jaka ta polityka wszędzie jest umęczo­
na? Pańska wolność zależna jest od tego. — kto był 
Krasno co o nim wiedzą i p o jedzą najbliżsi przyja­
ciele i krewni, zależna jest od adwokata, a także od 
obrotu rozgrywek politycznych.

Za dużo było smaku w tei komedji! Smak 
nie maślany, ale żywego mięsa. Spożywali zaś teraz 
właśnie kawior, — poseł Deptuła w chwilach istotnej 
pracy politycznej musiał jeść rzeczy bard -̂o e<:encjo- 
nalne. ach, bez wzrfiedu na koszta, jakie tam koszta, 
gdy idzie o kraj cały?!

Pod oknem tarł się hałas motorów, za ścianą gra­
li taperzy znane tango, — na ścianie pod naddartą 
tape^ wisiał oleodruk jeszcze z rosyjskich czasów, 
wyobrażający c-teropiętrowy dom Towa-zystwa 
Ubezpieczeń w Petersburgu. Dom pokryty był śnie­
giem, sanki jeździły po ulicach po trotua-ach chodzi­
ły strojne panie, ubrane, jak Tadeusz pamiętał matkę 
z pierwszych czasów dzieciństwa.

No, doskonale, mówił młody Mieniewski 
do Deptuły, — rozumiem doskonale, wy sobie będzie­
cie rozgrywali z ordynacją i z ordynatem, jeszcze 
wam jedna sprawa przybywa do rozgrywek, a ja się 
przydam na zakładnika przeciwko ordynacji i prze-
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ciw socjalistom i może nawet przeciwko memu ojcu. 
No więc kupuje mnie pan za zabitego chłopka —

Tu stała się rzecz dziwna! Deptuła w najszczer- 
szem oburzeniu roztkliwił się nad Tadeuszem. Zapła­
kał prawie nad cynizmem powojennego życia, nad 
cynizmem młodzieży.

Daj pan spokój, panie Deptuła, — wściekał 
się już Tadeusz, — kręci pan i zagania, robisz pan 
sobie większość, — żadna większość nie hańbi — 

Deptuła wyrżnął potężną pięścią w stół, aż 
dwie butelki piwa zleciały na podłogę. Zakazał Mie- 
niewskiemu mówić tak zuchwale, cynicznie, — bez 
szczypty idealizmu w piersi.

— W nic nic wierzycie, — krzyczał oburzony, — 
wszystkościc podeptali, z warg wam nie schodzi żar­
gon waszego cynizmu! A  przecież człowiek winien 
myśleć i trochę, choćby trochę przewidywać. Mater­
ii ' huczał Deptuła, wodząc lśniącem czołem 
pomiędzy butelkami, — zemści się zawsze na 
matcrjaliścic, Ale humanizm, dranie, przez was po­
kopany, nigdy nic zginie.

Była to chwila dla Tadeusza wstrętna, — tkwił 
teraz nad nim pysk Deptuły, — pod wydętem, tak 
białem czołem sine olbrzymie wargi.

W polityce, jak w polityce, natomiast gdy o mło­
dzież chodzi, on, Deptuła, długoletni wychowawca 
młodzieży... Objąwszy Tadeusza przez pół, lejąc 
prawdziwe łzy, zionąc z gęby kawiorem, wódką, pi­
wem, wypowiedział nad złocistą oliwą po sardyn­
kach całą Odę do Młodości Mickiewicza.

Słuchaj tych wierszy, gamoniu, — wołał do 
Mieniewskiego. — I wierz, albo mi nie wierz. Szczyp-

29



ta idealizmu, pięta Achillesowa każdego polityka, 
szczypta idealizmu musi się miotać w piersi Deptuły. 
Ja  cię znam, ja cię wiem! Tacy, jak ty z pod moich 
skrzydeł, z siódmej, czy ósmej klasy wyfruwali na 
wojnę. A  kto ich przygotował do tego? Do powsta­
nia? Leg jonów?! Takie właśnie Deptuły! Teraz wra­
ca sobie młokos do życia normalnego i jakim to żar­
gonem gada do profesora? Myślisz, że — Bigda i po­
lityka, Ciarachy, Kosy, Dolańscy, czy biskupy Boka- 
niewicze, czy tam Lachowski, czyli też przemysłowcy 
jak Strzęgorz, to już straszny kompromis?! Owszem, 
trzeba się rozgałęziać. I musi tu być wszędzie ro­
zumna zabudowa własnego stanowiska. Ale gdy ktoś 
podejdzie do Deptuły z sercem, — z świeżością? 
Z humanizmem? Gdy ktoś podejdzie od strony ro­
mantyzmu?! Ma całego Deptułę, — jak na dłoni.

Gęba mu drżała. Czarne żyły wiązały się na skro­
niach, głos basowy wrzał w gardle dziką pasją szcze­
rości.

— Wszyscy mają Deptułę za machera, za drania 
i cwaniaka! A  tymczasem, — płakał rzewnemi łzami,— 
ten Deptuła to dziecko!...

O, była to uciecha, chyba że już największa: — 
Deptuła gardził przecież tem pokoleniem krwawej 
szczeniakerji. Teraz korzył się, wył i ślinił, — w na­
dziei, że zdoła wkońcu tego durnia oszukać. ,

Oszukał!
Tadeusz wzruszył się niepomiernie.
— Rzuć pan to wszystko,—nasunął się na posła 

Deptułę — i wróć pan do swojego powołania. Wra­
caj pan do młodzieży, jak ja sobie powróciłem do
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masła. A  tak, rozumie się, — pokora całkowitej pro­
stoty.

Sama myśl o gimnazjum, jeszcze w małem mia­
steczku przyprawiała Deptułę o mdłości. Ryczał więc 
teraz, płakał i zwierzał się z tęsknoty i rzekomo po­
gardzał sobą przed tym głupim Mieniewskim, — niby 
to zakłamany i nawrócony grzesznik...

— Humanizm, mój ty najdroższy Tadeuszu, hu­
manizm i romantyzm! Możesz mieć gdzieś w naszej 
Spółdzielni Bigdę, ja też mam gdzieś, — wolno nam 
raz być ludźmi i stać nas na ten zbytek!

Potem pili, potem mówili sobie rzeczy ostateczne 
a potem się spierali szlachetnie o śmierć biednego 
Krasny, którą Tadeusz na siebie brał, — posiedzę psia 
krew, chociażby lat dziesięć, — Deptuła zaś odradzał 
i całą sprawę wyroku brał ochotnie na małe, ścisłe 
polityczne krosienka. Spieszyli się do nocy w huku 
odjeżdżających autobusów, wypili nawet ze sobą 
bruderszaft, gdy nagle zajechało prześliczne auto pa­
na Wrony.

— Do widzenia w Warszawie! — uśmiechnął się 
Deptuła, wsiadając do auta tak jakoś dramatycznie, 
jakby się kładł do trumny.

W kilka dni później już był Tadeusz w Warszawie.
Czy jest się czem pochwalić temu miastu? Niema.
Zaczął znów od roboty najprostszej, od pobijania 

bukowych beczek. Potem zabłysnął znowu pergami­
nową rozetką, prześlicznie układaną z fałdów i zmar­
szczek pergaminu na maśle. Potem odznaczył się czu­
łością ręki przy maszynie, formiarce zagranicznej 
w głębiach białej, kaflowej halli zlewanej ciągle 
wodą.
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Czucie trzeba było mieć do tej maszyny nie byle 
jakie, gdyż jedna część formiarki, przesuv/ająca kichę 
maślaną pracuje prędzej, a druga, która maluśką 
ósemeczkę masła w papier zwija, — pracuje znacznie 
wolniej, A  więc rzecz cała dość trudna do wyczucia— 
jak to określił jeden z praktykantów, — bo to jakby 
w człowieku zadek pracował znacznie prędzej od 
gęby.

Mieszkanie znalazł sobie młody Mieniewski w sza­
rym kompleksie domów między Hożą i Wspólną, Przy 
rodzinie, naturalnie z nader skomplikowaną drogą do 
klozetu, przez jadalnię niechętnych gospodarzy. Dro­
ga owa potrzebna była wielce, gdy znów z prowincji 
nawaliły dziesiątki tysięcy kilogramów, które badać 
wypadało teraz, już bez względu na żołądki sortje­
rów.

Odznaczył się tu Tadeusz, wzbudzając podziw 
maślanych inżynierów. Nie mogli dociec skąd mu się 
bierze takie znawstwo. Tymczasem zaś rzecz była 
prosta, Chybacz i Tylko umieli ją określić odrazu: — - 
znawstwo bierze się z ikry życiowej.

Tutaj w piwnicach pośród beczek bukowych, któ­
rych wnętrza błyszczały cielistem łonem masła, przed­
stawiony został Mieniewski wraz z kilkoma innymi 
inżynierami maślanymi panu posłowi i prezesowi 
Bigdzie.

Scena wypadła dość osobliwie, gdy się zważy 
okoliczności sortjorskiej pracy. Beczek bukowych 
stało tu dziś w piwnicy kilkaset. Od obu końców hali 
szły ekipy, po trzech sortjerów w białych kitlach 
z białemi kościanemi łyżeczkami. Przed sortjerami
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woźny z metalowym świderkiem do sondowania be­
czek.

Maślany inźynierek nakłuwa beczkę, pociąga no­
sem wzdłuż drążkowego świdra, próbuje, żuje, — 
pluje białym strumieniem do ogromnej spluwaczki 
i klozetowym papierem obciera skrzętnie usta. Za 
pierwszym inżynierem robi to samo drugi, — trzeci.

W takiej to chwili wielkiego tempa pracy ukazał 
się w drzwiach betonowej piwnicy poseł Bigda, pre­
zes Spółdzielni MASŁO, która gdyby pod jego łaskę 
w porę nie odpłynęła, —idealiści powołali ją wpra­
wdzie do życia, ale im zaraz podczas pierwszych 
obrotów większych zabrakło pieniędzy, — byłaby już 
zginęła dawno i bezsławnie.

— Cóż-to robicie tutaj, — zawołał Bigda swem 
płaskiem słowem w drzwiach. — Pocóż to takie plu­
cie uprawiacie?

Za panem posłem Bigdą postępował szanowny 
sztab, najważniejsze postacie Rady Nadzorczej, oraz 
dyrektorowie. Przeodziali się wszyscy fachowo w mle­
czarskie kitle, jeden tylko Bigda pozostał w grubym 
paltocie.

— Trzeba próbować ,,ustnie", bo chemicznie, na 
smak, nie da się masła zbadać. A  połykać nie moż­
na, gdyż od takiej ilości popękaliby ludzie przy sort- 
jerskiej pracy.

— No, to plujcie panowie, — uśmiechnął się ła­
skawie Bigda do dyrektora dającego objaśnienia.

Poseł Bigda trwał w drzwiach i patrzył, jak ich 
skręca, jak się zwijają, jak się im gęby krzywią, jak 
z nich strzyka i strzyka białawym sosem masła.
M. B. Masło 3
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— Na to jest inteligent, — do delikatnej pracy. 
No, więc ma delikatną. Czyli, — w sam raz dla siebie.

Patrzył na nich, jak teraz już na wszystko, nie­
przeniknioną obojętnością. Musiał tak wszędzie 
postępować. Musiał i chciał, przed przesileniem, gdy 
już ze wszystkich stron garnęli się do niego ludzie 
podstępni, niepewni, a tak chciwi.

Trudziła się w prezesie Bigdzie miara czasu, 
ponad wszelkie pojęcie. Ale go nie zmyliła ani 
jednego razu. Nie zmyliła go też w sprawie Spół­
dzielni MASŁO, Nigdy nie miał wielkiego serca do 
swych organizacyj gospodarczych. Wolał, po praw­
dzie mówiąc, — politykę, — w której się ludzi roz­
gniata z mocą i na proch, jak kamienic.

Ekonomiczne jednak sprawy i już zewsząd 
wgadane bardzo, i wszystkim takie pilne, świad­
czyły o rozumie, przewidywaniu. Nie mógł dozwo­
lić Bigda, aby w ekonomicznych środkach grzebała 
cudza ręka. Ręka musi być wszędzie swo’a. 
Tymczasem widział, że się już coś zachwiało 
w Radzie Nadzorczej MASŁA, Przeciekało tam 
gwałtowniej — z polityki. Czy ludzie Stachowskie- 
go bruździli, czy nawet biskup z Katolickiej Współ­
pracy?

Na brużdżenie Bigda pozwolić nie mógł, gdyż 
dawać chłopom pieniądze za mleko, — to głosy 
chłopskie przy sobie zachowywać, A  znów płacić 
za mleko i filje zaprowadzać i filjom dopomagać, — 
trzeba dokładnie wiedzieć, którym?

Wiedział, chociażby tu, w MAŚLE o fanaty­
kach mleka, eksportu jajek, sera, którzy się darli 
z wszystkich sił do roboty. Ale fanatyk ma tę
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wadę, źe wierny. Niema z nim żadnej gry. Poseł 
Bigda miał słabość do gry cichej, ponurej, a nie­
wiernej, Dawał kredyty draniom. Wówczas uczciwi 
w krzyk. Patrzył, jak się to żarło i skrzętnie czu­
wał, — zgóry. Zawsze się wkońcu jedni przeciwko 
drugim wygadali i zaszkodzili sobie i znów miał 
wolną rękę.

Patrzył teraz z pod ospałej, rzekłbyś kamien­
nej, powieki, jak mlamłali przeżułem masłem, jak 
z nich dryzdało białawą sikwą do spluwaczek — 
i śmiał się w duchu. Odpoczywał. Gdyż wypoczy­
wa człowiek wśród fanatyzmu bliźnich. A  cóż do- 
piero, gdy rzecz właściwa nie tkwi bynajmniej 
w mleku, ani w dokładnej pracy, lecz na innym te­
renie, osły!

Chodziło tu nie o kredyty nawet, ani łajdackie 
certyfikaty wywozowe, a o sprawę ministerstwa 
Rolnictwa z ministerstwem Przemysłu i Handlu. Wal­
ka szła pomiędzy złodziejami i fanatykami (han­
del — rolnictwo) o standaryzację wywozu. Fana­
tycy pragnęli zaostrzenia przepisów wywozowych. 
Handel, — z namowy wszystkich prywatnych kup­
ców, — nie chciał standaryzacji, I piszczał, straszył 
ciągle: — bilans nie wytrzyma standaryzacji, Ale 
tu nie chodziło o bilans, lecz ile kto zarobił!

Poseł Bigda nie miał jeszcze decyzji dla tych 
kwestyj. Bo przecież jeszcze i interesy miasta, sto­
licy, wchodziły do rozgrywki. Unormowanie handlu 
mlekiem po miastach.

Przesunął sobie Bigda w głowie obecny Zarząd 
Miasta i wzruszył ramionami: — ojcowie miasta
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żeby mieli mieszkańcom wapno dawać do picia, nie 
pójdą na licencję.

Tak to tak! Ale znowu głównymi dostawcami 
nabiału do stolicy nic byli ludzie Bigdy, lecz drobna 
chłopska własność Odrodzeńców i wielka własność 
z obozu Stachowskiego. Już czas dać im po port­
kach! Ba, może jeszcze nic czas?...

Hołoty nigdy nie dość: Bigda przyszedł tu wier­
nie z powodów miary czasu i że pragnął zlustrować 
spółdzielnię i że pragnął utwierdzić się już w ja­
kimś tam przekonaniu. Ale przyszedł tu również, 
aby przysporzyć robocie tutejszej wtajemniczonego 
odpowiedzialnie człeka. Myślał o tym Mieniewskim 
młodym, wypędku i żołnierzu niby jakimś, o którym 
wspominał po bytności w Lachowic pan Deptuła.

Deptuła na te rzeczy jest — jak nikt! Trzymać 
takiego kiełbia, takiego Mieniewskiego za kark 
i mieć — swojego powiernika.

Bigda ziewnął rozgłośnie. Czynił to podczas 
publicznych okazyj zawsze, aby doświadczyć ludzi. 
Tresurę mieli tutaj widocznie dobrą, nie można 
nic powiedzieć. Ziewnął, a oni nic, starają się i plu­
ją, i podcierają sobie gęby klozetowym papierem.

Na ten widok, Bigda roześmiał się donośnie. 
Śmiechu pana prezesa nie zdołał wcale zagłuszyć 
warkot maszyn napędowych, zalatujący zgóry,

No, to macie panowie dość dziwny chleb, — 
mówił płaskicmi słowy Bigda, — Inny łachman za­
rabia, gdy wsuwa, gdy przysparza sobie, zagarnia, 
czy tam jak, a wy żyjecie z tego, że wydajecie 
z siebie!
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Był to, ma się rozumieć, żart, Bigda bronzo- 
wem okiem spojrzał dokoła. I tak mu już utkwiła 
ta chwila, źe ją później pamiętał w najbardziej 
obcych i najdziwniejszych okolicznościach: — W be­
tonowej piwnicy gromada ludzi w białych kitlach, 
pragnąca się uśmiechnąć, — powykrzywianemi bo- 
leściwie gębami.

Poproszono pana prezesa, — nim przejdzie mię­
dzy rzędy beczułek, by się dał zważyć. Wyborna 
waga stoi tutaj. Ważono wszystkich, było to niby 
w modzie, ludzie ważyli się przy tem zajęciu 
skrzętnie, by wiedzieć ile im znów ubyło. Każdy 
tu przecież chorował na kiszki, na żołądek, — 
od „pracy smakującej".

Najmniejszy z pośród asystentów, Mieniewski 
dostąpił zaszczytu ważenia pana prezesa.

— A kto pan jesteś? — spytał Bigda.
— Jestem Mieniewski.
Poseł Bigda znał przecież tego Mieniewskiego, 

jeszcze jako małego fąfla z czasów, gdy się w mło­
dości z leaderem Mieniewskim spotykali. Bigda był 
wtedy — młody chłop radykalny, a pan poseł Mie­
niewski, — wspaniała trąba gniewu robotniczego. 
Chadzał wtedy leader po swem mieście z dwoma 
długowłosemi chłopakami, — jeden z nich będzie 
chyba ten właśnie! Jeden z nich będzie ten, a drugi 
nastał do Naszej Nafty. Bigda pamiętał ludzi, jak 
ich pies tylko zapamiętać potrafi. Kiedy się 
teraz patrzył na Tadeusza Mieniewskiego, mógłby 
jak najdokładniej określić na czem się zasadzała 
różnica pomiędzy obu braćmi, starszym i młodszym.
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Bardzo duża różnica istnieje między nimi, — 
pomyślał.

— A od kiedy pan u mnie pracuje? — Wszyst­
kie instytucje, czy kluby, spółki akcyjne, czy towa­
rzystwa, — jakiekolwiek interesy, jeśli do nich nale­
żał Bigda, były odrazu j e go .  Tak o nich mówił, 
tak rozumiał i koniec.

— Od niedawna.
Bigda spojrzał uważnie z pod kamiennych po­

wiek. Z wrodzoną sobie miarą czasu i z węchem 
tyle lat nieomylnym mógł był w takiej sekundzie jed­
nej rozeznać się w młodzieńcu. I nie był to dla Bi­
gdy wysiłek zbyt specjalny. Patrzył, zaciskał lekko 
szczęki i wciągał w siebie brzuch. Niedużo, lekko, 
aby tak tylko, lekko, wypchnąć powietrze z płuc. 
Wtedy się rozeznawał trafnie.

Uczynił tak i teraz, porównując twarz syna 
z twarzą ojca. Porównanie utwierdziło pana preze­
sa Bigdę, że ojciec czyli leader Mieniewski pochylił 
się już znacznie i bardzo się już stoczył po swojej 
pochyłości. Oraz, że z takiego młodego drapieżnika 
możnaby się dochować nie byle jakiej sztuki, Rzecz 
była dla pana posła Bigdy dosyć ważna, skoro pra­
gnął córkę wydać za Stanisława Mieniewskiego, 
Należało się w takim wypadku poznać ile możno­
ści na całej rodzinie i obejrzeć wszystkie próbki tej 
krwi, by nie kupować kota w worku.

Nie Stanisław, a bardziej ten, Tadeusz patrzył 
na kota, słowem na drapieżnika. Tamten, ten z Na­
szej Nafty większy i łagodniejszy, — w całem obej­
ściu gładszy. Może głupszy? Ale znacznie łaskaw­
szy. Ten zaś, to zbój. Niby bohater, z twar-
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dych warchołów zawsze, co los wyzywają! Naj­
gorsze ścierwo, — spaczy każdą s t o p n i o w ą  pra­
cę i budowlę i wszystko!

To będzie ścierwo, — pomyślał poseł Bigda, — 
ścierwo z iinji Kainów. Kain.

Tamten, Stanisław, znacznie lepszy — i Abel.
Poseł Bigda ubawił się tak wiernem porówna­

niem, Wierne było o tyle, że określało zw’ężle cha­
raktery braci. Charaktery, ale nie los, — broń 
Boże. Jeżeli o los chodzi, — gdzie rządzi Bigda, 
tam przykłady nie znaczą nic. Abel jest na to, aby 
mu było dobrze, gdy służy dla pożytku — i tak bę­
dzie!

— Od niedawna, powiadasz pan, że pracujesz 
pan u mnie. A  skądżeś pan tu przyszedł? — Dla Bi­
gdy nie istniały słowa przybył, przyjechał, dostał 
się, czy też dostał posadę, Ludzie z miejsca na m e;- 
sce mogli tylko przychodzić,

— Pracuję w MAŚLE, — odpowiedział Ta­
deusz, przypadkowo. Przedtem pracowałam 
w ordynacji lachowskiej.

— W ordynacji lachowskiej? — Bigda spoj­
rzał na Tadeusza przeźroczystą źrenicą. Wiedział 
z długoletniego doświadczenia, że gdy tak patrzy, 
ludzie łgać nie potrafią.

Tadeusz uśmiechnął się.
— Wówczas pośpiesznie Bigda: — A gdzieś 

pan zęby stracił?
— W życiu, panie prezesie.
To znowu dało posłowi Bigdzie nadzwyczaj do 

myślenia. — A nie przeszkadza to panu teraz w ży­
ciu albo chociażby tu, przy smakowaniu?
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— Zęby nie mają smaku.
— Zęby mają swój smak! — Bigda uśmiechnął 

się, odsłaniając swe własne, płaskie, mocne, żół­
tawe nieco, ale, — ileż to lepszy kolor od białego 
połysku sztucznych?

Uśmiechali się niby tak jakoś czule, szczerząc do 
siebie zęby. Bigda zwarł nagle szczęki i rzekł;

— Pan byłeś legjonistą?
— Byłem.
— A teraz u mnie służysz?
Zachciało się Tadeuszowi warknąć teraz. Po­

wiedzieć, że nie on sam — obaj Mieniewscy młodzi 
służą bigdowym pracom. Lecz nie powiedział tego. 
Zrobiło mu się niewymownie żal brata, który sobie 
tak chwalił posadę borysławską. Odrzekł tedy Ta­
deusz zwięźle:

— Tak, teraz jestem w MAŚLE.
— Masło jest miękkie, — uśmiechnął się poseł 

Bigda. — Nawet bez zębów możesz się pan dosko­
nale wyrobić u nas, — Bigda stanął na podjum Że­
laznem, patrząc pilnie na Mieniewskiego, Oddawał 
kolejno Tadeuszowi płaszcz, kapelusz, starą, bardzo 
ciężką papierośnicę srebrną, ogrodniczy scyzoryk, 
jakby sektor do ścinania gałęzi. Pan poseł śledził 
uważnie przebieg całej manipulacji przy ważeniu, 
a gdy otrzymał kartonik z wydrukowaną cyfrą, 
rzekł:

— No, dziewięćdziesiąt cztery kiło, — możesz 
się pan wyrobić też tak, kiedyś, zczasem...

Przez cały dzień po tej wizycie pana prezesa 
Bigdy huczało w MAŚLE. Czy redukuje, czy roz-
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szerzą agendy, czy może zmieni zarząd, i kogo też 
wyleją teraz z Rady Nadzorczej?!

Wieczorem, już po zajęciach, zjawił się u Mie­
niewskiego na górnej sali przy formiarce woźny 
z serowarni, były żołnierz, Kubera, suchotnik 
zwiędły, szare i zaplątane człowieczysko.

Żona go porzuciła, mówił sam o tem, — chyba, że 
porzuciła, gdy oddaje się innym, dzieci mu się po- 
marnowały. Obecnie trwał Kubera na swym zatęch­
łym posterunku, to jest przy serach. Sery jest po­
sterunek, jak każdy inny w życiu, wiele roboty 
daje i podciąga człowieka. Przewracać trzeba sery 
i masować im skórę, pielęgnować, podłogę wodą 
zlewać, by miały w miarę chłodu, patrzeć, czy nic 
dostają wzdęcia. Pleśń rozprowadzać równomiernie 
po skórce, patrzeć, czy się nie zaziębiają?!

— Bo cóż jest ser, — gadał Kubera, gdy zjawił 
się u niego Tadeusz, by zagryźć masło jakimś ka­
wałkiem litewskiego, czy parmezanu,—Ser, moi dro­
dzy, to jest wniebowstąpienie mleka. Gdyby te rze­
czy porównywać do wiary, toby to tak wypadło. 
Jakiegoż to ser żąda mleka? Idealnie czystego, jed­
nolitego, nic może być zbierane od różnych dostaw­
ców. Niech się w serze rozłoży brud po kilku mie­
siącach dojrzewania, no i już, — niema sera! A  weź­
cie do tego jeszcze pod uwagę podpuszczkę? Fer­
ment z żołądka malutkiego cielaczka, malutkiego 
sysaka? Patrzcie więc, jaka to rzecz jest — gatun­
kowa!

Było to chyba sprawą niebywałą, że w żołnie­
rzu a dziś stróżu serowarni Kubarze, wszystko inne
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jakgdyby obumarło, pozostała zaś tylko zabawna 
ambicja względem sera.

^^żdy ma swą ambicję, — mówił Kubera 
wieczorem, przy formiarce, — nie wszystko jedno 
jaką? Swoją! Ambicja to specjalność. Oni tu wszy­
scy jedni na drugich, z Bigdą i przeciw Bigdzie i sam 
Bigda. A wy, kolego, nic, tylko się wpatrzcie w swo­
ją specjalność, szeptał Kubera poufnie, — nie 
odwracajcie głowy w prawo, w lewo, tylko spe- 
spalność. Żona wam nie da tego, ojczyzna nie da też. 
Żona to cudzołóstwo a ojczyzna to zawsze 
krzywda. Swoja i cudza. Tylko specjalność może 
nas uratować. Jużeśmy pracowali dla ojczyzny. 
I co? Walamy się po kątach i to jest nasze całe 
wniebowstąpienie.

Dobre wniebowstąpienie, oraz ładna pogoda 
specjalności, gdy odbyć trzeba nagle taką rozmowę 
z ojcem! Na radzie familijnej pomiędzy Stanisławem, 
Tadkiem i ojcem, bujda wyszła, och, - -  demon ko­
palniany. Kto to mówi, — protektor kopalniaka?!

Tadeusz opowiedział Stanisławowi w knajpie 
swe losy, ale przy samym końcu przerwał.

Możesz sobie spokojnie żyć, — śmiał się, — 
jeździć sobie z dziewczyną swoją po pluszowych 
slipingach, dlaczego nie? A ojcu o mnie powiedz, 
że utonąłem w maśle. Wessało mnie. Widać mi 
z tego masła ledwie sam czubek głowy!

Stali na progu szklanych drzwi kawiarni. Tak 
piękny świt i tyle łagodności na niebie, kolor dziw­
ny, omdlały, sam w sobie odwrócony, ciemność bia- 
łą jasnością nasycona od spodu, mury domów aż
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skromne tak wyraźne i ciche, a wśród malutkich 
liści przystrzyżonej akacji już świergotają wróble.

Wniebowstąpienie nasze jest tylko w specjal­
ności!

Ładne wniebowstąpienie — tutaj rozprawy 
z ojcem, a tu znów zaraz potem — wizyta posła 
Kozy!

Masło się przerabiało na dużym wygniataczu 
w olbrzymich jasnych fałdach, a tu wchodzi pan 
poseł Koza. Blady, jak trup, odęty, z przygasłem! 
oczkami, partyjna wierność a zarazem elegant, 
kretyn!

Jakże go mogli wpuścić?!
Koza działacz, dżentelmen w porteczkach 

w paski, krawatka w paski, skarpetki również w pa­
ski i cały on, tak samo. Koza stoi tu w hali, spry­
skanej świeżą wodą, betonowej, huczącej. Koza 
w nowych bronzowych pantoflach, z subtelną laską 
bambusową, bez kapelusza, — gdzież ten idjota 
podział kapelusz, — tak. nie nakrywa głowy, 
dla porostu włosów!

Oto pan poseł Koza.
A tu rywal, Tadeusz Mieniewski, syn wielkie­

go leadera, wynalazca zabawnych maści i kiedyś,— 
rozrywany łapczywie przez piękności Osady Górni­
czej; — w gumowych nieprzemakalnych buciarach, 
zatłuszczonym, białym fartuchu, zlany potem, prze­
walający lutnią nicianą fasy ciężkiego masła nad 
balją wygniatacza.

Zobaczywszy Kozę Mieniewski odskoczył wbok 
rażony prądem: — Panie Koza?

Na to Koza... Chciał przekrzyczeć formiarki
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i wentylatory, ale nie władał już tak głosem, jak 
w Osadzie. Czy też głos mu odjęło ze wzrusze­
nia?... Jęknął, potem zaś jął wytrząsać rękami.

Tak machając ku sobie dłońmi, zabrali się stąd 
do szklanej budki buchaltera, widnej, czystej, izolo­
wanej od wszelkiego hałasu maszyn.

Koza, Koza, — Tadeusz śmiał się, zaciera­
jąc ręce. Śmiał się, jak człowiek, który długo, upar­
cie chciał o czemś zapomnieć, już nic o tem nie 
wiedzieć, ale zjawiło się i jest i wali się na ciebie, 
a ty w obliczu tej obrzydliwej zgrozy, jeszcze ręce 
zacierasz?...

Mówić o wszystkiem, czy mówić po kolei?— 
zapytał Koza szeptem.

No i znowu jest Koza, — syczał przez zęby 
Tadeusz, — pan poseł Koza.

— Credo idealizmu, — szeptał Koza pobladłe- 
mi wargami, — Jeżeli tu przyszedłem, to nie, aby za­
łatwiać interesy. Interesy robią inni panowie. De­
ptuła, Bigda, Strzęgorz, może nawet twój ojciec?! 
Jŝ  rady sobie dać nie mogę nawet ze sprawą 
orkiestry robotniczej. Pożyczyłem, trzeba zapła- 
cić, to nie jest stanowisko „interesów". Ale moje 
ogólne credo idealizmu brzmi,,.

Wyciągnął do Tadeusza ramiona, zakończone 
mankietami w paski: — Zabierz ją sobie. Ona cię 
kocha, zawsze! Zabierz ją sobie prędzej. Oto 
jest moje credo! Credo idealizmu!

— O kim ty mówisz, durniu?! — krzyknął Ta­
deusz.

Zabierz sobie pannę Zuzannę Kostryń, oto 
jest moje credo!
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— Czego tu chcesz, warjacie? — uśmiechnął 
się Tadeusz.

Koza przyskoczył do Tadeusza, siny z przera­
żenia. Powtarzał raz za razem, — zabierz ją sobie, 
zabierz!!

— Mnie to nic nie obchodzi. Nic mnie już nie 
obchodzą te wszystkie awantury!

Jakto? Stali naprzeciw siebie w tej samej bud­
ce, na tej samej podłodze, a jednak Koza patrzył 
na Tadeusza teraz, niby wgórę, wysoko, z pod mar­
nego kamienia, ach wgórę ku wyżynie niedosiężnej.

Widać ich było przez szyby buchalterskiej bud­
ki, Komuż dawali to śmieszne przedstawienie? 
Mieniewski ujął Kozę pod rękę i jął sprowadzać 
bocznem zejściem ku piwnicom serowarni,

— Ona tu przyjdzie, — skarżył się szeptem Ko­
za, — do ciebie przyjdzie zawsze, do mnie nigdy 
nie przyjdzie.

— A cóż mnie to obchodzi, — szczerzył Ta­
deusz swoje wprawione zęby, — mnie to nic nie 
obchodzi. I ty mnie nie obchodzisz i wy wszyscy.

Przeleciało przez Tadka jednym wielkim na­
wrotem, smugą ognia i dymu, — całe Zagłębie 
i Osada. Radość straszliwa zahuczała mu w sercu 
od tych żałosnych wspomnień:

Koza stał obrócony twarzą do szarej chropo­
watej ściany. Garbiła mu się na plecach marynarka 
w ciągłym podrzucie ramion. Zwierzył Tadeuszowi 
w najgłębszej tajemnicy sprawę pieniędzy po Feli­
ksie Kostryniu i całą sprawę Banku Robotniczego. 
I całą katastrofę, która grozi tam nieuchronnie.
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— Ja  nie mogę wybierać, — mówił z cichą roz­
paczą, — pomiędzy partją a uczuciem. To jesl nad 
moje siły. Tak, wolę stracić wszystko i zostać za 
murami. Nie mogę pokrywać twego ojca dla intere­
sów Zuzy, a nie mogę ratować Zuzy przeciwko spra­
wom partji. Ja  — wybierać — nie mogę...

Na samą myśl o tym wyborze tłukł głową o ścia­
nę. O! — nie w sensie przenośnym. Tłukł głową 
starannie zaczesaną o szarą ścianę głównego kory­
tarza serowarni, należącej do Spółdzielni MASŁO.

Tego samego dnia zobaczył poseł Koza, że pan­
na Zuzanna Kostryniówna sama dokonała wyboru, 
nie pytając o radę nikogo. Ujrzał to poseł Koza na 
własne oczy. Zdało mu się, że z każdym jej po­
śpiesznym krokiem zapadał głębiej w bruk. Czy 
można — zapadać w bruk?!

Ile było szybkich kroków Kozy od auta, po­
przez chodnik, do drzwi wejściowych wielkiej Spół­
dzielni MASŁO?! Było tych kroków chyba najwy­
żej cztery. Zresztą, gdy już za bramą znikła panna 
Zuzanna, odbył Koza tę samą drogę od samochodu, 
(który pozostał przed bramą), przez chodnik aż do 
furtki dla wchodzących.

Tak, tak, były to cztery kroki, absolutnie nie 
więcej. Cztery panieńskie kroki, które usłyszał Ko­
za, — jak radosne okrzyki.

Zajechała tu autem. Czyjem? Niewiadomo. Au­
to było prywatne. Szoferowała sama. Miała na sobie 
długie zamszowe rękawice. Rękawice, mniej więcej 
aż po łokcie. Na pamiętał, jak była ubrana i nie pa­
miętał, po co tu przyszedł poraź drugi, tego samego 
dnia.
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Przyszedł tu poraź drugi, aby powiedzieć Mie- 
niewskiemu, by w żadnym razie nie wspominał Zu­
zannie o jego (Kozy) wizycie tutaj i aby nic nie 
mówił o tem, co Koza opowiadał o pieniądzach 
Kostryniów, przekazanych przez Kostryniową Ban­
kowi Robotniczemu. I aby nic nic mówił Mieniew­
ski, że on. Koza, — że co on Koza?! Że on Koza 
zrzekał się swej dziewczyny?

Wszystkie te zastrzeżenia nic zdadzą się już 
na nic, Zuza tu zajechała prywatnym autem, długiem, 
krytem, wyglądało jak z samego lakieru, takie bły­
szczące, czarne z listwami zielonemi.

Auto westchnęło pięknie głosem świetnych ha­
mulców, Zuza wysiadła, nie dostrzegając Kozy, 
który szedł tamtą stroną ulicy. Jakże była ubrana? 
Tego przenigdy nic mógł zapamiętać. Jakże była 
ubrana, — na Boga?! Biało, zielono, czerwono, czy 
też czarno? Pamiętał zawsze każdy błysk jej spoj­
rzenia, ale odzież?

A teraz cztery kroki, od zatrzaśnięcia drzwi­
czek aż do furtki. Znikła,

Koza pobiegł do auta na palcach, aby zajrzeć 
do wnętrza. Wewnątrz tej limuzyny — bogactwo, 
poduszki pikowane prześlicznie, jakieś pledy, w no­
gach puszysty dywan a przy oknie flakony krysz­
tałowe z różowemi kwiatami. Kwiaty nie wiedzą 
nic! Pozostały zamknięte w aucie.

Koza stoi przed autem, ale uczucia jego, myśli 
mądrzejsze są od kwiatów, biegną za Zuzą dalej 
przez kamienne podwórze wielkiej spółdzielni MA­
SŁO.

Dowiedzieć się! Koza zadzwonił do furtki.

47



Otwarł mu woźny, pachnący fajką i kapustą.
Poprzez głąb korytarza na kamiennem bruko- 

wisku podwórca w wielkiej spółdzielni MASŁO 
ujrzał Koza pannę Zuzannę Kostryniównę. Stała 
wahając się widocznie, którędy iść. Na prawo, 
czy na lewo?...

Miałźe wołać, żeby szła dalej prosto przed 
siebie, i dopiero przy końcu podwórza znajdzie 
drzwi, prowadzące do właściwej maślarni?

— Przepraszam, to pomyłka, — szepnął pan 
poseł do dozorcy spółdzielni, — to nie tu.

Drzwi się zatrzasły szybko.
Zuza wróciła znowu po informacje, z głębi po­

dwórza z powrotem do dozorcy.
— Prosto aż za te drzewka a potem drzwi, nie 

te pierwsze, lecz drugie.
Wydało się Zuzannie, że idzie tak, — od kiedy 

już?! Że idzie tak od śmierci ojca, od brzegu scho­
dów, na których umarł dyrektor Feliks Kostryń. Od 
tamtej chwili szła chyba nieustannie, aby się wy­
dostać nareszcie tutaj, na to podwórze, na te wła­
śnie kamyki i na ten pas asfaltu.

Wtopiło się w tę chwilę wszystko — bibljoteka 
Lachowskich, mody ostatnie, oglądane przedwczo­
raj, wyjazdy ze Strzęgorzem i myśl zabawna, czy 
nic puściło oczko w pończosze, — przy prowadze­
niu auta jest to zawsze możliwe.

Bibljoteka Lachowskich, marmurowy stoliczek 
w cukierni, nieszczęsny Koza, — ów dzień, kiedyto 
Zuza pojechała powozem fabrycznym do Karolci 
Pecyńskiej-Domagało, ów szary dzień wyroku, gdy 
czekała napróżno tyle godzin... Ów dawny dzień
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w Osadzie Górniczej, kiedy uciekła z domu, prze­
dzierając się podczas ulewy przez stado cieląt, gna­
nych do uboju. Ach, po tem wszystkiem, — opera­
cja. Tadek nie wic nic o tem, a przecież to zasłu­
ga, — takie cierpienie!

Zuza otwarła drzwi, pełna radosnego szaleń­
stwa, Dlatego umarł ojciec i przepłynęło tyle cier­
pienia, aby teraz było można otworzyć drzwi, — 
tak sobie lekko, swobodnie, żartobliwie.

W przedsionku nie zastała nikogo, widać stąd 
jednak było przez czyste szyby dalszą wewnętrzną 
hallę. Pracowano tu jeszcze. Zuza widziała całą tę 
przestrzeń jasną, dziwaczną, pełną białych niklo­
wych sprzętów i ciemnych maszyn, tu i ówdzie po- 
żyłowaną czarnemi transmisjami.

Dwóch ludzi tu się krząta. Myli, Zlewali wodą, 
czyścili. Jeden z nich to Tadeusz ten w zasmolonym 
fartuchu, pochylony.

Ogarnął Zuzę spokój zupełny. Była prze­
cież u celu. Niecierpliwość i pożądanie, nękające 
od tylu dni jej ciało, przetopiło się w błogi, zarazem 
wielce ostrożny spokój. Nie zrobić błędu, teraz już 
tylko wyczuć jak najdokładniej falę własnego sza­
leństwa...

Zastukała przez wielką szybę, Tadeusz pod­
niósł oczy.

Ukłonił się.
Widziała, jak wyciera sobie ręce. Porozumiał 

się ze swym towarzyszem pracy, i już szedł w jej 
kierunku. Mogło to trwać zaledwie kilka sekund, — 
czemuż myślała teraz z przerażeniem o grobie ojca,
M. B. Mtsło 4
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o cmentarzu Osady Górniczej, o poronieniu, — 
o Coeurze nawet?!

Przerażenie rodziło się z radości! W połyskach 
tej radości — Coeur, poronienie, ojciec, wszystko 
przeszłe mieniło się już tylko światłem wielkiej na­
dziei, Oto całe znaczenie nienawiści, oto całe zna­
czenie śmierci, — stać się wreszcie miłością.

Gdy Tadeusz podał jej rękę, rzekła, patrząc 
mu w oczy: — Czy my się znamy jeszcze?,,,

— No, jakże — odpowiedział, — czy może być 
inaczej? — Powiedział owe słowa tak spokojnie, źe 
Zuza straciła w jednej chwili całą inicjatywę.

Nic patrzyli na siebie. Zdawało się Zuzannie, źc 
słyszy oddech Tadeusza, głośny zziajany, zapewne 
jeszcze z pracy. Oddech ten stał się dla niej nagle 
istną męczarnią.

— No więc? — spytała szybko.
Czyż nic lepiej nie mówić nic? Zawsze to samo 

głupstwo, tylko głupstwo! Ścisnęła wargi w obawie 
by nic szczękać zębami. Tadeusz prowadził ją 
uprzejmie do szklanej budki buchaltera. Móv/ił po 
drodze — tu przyjmujemy naszych miłych gości.

Miłych gości! Czy wiele jeszcze trzeba, by już 
na nic nie czekać i iść stąd zaraz, dalej? Dokądźc 
jeszcze dalej? Zuzanna wiedziała już, — że nigdzie. 
Usiadła na tem samem krzesełku, na którem Koza 
siedział przed południem.

Na bocznej ścianie widniała mapa kraju prze­
kłuta w wielu miejscach szpileczkami. Szpileczki 
były białe, zielone, czerwone i czarne, kolor ozna­
czał wielkość poszczególnej spółdzielni. Tadeusz 
tłumaczył nader rzeczowo, dlaczego w danych czę­
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ściach kraju ruch spółdziclczo-mleczarski rozwija 
się lepiej, w innych zaś znacznie gorzej,

— Tak, ostatecznie, — zakończył z uśmie­
chem, — będzie to kwestją czasu. Korzyści —

— Trudno, aby czas czekał na coś, czy na ko­
goś,— odpowiedziała Zuza. — Jakże mógł czas cze­
kać? Nie czeka. — Zuza zmarszczyła brwi, doda­
jąc: — I dlatego życie jest takie piękne!

Tadeusz klasnął w ręce: — Nie zmieniłaś się 
wcale. Zawsze ta sama bezwzględność.

— Zmieniłam się.
Odsłonił zęby w uśmiechu.
Zuza dostrzegła zmianę, jakże tego nie dostrzec?! 

Uśmiechom Tadeusza przydawały te sztuczne zęby 
wyrazu zimnej i nieszczerej grzeczności.

— Jeżeli się zmieniłaś, to na lepsze. Wypięknia­
łaś. Musisz mieć powodzenie w Warszawie? 
A u mnie wciąż to samo, — westchnął, — Dawniej 
froterowałem, teraz myję podłogi.

Położyła mu rękę na ramieniu: — Czy my się 
pamiętamy, Tadek?!...

Odpowiedział spokojnie: — Już nie. Sądzę, że 
nie. Dlatego chciałem cię prosić... — Musiał prze­
stać mówić. Odżywało w nim w obliczu tej dziew­
czyny wzruszenie dawne, zapomniane, napływające 
do oczu łzami niespodziewanemi.

— Co za cholera! — Zaśmiał się głośno.
Wzruszenie zapomniane, wynikające z całkiem

innej piękności życia, w którem Zuza była przeszko­
dą tylko!

— Czy my się pamiętamy — podchwycił zno­
wu, — My?
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— Nas, jako nas niema już, drogi Tadziu, Chcia­
łam ci to powiedzieć. — Zuza zdziwiła się bezmiernie, 
wymawiając te słowa. Poczuła nagle, źe marznie. 
Marzną palce, przez głowę spływa dreszcz, 
a w gardle słowa zasychają. Spojrzawszy wbok na 
mapę przekłutą róźnokolorowcmi szpileczkami, do­
dała z lekkim uśmiechem:

— I wogóle, wybij sobie z głowy, Tadek, jakieś- 
tam przejścia, dramaty czy historje, — prawda? Na 
zakończenie proponuję byśmy się przejechali autem, 
mam tu swoją maszynę.

Już mieli wyjść. Zuza spytała jeszcze, czem tu­
taj Tadek jest w spółdzielni? Co robi? I czy mu pła­
cą? Ile? I jakże się tu dostał? I jak się to zrobiło, że 
się poznał na maśle?

Za dużo było tych pytań, — za troskliwe. Chcia­
łaby pytać o tysiąc rzeczy naraz. Przypomniała so­
bie, — teraz dopiero, — że to głupstwo sprawa pie­
niędzy, nie o to wcale chodzi! Przyszła tu bronić swo­
jego Tadka, przecież wciągnęli go, wiedziała od Strzę- 
gorza, jak go zręcznie wciągnęli, będą go chcieli wy­
korzystać teraz, ci jacyś chłopi, politycy, — tak, prze­
cież zabił chłopa niedawno w lasach ordynacji. Nale­
żało uciekać, powinni stąd poprostu uciec, we dwoje, 
póki czas. Uciec, zatrzasnąć drzwi, odciąć się raz na 
zawsze, — sama ta myśl napełniała Zuzannę popło­
chem niespożytej radości, popłochem, głuchym tu­
potem stóp uciekających!

Jakże mogła zapomnieć o tych niebezpieczeń­
stwach? Tadek nie wiedział nawet, że to ona go broni. 
A  pocóż z tym Strzęgorzem flirtowała? I pocóż była
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bibljoteka Lachowskich? Będą musieli osłaniać go! 
Stary Lachowski będzie musiał pomagać!

W rozczarowaniu pierwszych chwil spotka­
nia zapomniała o wszystkiem: — o niebezpie­
czeństwach, o tem, źe Tadek musi być bardzo bied­
ny materjalnie, że jest marnie ubrany, że ma wsta­
wione zęby, że się znów krótko ostrzygł, że wychudł, 
źe mu się głowa zrobiła jakaś mała, że mu tak bardzo 
pociemniało spojrzenie.

Szedł o pół kroku za nią. Kurczyła plecy,głowę 
chowając w ramiona, taką radością biło w Zuzę echo 
ciężkich i opieszałych kroków Tadeusza. Radość to 
była jednak pusta, zmysłowa, z pod której wylęga­
ło przerażenie: — teraz pojadą samochodem, — mo­
że po drodze odpoczną gdzie, w przydrożnej kawia­
rence, — pojadą dalej, zapadnie noc, — trzeba już 
będzie wracać. Wrócą, — odwiezie, go, — rozstaną 
się uprzejmie — i cóż?!

Pojechali przez most, za Wisłę, po moście znacz­
nie wolniej, aby z pomiędzy żelaznych belek jeszcze 
dokładniej wyłaniały się płaty nieba i skręty toni 
rzecznej.

Tadeusz siedział obok, przy kierownicy. — Do­
skonale prowadzisz, — rzekł w środku mostu.

Tak umyśliła właśnie, że w tem miejscu powi­
nien już powiedzieć coś, cobądź, — nie mogli przecież 
milczeć przez całą drogę.

Kraty, bele żelazne, z pomiędzy krat niebieskie 
niebo, gęsta zielona woda, w dali roztarte łąki; na za­
kręcie widoku, jak długie blizny, — wąskie łachy 
wiślane.
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Skręcili w lewo, po nędznym, starym bruku, — 
dalej baraki dawnej światowej wojny, dla jeńców, 
i coraz lichsze domy i już zapada mrok, jazda wśród 
pól otwartych, — dalej lasy i lasy, coraz głęb­
sze, — szumiący podziw cienia, — jazda wśród 
ścian lesistych, drżących płaskim trzepotem liści, — 
między dwiema ścianami drzew prosty równy pas 
nieba, — widać gwiazdy i księżyc pośród drzew 
i nareszcie w mglistej architekturze sosen.

Nie mówili do siebie nic. Już nic. Tak chyba 
lepiej.

Czuła tu Zuza Tadeusza tak blisko a w tak 
wielkiej obcości. Dzięki niemu dopiero, teraz wła­
śnie, po tylu dniach, tygodniach doświadczać mogła 
wreszcie sensu drogi i sensu wszystkich ruchów 
i sensu swoich myśli i sensu swego ciała, sensu wio­
sny i świata i drzew i szybkiej jazdy.

Ów sens łączy się tkliwie z miękkim głosem 
ciemności leśnej, a znów ta ciemność tchnie wdzię­
kiem tak dostępnym, chociaż tak tajemniczym!

Jechać dalej, wciąż naprzód, na pożyczonej ma­
szynie od Strzęgorza, jechać, nic już nie myśleć, 
odczuwać tego chłopca przy sobie spokojnie, nie­
wzruszenie, jak się zapewne czują zwierzęta dwa 
z tej samej pary, przy wspólnym dyszlu idące, wra­
cające. Tak się czuć i już nie myśleć nic a tylko 
słuchać zpomiędzy dwóch -ścian lasu, — słuchać 
ogromnej drogi nieba nocnego, płynącego nad szosą.

Tu jest szum, a tu się koła trą o wir, a tu ćmy 
nocne zapadają, a ty sama jesteś stworzeniem z ta­
kiej dobranej pary i ty, nie jesteś ty; ty, —
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jesteście dwoje, i już nie w tobie, ale gdzieś znacz­
nie wyżej w ogromach ciszy nocnej na czarnym 
szlaku nieba urabia się twa sprawa, o której wiesz, 
źe twoja, ale więcej nic nie wiesz, ale wiesz żeś to 
jest ty w tej sprawie, a któż może być bliższy dla 
ciebie samej niż ty sama: ty sama, twój kark i two'e 
nogi, twoje włosy i ciało, twoje myśli, słowa, twój 
cień i twoje życie, twoja przyszłość na nowo w prze­
szłości zanurzona... A  gdy z przeszłości owej czekasz 
jeszcze znaku, — jeden tylko dochodzi znak, two’ego 
triumfu, znak od którego piersi wzbierają dzikiem 
szczęściem, albowiem słyszysz teraz na górze, w ci­
szy nocnej, wśród czarnych głębin swojej nieskoń­
czoności znajomy głos zastrzelonej rywalki, żało­
snej robotnicy, Lenory... Głos martwy, — żywy już 
tylko twem własnem pożądaniem, żywy już tylko 
zwycięstwem twego życia, chociaż zwycięstwo owo 
płynie zawsze przez łzy, — ten głos zraniony roz­
kwitem twej miłości, na zawsze obrażony, w zdu­
mieniu śmierci zawsze, na zawsze nowy a wołający 
teraz:

Prędzej, Zuzanno, — prędzej!
Zdziwiła się Zuzanna, słysząc wśród głosu te­

go swe własne nikłe słowa, nikłe, lecz pracowite. 
Dlaczego, poco mówiła teraz zwykłe potoczne zda­
nia o drodze, o wirażach, o widoku, o lasach? 
Czy nie dlatego tylko, aby jakoś wypełnić obo­
pólne tak nagłe milczenie, swoje i Tadeusza? W ca­
łem mówieniu tem nie było ani jednego istotnego 
słowa o lesie, drodze, czy też księżycu czarującej 
nocy.

Jechali szybko dalej.
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Mówiła szczerze, wyraźnie i dobitnie o planach 
i nadziejach i o jakimś sposobie lepszym dobrego 
urządzenia, unormowania s p r a w y ,  O tem, że 
kiedyś dawniej Tadeusz chciał pieniędzy, latał za 
niemi przecież, podłogi froterował. Teraz mamy 
pieniądze. Ależ tak, naturalnie, a źe zrobione na tak 
nazwanej krzywdzie, nibyto krzywdzie ludzkiej, — 
pieniądz nic nic pamięta!

— Chciałeś wyjeżdżać w świat, pamiętasz, 
tymczasem z całego świata zrobiło się więzienie. 
Z całego świata zrobiło się więzienie, a my ma­
my pieniądze. Chciałabym właśnie, ażebyś to zro­
zumiał praktycznie. — Tak mówiła, nic odwraca­
jąc wcale głowy do niego.

Lasy, brzegi i drzewa, chłód nocny, — ćmy, 
a czasem wielkie wozy zdążające do miasta i znów 
rozgłos gałęzi, jakieś polany leśne, łąki srebrzystej 
ciszy, a pośród nocy, nad nią, Zuzanną marną, 
ale tak sobie bliską, tak chciwą i upartą, pokorne 
głosy śmierci czyjejś, znanej, wiadomej, które już 
przepraszają, które wołają same:

Prędzej, Zuzanno, — prędzej...
— Powinniśmy wyjechać z kraju, — mówiła 

Zuza spokojnie, pochylona nad kierownicą. — Tu 
nam nie dadzą żyć, A  możemy tymczasem żyć — 
poprostu. Chodzić razem. — Ubierać się. Cóż nas 
obchodzą inni? Koza w takich wypadkach powiada 
najwyraźniej, — dobre sobie. Ma rację! Dobre so­
bie, Rozumiesz?

Aksamitnemi dłońmi prowadziła maszynę, aksa- 
mitnemi stopami naciskała pedały, zmarznięta 
w własnem sercu, najmilej uśmiechnięta, uśmiech-
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nięta bezczelnie, cicho, tak dobrotliwie. I tak mó­
wiła dalej, w szumie lasu, w przelocie liści, w ni­
kłem lśnieniu robaczków, lub białych ciem drgają­
cych przed latarniami auta.

— Wyjechać, może się czegoś uczyć, jeżeli 
chcesz, albo nie uczyć się, bo wkońcu, poco? Są 
przecież różne kraje do wyboru?! Anglfa, kra'e pół­
nocne, niby fjordy, musi tam być nadzwyczaj pięk­
nie. Lub może kraje południowe, ludzie jeżdżą stale 
do Włoch, możnaby jednak chyba pojechać do 
Hiszpanji? Albo na wyspy, są przecież różne 
wyspy, na mapie wydaje się to małe, ale odbywa 
się tam bujne życie, Otello dzieje się chyba 
głównie na wyspie, na Cyprze. Dlaczego czło­
wiek nie miałby się czuć wolnym, zależy to Jedynie 
od człowieka, nic nas innego nie obchodzi, — dla­
czego człowiek ma się wstydzić samego siebie? 
Chyba jesteśmy młodzi, to fakt, jesteśmy młodzi 
i nic mnie już nie wzrusza, — tylko to jedno 
właśnie.

Wyjechali nareszcie z lasów, na szczyt wyżyny, 
skąd rozlewał się widok, — niby z najcudowniejszej 
zasady snu wiosennego. Tu, w pobliżu, perlisty 
blask księżyca, i siny zamęt zagajników a tam, na 
na dole, prosto, za ciemnym łanem, — dwie rzeki, 
wody proste i gładkie, pod stromym brzegiem w za­
męcie wiru połączone. Nad wodami zaś wyżej, wy­
żej, wyżej niźli puszysta mgła, jakoby prawo 
wzniosłe na niebie wypisane, — gwiazdy wśród peł­
nej nocy.

Na widok takich wód i tego świata nocy wio­
sennej, natchnionej bladym przeciągiem mgieł, za-
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trzymała Zuzanna maszynę. Ręce oparłszy na kie­
rownicy, rzekła do Tadka tym samym głosem spo­
koju i pilności: — Pocałuj mnie już teraz.

Słowa jej rozsypały się w bezdennej ciszy nocnej, 
niby okruchy drobne. Zbliżył się do niej, pochylił,— 
jakażto była ta twarz Tadka?! Obca, dziwna, nie­
znana, niby ze snu zbudzona, czy z przerażenia 
oswobodzona nagle.

Objął Zuzę. Objęcie zbierało się w swym ruchu 
nazbyt wolno i ogarniało leniwie, nieporęcznie. 
Objął i twarz trzymając obok twarzy, zaczął mówić.

Nie chciała słuchać. Ale uparte słowa strzępiły 
się miarowo, — cóż za ironja i pocóż ta iron ja?

Cóż on tu mówi nagle, co tu mówi o lesie?
Siedząc tu obok w aucie, słuchając o tych wy­

spach, krajach i stronach świata, do których teraz 
wybierała się Zuza, wspomniał sobie Tadeusz, jak 
zimą, czy jesienią szedł kiedyś po Osadzie górni­
czej, jak szedł we dwoje i stanęli przed szybą wy­
stawową i on tam mówił właśnie pokazując owo­
ce, pomarańcze, czy winogrona, — o krajach, wy­
spach, lądach, morzach i dalekościach.

Cóż za ironja i pocóż ta ironja, — Zuzanna 
wsparła głowę na kierownicy, — i pocóż ta ironja?!

Tam rzeka błyszczy kurzawą srebrnej mgły, tam 
się wiklina fijoletami mieni, — on tu mówi o lesie 
teraz... Źe się tak ludziom zdaje widocznie, a może 
coś słyszeli, czy też im powiadano, czy też to 
intuicja tylko, — co do tego młodego człowieka, że 
ów człowiek, — dajmy na to Tadeusz, pan Tadeusz 
Mieniewski, — romanse swe p r a w d z i w e  za­
czyna zawsze w lasach, w laskach, po nocy, czy
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tutaj, czy gdzieindziej, chociażby, dajmy na to, 
w pobliżu koszarów pokozackich...

— Bo ty myślisz — zawołała Zuzanna... Głos 
jej przerwało. — Bo ty myślisz, że nie pamiętam! 
Że tak, ach naturalnie i śmierć nawet... I nawet 
śmierć? Śmierć biorę też w rachubę! Tamto wszyst­
ko i nawet tamta śmierć i wszystko tamto było tyl­
ko z miłości!!!

Wychyliwszy się za kierownicę, przerzuciła 
Tadeuszowi ręce przez szyję i powtarzała, z twarzą 
zalaną łzami, z twarzą srebrzysto-siną, oddalona już 
wielce w rozpaczy i znów w szaleństwie swych na­
dziei tak bliska, oddalona w porywie najstraszliw­
szego rozumienia słów, oraz w przebiegu nocy, 
w przebiegu czarnych bezmiarów nieba, ziemi, 
w przebiegu sprawy morderczej:

— Tak bardzo cię kochałam!
Tadeusz wołał, krzyczał, a sam nic wiedział, co.
Bronili się przed sobą, płynący łzami, broczący 

nagłą rozpaczą w tej nocy księżycowej. A  gdy się 
wzajem w rękach swoich poczuli, — piersi, żebra, 
ramiona, szyje i znów ramiona i nagie żywe ciało — 
rzucili się ku sobie, by się znowu odepchnąć.

— Tak cię kochałam i dlatego będzie mi 
wszystko jedno zawsze! Śmierć mnie nic nie obcho­
dzi, taka jest tylko miłość na świecie, innej niema, 
czy słyszysz Tadek, — musi tak być na świecie!

Wpadała mu pomiędzy ręce, jak płomień zim­
ny, ponętny i zwodniczy, tak bujny a tak drżący, 
I tu w tem szamotaniu złączyły się ich wargi.

Tadeusz objął, uchwycił, zagarnął twarz Zuzan­
ny. Trzymał w dłoniach gorące jej policzki. Nieomal,
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ze palcami rozszerzał jej powieki, aby patrzeć do 
dna w jej oczy, z których wypadał mróz sztywnemi 
promieniami.

— Ja  sobie nic nic robię ze śmierci, — jęczała 
w tym uścisku Zuzanna, — ja sobie nic nie robię 
z niczego! Życie idzie za życie i nic mnie nie obcho­
dzi, — życic idzie za życie!

Płacząc, krzycząc bezradnie nad kierownicą, 
całowali się gorzkim, zimnym pocałunkiem,

— Taka trucizna, — gadał jej głośno w usta 
Tadeusz, — taka gorzka, potworna trucizna, — taka 
trucizna.

Taka trucizna pod niebem nocy wiosennej, — 
gdy gwiazda lśni, a pośród drzew pomyka radość 
nowych wezbranych wód.
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R o z d z i a ł  II.

Żołdacka noc.

Gdy się Zuzanna budziła w złotym mroku port jer 
pensjonatowych, doświadczyła wielkiej żałości na 
myśl, że może wnet rozstanie się z tak miłą i wytwor­
ną pościelą.

Pani Kostryniową bardzo grzecznie, lecz 
dość stanowczo wymówiła tu sobie własną pościel, 
z której w Osadzie Górniczej słynął dom Kostryniów.

Prześcieradła, poszewki, pochwy na kołdry — 
z holenderskiego płótna. Nic nic jest takie przytulne, 
nie daje tak suchego chłodu, któryby rozgrzewał się 
tak równomiernie i przyjemnie, jak holenderskie 
płótno. Wyhaftowane były na nicm w kłosach, koro­
nach i innych ornamentach kunsztownie dziurkowa­
nych, inicjały Kostryniów i herby.

Skądże żałość i myśl o utracie pościeli, skoro się 
nic nie stało?

Cóż ma się stać? Zapewne nic. Nic musi się jed­
nakże lęk taki w słowach streszczać, ani w wyobra­
żeniach, Nic się może nie stanic, jeszcze myśli o ni- 
czem nic wiedzą, a przeczucia są puste! Lecz ciało 
i organizm cały drży w sobie, palce spłożą się lekko
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po haftach, skrywać trzeba przed sobą własny 
uśmiech, — to przecie wiele znaczy!...

Obudzić się jak zawsze, wiedzieć, źe nic nie cze­
ka, palcami witać gruzełki haftu, prześlicznie wyrów­
nane — i oto nagła troska, kto zabrał kołdrę po oj­
cu, — komu też ją oddano?

Nic z tego nie wynika, znowu patrzenie tylko — 
i niespodziany zachwyt z powodu sypkich szelestów 
holenderskiego płótna. Zachwyt przemija szybko, im 
piękniejszy, tem skorszy. Zachwyt bezmyślny a prze­
cież tak uroczy, tak pewny a społeczny odczuwa Zu­
zanna, wpatrując się w odcienie swej pościeli. Ach 
tak, to jedno miłe z wspomnień o całym domu — bla­
dość, białość, mieniąca się lśnieniami niebieskiemi, 
sina, to znów błękitna.

Zuza chętnie płakała, rozważając to wszystko. 
Jakież jest owo wszystko?!

Nie był to więc płacz smutku, ani też płacz sła­
bości, Dorodne, żyzne płacze przygotowania do ja­
kichś nowych kroków. Płacz koleżeński, — płacz 
cierpliwej przyjaźni — dla własnej nieszczerości. Bo 
cóż, — powiedzieć sobie wszystko szczerze, wszystko 
sobie ujawnić, — pocóż się tak odzierać z wszelkich 
niespodzianek?!

Płacz lekki, płytki, świeży, — zjawił się tylko 
w oczach, bez najmniejszego udziału myśli i spływał 
sam, ochotnie, lejąc się przez powieki, — jak woda,

Z smutków takich wynika dziwna, bardzo za­
chłanna skrzętność i wielka gospodarczość. A to, 
gdzie się podziała kołdra po biednym ojcu, kto wziął 
papierośnicę, a to, — że absolutnie należałoby wie­
dzieć, ile się czego ma?!
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Pamiątki, kufry, meble i necesery, walizki i róż­
ne inne rzeczy pamiątkowe! Które kufry są matki, 
a które będą moje? Rzecz w danej chwili znacznie 
ważniejsza od wielu, wielu innych. Dlaczego? Nic 
nie mówić. Niech dalej płyną te głupie, puste łzy.

Dom Kostryniów, — były to może jeszcze wpły­
wy Coeur‘a z którym mieli się wybrać kiedyś zagra­
nicę, — obfitował w walizki skórzane, necesery, oraz 
wogóle przyrządy do podróży.

Świńska skóra jest ciężka, — mawiał to jeszcze 
kiedyś Kostryń, — ale jeżeli podróżuję i nie na 
własny koszt a ostatecznie i tak płacę tragarzowi od 
sztuki, to cóż mi szkodzi, że ta skóra jest ciężka? — 
Kostryń lubił był wąchać skórę swoich walizek.

Wystarczy sobie teraz przypomnieć taki mo­
ment — i z oczu ciekną łzy, tak łatwe, i tak lekkie!

Nie podobało się pani Kostryniowej obecne uspo­
sobienie Zuzanny. Nie licowało przecież ani ze sta­
nem żałoby, ani wogóle z poważniejszą myślą o ży­
ciu, o przyszłości. Coś trzeba przecież wkońcu zrobić 
z tą przyszłością?!

Pani Stanisława twierdziła, że ze swej stro­
ny zdziałała bardzo wiele, teraz już musi dopilnować 
tylko poszczególnych pociągnięć. A  może tylko po­
legać teraz na sobie samej. Nie będzie się zwierza­
ła przecież Kozie, że wypadło jej przekazać pienią­
dze do Banku Robotniczego. Nie może teraz mówić 
o tem z Kozą, Z nikim!

Trzeba pilnować samej, samej trzymać już rękę 
na pulsie całej sprawy. Napełniało to panią Kostry­
niową znacznem poczuciem własnej siły. Bo przecież 
leader Mieniewski odpowiadał za te pieniądze przed
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partją, przed rodziną jednak jako taką, a więc za­
razem przed całem społeczeństwem rodzin odpowia­
dała już tylko Stanisława.

Dlatego to musiała bardzo pilnie doglądać, jak 
leader spełnia swe finansowe powinności.

Ofiarował był jej, — chciała zapłacić, lecz za ten 
drobiazg nie przyjął pieniędzy, — kilkanaście tomów 
pięknie oprawnych o bankowości robotniczo-koope- 
ratywno-społecznej. Tomy były pisane po polsku, 
francusku, włosku, angielsku i niemiecku. Ofia­
rowując owe tomy, pytał leader kolejno, — 
czy pani czyta po włosku, — angielsku, — niemiecku, 
lub francusku?

Po każdem pytaniu opuszczała potwierdzająco 
powieki. Opuszczała je wolnym ruchem, — wiadomo 
było i w bibljotece Staszica i w całem życiu towa- 
rzyskiem Osady Górniczej, i jeszcze przedtem w ko­
palniach nadkaspijskich, — że ten powolny ruch po­
wiek, zakończonych szaremi rzęsami posiada tyle 
nie dającej się naśladować harmonji!

Po włosku i po niemiecku pani Kostryniową ani 
nie mówiła, ani nie czytała. To nic. Zato francuskim 
i angielskim władała biegle w słowie i w piś­
mie. W tych dwóch językach mogła była zabrać się 
do bankowo-kooperatystycznej literatury. Ale, wła­
ściwie, — po co?

Chyba leader Mieniewski znał się już dostatecz­
nie na tej gałęzi wiedzy?! Jeżeli owe książki pole­
cał, — uznawały one widocznie to wszystko, co on 
sam uznawał i o czem tyle jej już mówił. O Luzzat- 
tim, Rajfajzenie i Baranowskim i Szewczyku i innych 
wszystkich. No więc już z jego własnych ust dosyć
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0 tem wiedziała. Ważniejszą chyba rzeczą było zgłę­
bienie samej postaci, figury pana Mieniewskiego. 
Trzeba wiedzieć grutownie i teoretycznie a nietylko 
praktycznie, z kim się ma do czynienia?.,. Jeżeli te­
mu komuś powierzyło się cały majątek, musi się do­
brze wiedzieć, jaki to typ reprezentuje ów jegomość.

Prawda, — na fakt powierzenia kapitału wpły­
nęła dotychczasowa sława leadera, Ale na dalszy 
przebieg wypadków musi już wpłynąć to, co się bę­
dzie samemu wiedziało!

Znaczną pomoc okazał w tej materji, — jak 
w tylu innych, — Koza. Poczciwy!

Nie mogła przecież iść pani Kostryniową oso­
biście do księgarni socjalistycznej, by wyszukać tu li­
teraturę, poświęconą działalności leadera Mieniew­
skiego. Byłoby to i niestosowne i może nawet nie­
zręczne! Mógł to chyba załatwić tylko poczciwy 
Koza.

Ten sam, —trudno go lepiej określić. Koza jest, 
był i będzie i pozostanie zawsze wszędzie tym sa­
mym. Przyniósł potrzebne książki o leaderze Mie­
niewskim, jako poseł kupił je w księgarni socjali­
stycznej z piętnasto-procentowym rabatem, — więc
1 to, — ale zawsze ten sam, śmieszny, zabawny Koza. 
Ponury, tajemniczy, przesadnie ironiczny, czy też 
z no wu  przesadnie zachwycony.

To jadł, to nic jadł, — pani Kostryniową zapro­
siła go ex rc książek na obiad, — i znowu mówił tak 
wiele swym basem wiecowym i pocił się nadmiernie, 
ubrany tak dziwacznie, — do niebieskiej koszuli 
krawatka bordo w ziclono-białc groszki. I znowu 
czyhał po kątach na Zuzannę, tragiczny, przepło-
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szony. Coś jej tam szeptał skrycie a potem, 
znów przy wyjściu zwrócił się nagle do pani Kostry­
niowej i ukazując tomy, oraz broszurki, poświęcone 
działalności leadera, rzekł z dramatyczną emfazą:

Czy drukowane słowo pokrywa się tu z ży­
ciem w tym wypadku?!

Owszem, w miarę bardzo zresztą powolnej lektu­
ry, pani Kostryniową stwierdzała sumiennie, że 
owszem, drukowane słowo pokrywało się z ży­
ciem leadera Mieniewskiego.

Aloże się nawet zanadto pokrywało?!
Cóż można było zarzucić temu człowiekowi? 

Z jego własnych polemik i różnych odpowiedzi 
wywnioskowała, że zarzucić można leaderowi pew­
ne umiłowanie zbytku, oraz może łakomstwa trochę? 
Tak, tak, — łakomstwa.

Któraś gazeta atakowała widocznie kiedyś pana 
Mieniewskiego, że publicznie jadł kawior w restau­
racji Excelsior, a więc w lokalu swego wroga poli­
tycznego, to jest marszałka Stachowskiego. Gazeta 
twierdzi, że leader w hotelu ExceIsior, — pierwszo­
rzędny hotel i restauracja i zakład i lokal i wogóle 
pod każdym względem, — popijał kawior burgun­
dem. Cytowano tam nawet dokładnie markę owego 
burgunda.

Czy burgund, — pani Stanisława przymruży­
ła oczy nad tym ustępem polemiki, — idzie do ka­
wioru, czy nie było tu bardziej na miejscu białe wino 
francuskie? Kawior jest w pewnym sensie rybą prze­
cież? Rybą w stanie zalążka, — lecz rybą? To po­
myślała dyrektorowa Kostryniową na marginesie po­
lemiki.
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w  tomie pism polemicznych odpowiedział na za­
rzuty „objadania się kawiorem" leader Mieniewski 
bardzo dowcipnie i rzeczowo i nawet nie bez łezki, 
nie bez pewnego delikatnego zgrzytu.

Powoływał się na stan swego zdrowia i na zle­
cenie lekarzy. Stwierdzał, źe wolałby móc trawić 
ciężki chleb razowy, niż stymulować serce burgundz- 
kiem winem. Był tam jeszcze dowcipniejszy passus, 
źe jeżeli komuniści do Lenina sprowadzają tak dro­
gich lekarzy-specjalistów, podczas gdy równocześnie 
w Rosji iluż robociarzy choruje tak samo, jak Lenin— 
to leader polskiego ruchu robotniczego raz na rok, 
czy na dwa może wypić pół butelki burgunda.

Pani Kostryniową nie lubiła żadnych porównań 
z Rosją, Żadnych! Mniejsza o porównania, na- 
pewno pan Mieniewski lubił zbytek i pewien 
\vykwint i właśnie niewiadomo dlaczego to ukrywał? 
Widziała przecież u niego w Banku Robotniczym 
bardzo piękne dywany. Dobrze to tylko mogło świad­
czyć o człowieku, — że nie był zupełnie nieczułym 
na piękno kulturalnego życia.

Z ogółu tomów i broszur, poświęconych leadero- 
v/i Mieniewskiemu wynikało, że miał nieustannie do 
czynienia z robotnikami. Nie takie to wesołe! Ciągle 
i ciągle miał do czynienia z tem, co nazywano w tych 
książkach — klasą robotniczą,

Stanisława znała tych ludzi. Tak, tak, wiecz­
nie to samo, — że za dużo pracują, a za mało dosta­
ją za to pieniędzy! Zawsze to samo.

Dzięki lekturze książek o panu Mieniewskim, — 
swoim do pewnego stopnia dłużniku obecnym, — wi­
działa teraz pani Stanisława nieznośnych i nie-
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sfornych robotników, tę ,,klasę robotniczą", w cał­
kiem odmiennem świetle, — jako naukowy gatunek, 
czy całkowicie różną odmianę człowieka.

Pan Mieniewski był wodzem tego gatunku. Był 
najlepszym z nich wszystkich, A ten najlepszy z nich 
wszystkich ubiegał się o Jej łaskawe względy. Rozma­
wiał z nią zapewne dłużej i chętniej i uprzejmiej 
i głąbiej, niżby to raczył z którymkolwiek z pośród 
swych towarzyszów.

Miała więc pani Kostryniową głęboką satysfak­
cję i z tego, co czytała i z tego, że czytała.

Tak, nie trzeba się mścić! Któżby tu mówił po 
tylu, takich przejściach o zemście! Niemniej przeto 
ci, którzy nie raczyli pomieścić o Feliksie ani słowa 
nekrologu w swych gazetach partyjnych, byli teraz 
poniekąd na łasce swego nieżyjącego dyrektora. 
Jeszcze z za grobu siłą swej oszczędności on ich 
wspomagał i on dalej prowadził. Nie chodziło tutaj 
o żadne zemsty. Najżywszą radość, spokój, błogość, 
osłodę wdowieńskiego losu stanowił dla pani Kostry­
niowej fakt, że ona sama, tak ogromnie zajęta kie­
dyś w Osadzie gospodarstwem i wymogami nie­
szczęsnego Feliksa, — może sobie teraz spokojnie 
czytać, kiedy chce, o czem chce i nawet nie romanse, 
lecz właśnie coś z nauki, więc dajmy na to chociażby 
socjologję?,...

Z zawiłych bardzo dowodzeń o nadwartości nie 
rozumiała wiele. Ale to nie szkodzi. Tem pilniej wni­
kała w te stronice, na których leader Mieniewski 
stawał się dla niej zupełnie niezrozumiałym. W cza­
sie bowiem lektury takiej, trudnej i całkowicie nie-
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pojętej, zjawiał się w myślach pani Kostryniowej — 
dyrektor Coeur...

W pierwszym zaraz czasie po katastrofie eraz- 
mowskiej i po śmierci Feliksa nie mogłaby znieść tego. 
Przebywał wtedy coprawda Coeur właśnie jak na 
złość, pośród jej wspomnień i pani Stanisława 
przerażona, bezbronna, jedną wtedy miała tylko obro­
nę przed tą zjawą: — gdy była sama — krzyczeć.

Gdy jacyś ludzie znajdowali się w bliskości, mru­
czeć przez zaciśnięte wargi przeciw zjawie. Mruczeć 
tak długo i tak usilnie, póki zjawa potworna nie prze­
padnie!!

Dzięki czytaniu książek społecznych leadera Mie­
niewskiego, tak trudnych ksiąg o masowości ludz­
kiej, — Coeur wcale już nie straszył pani Kostrynio­
wej. Doznawała nowego, nieznanego dotychczas po­
czucia własnej myśli i wogóle, — powagi ludzkiej.

Czytała, — studjowała, Studjowała, kiedy się jej 
żywnie podobało, przed obiadem, czy po obiedzie. 
Zgłębiała naukowe dzieła. Mogła była przeczytać po 
czterdzieści, czy pięćdziesiąt stronic traktatu na jed­
no posiedzenie, i cóż? Nie rozumiała zbytnio wszyst­
kiego, a może nawet całkiem nie dużo, a może nawet 
nic? To nic! Rzecz zrozumie się sama, później, nie 
odrazu może to wchodzić w krew i w mózg. Ale ta 
cicha satysfakcja godności umysłowej?!

A to, — że Coeur?... — Że się stała jego ofiarą 
na kilkanaście godzin przed wybuchem Erazma?!

No więc, w świetle naukowych rozważań, gdy się 
przyjmie, że teraz jeszcze ich całożyciowa oszczęd­
ność, oszczędność ich obojga, Feliksa i Stanisławy,— 
przyczynia się do rozwoju tak wielkiej instytucji kre-
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dytu dla biedaków,.. W świetle takich rozważań, kto 
wie, czy gdyby się tak dowiedziano o postępku Coeu- 
ra w bibljotece Staszica, — kto wie czy potomni 
nie powinniby wbudować tablicy pamiątkowej właśnie 
tam, w ten dom, — gdzie żona dyrektora musiała od­
dać honor swój za sprawę ogólną!...

Wolałaby dać życie, z pewnością, — jak ta Wan­
da z legendy, co nic chciała Niemca Raczej życie od­
dać, niż stracić cześć! W świetle naukowych ba­
dań i pod ich wpływem zastanawiała się pani Stasła- 
wa nad temi zagadnieniami zupełnie spokojnie. 
Czem sobie wytłumaczyć, że jednak n ie  odda­
ła życia i ostatecznie straciła tylko ów honor i cześć?!

Ksiądz kanonik z Osady Górniczej, — ten sam, 
który księdza Kanię wypoliczkował podczas pogrze­
bu ofiar erazmowskich, człowiek dzielny, przytomny, 
przyjął podczas spowiedzi do wiadomości, że pani 
Stanisława została zgwałcona. Przepytał się o wszy­
stkie szczegóły tego faktu, udzielił rozgrzeszenia, nie 
pozwoliwszy jednak wyznać pcnitence kto ją zgwałcił.

Ksiądz kanonik oświadczył wówczas, że nie na­
leży to do rzeczy, z którą, pomimo rozgrzeszenia mu­
siała sobie dać jakoś radę sama Stanisława.

W historji poszczególnych narodów mówi się 
zawsze, — raczej życie swe oddać, niż honor. Pani 
Stanisława mogła się była przecież bronić, mogła by­
ła, naprzykład, — pogryźć Coeur'a, miała zawsze do­
skonałe zęby. Nietylko piękne, — glazura śnieżno- 
niebieskawego odcienia, — ale mocne i zdrowe. Dla­
czegóż więc nie gryzła?!

Myśl o zmysłowych żądzach, ukrytych pożąda­
niach, o jakimś wielce modnym freudyzmie, to jest
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o teorji, źe co tylko przydzie człowiekowi do głowy 
trzeba odrazu zrobić, — tak mówił o tej teorji kiedyś 
kanonik podczas przed wielkanocnych rekolekcyj, — 
tą myśl przekreślała pani dyrektorowa z całkiem czy- 
stem sumieniem. Być może, iż parę lat temu odczu­
wała ło i owo, jeszcze jak odczuwała w tym kierunku, 
a dlaczegóżby nic? ,

Widać, że całkiem legalnie odczuwała wtedy nie­
pokój zmysłów, skoro nawet tu, teraz w Warszawie, 
we wszystkich lokalach publicznych i wogóle w ży­
ciu potocznem i nawet w tramwajach odwracali się 
za nią mężczyźni, jak się zwykli odwracać za tak 
zwaną pięknością kobiecą.

A więc, jeżeli kiedyś był i może nawet teraz trwa 
jeszcze pewien niepokój zmysłów, — zawsze umiała 
nad nim doskonale panować. Wystarczyło chociażby 
parę chwil pomyśleć o pożyciu z biednym Feliksem, 
by wszystko w tym kierunku odeszło na plan ostatni.

A jednak poddała się Coeur‘owi mimo, że Coeur 
miał się starać o Zuzę? Czyż poddała się tylko w oba­
wie skandalu? Gdy legendarna Wanda skoczyła 
w nurty Wisły, wynikł też z tego powodu w owo- 
czesnych czasach i sferach swego rodzaju skandal. 
Koło każdej wielkości, pani Stanisława widziała to 
dowodzenie chociażby z pism polemicznych Mie­
niewskiego, — plącze się nieco skandalu. Dlaczego 
więc stało się ostatecznie tak, a nie inaczej?

Pani Stanisława przez wiele miesięcy i to po­
śród najrozmaitszych życiowych doświadczeń nie 
mogła była wytłumaczyć sobie swego postępku. Te­
raz, w spokojnej ciszy pensjonatu, otoczona . sza­
cunkiem ludzkim, pochylona nad naukowem dzie-
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łem socjologicznem, natchniona osobliwą godnością 
umysłowego doskonalenia się, — zrozumiała naresz­
cie wszystko w tym kierunku...

Podobnie, jak klasy społeczne, czy poszczególne 
jednostki (naprzykład taki Mieniewski), tak też i po­
szczególni ludzie mają swe misje do spełnienia. Gdy­
by ksiądz kanonik dowiedział się o nazwisku wino­
wajcy, byłby z pewnością nietylko rozgrzeszył, ale 
byłby napewno sam zwrócił uwagę na fakt misji. 
Gdyby w danym wypadku zbrodniarz, przez to zgwał­
cenie, nie sięgnął był dna zbrodni, nie mógłby być tak 
srodze ukaranym i sprawiedliwości nie stałoby się 
zadość. I nie byłoby później wybuchu — i Feliks mo­
że żyłby jeszcze teraz?..

Ach, to już stawało się doprawdy niepojęte! 
W związku z powyższemi przypuszczeniami dozna­
wała pani Kostryniową na myśl o śmierci Feliksa, 
uczucia ulgi, odpoczynku?! Czyżby więc, oddając się 
wtedy Coeurowi, pracowała, ach, zarabiała własnem 
ciałem nieszczęsnem na śmierć Feliksa i pośrednio, 
na przyszłą swoją wolność?!

Cóż znowu, wszakże Feliks umarł, jako człowiek 
chory na serce. Prawdziwa misja polegała i dziś po­
lega na tem, by Coeur miał co, oraz mógł odpoku­
tować i by ci, którzy zawsze szarpali tylko Feliksa, 
teraz‘gdy go nie stało, byli dalej na jego łasce.

Przebaczenie, tak, — przebaczenie!
Na takie przebaczenie zdobyć się może tylko 

człowiek, który pojmuje życie pozagrobowe, oraz wy­
nikającą z pozagrobowego życia żywą ciągłość 
tradycji.

Właśnie teraz na tle tych dzieł socjologicznych.
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na tle obcowania z Mieniewskim zrozumiała pani Ko- 
stryniowa jak najdokładniej, co to znaczy być wyż­
szym i lepszym człowiekiem. Nie jest się temu wcale 
winną, że się zostało, czy urodziło lepszą. Niema tu­
taj powodu do żadnych uczuć dumy. Ale kto raz po­
czuje szczerze, że jest lepszym, ten już wie o tem 
istotnie raz na zawsze. I ten dopiero zaznać może 
w swem życiu rzeczywistej harmonji.

Harmonja ta sprawiła, że pani Kostryniową zro­
zumiała dopiero tu, w Warszawie, po tylu latach po­
śpiechu, szamotania, iż może się nie śpieszyć. Nie 
śpieszyć się, to dużo, to czas, posiadany na własność. 
Nie śpieszyć się, to znaczy nic krępować się in­
nymi, czekać tylko na siebie samą, na innych już nic 
czekać, robić, — wszystko do końca, jak się marzy­
ło zawsze, że ma być wykonane, — wszystko! Ką­
piel, ubranie, wizyta, obiad, sen, czy książka.

I nawet uśmiech. Powolny, tak cierpliwy, 
przed lustrem, rano, uśmiech pełen szacunku dla swo­
ich pięknych oczu, tak pięknie wyrównanych brwi 
i piersi tak foremnych, że mogłaby ich pozazdrościć 
każda młoda dziewczyna. Piersi foremnych a równo­
cześnie, jakby nacechowanych duchowem posłannic­
twem, szlachetnych i samotnych, już do końca życia 
nikomu zmysłowo niepotrzebnych, tem spokojniej­
szych właśnie, tem wznioślejszych.

Szczęście najzupełniejsze, — gdyby tylko nie 
Zuza, Na czemże polegało tak nierozumne zachowa­
nie się Zuzy?! Chyba, że na zazdrości. Widocznie Zu­
za odczuwała wewnętrzną równowagę, wielki we­
wnętrzny spokój, wielką wewnętrzną harmonję pani 
Stanisławy i znieść tego nie mogła?...
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Kostryniową nie krępowała córki w niczem, Po 
takiem przeżyciu z dyrektorem administracyjnym 
kopalni Coeur em w Osadzie Górniczej, niepodobna 
było ani krepować, ani uczyć czegokolwiek córki.

Knote nic oszczędziła przecież matce i córce wia­
domości o tem, co je łączyło z potwornym cudzo­
ziemcem. O, Zuza mogła sobie robić w Warszawie, 
co tylko chciała.

Ułożyło się to już zresztą między obydwiema 
paniami zaraz od owej nocnej sceny po śmierci dy­
rektora Kostrynia, od owej sceny przy parawanie 
z pierścionków od cygar... Od owej chv/ili nic mówi­
ły już z sobą szczerze, czy zasadniczo. Od tej chwili 
łączyła je jedynie kwestja strojów, w której istotnie 
polegały wzajemnie na swych gustach. Ale to było 
v/szystko. Rozmowy szczersze, wynurzenia, poco?

Pani dyrektorowej Kostryniowej dotąd dźwię­
czało w uszach zdanie córki; — jeżeli nigdy nie ko­
chałaś ojca, no, to teraz, — tem lepiej...

Tysiąc innych, serdecznych powiedzeń niczego 
nie odmieni. Tamto brzęczało dotąd w uszach, trafia­
jąc zawsze w sercu na rozranionc miejsce. Nie 
mówiły od tamtej chwili, prześcigając się tyl­
ko w wzajemnej uprzejmości. W ostatnich dniach 
uprzejmość owa znikła ze strony Zuzy, przeistacza­
jąc się w dziwną chciwość, czy też łapczywość, czy 
też rodzaj kontroli?!.,. Kontrolę ową pokrywała Zu­
zanna tak tkliwą serdecznością!

Stanisława nie mogła znieść tej serdeczności. 
W fałszywych objawach nieszczerego uczucia córki 
rozwiewało się odrazu — poczucie misji i powracał 
ów dawny stan duchowny z Osady Górniczej, z za-
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głębia węglowego i nieomal, że nawet tamto straszli­
we uczucie, czy wrażenie, czy doświadczenie, jakie­
go doznała pani dyrektorowa w oknach mieszkania 
w zakaspijskiej kopalni, — na widok męża, Feliksa, 
gdy go tam bili zbuntowani górnicy rosyjscy i kozacy.

Tak przemierzłe wrażenie!!
Gęsia skórka na całem ciele, chłód w sercu, a za 

każdem uderzeniem pięści kozackiej w męża, — pra­
wie rozkosz na własnych pochylonych plecach.

Skąd nagle owa serdeczność Zuzanny i skąd ten 
dziwny, tak niespokojny pośpiech?... Jak  naumyśl­
nie: — gdy Stanisława wpłynęła na głęboką wodę du­
chowej swojej misji, Zuza miota się, śpieszy i wciąż 
się niecierpliwi, I jakie rzeczy przychodzą jej do gło­
wy! Nagle, — podział walizek!

— Przecież nie wyjeżdżamy nigdzie?
— Nie wyjeżdżamy nigdzie, mamo, ale dobrze 

jest wiedzieć.
Śmiech Zuzanny, drażniący, tak bolesny. I nie­

wiadomo kiedy, wszystkie walizki znajdują się w po­
koju, Na pierwszem miejscu leży najwygodniejsza wa­
lizka po Feliksie, z naklejkami hoteli — Wiedeń, 
Berlin, Paryż, Nizza, Boulogne sur Mer, — gdy wy­
jeżdżali zagranicę we dwóch, razem z Coeur‘em, da­
wno, już dawno temu w interesach Erazma.

— Tamte trzy będą twoje, ale zato ta jedna — 
moja.

Twarz pani Kostryniowej oblały rumieńce, na 
widok tych naklejek hotelowych. A  tu znów nagle 
cała sprawa neceserów błaha i nierozumna. Zuzie 
ubrdało się, że chce mieć neceser po ojcu. Stary, nic
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2  Świńskiej skóry, lecz z krokodylej, znacznie już 
podniszczony.

— Nie wyjeżdżamy nigdzie?!—zawołała niecier­
pliwie pani Kostryniową.

Nie wyjeżdżamy nigdzie, ale możemy wie­
dzieć.

Albo ta głupia, dość przykra scena z powodu 
kołdry Feliksa.

Nie widzę, mamo, nigdzie puchowej kołdry
ojca?

— Czego, dziecko, nie widzisz?
— Puchowej kołdry ojca.
— Oddałam ją, kochanie, biednym,
-— Komu?
— Biednym.
Na to znów Zuza, ze zmarszczonemi brwiami; — 

To znaczy, że od Knote dostanie ją ksiądz Kania...
Albo ta scena, tak nieoczekiwana z parawanem 

od cygar.
Wszystko można podzielić, — powiada nagle 

Zuza, licząc z prania bieliznę.
I — liczyć przestaje, podchodzi śpiesznie do 

parawanu i powiada, dotykając ram bambusowych 
tego dziwnego sprzętu;

— Można podzielić wszystko. Gdybyśmy się jed­
nak kiedyś rozjechały — dajmy na to, gdybym za 
mąż wyszła, albo ty gdybyś wyszła za mąż, przy 
kim zostałby wtedy, ten nasz stary parawan?

I w śmiech.
Stanisława powstała od stolika, na którym obok 

jedwabiów do cerowania pończoch, leżały pisma lea­
dera Mieniewskiego. Powstała — przerażona. Para-
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wan ów lepili kiedyś z Feliksem, dawno, gdy oszczę­
dzali w Rosji, w pierwszych czasach małżeństwa, po 
urodzeniu Zuzy. W czasach, kiedy to Feliks da­
wał sobie po2TwoIenie na jedno dziennie cygaro, ale 
prawdziwe, hawana, półtora rubla jedno.

Lepili wtedy ów parawan w miłości wspólnej 
i z tęsknoty za krajem i może również niewiadomo po 
co, jak ludzie młodzi, gdy się jeszcze kochają, — czy 
udają, że się kochają?...

— Parawan ten, — odrzekła Stanisława, — na­
leży ci się zawsze. Przecież to wszystko jest po two­
im ojcu. Gdybyśmy mieli syna, byłoby może inaczej, 
ale tak?

Mieli kiedyś i syna, ale przyszedł nieżywy na 
świat, Zuza nic nic wiedziała o tem. Teraz zaś na 
myśl o owym synu łzy napłynęły pani Kostryniowej 
do oczu. Gdyby był żył, — broniłby matki i miałaby 
ucieczkę w nim i miałaby opiekę. Dziecko, — które­
go głosu nie usłyszała nigdy. Ani też nie doznała 
spojrzenia tego dziecka, I to już nigdy, nigdy nie po­
wróci, — zakopane w dalekim świecie, najbliższe ich 
istnienie,

— Parawan ten należy ci się zawsze, moja droga.
— A widzisz, — odpowiedziała krzykliwie Zu­

zanna,—jak się nie rozumiemy,,. Nic roszczę sobie do 
niego najmniejszych pretensyj. — I tu dodała słowa 
Kozy, które przylgnęły do niej tak natrętnie: — Do­
bre sobie, — brać kiedykolwiek ten dziwaczny para- 
v/an! ?

— Nie bierz, zostaw, — mówiła Kostryniową 
z niesmakiem i ze smutkiem, — przecież się nie dzie­
limy jeszcze.
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— Dzielimy się — krzyknęła Zuzanna, — dzie­
limy się codziennie, każda sekunda dzieli nas coraz 
bardziej, wszystko, wszystko nas dzielili

Podeszła bliżej do matki.
Twarz pani Kostryniowej, istotnie piękna, jak 

rzymska kamea, — drżała nikłem podskórnem drże­
niem, Z oczu płynęły łzy.

■— Zapraszam cię na podwieczorek, mamo, po 
kawalersku, we dwie, mam maszynę Strzęgorza do 
dyspozycji. Na podwieczorek do Wilanowa, po­
wiem ci ważne rzeczy, zobaczysz, że się porozumie­
my i nie płacz niepotrzebnie.

Zuza nie miała nic do powiedzenia matce. Roz­
stawała się teraz z domem, czy też z resztkami domu 
w pensjonacie. To fakt.

Podział resztek, pamiątek? Nie o to tu cho­
dziło. Ani nawet nie o to, że się nie widywali 
na'razie z Tadeuszem, Miała tam iść do niego, chciała 
iść, — ale po co? Chciała później napisać. Nie napi­
sała nic.

Mieli się byli zmówić telefonicznie w jakiejś cu­
kierni może? O, numer telefonu pamiętała wybor­
nie, 11 , 24, 72. Kazała zawezwać pana praktykanta 
Mieniewskiego do telefonu przez woźnego.

— Kto tam właściwie mówi?
— Woźny Kubera, Spółdzielnia MASŁO, Se­

rowarnia,
— Spółdzielnia MASŁO i kto?
— I serowarnia, czyli, oddział serów.
A gdy się doczekała nareszcie Tadeusza. — Je ­

steś tam w serowarni, a widzisz, — tutaj ja.
— Bardzo pięknie, dziękuję za pamięć.
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Zuzanna powiesiła słuchawkę. Bo pocóż mówić 
więcej ? Po owym telefonie, ubrawszy się szykownie, jak 
najszykowniej w sportowy swój kubraczek z świet- 
nemi brajtszwancami, poszła Zuza do biura Między­
narodowych Wagonów Sypialnych i tu kazała sobie 
zestawić całą podróż, ■— dla nas dwojga, jedziemy 
z mężem przez Sycyiję, jeżeli mamy wygodne połą­
czenia, do Egiptu,

Godziny, połączenia, ceny, nawet hotele — to 
wszystko na karteczce wyraźnie i dokładnie, — dzię­
kuję panu sJicznie, Ach, jeszcze zapomniałam pasz­
porty! Ile to może trwać?

— Trzy dni, najwyżej cztery, odpowiedział 
uprzejmie dostojnik wagonowy — i będą gotowe.

Powróciwszy do domu, zaczęła się Zuzanna pa­
kować, Oczywiście nie całkiem serjo, ale tak, tro- 

gdyby mimowoli. Wszystkie, co lżejsze 
sunie suknie trzeba przekładać bibułkami. Nie mną 
się wtedy i nie gniotą się nigdy. Szum bibułek spro­
wadził panią Kostryniową, — Zuzanna z krzykiem 
przeraźliwrym zamknęła przed nią drzwi na klucz.

— Nie śmiej tu teraz wejść, bo wyskoczę oknem 
na ulicę! Rozpakowała wszystko, powiesiła z po­
wrotem na miejsce i pociągnąwszy usta starannie 
karminem, wyszła do matki.

— Co ty wyrabiasz, Zuza?
— Co wyrabiam? Szczerze mówiąc, obliczam, 

kiedy się skończy nareszcie żałoba i zaczniemy się już 
ubierać jakoś bardziej do rzeczy. Czy mam nareszcie 
prawo do nowych sukien, — no, bo ciężka żałoba chy­
ba się już skończyła? Przymierzałam u siebie, w po­
koju, dawne suknie, — śmiała się Zuza. — Wyrzucę
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wszystkie. Dawne moje suknie powyrzucam, — 
wszystkie, co do Joty.

Zuza wiedziała, że procent, pobrany przez matkę 
z Banku Robotniczego za pół roku zgóry, — jakież 
świetne warunki, —nie jest znów wcale sumą tak nie­
botyczną, by mogły sobie pozwalać na zbytkowne 
wyprawy i stroje. Zuza wiedziała, że na wypadek 
wywrócenia się Banku Robotniczego, procent półrocz­
ny jest jedynym kapitałem, jaki wogóle we dwie po­
siadają, Ale to nic, tembardziej, „właśnie", wła­
śnie, — pan Mieniewski będzie musiał zaopiekować 
się panią dyrektorową, żoną dawnego towarzysza mło­
dości. Więc jeszcze nowe związki, nowe, nowe zbliże­
nie pomiędzy obydwiema rodzinami.

Przez dwa dni pani dyrektorowa Kostryniową 
z Zuzanną włóczyły się po magazynach. Były już 
u Stefanji, — firma szanowna, ale za ciężkie wszyst­
ko i już „zanadto dla ziemianek"; były już w firmie 
Schiedenthal (dawna szlachta inflancka, skąd im się 
mogło wziąć na mody, a jednak w trzeciem już po­
koleniu tak dobrze prowadzili ten interes); były już 
u Struckera i u Zabierzowskiego.

Dwa dni nieustannego modniarskiego festynu,— 
wydały dużo pieniędzy. Stanisława nie żałowała cór­
ce, — sama chętnie zostanie w żałobie (popielatej 
blondynce tak dobrze było w czarnem), Dwa dni nie­
ustannego przeglądania się wśród luster szaf lustrza­
nych, wśród cichych strumieni jedwabiu.

To są chyba te same jedwabie, o których marzy­
ła Zuzanna Kostryniówna zaraz po śmierci ojca 
w pistacjowym swym pokoiku w Osadzie Górniczej,—

80



płynne, błahe, urocze jedwabie stroju i przemijania,_
piękności tak zdawkowej, i wesołego zapomnienia.

Mody, mody i mody, nieustające mody!
U Schiedenthala czarna kawa o piątej, na naj­

wyższym tarasie, z muzyką jazzem i tańcami.
Nazajutrz podwieczorek świetnej firmy Zabie­

rzowskiego, na który przyleciała cała Warszawa, 
urządzony w oranżerjach i przy fontannach na we­
wnętrznym podwórcu hotelu Excelsior: — udana pla­
ża, żwnrem i piaskiem obramiona, namioty z pięknych 
krajowych materyj, niby nadmorska restauracja. 
Przepiękny pokaz letniej mody, kostjumów nad- 
morskich i pyjam.

Strzęgorz dostarczył obu paniom biletów na ten 
festyn, na który zbiegła się, dosłownie, cała War­
szawa, Bilety rozchwytano zawczasu i doprawdy już
dawno nie było w stolicy tak świetnego przeboju__
jak podwieczorek w hotelu Excelsiorze, Bo to __
i zdrowie rasy narodowej, — nagość, słońce, powie­
trze, konieczne oddychanie skórą, — i własny perkal, 
własny jedwab, własna tkanina narodowa i własny 
brzeg nadmorski, własne morze, — wielki festyn naj­
tkliwszej własności „własnościowej".

Zbiegli się tutaj wszyscy. Rząd, przemysł, sztu­
ki piękne i cała dyplomacja, cały parlamentaryzm, — 
okaże się nakoniec, — mówiła Stanisława do córki,— 
że nawet Koza siedzi tu przy stoliku?!

Koza? Może to już przesadne z tym Kozą? Bądź 
co bądź jednak siedział tu przecież sam leader Mie­
niewski, przy którymś z pierwszych stolików, leader 
w podwieczorkowo-plażowym stroju, a wyglądał
M. B. Muło 6

81



w tem wszystkiem, — jak rekin w popielatych spod­
niach.

Z Mieniewksim książę Rosławski,—wszyscy mó­
wili, że to zwyczajny, bogobojny idjota, ale wiado­
mo było dość powszechnie, że Rosławski, jako je­
den z najpierwszych poszedł z tytułem swoim 
i księstwem i majątkiem i wspaniałą tradycją — mię­
dzy lud. Opanował na rynku sprawę nabiału, wędlin, 
wyszynku piwa, ba, fabrykacji wódek, ba, — konia­
ków, — wcale, wcale koniaczek krajowy, pod nazwa­
niem Rosławiak z trzema półksiężycami.

Wtajemniczeni nie mogli wyjść z podziwu, że 
Rosławski uświetnia osobistą obecnością festyn 
Zabierzowskiego w Excelsiorze. Rosławski, jako 
właściciel olbrzymiego hotelu PATRIA, walczył o he­
gemon ję w stolicy z wspaniałym Excelsiorem, — Ex- 
celsiorem marszałka Stachowskiego.

Stachowskiego widziano na podwieczorku firmy 
Zabierzowskiego, czyli na święcie rasy, oraz tkaniny 
narodowej niedługo. Ukazał się na minut pięć, może 
przesiedział dziesięć, ani sekundy dłużej. Przybył 
w stroju biurowym, — panie mówiły, że ponurym, — 
w marynarce z czarnej alpagi, w białej pikowej ka­
mizelce, zły, odęty, czerwony, z oczyma przekrwione- 
mi, jak stary zniecierpliwiony buldog.

Warczał nieustannie.
Wtajemniczeni twierdzili, że marszałek Stachow- 

ski warczy, dla zatuszowania wrażenia. Stał wszakże 
na czele wszystkich akcyj skromności i czystości i wsze­
lakich surowych obyczajów, walczył srodze z naj­
lżejszym cieniem nowej ustawy małżeńskiej, popie­
rał „nierozerwalność" małżeństwa, był kawalerem wie-
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lu orderów papieskich, tak wysokich podobno, że, — 
jak mówili laicy — mógłby wymienić zażyłe pocałun­
ki z kardynałami podczas uroczystości w Rzymie na 
zjazdach kardynalskich.

Pan marszałek Stachowski tępi nagość pod każ­
dym jej pozorem a tu, w jego własnym hotelu — ta­
ki ekshibicjonizm rozwydrzonej nagości!

Inni znawcy sejmowych stosunków dowodzili, że 
nabrano tu tylko marszałka Stachowskiego, — festyn 
miano urządzić pod flagą krajowych materjałów (bi­
lans, — bilans!) oraz własnej krajowej tkaniny, — 
nikt nie mógł się spodziewać, że z tkaniny w ostatniej 
chwili wyłoni się znów nagość!

Mówiono więc, — że wręcz odwrotnie, pan mar­
szałek Stachowski gromi służbę hotelu teraz, by swą 
czołobitnością nic zwracała uwagi zebranych tutaj 
tłumów na niego, Stachowskiego, który wdepnął w to 
święto, dzięki złym informacjom.

A znów ludzie zupełnie objektywni nie chcieli 
słuchać ani stronników, ani wrogów Stachowskiego.

Wdepnął, — powiadali, — czy go zgwałcono, to 
już zupełnie obojętne. Stachowski jest człowiekiem, 
jak wszyscy inni ludzie, może to nawet lepiej, więc 
niechże się nie wstydzi tego. Nikt nie żywi do niego 
pretensyj, że ma tu przyjaciółkę, nikt nie ma mar­
szałkowi sejmowemu za złe, że jego mezzo-sopran, 
czy alt w gromadzie wrzaskunów operowych siedzi 
na pierwszem miescu, taki różowy i wypukły, jak 
dynia!

Obok altu marszałka Stachowskiego utwierdził 
się Deptuła w towarzystwie Ciaracha, wicemarszałka 
sejmu i jeszcze innych sympatyków z ciężkiego prze-
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mysłu. Wtajemniczeni twierdzili, źe jest faktem, iż 
Deptuła ofiarował altowi kwiatki i przedstawiał tak 
szumnie Kapuścika. Że, w takim razie, idzie tu 
też jakieś szpiclowstwo, ale jakie do licha, oraz na 
czyją stronę?

Pan Kapuścik przybył we wszystkich swoich 
srebrach, guzikach, rzemieniach i brzękadłach, gra­
natowy i ślicznie uzbrojony. Ale cóż! Znowu Deptuła 
zasłania swą postacią pana Kapuścika, Deptuła, deus 
ex machina każdego pociągnięcia sejmowego, Deptu­
ła, z białym sznurkiem starożytnych swych gaci, wy­
ciekającym z pomarszczonej nogawki, poseł Deptuła, 
uśmiechnięty dwuznacznie, pochylony nad whisky and 
soda, tak piastowsko-nadmorski w słomianym kape­
luszu i rozdeptanych pantoflach płóciennych.

Wtajemniczeni twierdzili, że pod tem wszystkiem 
kryje się coś innego... Coś zupełnie innego! Jakaś umo­
wa, spisek, czy fronda, może nowe ugody przemysłu 
i rolnictwa, czy też pewnych odłamów ziemian z lu­
dowcami, czy może nawet zagraniczna intryga, — 
wiadomo, że hotele, to centrala wszelakiego szpie­
gostwa.

Ktoś słyszał coś, coś wiedział, no, bo jakżeto, — 
żeby Deptuła przychodził na podobne festyny, żeby 
Stachowski udawał incognito w swoim własnym ho­
telu, w obliczu Rosłav/skiego, na oczach dziennika­
rzy podczas festynu podkasanej nagości, on, Sta­
chowski, przeciwnik nowego prawa małżeńskiego?!

Inni mówili, że najlepiej dowiedzieć się wszyst­
kiego od obcych. Od dyplomatów obcych. Bo tu nam, 
swoim ludziom cedzi się wszystko ostrożnie po ły­
żeczce, a tamci wiedzą wszystko odrazu, aź do szczc-
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gółów włącznie. Tamtych nic można bujać! Jak  się 
dowiedzieć, czego, od których dyplomatów?

Wypaplałyby wszystko najprędzej panie z dyplo­
macji. Papugi i indyczki, kury i bażancicc i wogóle pań 
mnóstwo z rozmaitego towarzystwa. Ze wszystkich 
sfer stolicy, — istna wystawa drobiu.

Strzęgorz zamówił stolik zawczasu, przy głów­
nym wodotrysku, opodal szklanego prostokąta po­
sadzki, na którym miano tańczyć.

Modele bardzo piękne, obnoszone przez girlsy 
i artystki przeróżnych kabaretów, wreszcie wspania­
ły ingres na sztuczną plażę wszystkich pyjam i stro­
jów pływackich.

Stanisława i Zuzanna zamówiły mazagran.
Miły złocisty uśmiech pana dyrektora Strzęgo­

rza Strzęgorz wie rzeczywiście wszystko, kto z kim, 
a kto z nikim i która kiedy z którą, a także który 
z którym?... Bo to się także zdarza.

Ścisk nadzwyczajny na tym sztucznym kawałku 
brzegu morskiego okolonego pięciopiętrową masą ho­
telową, we wszystkich oknach pełno ciekawych ludzi.

Stanisława, — medal jon, — toczy cudnem spoj­
rzeniem; tkliwy uśmiech Strzęgorza, — poprzebiera­
ne hopjesy holenderskie tańczą wkoło fontanny, któ­
ra się mieni różnemi kolorami. A  teraz idą nowe ko- 
stjumy morskie, — krajowe ciało i krajowe materje.

Strzęgorz wie, — to już nawet nie są artystki, 
bo tutaj chodzi tylko o ciało i budowę. Budowa i kar­
nacja, sama karnacja ciała, to są chyba dziewczęta 
ze szkoły baletowej, a może tak, — poprostu — po­
zbierane z ulicy?
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— Doskonale złożone, — rzekła pani Kostry­
niową.

Strzęgorz uśmiechnął się raz jeszcze błogiem 
zamgleniem źrenic, orkiestra znów zagrała walca.

— Walc taniec niespożyty, — powiada Zuza.
Fontanna mieni się nowemi kolorami, zdaleka,

niby świegot olbrzymiego ptactwa, nadpływa szczęk 
naczynia. Zuza śmieje się miło do kuzyna Strzęgorza, 
a znów sercem swem? Ginie, umiera i omdlewa, gdyż 
poprzez szczęk naczynia i czarne plamy fraków kel­
nerskich, poprzez wszystkie stoliki i wszystkie okna 
pięter hotelowych, tu zaraz blisko matki i pana Strzę­
gorza, lecz zarazem tak już daleko, pijąc przez cien­
ką słomkę mazagran, — słyszy znowu wołanie owo 
i hasło poniżone, żałosne, bezsensowne. —

Prędzej, Zuzanno, — prędzej,,.
Gdzie, — do kogo, — dlaczego i pocóż teraz, — 

poco?!...
Dziewczęta, to jest pyjamy i stroje kąpielowe, 

błyszczące nagiem ciałem mijają właśnie obok, I na­
gle, — awantura, rozegrana w cichym śmiechu kuzy­
na Strzęgorza!,,, Któraś z tych dziewcząt zawadza 
nieumyślnie w przelocie tanecznym o nogę plażowe­
go krzesełka.

Wymalowana dama starsza wywraca się z krze­
sełkiem na rzekomy żwir plaży. Hałas, stłumio­
ne krzyki, — dama się zbiera nieporadnie ze żwiru. 
Naprzeciw niej dziewczyna prawie naga, — w cieli­
stym kostjurnie; złotowłosa, foremna bardzo, bialuś- 
ka, mięśnie pod skórą drżą, — jakgdyby wypalona 
z najlepszej porcelany. Jasne kudełki spiętrzyły się
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na głowie, w niebieskich oczach przestronne zadzi­
wienie.

Już znalazł się tu ochmistrz. W tropikalnym 
smokingu białym pomaga starszej damie pozbierać 
się ze żwiru; muzyka dalej gra. Tam przy fontannie 
nie widzą nawet, co się tu przytrafiło, ale tu doo­
koła samego wydarzenia tworzy się nagła cisza.

Strzęgorz już wic, kto jest ta dama: to żona dy­
plomaty.

Ochmistrz w białym smokingu stanął tuż przy 
cielistym kostjumic. Niewidocznie dla innych, — Zu­
za widzi to doskonale, — uchwycił tę dziewczynę 
dwoma palcami za skórę na łopatce Zacisnął paznog- 
cie. Musi mocno zaciskać, albowiem twarz kostju- 
mu oblała się czerwienią, w której błyskają niepo­
radnie wielkie niebieskie oczy.

Ochmistrz coś szepce do ucha kostjumowi, ko- 
stjum przytwierdza głową, uśmiecha się, dyga pięknie 
przed podniesioną ze żwiru starszą damą i całuje ją 
w rękę i mówi ślicznym, płyciutkim szklanym gło­
sem: — Przepraszam panią bardzo.

Słowa rozległy się tak śmiesznie, mechanicznie, 
jakgdyby nagie lalka tu przemówiła. Lalka ta stoi od 
Stanisławy, Zuzanny i Strzęgorza o pół łokcia, Zuzan­
na czuje wybornie zapach owej dziewczyny: — tanie 
perfumy, tani puder, materjałowa woń kostjumu, ale 
zarazem wybitny zapach ciała.

Ciało pachnie ćinyżem. Świeże ciasto, czy miód, 
czy tylko anyż?

— Jaka śliczna dziewczyna, — powiada cicho 
Strzęgorz do pani Stanisławy.
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— Tak, ale pospolita, — odpowiada pół|łosem 
Stanisława, — czy nic za długi stan?

— No, oczywiście, trudno tu szukać rasy, — 
uśmiecha się znów Strzęgorz.

Dziewczyna patrzy na nich, ochmistrz w białym 
smokingu klepie ją lekko po ramieniu, jak spłoszo­
nego konia. Inne kostjumy pobiegły już pod dźwięk 
muzyki ku fontannie. Ten jeden został jeszcze i roz­
gląda się wkoło. Oczy niebieskie, całkiem okrągłe, 
zdziwione i bezmyślne, zdają się nic nic widzieć.

Jakby dziewczyna ta patrzyła raczej szpica­
mi ślicznych piersi. Piersi są małe i białe i chyba 
twarde, jak z kamienia, W niebieskich oczach prze­
pływa blask bezmyślnie, ale na odsłoniętych prawic, 
różowych końcach piersi ścina się brylantowym kli­
nem roziskrzonym, rzekłbyś świetlistym klinkicm wy­
tężonego wzroku.

Ochmistrz w białym smokingu wskazał jej dro­
gę ku fontannie. Różowy kostjum odwrócił się w tę 
stronę.

Zuzanna widzi całe zajście dokładnie, wi­
dzi nawet malutkie piętno krwi, które wynikło na ko­
st jurnie z uchwytu pana ochmistrza, Zuzanna słyszy, 
jak Strzęgorz mówi, śmiejąc się tak poprawnie:

— Niechże kuzynka patrzy, uchwycił ją, jak 
rak szczypcami, ale co za dziewczyna i jaka wytrzy­
małość i co za ciało! Fenomenalna białość, — są 
takie czerwy, z nawozu, czy też z odpadków ludzkich 
lęgną się takie czerwy, cudownie białe, jakże się na­
zywają —

Zuzanna słyszy słowa Strzęgorza, ale zarazem 
słyszy nad sobą w szczęku naczynia i w pobrzęku pie-
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niędzy drobnych, przy sobie i nad sobą niepotrzebne 
wołanie:

Prędzej, Zuzanno, prędzej!
Uśmiecha się do matki, wstaje, mówi, — zatańczę 

z tą dziewczyną, — nic słucha wcale odpowiedzi pa­
ni dyrektorowej Kostryniowej.

Strzęgorz potwierdza, — ależ tak, naturalnie, 
zatańczcie sobie razem.

Zuzanna głowy nawet nie odwraca.
Już tamte inne tańczą z panami, albo też jedna 

z drugą. Różowy kostjum stoi nieco na stronic, do­
tyka paluszkami zranione miejsce pleców. Zuza pod­
chodzi do niej, już są blisko. Już tańczą, już się czu­
ją w ramionach, — w rytmie.

Zuza jest w półżałobic, a tamta, naga prawic, tak 
gładka i tak jędrna. Zuza przymyka oczy, kręcą się 
we dwie po błyszczącej podłodze, kręcą się szybko 
w miłym szepcie fontanny, — walc taniec niespożyty.

Różowy kostjum,— (Strzęgorz powiada czerw?)— 
doskonale prowadzi, Niebieskiemi oczami nic patrzy 
na Zuzę, ale przed siebie, w mętną przestrzeń hote­
lu. Zuzanna tańcząc, — widzi znów schody czerwone 
rodzinnego domu, na brzegu schodów ojca w futrze, 
z teczką rozsypanych papierów i, — jak od brzegu 
tego biegły potem we dwie, z urojoną Lenorą... Biegły 
w półśnie żałości wspólnej przez jakieś korty ten- 
nisowc dziwne place, dziwne stadjony, jedna jaśniej 
ubrana, druga ciemniej.

Tańczą dalej, — walc ustał. Publiczność jeszcze 
klaszcze. Walc wzdyma się na nowo. Zuza mówi 
w obrocie: — Jak  się nam dobrze tańczy. — Jak­
byśmy były ztańczone Już oddawna.
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Tańczą dalej, Zuza czuje w ramionach rozkoszny 
chłód tego białego czerwa i pyta nagle; — Jak się 
pani nazywa?

I słyszy znów te same droibniutkie szklane sło­
wa; — Ja  się nazywam Lolka Romek.

Zuza wyciąga z torebki podczas tańca jeden 
większy papierek, — jest to pięćdziesiąt złotych. 
Wciska pięćdziesiąt złotych w białą garstkę różowe­
go kostjumu i opuszcza już Lolkę Romek i wraca do 
stolika, śmiejąca się wesoło, choć z oczu spływają 
jej okrągłe prędkie łzy.

Strzęgorz rozumie takie łzy po swojemu. Kole­
gują z Zuzanną, są przyjaciółmi dalej, i dalej wciąż 
na sucho, — dyrektor Strzęgorz nigdy w rodzinie nic, 
żadnych kawałków dmiwierżowskich. Obie panie wo­
lały ulokować pieniądze nie u niego, lecz u leadera 
Mieniewskiego. Nie zmienia to jednakże faktu, że Zu­
za jest lesbijką, W „węglowem środowisku" wszyst­
ko pono możliwe...

Strzęgorz rozumie takie łzy po swojemu. Jeszcze 
lepiej domyśla się teraz dla jakich celów obiecał 
dać Zuzannie klucz od swego mieszkania, na dwa 
dni, — sam wyjeżdża,

— Na dwa dni kuzyneczko, — tak, tak, rozu­
miem, zebranie koleżeńskie, jeśli się jednak zagada- 
cie; koleżancczki, przeczekajcie lepiej do rana, aź do 
otwarcia bramy, pamiętać zawsze starannie o alibi, 
poco ma was stróż widzieć?

Natomiast pani Stanisława nic nie rozumie, 
skądże te łzy u Zuzy, takie nagłe napady?

— Nie rozumiemy się, — mówiła później pani 
Stanisława, gdy przechadzały się po mierzchnących
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alejach Wilanowa w cichem zapadaniu wieczora. — 
Wszystko masz, moje dziecko, i nic ci nie brakuje 
a tymczasem...

Mówić jednak, rozmawiać w rodzinie to to samo, 
co nawznak pływać. Jedyny sport łubiany ongiś 
przez panią Kostryniową. Pływanie nawznak, to jeden 
ruch i trzymasz się na wodzie, nie zdążysz jednak 
nigdzie tym jednym drobnym ruchem. A rozmowa 
V/ rodzinie: — jedno spojrzenie szybsze, jeden ruch 
niecierpliwszy i już wiadomo wszystko, — porozumie­
nie jednak nie posuwa się naprzód.

Gdy oto nagle Zuzanna znów wybuchła: •— że 
tak, a tak!...

Jakaż to masa słów, jaki pośpiech nieznośny 
i ostry sens wyrazów na tej cichej alei. Jedno, drugie, 
dziesiąte, dziesiąte i dwudzieste, — lecz nareszcie 
wiadomo! Zuza mówi, że chciała już odjechać, uciec 
z domu, wszystkiego miała dosyć. A  potem znów to 
właśnie, co zaszło z powodu pieniędzy, zdeponowa­
nych w Banku Robotniczym.

— Okazuje się, '— mówi Zuzanna, zgrzy­
tając głośnym krokiem po alei, — że pan Tadeusz 
Mieniewski jest znowu w Warszawie dla odmiany,— 
już Koza doniósł o tem, dobre sobie. Koza miał­
by nie donieść! Oni to mogą wziąć, Mieniewscy, 
za chęć nawiązywania, — po tem wszystkiem, co za­
szło jeszcze tam, tam w Osadzie. Pyszałek, głupiec, 
narciarz i specjalista od głupich maści, po­
dobno teraz w maśle z n o w u  pracuje. Pamiętaj, — 
po tem wszystkiem, co zaszło, przecież dobrze wiesz 
sama,., Wiemy chyba obydwie, jakże nam nie wstyd
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teraz, chociażby na wypadek gdyby coś znowu, kie­
dyś?..

Kiedy — i co — i kiedy?
— Nie można nic przewidzieć, mamo. — Osta­

tnie słowa powtórzyła kilka razy.
Zdało się pani Kostryniowej, że córka jest wzbu­

rzona bardzo! Wzburzona jak za najgorszych cza­
sów Osady Górniczej, Ale to nie Osada Górnicza 
już, — chwalić Boga, Wilanów.

Piękna architektura, szlachetne wieki znakomi­
tej przeszłości, zegar słoneczny i słońce wciąż to samo 
i ta sama przyroda polska, tak skromna a tak wierna.

W tej to wieczornej chwili postanowiła pani Sta­
nisława wystąpić z ostatnią swą zdobyczą duchową... 
Nic było innej rady: albo się porozumieć z córką 
raz na zawsze albo się już na zawsze rozejść. Byle 
już, — nic obawa i te niedomówienia, półtajemnicc 
jakieś, albo, co gorsza, — zupełne tajemnice!

— Wszystko można przewidzieć, — od tego 
rozpoczęła pani Stanisława, wpatrzona pogodnem 
okiem ofiary to w Zuzę, to znów w głębie trawników, 
które za drzwiami spływały cieniem granatowym w si­
ną odnogę Wisły. — Wszystko można przewidzieć, 
a jeżelibyśmy nawet sami przewidzieć nic umieli, to 
jest na szczęście zawsze pomiędzy nami Ktoś, Kto 
wszystko za nas zawsze przewidzieć potrafi...

Zuza żachnęła się — pani Stanisławie krew na­
płynęła do uszu, że aż piekły. Niemniej przeto, zde­
cydowanym ruchem pociągnęła córkę do siebie. 
Przyciągnęła Zuzę do siebie z przerażeniem i — 
mocny Boże, — z jakimże wielkim bólem! Wziąwszy 
jednak serdecznie pod ramię, mówiła dalej:
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— Nic odwracaj się teraz i nie patrz teraz na 
mnie przez chwilę. Ale uważaj pilnie. Idziemy sobie 
pod rękę, w tym prześlicznym ogrodzie... Nic odwracaj 
się, — szeptała pani Stanisława, — i nic patrz na 
mnie. Czy czujesz, jak mi bije serce? Czy czujesz 
ciepło mego ciała, ciała twej matki? Ja  czuję dosko­
nale ciepło twego ramienia i proszę cię, — jak tu ra­
zem idziemy teraz, jak się razem czujemy, — tak na­
leżałyśmy razem —

Słowo razem wykrzyknęła pani Kostryniową na­
zbyt głośno. —Należałyśmy razem do jednego i tego 
samego mężczyzny...

Trzymając się pod rękę, nic odwracając ku sobie 
głów, przystanęły na środku alei, obie, — jak urze­
czone. W zupełnej ciszy słychać było teraz chyba sze­
lest jaskółek, — nisko, nad strzyżonemi szpalerami.

Pani Stanisława ruszyła wreszcie naprzód 
pierwsza, pociągając za sobą córkę.

— Jakże już dawno, — mówiła, — chciałam ci 
to powiedzieć. Nic miałam jednak sił. To dobrze. Te­
raz widzę, że dobrze, żem wtedy sił nic miała. Dopie­
ro teraz rozumiem, dlaczego tak a nic inaczej stało 
się w t c d y. Stało się tak,—jakże ci to powiedzieć?...— 
Z niebywałą siłą i prostotą objawiła się tu zno­
wu pani Kostryniowej — sprawa misji i posłannictwa. 
Jakże nazwać to wszystko inaczej?...

Stały pośrodku alei, matka z córką, straszliwie 
zawstydzone, milczące, — Zuza z bladym uśmiechem 
politowania na drżących ustach.

— Stało się tak, dlatego, — mówiła pani Kostry­
niową, — abym mogła nareszcie odkupić już to
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wszystko! Czy rozumiesz? Nie was, nie ciebie, ojca, 
czy tam kogo, czy nawet samego Coeura, — wy­
krzyknęła tak głośno jego nazwisko, — ale wogóle, 
bym odkupiła to wszystko, co się stało. Widocznie, 
że dla naszego przeznaczenia, dla naszej wyższości — 
wypadało to zrobić. Oczywiście w t e d y  nie miałam 
tego na myśli! A  jednak — wyszło na to. Pieniądze 
ojca, na które całe życie pracował, stały się dobro­
dziejstwem tych, którzy właśnie tym ojcem ponie­
wierać chcieli... Coeur nie zginąłby w szybie, 
wierzę w to święcie, — gdyby był nie przepełnił szali 
wstydu i krzywdy. Ale przecież pamiętasz! Odje­
chał w t e d y  z koncertu, ze swojej willi, z tego ja­
kiegoś kwartetu, — odjechał zaraz przy pierwszej 
wiadomości o wybuchu, na kopalnię. Mógł był prze­
cież nie jechać, byli tam zawiadowcy, inżynierowie, 
ewentualnie nawet ojciec!,,. Więc dlaczego odjechał? 
Bo nie mógł dłużej m i ę d z y n a m i  wytrzymać. Mię­
dzy n a m i  o b i e m a  z powodu swojej zbrodni! 
Dlatego, moja droga, pozwól sobie powiedzieć, że wie­
rzę teraz więcej, niż kiedykolwiek, w Boga! I, że 
jestem spokojna i że jestem całkowicie szczęśliwa i źc 
pragnę ci pomóc a tylko nic wiem, jak? I jeszcze 
jedno!...

Doszły właśnie nad wodę, biało-siną, miejscami 
znów zieloną i znów niebieską od odbitego nieba, 
w dalszych zaś miejscach szarą w pomroce horyzon­
tu. Woda plotła swą falę przy brzegach drobną 
zmarszczką, potem zaś ku drugiemu brzegowi wycią­
gała się w czystą płaszczyznę, — zdało się tak spo­
kojną, — że tylko iść tamtędy, a przejdziesz suchą 
stopą. Ów blask wody, ściemniony smagłością starych
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pni i gęstych liści lipy, przydawał pani Stanisławie 
uroczystego blasku.

— I wiesz, chciałabym ci powiedzieć jeszcze, 
w związku z tem wszystkiem, o czem teraz mówimy, 
że wierzę nietylko w Boga, ale zarazem w przezna­
czenie człowieka. Wierząc w to przeznaczenie, muszę 
ci wyznać także, — że wierzę w nas... W wybranych 
ludzi. Lepszych, — czyli poprostu — w szlachtę. Mo­
że ci się to przyda na twojej drodze życia?... Możesz 
się śmiać, czy nie śmiać, skoro już jednak mówimy
0 tych rzeczach, powinnaś chyba usłyszeć od matki, 
co matka myśli o świecie i o ludziach. Z tego, co po­
kolenia myślą i przekazują jedne drugim, składa się 
doświadczenie. Doświadczenie, — tradycja. J a  bez 
tradycji z pewnością nic wytrzymałabym tego wszyst­
kiego...

Tu, przyszła pani Kostryniowej na pamięć strasz­
na scena wieczorna z Coeur‘cm w bibljotece Staszi­
ca. Stanisława objęła nagle córkę, — jakoś inaczej,— 
nie jak matka, — po koleżeńsku, siostrzanemu, 
jakgdyby tylko z żalem doświadczonego boleśnie 
starszeństwa.

Zuza wybuchła śmiechem, wołając nagle: — 
Vivat, mama! Idziemy na truskawki! Już są, choć 
pewno bardzo drogie, funduję podwieczorek, vivat 
mama! — Zuza pociągnęła panią Kostryniową bie­
giem, za rękę, alejami i strzyżonym szpalerem
1 wzdłuż ściemnionych, granatowych trawników i da­
lej koło bramy, prosto do restauracji.

Było stałą cechą Kostryniowej i to we wszyst­
kich okresach jej życia, że nic orjcntowała się nigdy 
w niczem o d r a z u ,  a dopiero o wiele później, gdy
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dana sprawa minie już całkowicie. Cóż dopiero, gdy 
w odpowiedzi na najszczersze wyznanie, odkrzyknie 
jej ktoś — vivat, mamo, truskawki!

Biegła za Zuzą z dość wielkim trudem, w pięk­
nych pantofelkach, nic przeznaczonych do wy­
ścigów na żwirze. Biegła i byłaby skakała i byłaby 
przez wodę płynęła, w myśl zasady szczytnej, źe usi­
łuje córkę przekonać i nawrócić i może nawet powo­
łać do duchowego życia?!...

Gdy usiadły w restauracji, w cieniu ustronnej 
altanki, odezwała się wreszcie Zuza, poważnie. 
Czy była szczera? Czy mówiła, co myśli? Cóż 
mogą wiedzieć o sobie ludzie z dwóch odmiennych po­
koleń?

Żartobliwa serdeczność córki raniła panią Sta­
nisławę każdym gestem, każdym uśmiechem. Zuza 
obchodziła się z matką, niby z niedorosłą i niedoroz­
winiętą istotą.

— Może mama ma rację,—śmiała się Zuza,—że 
się mama poczuwa do tej tam, jakto mama mówiła? 
Misji, czy szlachetności, czy szlachectwa? Czy po­
wołania? Tylko, — coby się stało, gdyby najniespo- 
dziewaniej w świecie, jakimś cudem, przypadkiem,— 
zawalił się Bank Robotniczy?...

— Bank Robotniczy, — podchwyciła z szla­
chetną dumą pani Kostryniową, — na którego czele 
stoi sam pan Mieniewski?!

— Tak, ten sam właśnie Bank Robotniczy, na 
którego czele stoi sam pan Mieniewski. Coby się wte­
dy, mamo, stało z całą twą szlachetnością i posłan­
nictwem, misją?

96



— Och nie mam pod tym względem najmniej­
szych wątpliwości.

— No tak, — ale przypuśćmy?
— Niepodobna przypuszczać — nonsensu.
— No tak, ale w fantazji, w urojeniu, niby tak, 

dla przykładu?...
— Dla przykładu? — Pani Stanisława westchnę­

ła głęboko. — Teraz s ł u ż ę  pieniądzom po Fe­
liksie. Gdyby się stało z tem coś niedobrego, s ł u ­
ż y ł a b y m  naszemu dobremu imieniu.

Czy miała Zuza mówić matce, że już tak krótko 
owej służby „pieniądzom po Feliksie"? Że termin 
„służby dla dobrego imienia" bliższy jest, niżby 
można przypuszczać? Ileż więc jeszcze dni tego szla­
chectwa, dostojności, wzniosłego posłannictwa? Mo­
że dwa, — trzy tygodnie?...

Zuza patrzyła na matkę, jak na istotę, sta­
wiającą ostatnie kroki nad brzegami przepaści. Prze­
paść owa, — to sprawa Tadeusza i Zuzy. W prze­
paści tej potonie wszystko. Dla życia, dla miłości 
prawdziwej, wyłącznej, obojętnej wobec wszystkich 
innych, tym jednym dwojgu oddanej całkowicie, tak 
wielkiej i niszczącej! Była to radość osobliwa, szalo­
na, pomyśleć, jak miłość owa wciąga inne istnienia, 
łamie ich los i niszczy. W egzaltacji swoich nieszczęść 
i smutnych doświadczeń składa Zuza wszystko na ten 
jeden rachunek: — gdyby nie to uczucie, nie ta miłość 
ich dwojga, nie oddałaby matka pieniędzy Mieniewskie­
mu.,. Gdyby nie owa miłość, nie splątałyby się tak 
szybko i tak wstrętnie obrzydliwe węzły ich trojga 
z panem Coeur'em. Gdyby nie owa miłość, byłby oj-
M, B. Maiło 7
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ciec żył jeszcze, nieprzytłoczony wszystkiemi skan­
dalami, które się potem zwaliły w takiej masie!...

Zuzanna wyciągnęła przed siebie ręce, w głębo­
ki mrok altany, — uszczęśliwiona. Albowiem te nie­
szczęścia — to były chyba znaki prawdziwego uczu­
cia, — rzeczywistej miłości!

Zabawne, jakże żałosne troski o s ł u ż b ę  „dla 
naszego dobrego imienia"! Zuza wiedziała przecież, 
że zaraz jutro, pojutrze wda się sama we wszyst­
kie sprawy Tadeusza, by go obronić i wydrzeć z łap 
Deptuły, polityki, szantażu, prowokacji. Rozumiała 
przecież z rozmów z Strzęgorzem, z niezwykłej jego 
ostrożności przy omawianiu najrozmaitszych perso- 
nalij, rozumiała z przelotnych widzeń się z La­
chowskim, ze spotkań z Kozą, — że w dniach 
najbliższych ma się rozegrać przełom polityczny na 
wielką skalę... Że w tym przełomie wszyscy będą wal­
czyli bez miłosierdzia i nikt nikogo oszczędzać już 
nic będzie. Skrupi się to na starym Mieniewskim, wy­
wleką mu też przeciwnicy z pewnością sprawę Ta­
deusza!

Zuza postanowiła, — wiedziona niczawodnem 
przeczuciem, — wyjechać, nim to wszystko wybuch­
nie. Wydobyć się stąd, wykręcić Tadeusza, wy­
jechać za granicę we dwoje A  jeżeli Tadek nie ze­
chce, — rzucić się z okna. Rzucić się z okna, bez­
czelnie, teatralnie.

Ach tak, — cóż to za rozkosz: — siedzi się teraz 
w altanie naprzeciw matki, na wyplatanem krześle, 
doznaje się pragnienia miłości w całem ciele, a za­
razem, — w bólu najokropniejszym leży się już na
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bruku. Nic jest to nic egzotycznego, — codziennie 
wyskakują ludzie oknami!

Uśmiechnąwszy się lekko, zdjęła z palca pier­
ścionek, rzekomo symboliczny, który dostała od ojca 
po bierzmowaniu: złożony z trzech brylantów, — mat­
ka, ojciec i córka.

Jest nas troje na świecie, żebyś to pamiętała, — 
mówił kiedyś pan Kostryń, wręczając ten pierścionek.

Trzeba to zwrócić dzisiaj, jako rzecz bez warto­
ści, jako rzecz pozbawioną wszelkiego znaczenia.

— Weź to ode mnie, mamo, na pamiątkę rozmo­
wy naszej. Włóż to zaraz na palec.

— Ja  ci go oddam, — broniła się uparcie pani 
Stanisława.

— Ach, za tyle przykrości — jeden mały pier­
ścionek !

— Jakto, co mówisz, mały pierścionek, — obu­
rzyła się pani Kostryniową, — wiem, że był bardzo 
drogi.

— Te rzeczy dziś staniały.
— Nie, dziecko, brylanty zawsze mają swój kurs 

światowy.
Światowy kurs! Światowy kurs.... Tak się to roz­

płynęło między niemi, wszystko — i Coeur i wstyd 
i ojciec, cała sprawa w Zagłębiu i rodzinne wspom­
nienia, — rozeszło się to wszystko w altanie, w ła­
godności wieczoru i w lenistwie słów szumnych a wca­
le niesprawdzonych.

Ileż godzin czekania, — potem? Godziny, — 
wieczność godzin,—zatrzymać się nie mogą, idą, pły­
ną i śpieszą, różne godziny, różnych ludzi i światów 
rozmaitych, godziny zwierząt i roślin i kamieni i go-
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dżiny człowieka, przeplecione nędzną niecierpliwością, 
i jeszcze jest zawcześnie, a już potem, — zapóźno!

Zapóźno, już zapóźno, pośpiech, gonitwa, szyb­
kość, by zdążyć na ulicę Wilczą do mieszkania Strzę­
gorza.

To już jest tu!
U Strzęgorza w mieszkaniu chłód, jakiś zapach 

sosnowy, górski i nikogo ze służby, Strzęgorz wszystko 
załatwia akuratnie, — to przecież dziś!

Jeszcze cała godzina...
Przyjdzie, czy też nic przyjdzie?!
Zuza zaświeciła elektryczność we wszystkich po­

kojach. W jadalni stół nakryty na kilkanaście osób. 
Trzeba będzie pobrudzić p ot e m talerze, kieliszki, 
filiżanki.

To wszystko, — potem, później.
Stary angielski zegar wydzwonił pół godziny. 

Z najsumienniejszą drobiazgowością obejrzała Zu­
zanna sypialnię. I łazienkę. Całe wojsko flakonów, 
wcżctalów, lakierów do paznogei, proszków, połys­
ków, glazur, szczoteczek, grzebieni i podpinek.

Droga do łóżka, tak, — od drzwi, prosto tędy, tuż 
obok szafy. Przejść raz, by potem nic rozbić tu nic 
w mroku. Czekała, pogasiwszy światła w całem mie­
szkaniu, Gniewał ją teraz srodze list, wysłany do 
Tadeusza w sprawie, — w jakiej sprawie?!

O pieniądzach, — zwykła podrywka, — o pie­
niądzach, zdeponowanych w Banku Robotniczym; 
w związku z tem — komplikacje, więc konieczność 
rozmowy; numer domu, mieszkania.

Oczywiście, — ulica: Wilcza.
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Zuza zerwała się znów, — przerażona! Zapomnia­
ła zdjąć tabliczkę z miejscowych drzwi, — mosiężną 
tabliczkę z tytułem i nazwiskiem Strzęgorza. Miała 
przecież w walizeczce dłutko, — takie rzeczy obmy­
śla się zawczasu. Czy nic zapóźno teraz?!

Skoczyła, ile tylko sił w nogach, do przedpokoju, 
na gołe ciało zarzuciła wychwycone z bocznego po­
koju jakieś palto Strzęgorza i jazda, — do roboty! 
Jeżeli Tadek zjawi się punktualnie, — ileż to jeszcze 
czasu? Dwadzieścia minut jeszcze.

Dzwonić trzy razy, przy wejściu, — tak napisa­
ła w liście.

Dłutko czyściutkie, ostre, — ale żeby nic złamać 
paznogcia!

Emaljowany czarnemi literami na bronzowej ta­
bliczce napis DOKTÓR KAZIMIERZ STRZĘGORZ— 
przekrzywił się, pochylił, zawisł na ostatniej śrubie. 
Zuza odjęła już ostatnią — DOKTÓR KAZIMIERZ 
STRZĘGORZ zsunął się w dłoń otwartą. Wróciwszy 
na palcach do mieszkania, położyła tabliczkę pod 
angielskim zegarem. Ileż to jeszcze minut? Dwanaście.

Stała przed lustrem naga. Z przeciwnej ściany 
w mętnym mroku salonu spoglądał na nią Strzęgorz; 
jechał konno, pokazując ją szablą.

Tak, kochany kuzynie, — zaśmiała się Zuzan­
na, — walczymy tu o życie. — Patrzyła na swe no­
gi, uważnie: przestrzelone kolano nie było wcale 
grubsze od tamtego. Wcale nic było grubsze.

Nagle — dzwonek! Jeden, drugi i trzeci.
Odwróciła się, susem szalonym pobiegła przez 

jadalnię i kancelarję Strzęgorza, szybko do przedpo­
koju. Ję ła  otwierać drzwi.
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Powoli, ach, — nie pomylić tu zamków. Naj­
przód z łańcucha, potem dopiero zamki, górny, dolny.

Gdy wszedł Tadeusz, rzuciła się na niego tak 
nagle, tak gwałtownie, że zachwiał się. Oparli się
0 ścianę. I zaraz znowu stracili równowagę. Upadli 
na podłogę.

Tadek odziany przecież, — szedł tu z miasta, — 
ona zaś całkiem naga, plecami na podłodze, — pier­
siami na podłodze, w jego rękach niechętnych, twar­
dych, zimnych, lecz wnikająca w niego ciepłem swo­
jego ciała, niby w ścianę oporną, szepcąca słowa 
dzikie, proste, bezczelne, w kupie nieznośnych 
łachów i szmat, — gdyż cała odzież Tadeusza zrzu­
cana nieporęcznie, pętała się wokoło.

Tak, tutaj, właśnie tutaj, gdziebądź, tu, w przed­
pokoju!

Niechętni, zrozpaczeni, przejęci zgrozą i obcością, 
pożądaniem i gniewem, wyrzutem i rozpaczą, obelgą
1 pieszczotą, — że nigdy, — zawsze, — nigdy 
W porywie tajnych wyznań i w bluźnierstwach 
przeszłości, tak odmiennej, a wspólnej, a wreszcie 
takiej samej, — to już jest taki los!

Dwa stworzenia, spojone całkiem odmienną wo­
lą, lecz o tym samym celu ostatecznym, — dwa wy­
znania odmienne — a wstyd ten sam! Czoło, które 
wymyśla te straszne, zimne słowa, — czoło zimne, 
chłodne pod rozprażoną dłonią. —

— i twoje czoło zimne, zawsze już dla mnie 
obce!

We wszystkiem tem pieniądze zawsze, nieustan­
nie, pieniądze, świństwo, — przemoc i krew w tem
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wszystkiem zawsze! Moźeby było lepiej zginąć, aby 
już więcej nie spotykać się nigdy!!!

I znowu jęki, zrozpaczone rozkoszą, jedna wiel­
ka obelga wciąż wyznawanej prawdy i nienawiści. 
Pogarda bezgraniczna, — lepiej się drzeć nożami, 
pazurami, niż tak żyć!

Ty szukasz, ja nie szukam, ty się śpieszysz — 
a ja wcale nie czekam nawet, —

— Nie szukasz, ale mnie musisz znaleźć, zawsze 
i wszędzie, — dlatego dziś przyszedłeś tutaj — z se­
rowarni, — znajdziesz mnie zawsze, w swoich głupich 
ramionach!

— Ale znajduję, — jakby to było nic, — tak, 
poprostu, na drodze, — dla przyjemności, — dla sa­
mej tylko rzeczy!

— To jeszcze większe szczęście! — szeptała mu 
do ucha. — Właśnie największe szczęście, że wszyst­
ko tak poprostu, tak bardzo pospolicie, — bezrad­
nie, od samego początku! Od samego początku, — 
poznaliśmy się w restauracji Cieplika, — aż do sa­
mego końca — i nic nas nic obchodzi! Ten strzał 
celny odrazu w serce, możesz mnie tutaj zabić, ale to 
było szczęście! Mieliśmy potem dziecko, Tadek, — 
nic nie wiesz o tem?!... Wyrywają wnętrzności, wy­
rzucają to z krwią i potem nawet nie wiesz, gdzie to 
leży i wszystko jedno wkońcu, bo chcesz sobie żyć 
dalej, kochać się i znów cierpieć!

Tadeusz złapał ją za ramiona. Krzyczał coś, — 
nie rozumiała, co. Ogarniał ją, obydwie pięście wsparł 
znowu na jej czole i coś znów gadał, że nie powró­
ci więcej nigdy.
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— A wszystko, co ty mówisz, Zuza, — jest mar­
ne! To jest przelotna rzecz, — to nie Lenora!

Podnieśli się oboje na posłaniu i ?nów razem 
upadli.

— To nie Lenora i to jest marne i to jest tylko 
rzecz, przelotna i zdawkowa.

— Niech będzie rzecz, — śmiała się Zuza — 
a cóż nas to obchodzi, niech będzie tylko rzecz, zdaw­
kowa! Ja  jestem tylko rzecz, bo tak mi się podoba!

Spletli się znowu razem i wtedy krzyknął nagle 
Tadeusz owe słowa, które straszliwą nocą ogarnęły 
Zuzannę. Wykrzyknął bowiem niespodzianie, pod­
niósłszy głowę Kostryniównej wysoko, ku swej 
twarzy:

— Moja żołdacka noc!!!...
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R o z d z i a ł  III.

Pieszczota myśli,
. * I

Dobrze jest być usilnie nawracanym, — trzeba, 
aby nas jaknajdłuźej nawracano! Niebezpieczna to 
jednak sprawa, gdy tak się rzeczy układają, źe my 
sami musimy nawracać....

To jedno.
Drugie: — dobrze, gdy nie działamy w żadnym 

określonym terminie. Gdy jesteśmy zajęci na stu 
rozlicznych polach. Niedobrze jednak, gdy mamy 
wkroczyć na jeden ściśle określony teren.

Trzecie: — dobrze, gdy jesteśmy promieniem, 
blaskiem. Gdy jesteśmy tylko złotym połyskiem doj­
rzewającego żyta. Niedobrze, — gdy zostaniemy ży­
tem samem. Wtedy nas zetną wkońcu!

Błysk wczoraj był na zbożu, dziś jest na ścię­
tym lesie, jutro już padł na wielkie piece stalowni, 
pojutrze lśni wśród długich pędów chmielu. Ale, — 
żyto zostało ścięte, chmiel zebrano, wielkie piece sta­
lowni mogą się też zawalić.

Dobra jest — rzecz niestała. Wszystko, co sta­
łe, — złe. Niestałego wietrznika muszą wszyscy na­
wracać ciągle, — człowiek stały służy tylko nie­
stałym.

105



Dyrektor Strzęgorz formułował te zdania na 
swój własny użytek, nim je zapisze później w księ­
dze swych aforyzmów. Formułował te zdania wczo­
raj, podczas miłego wieczoru u nuncjusza.

Jacyżto ludzie rozumni, delikatni, ci księża 
wryższej dyplomatycznej klasy! Sam nuncjusz, biorąc 
rzeczy na oko — stara mumja, W czarnej, skromnej 
sutannie, nikły, drobny, — ciemna chmureczka ele­
ganckiej nicości.

Ach, jaki mądry człowiek! Istna pieszczota myśli.
Żadnemu z swoich gości nie dał, jak dotąd, nic 

do wyrozumienia, mówiło się o wszystkiem innem, 
dużo o Małej Azji, o podróżach, o wyspach dzikich, 
dalekich, cierpliwie nawracanych, o Watykanie, o ma­
łych, może nawet zabawnych śmiesznostkach stolicy 
apostolskiej, — nie samego papieża broń Boże, — 
o śmiesznostkach niektórych kardynałów. Jednemu 
tylko dyrektorowi Strzęgorzowi szepnął monsignor we 
framudze salonu, pobłażliwie zmrużywszy lewe 
oczko:

— No więc jakże to będzie wkońcu, — z a  zgo- 
d ą, czy też w p o r o z u m i e n i  u...

Monsignor mówił prześlicznie po francusku, ale 
terminy „za zgodą” i ,,w porozumieniu” wypowie­
dział po polsku. Monsignor zaznaczył niedwuznacz­
nie, że tylko z panem Strzęgorzem porusza tę spra­
wę, rozumie bowiem, że chyba tylko jeden Strzęgorz 
zachowuje w tych sprawach iście humanistyczny spo­
kój, czy nawet pobłażanie.

— Te dwa terminy, — dorzucił nuncjusz, uśmie­
chając się z błogą słodyczą, — to dziś, podobno, dwa 
wielkie, ostre pługi, gotowe całą izbę sejmową ro-
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zorać? Ale my obaj z panem, doktorze, nie bierzemy 
chyba tych spraw aź tak tragicznie?...

Istna pieszczota myśli!
Tem większa chyba jeszcze, że dwa terminy — 

„za zgodą” lub też „w porozumieniu z stolicą apo­
stolską” — miały rozstrzygać o potężnym stanie po­
siadania. Rozstrzygać miały — o tysiącach, może na­
wet mil jonach hektarów kościoła w Polsce. 
Rozstrzygać miały, czy na owe mil jony hekta­
rów, ewentualnie wykrawane z wielkich dóbr martwej 
ręki, wyglądać trzeba będzie zgody martwej ręki, 
czy też tylko porozumienia?

To, co czcigodny nuncjusz wspominał o dwóch 
pługach nie było wcale przesadą, lub fantazją. 
W całym kraju wiedziano, że marszałek Stachowski 
gotów jest wypowiedzieć wojnę religji o owe dwa 
terminy; marszałek narodowy, katolicki główny rzecz­
nik terminu ,,za zgodą” , przeciwnik fantyczny wszel­
kich „w porozumieniu” .

Monsignor w cichej nyży swego salonu uśmiech­
nął się tak pobłażliwie do Strzęgorza i wzruszył ra­
mionami tak wytwornie, jakby tu nie chodziło o mil- 
jony hektarów, lecz o jakąś małą, nikomu niepo­
trzebną kwaśną łączkę graniczną.

Istna pieszczota myśli!
Za monsignorem uśmiechnęli się wszyscy du­

chowni, — te stare panny męskie!
Dyrektorowi Strzęgorzowi przestąpiło coś w pier­

siach. W chwilach podziwu, czy w chwilach podnie­
cenia, czy w chwilach niebezpiecznych duchowo, gdy 
trzeba było odpowiedzieć coś stanowczego, zdecydo­
wać się, wybrać, — innemi słowy, — stać się żytem.
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a nie połyskiem żyta, stać się chmielem, a nie poły­
skiem na skręconych łodygach chmielu, — w chwi­
lach takich doznawał pan plenipotent Strzęgorz na­
głych drobnych arytmij. Jakgdyby mu się przenosiło 
serce z jednej strony na drugą. Jakgdyby serce, na 
podobieństwo strudzonego konia, zmieniło nagle no­
gę* — i przestępowało z lewej strony na prawą.

Istna pieszczota myśli: — genjusz pozorów, po­
kory i ofiary. Zasada błysku, lśnienia, której nie moż­
na podważyć ani ruszyć. Wszystko hipotekowane 
dokładnie, — na tamtym lepszym świecie. Nieskoń­
czenie, och, — nieskończenie lepszym!

Wobec zręczności, wobec rozumu tej wybornej 
zasady czuł się pan doktór Strzęgorz małym, mar­
nym, znikomym, ba nawet zagrożonym?! Jeżeli inni 
hipotekowali swój błysk aż tak wysoko i tak solidnie— 
(niebo!) — cóż na obronę własną miał on, skromny 
dyrektor, stuprocentowy legalista? A  przecież nie 
czuł się pozbawionym odpowiednich zdolności.

Czyż nie dążył do tego stale, by zasiadać w naj­
rozmaitszych sądach honorowych? Czyż nic należał 
do takich właśnie zaszczytnych instytucyj, sądów, 
komisyj weryfikacyjnych, rewizyjnych w swym 
dawnym pułku, w swem stronnictwie, w palestrze, 
wśród niezliczonych organizacyj ziemiańskich?!

Nota bene, wszędzie współdziałał, jakoby za­
wsze wbrew własnym interesom i wbrew własnemu 
powołaniu. Zasada błysku, lśnienia!

Ziemianie zdobywali pana Strzęgorza wbrew 
jego rzeczywistym interesom adwokackim, adwoka­
ci wbrew przywiązaniem wojskowym, wojskowi 
wbrew zajęciom na roli, wszelkie zaś inne dobro-
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czynności wbrew wszystkim najistotniejszym zaję­
ciom zawodowym pana dyrektora Strzęgorza.

Należenie do sądów honorowych, rozjemczych, 
obywatelskich był to też pewien rodzaj hipoteki 
moralnej, dosyć chyba wysokiej! Czy można to po­
równywać jednak z hipoteką wiecznego życia za- 
ziemskiego? Strzęgorz uznał podczas swego sam na 
sam z nuncjuszem we framudze salonu, że instynkt 
ma naogół dobry i że niepozbawiony jest odpowied­
nich zdolności. Zdolności nie powinny być duże, mu­
szą być o d p o w i e d n i e .

Czy były odpowiednie w porównaniu ze zdol­
nościami tych wszystkich męskich starych panien? 
Dyplomatyczni księża sztabu watykańskiego zanie­
pokojeni byli, widocznie, przebiegiem przesilenia sej­
mowego. Jakże o niem mówili jednak delikatnie, 
ostrożnie, cicho, a jak zręcznie?! Zorjentowani byli 
świetnie!

Stary nuncjusz, — malutka siwa główka, pełna 
uśmiechu, radości i słodyczy, — nie dotknął ani 
przez przez chwilę właściwego tematu.

Właściwy temat, to przecież w danej chwili 
nawet nie kwestja nader uczona i delikatna Usta­
wy o Reformie Rolnej lub Konstytucji.

Paragraf Konstytucji, wcześniejszej zresztą od 
Ustawy o Reformie Rolnej, zastrzegał Kościołowi 
jego ,,własne prawa” w odniesieniu do dóbr duchow­
nych, biskupich, kapitulnych, klasztornych, plebań­
skich i kościołów. Tymczasem Ustawa o Reformie 
Rolnej dysponowała już dobrami temi poprzez 
Urzędy Ziemskie, do których wdzierali się nagmin­
nie poczciwi ludzie Bigdy.
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Ach, mniejsza zresztą o to dysponowanie! Do 
rozegrania sprawy wystarczyłby ów papierowy wy­
ścig, jaki wytworzył się pomiędzy nowelami do 
pierwiastkowej Ustawy o Reformie a terminami 
Konstytucji, obowiązującej w Państwie praworząd- 
nem. Wystarczyłoby tego procesu, w którym, na 
podobieństwo niszczących chmur gradowych prze­
walały się sprawy tak względne, jak rozumienie 
Ustawy, jak rozumienie sprzeczności między Usta­
wą a Konstytucją, jak rozumienie „wyższej użytecz­
ności” ! Wystarczyłoby tego procesu, wygranego 
z pewnością zawsze przez wynajętych profesorów.

Cóż, kiedy pomiędzy spory owe wbiła lewica 
klin, zgoła niespodziewany, a mianowicie klin pro­
jektu o Ustawie Małżeńskiej! Jak  się to stało, że 
projekt ów wyrzuciła właśnie w tym czasie 
z otchłannej swej paszczęki Komisja Kodyfikacyjna?! 
Dość, że się stało i już projekt począł żeglować po 
sejmowych instancjach. Stąd nowe zamieszanie 
i utrudnienia wszelkiego kompromisu. Kler nie mógł 
przecież odnosić zwycięstwa na wszystkich polach. 
Jeśli zwycięży ramionami prawicy w sporze pomiędzy 
Ustawą o Reformie Rolnej a Konstytucją, będzie mu­
siał „popuścić” przy reformie Ustawy Małżeńskiej.

Istotny temat sporu, — to chciał powiedzieć 
Strzęgorz, zachwycony łagodnością nuncjusza, — 
brzmi właściwie: czy chcecie dalej trzymać tu zie­
mię, czy wolicie trzymać społeczeństwo za kuper?... 
To właśnie, zachęcony łagodnością księdza nun­
cjusza, chciał wypowiedzieć Strzęgorz, Przerażony 
jednakże samą chociażby możliwością tak obrzy­
dliwej gaffy, zacisnął usta.
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Pieszczota myśli posunięta doprawdy do granic 
prowokacji: — niechże ta siwa, święta, sucha głów­
ka przyjdzie tu do nas sama z istotnym swym po­
glądem, — z istotnym swym kolorem! Jak  w bridżu, 
tak jak w bridżu.

Sucha, łysawa główka nic puszczała żadnego 
koloru. Jakby już tutaj wszyscy, wszystkie te 
stare panny duchowne pogodziły się z losem 
i tylko teraz szukały jeszcze ratunku u swych 
przemożnych, skwapliwie zaproszonych gości.

Wśród gości doliczył się pan plenipotent tych 
właśnie osób, które stanowić miały podporę nowego 
kompromisu sejmowego pomiędzy wielką własno­
ścią a chłopami, dobrymi ludźmi Bigdy. Dobrych 
ludzi nie zaproszono, może tu byli wcześniej, lub 
może później zostaną powołani?...

Trzeba to będzie zbadać u Deptuły.
Wśród zaproszonych dzisiaj byli książę Rosław­

ski, znakomity właściciel hotelu PATRIA, zarazem 
przeor, czy komtur jakiegoś wymarłego zakonu ry­
cerskiego, pan ordynat Lachowski, na którego 
książę Rosławski patrzył świadomie zgóry, chociaż 
bowiem hrabia Lachowski przewyższał długami 
swemi wszystkich arystokratów, rodem swym jed­
nak nie mógł się równać z Rosławskimi. I wreszcie 
on, dyrektor Strzęgorz,

Przeciwstawiono tym panom biskupa Bokanie- 
wicza z jego najlepszą świtą. Marszałka Stachow­
skiego nic było, oczywiście.

Nie było go ze względu na impetyczny charakter. 
Prawdopodobnie nie było go też ze względu na
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obecność księcia Rosławskiego. Panowie ci należeli 
do tego samego stronnictwa. Od chwili jednak, gdy 
Stachowski skasował w swym hotelu aprowizację 
i alkohole, idące z dóbr księcia Rosławskiego, sy­
tuacja pomiędzy księciem a marszałkiem stała się 
już nie do zniesienia. Zamiast marszałka wystarczał 
tu aż nadto chyba ksiądz biskup Bokaniewicz. 
Ogromny i wyniosły psuł robotę nuncjusza!

Gdy nuncjusz najdelikatniejszym manewrem 
prowadził swą subtelną dyplomację, wspominając 
wyraźnie o możliwościach układu, porozumienia... 
Gdy nuncjusz wykazywał niemałą ustępliwość w za­
kresie ewentualnej Ustawy Małżeńskiej, silnie na­
tomiast trzymał się brzmienia artykułów Konsty­
tucji („Kościół rządzi się własnemi prawami"), — 
ksiądz biskup Bokaniewicz huczał pięknym ba­
rytonem równic mocno z powodu sprzeczności 
między Ustawą o Reformie Rolnej a Konstytucją, 
jak też z powodu Ustawy o Prawic Małżeńskiem,

Zupełnie zrozumiałe, — ucieszył się do swoich 
myśli Strzęgorz. — Ksiądz Bokaniewicz trzymałby 
nas najchętniej z obydwóch stron: za ziemię i za 
kuper!

Po tak płochej refleksji zdobył się jednak pan 
Strzęgorz na refleksję drugą, o wiele rozumniejszą: 
jeżeli nuncjusz asekurował sobie wpływy pośród no­
wego bloku, pocóżby biskup miał mu tu psuć ro­
botę?... Dyrektor Strzęgorz przestraszył się i znów 
omal mu serce nie przestąpiło z lewej na prawą: — 
biskup psułby robotę nuncjuszowi? Nieprawda! 
Maskowali się obaj i nuncjusz i ksiądz biskup Bo­
kaniewicz... Asekuracja, równocześnie zaś reaseku-
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racja, na następnych stopniach hierachji pewno 
znowu to samo, aź do samego nieba!

Strzęgorz poruszał się z zachwytem w pałacu 
nuncjatury właśnie dlatego, źe się tu czuł m o ż e  
t r o c h ę  jak w niebie. W zasadach owej reaseku­
racji tyle delikatności, tyle dobrego wychowania 
i tyle trzeźwej myśli. Poprostu, — dobrze wycho­
wana wieczność. Okazuje się tutaj całkiem dowod­
nie, źe i wieczność można wychować.

Coprawda w pewnej chwili powiedziano tu pa­
nu dyrektorowi Strzęgorzowi więcej, niżby mógł się 
spodziewać... Stało się to pod piękną palmą w mi­
łym kącie salonu, w poblasku świec woskowych, 
pośród wytwornych mebli. Wszystko tu wszędzie 
takie: i meble i nie meble; niby mebel, a może 
klęcznik?... Niby przedmiot, a może objawienie?... 
Nie klejnoty, nie złoto, nie drogie kamienie, nie 
hafty, lecz w złocie i w kamieniach, w przepięk­
nych haftach wyrażona jedynie prawda nadziemska 
ofiary i ubóstwa!

Pośród tak symbolicznych przedmiotów układ­
ny prałat Stuck w rozmowie cichej, skromnej, tak 
mile prowadzonej dał do wyrozumienia Strzęgorzo­
wi, że wiedzą tu o panu plenipotencie — wszystko...

Przeplatane to było anegdotami, domyśln kami, 
cytatami z ojców Kościoła, wrażeniami z podróży 
po Ziemi Świętej, A  zakończyło się uprzejmie, po­
tężną możliwością eksportu cukru do jednego z ma­
lutkich krajów katolickich, oraz, gdy pan dyrektor 
Strzęgorz, mimo tej propozycji, nie zmienił abstrak­
cyjnych uśmiechów, — możliwością znacznego po­
średnictwa sprzedaży lokomotyw, do świeżo nawró-
M. B. Masło 8
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conej wiernej, względnie coraz wierniejszej kolonji 
afrykańskiej.

Jeżeli tak, to w takim razie, czego chce Boka­
niewicz? Jeżeli jutro dowie się Bokaniewicz od nun­
cjusza o przyjęciu oferty przez Strzęgorza i — daj­
my na to, — wysypie całą sprawę przed hrabią 
Lachowskim?! Że Strzęgorz gra na własną rękę?... 
Można grać w ciuciubabkę z Lachowskim, nie gra 
się jednak gier takich z panem Bigdą. Nie można 
robić dwóch kompromisów naraz.

Bigda nic szedł, jak dotąd, na żadne rozgrywki 
z duchowieństwem. Zachowywał to sobie, widać, 
na później. Nie wypowiadał się dotychczas w tej 
sprawie. Jakgdyby dobra martwej ręki nie istniały 
na świecie, i nic istniały w Polsce.

Lepiej tedy zachować czyste ręce i być usilnie 
dalej nawracanym. Dawno już nic smakowała dyrek­
torowi Strzęgorzowi kolacja, jak tu właśnie. Nic 
dlatego, by prowadzono w nuncjaturze specjalnie 
świetną kuchnię, była tu ona nawet poniżej dyplo­
matycznego poziomu. Wszystko skromniejsze, chud­
sze, a wina nic francuskie. Pożywienie tutejsze jed­
nak, jak sprzęty i jak słowa, miało raczej charakter 
obrzędu, niźli sycenia głodu.

Strzęgorz cenił wszelkie obrzędy, narówni ze 
stopniami, rangami, odznakami. Jak  się stało, że 
po kolacji, rozmawiając o symbolach obrzędu, pracy, 
walki, honoru i działania domówili się we dwóch 
z prałatem S Łuckiem do tak zastanawiających i tak 
poufnych rzeczy?...

Kim był ów prałat o twarzy kilkunastoletniego
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wyrostka, siwy, uśmiechnięty? Mówił dobrze po 
polsku, ale tak samo władał obcemi językami. 
A kochał wszystkie kraje narówni, chrześcijańską 
miłością. Pono całował kiedyś nogi swoim zaciekłym 
wrogom, — sam opowiadał o tem z rozrzewnie­
niem, — całował je, przechodząc dyscyplinę kla­
sztorną. Nie mogąc teraz nawrócić dyrektora Strzę­
gorza ani na cukier, ani na pośrednictwo przy afry­
kańskich lokomotywach, opowiadał przypowieść 
wcale złożoną a wkońcu bardzo prostą.

Wynikło z niej wyraźnie, jak na dłoni, całe 
życie plenipotenta Strzęgorza. Owszem, mile jest 
być nawracanym, nic do takiego jednak stopniał 
Z przypowieści wynikło życic pana doktora 
Strzęgorza, poprzeplatane przykładami z żywotów 
Świętych, spływające tu nagle, szybko, tak niespo­
dzianie pośród wazonów, palm, oraz kosztownych 
krucyfiksów... Życie pana Strzęgorza spływające 
wśród tak uduchowionego zbytku, — niby szary 
strumyczek marny!

Ksiądz prałat, opierając się na jakichś przykła­
dach rodziny patrycjuszowskicj, osiadłej w Koryn­
cie, — nie omieszkał wytknąć panu Strzęgorzowi 
pochodzenia... Prałat wiedział o matce doktora, 
wprawdzie z dobrego domu, lecz ostatecznie, póź­
niej, — baletnicy, — nim znowu zamąż wyszła, — 
właśnie, że tak szczęśliwa, iż nakoniec, — jako ma­
trona... Tak, tak, jako matrona błyszczała ju ż  
wszystkiemi cnotami...

Ksiądz prałat wiedział o interesach ojca pana 
plenipotenta Strzęgorza, przegranych doszczętnie 
w karty i nawet o papierni... Dawny zarząd papier-
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nią, rzecz, która doprowadzała Strzęgorza do 
wściekłości. Pan Kazimierz był wówczas jeszcze 
dzieckiem, pamiętał jednak zawsze jakąś szopę 
z ogromnemi płachtami papieru, schnącemi wciąż 
na słońcu.

Od tego czasu po dzień dzisiejszy nie mógł jeść 
naleśników.

Ksiądz prałat wiedział wszystko o secesjach, 
czy też błądzeniach dyrektora Strzęgorza wśród 
formacyj wojskowych, jeszcze w dawnej Rosji, od 
prawa znów ku radykałom aż do lewa.

Nie, nie mówił, by posunięto się już za daleko 
aż do jakiegoś wiarołomstwa, czy też brzydkiej 
ugody z bolszey/ikami. Iluż najlepszych chrześcijan 
w czasach pierwszego chrześcijaństwa pod powłoką 
obywatelstwa rzymskiego nosiło już znak krzyża!

Ksiądz prałat nie mówił, by p o s u n i ę t o  się 
zadaleko, wspominał jednak przelotnie, mimocho­
dem o jakiejś sumce, o pewnym fundusiku, pobra­
nym kiedyś na jakoweś podróże służbowe, z które­
go to funduszu nie było wyliczenia...

Ksiądz prałat wiedział znakomicie o wszyst­
kich, ale to wszystkich interesach pana plenipotenta. 
Tu, mało brakowało, by pan Kazimierz nie dostał 
znów arytmji. Serce mu podskoczyło wgórę, może 
zaledwie o kilka milimetrów; lecz kilka milimetrów 
różnicy dla organu tak czułego jak serce, — to już 
dużo! Napewno dużo, skoro zaraz przez oczy jęła 
przepływać krew czarnemi kółeczkami.

Ksiądz prałat wiedział nawet o małżeństwie 
Strzęgorza, zawartem dawno, dawno, tuż przed woj-
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ną, zupełnie bez znaczenia, ba, jeszcze w Petersbur­
gu, z córką wicedyrektora państwowej kolei, Wierą 
Ignatjewną Sudowkiną, która później uciekła na 
Kaukaz, później gdzieś przepadała, a teraz pono 
„występuje” w sowieckiej dyplomacji.

Ksiądz prałat wiedział, raczej domyślał się, że 
pan dyrektor nie mógł dotychczas ,,chyba” przepro­
wadzić rozwodu, a przecież niech się zdarzy oka­
zja, — mowy tu niema o okazji w grubem znaczeniu 
słowa, — niech się zdarzy jakieś uczucie wielkie, 
godziwe, no, to znów wtedy, ileż z tem będzie nagle 
zamieszania!.,. O interesach nie mówił prałat bez­
pośrednio. Przypominały mu się tylko przykłady 
innych dość ważnych ludzi, w innych podobnych 
krajach z dziejów starożytności.

Starożytność, istna kopalnia cnoty i przykła­
dów! Przykłady ludzi, zdarzeń, losów i przygód, 
a zakończenie później następuje albo w wielkiem 
nieszczęściu, &lbo przez nawrócenie grzesznika, ale 
dopiero już na łożu śmierci.

Wynikła z tego wszystkiego, — ale jak, ale kie­
dy, — z czasów katakumb i pierwszych chrześci­
jan w Rzymie i Małej Azji i wysp greckich i wiel­
kich bogactw Tyru, wdzięczna przypowieść o po­
życzce jakiegoś wyzwoleńca dla pewnego rzym­
skiego senatora...

Strzęgorz poczuł się w tym momencie granito­
wą skałą. Doprawdy, tego było zawiele! W takich 
wypadkach wstrzymywał pan dyrektor ,,kawały” 
swego serca. Żadnych arytmij i żadnych przestępo- 
wań z jednej strony na drugą! Pan plenipotent wie­
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dział, źe gdyby uległ teraz, gdyby utracił panowa­
nie nad sobą, — mógłby przegrać zbyt wiele. 
Uśmiechnął się. Wypogodziwszy czoło, zalśnił lubym 
połyskiem foremnej swej postaci i czekał najcierpli- 
wiej.

Granitową skałę świdruje teraz świder, poru­
szany nie sprężonem powietrzem, lecz sprężoną siłą 
historji. Siła historji zakończona jest ostro i dokład­
nie spojrzeniem fijołkowych źrenic księdza prałata.

Świder pracuje głębiej i jeszcze, jeszcze głębiej.

Strzęgorz zrozumiał dobrze, że jeżeli choćby 
na jedną chwilę odwróci swe spojrzenie, przegrał! 
Należało więc nieustannie i bez drżenia powieki 
spoglądać w dwa fijołkowe krążki. I można to wy­
trzymać doskonale, byle nie patrzeć swym rzeczy­
wistym szczerym wzrokiem. Pomyśleć o czemś in­
nem! Spoglądać przez zasłonę zupełnie innej treści. 
Ją ł szukać niecierpliwie, ach, nawet rozpaczliwie 
pośród wspomnień, czy asocjacyj... Przypomniała się 
panu plenipotentowi niedawna miła scena, — dziew­
częta, razem tańczące na podwieczorku w Excel- 
siorze, Zuza z tą drugą w różowym kostjumie ką­
pielowym.

Ta druga, — tańczył z nią potem nawet sam 
pan Strzęgorz, ach, jakież ciało twarde, zimne 
i gładkie, jak z wody, ale suche, — jakże się na­
zywała, zabawne, Lolka Romek! Strzęgorz spoglą­
dał równo i bez wahania w dwa fijoletowe krążki, 
lecz równocześnie, jakby dotykał źrenicami skóry 
tamtej dziewczyny, tej śmiesznej Lolki Romek. Jak ­
by opalał, czy też może smarował źrenicami skórę
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tej Lolki tak niesłychanie białą; skórę, okrągłość 
bioder, oraz skupiony miąższ elastycznego brzucha.

Tak, muszę sobie sprokurować tę modelkę, — 
pomyślał i rzekł cicho do ucha prałatowi; Ksiądz 
prałat myli się, pomimo wszystko. J a  przecież nic 
nie znaczę. Znaczy naprawdę, rzeczywiście napraw­
dę, sam ordynat Lachowski.

Było to prowokacją, zuchwalstwem! Prałat mu­
siał był wiedzieć, co znaczy sa m  Lachowski. Ale 
trudno, każda metoda dobra jest tylko wtedy, gdy 
się ją aplikuje konsekwentnie: — żyto może być 
ścięte, blask przeszedł już na chmiel, gdy zbiorą 
chmiel, przejdzie jeszcze gdzieindziej, można uga­
niać za tym blaskiem, od spraw Reformy Rolnej, czy 
Ustawy Małżeńskiej czy też dóbr martwej ręki, ,,za 
zgodą, lub też w porozumieniu z stolicą apostol­
ską” , — przez wszystkie wieki, przypowieści i baj­
dŷ  _  kto złapał kiedy w ręce promień słońca, lub 
światła?!

Rozmowa na powrotnej drodze z księdzem bi­
skupem Bokaniewiczem utwierdziła pana posła 
Strzęgorza jeszcze mocniej w poczuciu grozy sy­
tuacji. O ile u nuncjusza brano pana plenipotenta 
już za jednego z przyszłych rozłamowców, tworzą­
cych razem z Bigdą nową większość centrową, o ile 
u nuncjusza starano się pozyskać pana plenipoten­
ta, o tyle znów ksiądz biskup Bokaniewicz mówił 
już bez ogródek, jako do odstępcy, niemal do zdraj­
cy, czy też biblijnej „owcy parszywej” !

Ordynat Lachowski pożegnał się zawczasu. 
Odjechał samochodem. Nie można było na pół drogi
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porzucać księdza biskupa, który dla wieczornej kon- 
kokcji wolał przejść się piechotą.

— Po obiedzie, — rzekł ksiądz biskup cudnym 
swym barytonem, — spocznij chwilkę, po kolacji 
przejdź się milkę.

Dyrektor Strzęgorz uśmiechając się do tak mi­
łego dictum, skonstatował, źc gra, rozpoczęta nie­
dawno z Deptułą nad indykiem z kasztanami a po­
pijana burgundem i zakończona nieomal bruderszaf­
tem, była o wiele grubsza, niżby mógł ktoś przy­
puścić.

Ksiądz biskup Bokaniewicz stał na straży pra­
wicy narodowej. O marszałku Stachowskim mówił, 
jakby o podwładnym młodym kleryku, pokornym 
i posłusznym, nie zawsze jednak dostatecznie ro­
zumnym. Lachowskiego niedostatecznie ksiądz bi­
skup ,,wyczuwał , Może z powodu zbyt wielkiej róż­
nicy usposobień. Podobno hrabia Lachowski jeszcze 
teraz, mimo podeszły wiek, aż do dnia dzisiejszego 
grążył się wciąż w luksurji.

Po drugie, — pono hrabia Lachowski sam już 
nic wic, ile ma dzieci nieprawych we wszystkich ką­
tach swej ordynacji, a nawet we wszystkich kątach 
kraju.

Tak, — westchnął biskup Bokaniewicz.
Owe „tak” przejęło Strzęgorza znacznym lę­

kiem. Wypadło ono bowiem z ust biskupa, jak wy­
strzał.

Odpowiedzialnym tedy za to, co ludzie mówią, 
że ma się stać śród stronnictw, czynił ksiądz bi­
skup Bokaniewicz nic Lachowskiego, lecz doktora 
Strzęgorza.
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— Pana, panie doktorze. Albowiem stara krew 
Lachowskich może już być zmęczona, a Strzęgorze 
są chyba jeszcze ciągle na dorobku?!...

Jeśli chodziło w owych sprawach, — ksiądz bi­
skup mówił te rzeczy tak śpiewnie, jakby to były 
wersety z ewangelji, — o podatki, warto jeszcze po­
czekać. Gdy wygramy kampanję, skreślimy wam 
podatek majątkowy za jednem pociągnięciem.

— Ale samorządowe, gminne, — jęknął nie­
śmiało Strzęgorz.

— Gminne? — Ksiądz biskup Bokaniewicz 
wzniósł oczy ku czarnemu niebu wiosenenj nocy.
My znamy się na gminach. Głupstwo!

Z szumu sutanny, szeleszczącej jedwabiem, po­
znał pan Strzęgorz, że biskup nie posiada się z gnie­
wu. A  przecież Bokaniewicz nie był człowiekiem 
głupim. Miał w djecezji wschodniej sam olbrzymie 
majątki. Zagrożone one były planami reform Bigdy 
znacznie silniei, niż ordynacja. Na cóż więc liczył? 
Że zgniecie Bigdę? Z kim? Jak ?

__ Czy był pan u wielkanocnej spowiedzi? —
Oto, co wyrzekł biskup po długiej chwili milczenia.

— Chodzę zawsze, co roku. — Strzęgorz ujął 
biskupa pod rękę na znak prawdy swych słów. Kła­
mał, rzecz prosta. Ujął biskupa nic pod rękę, pod 
łokieć, jakgdyby podtrzymywać pragnął świętą a tak 
ciężkim gniewem wezbraną postać duchownego.

Tam, w nuncjaturze łagodzą, politykują, — ten 
zaczyna ortodoksyjnie od wielkanocnej spowiedzi. 
Nie darmo sobie ludzie opowiadali po sejmie, że 
nawet Bigda z Deptułą musieli swego czasu, przed
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wyborami paść na kolana przed Bokaniewiczem 
i w rękę go całować.

Strzęgorz kroczył obok Bokaniewicza, cicho, 
płynnie, jakgdyby wszystkich kości pozbawiony. 
Ksiądz biskup mówił teraz o nuncjuszu. O, bez 
żadnych ogródek. I o papieżu nawet mówił, jakby 
o starszym bracie, niezorjentowanym, niestety, do­
statecznie.

Gdzie Rzym, gdzie Krym, dobre, stare przy­
słowie.

Strzęgorz przechylił rzewnie głowę. Nie śmiał 
bronić papieża. Byłaby to bezczelność chyba?! 
A  przyznać księdzu rację, to znów druga bezczel­
ność. Pan doktór Strzęgorz wolał cierpieć najsubtel­
niejszym, nocnym, niby żałobnym połyskiem swej 
postaci.

Ksiądz biskup Bokaniewicz dowodził całkiem 
skrajnie, że polityka Rzymu gotowa zgubić kraj.

Doszli tak na ulicę Kanoniczną, między stare 
domostwa dygnitarzy kościelnych. Gdy Bokanie­
wicz zadzwonił do bramy, aby się już pożegnać uca­
łował go Strzęgorz w ramię. Wówczas biskup 
uchwycił Strzęgorza pod rękę i podprowadził ku 
łukowej latami elektrycznej. Stanęli tu pod snopem 
światła.

■ Gniew i bezmiłosierdzie cechują wielkich 
ojców Kościoła, — mówił ksiądz biskup głębokim 
swoim głosem. — Im będziemy surowsi, tem łagod­
niejszą wyda się naszym wiernym święta nasza re- 
ligja. Jeden tylko Bóg może przebaczyć ludziom 
w b r e w  i s t o t n e j  p o t r z e b i e !  Ale nam 
wszystkim, niegodnym Jego sługom, — wara!!
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Strzęgorz upuścił cylinder na chodnik, chcąc 
dostatecznie zaznaczyć swe nagłe przerażenie.

Przebaczać wbrew istotnej potrzebie!... Wraca­
jąc do domu pieszo, aż na ulicę Wilczą, pogrążył 
się pan Strzęgorz w sens tego zdania, jak w głębinę 
orzeźwiająco chłodną. I oto nic spał prawic tej no­
cy, Chłodne głębiny nic służą zasypianiu.

Przychodziły panu plenipotentowi najróżniejsze 
pomysły do głowy. Wszystko razem zespolone jed­
ną obawą, — czy to jest dobrze łączyć się z ludźmi 
Bigdy, maszerować z Deptułą, przeciw tamtym 
z prawicy? Przeciwko obrządkowi i herbom i zwy­
czajom, tradycjom i dawnemu ładowi? Ów dawny 
ład, nietylko, że był dawnym, ale może wogóle 
wiecznym? Była to przecież ta sama zawsze for­
muła panowania, wyzysku. Ludzie zmieniali się, 
rzecz zostawała ta sama, a przychodziły tylko do 
tej samej maszyny nowe, silniejsze klasy.

Nowa, silniejsza klasa ludzi Bigdy: dla utrzy­
mania łączności czasu przeszłego z przyszłym, cenić 
będą na wagę złota pomocników, jak Strzęgorz, Ale 
gdy już zużyją, mogą nic cenić, mogą zniszczyć tych 
pomocników!

Teraz, kiedy nikt za nic nic ręczy, byłoby może 
rzeczą najbardziej wskazaną ożenić się? Albo uda­
wać przynajmniej, że się człowiek żeni? Czy rzc 
czywiścic myślał o tern Strzęgorz? Czy też był to 
jedynie wpływ magnetyczny suggestyj czcigodnego 
prałata z nuncjatury? A  jednak, dlaczegóżby nic pu­
ścić w ruch, — zawsze tak myślał o ożenku, — 
tych siedemdziesięciu dwóch kilo własnej wagi, sie­
demdziesięciu dwóch kilo doskonale ćwiczonych
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mięśni i doskonale funkcionufącego przewodu po­
karmowego i sprawnych bardzo kiszek i wątroby, 
plus organy moczopłciowe?!

Zaczynał tę aferę zawsze przy każdem załama­
niu się dziejowej konjunktury. Gdy wyjście było 
trudne, decyzja zbyt wiążąca, dyrektor Strzęgorz 
rozpoczynał k o c h a n i e .  A  więc kocha i cierpi 
i może nie rozumieć, co się do niego mówi i może 
nie dopatrzeć wielu rzeczy, załamać się, nic zorjcn- 
tować, po wyjaśnieniu odnośnych sytuacyj spo­
łecznych. narodowych, czy państwowych, miłość mu 
przechodziła s a m a !

Obecnie, na tle pracy dla Lachowa, typował od 
dość dawna młodszą córeczkę ordynata. Na tle 
pracy w Warszawie pośród wszelakich konceocyj 
przemysłowych typował znów córeczkę tego idjoty 
pancernego, Rosławskiego, dlaczego nie?!

Wiedział o tej ostatniej, źc się uczyła malo- 
panna Lachowska jeździła zawodowo kon­

no. Przyszło dyrektorowi na myśl w bezsennem ma­
jaczeniu, że Lachowska ma już z pewnością, — jakże 
jej było na imię? — obtarte udo prawe od łęku na 
siodle. Gdyż jeździła po damsku. Pani hrabina La­
chowska nie pozwalała na jazdę po męsku.

Zaledwie zdążył sobie wyobrazić pan Strzę­
gorz pannę Lachowską i pannę Rosławską, gdy mu 
się przypomniała rozmowa z Lolką Romek. Cóż za 
dziewczyna, do stu djabłów! Tylko z gnoju, z po- 
myjów, z nędzy może wyjść coś takiego! Tysiąc in­
nych przepadnie, zgnije, zmarnuje się i zniszczy. 
A  taka jedna, jeżeli już wytrzyma, to potem jest, jak 
guma. Lana guma!
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— Skąd się tu pani wzięła, — spytał ją pod­
czas tańca na tarasie hotelu.

— A  tak, wzięłam się jakoś.
— No, a gdzież pani mieszka?
— A  czy potrzebny adres?
Na to pan Strzęgorz odpowiedział: — Jestem 

posłem. Nazywam się Strzęgorz. Mogę teraz zapy­
tać, jak się pani nazywa?

— Lolka Romek.
— Napewno nie ma pani stosownych znajomo­

ści. No, kogóż pani zna?
— Nikogo, może?! Pocóż znać?
— Musimy z ludźmi żyć.
— O! Zaraz żyć?... — Zaśmiała się płyciutkim, 

krystalicznym rozgłosem.
— Nikogo pani nie zna?
— Pana posła Deptułę znam, — chrypnęła śmie­

chem, — też jest poseł sejmowy.
Lachowska, albo może Rosławska na żonę, ma­

rzył po nocy dyrektor Strzęgorz, natomiast Lolka 
Romek, co tydzień na przekąskę.

Przyszedłszy nazajutrz w godzinie urzędowej 
do biur ordynacji, nic wiedział zrazu pan plenipo­
tent, czy będzie mówił z Deptułą o tem, co mieli 
dziś załatwić, czy też zapyta prosto z mostu o adres 
Lolki Romek. W związku z owym adresem popa­
trzył się pan Strzęgorz do lustra. Umieszczone ono 
było nader zręcznie, nic na ścianie, lecz zagranicz­
nym sposobem, za podwójnem oknem (ocil dc boeuf). 
Widne też było jedynie stąd, z dyrektorskiego 
„stolca” .
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ów stolec, fotel starożytny, kryty czerwoną, 
a raczej purpurową tkaniną wytłaczaną, podobno 
bardzo cenną, należał do znanego w historji sprzę­
tów domowych garnituru sławnych krzeseł wenec­
kich, których wogóle zostało na świecie — jeśli 
o taką rzadkość i styl chodzi, — jeszcze osiem. Trzy 
w muzeach francuskich, jedno w Hiszpanji w Escu- 
rialu, dwa w Londynie, jedno w Petersburgu (dziś 
Leningradzie) i jedno tu u pana Lachowskiego.

Z fotela tego musiał się był Strzęgorz przejrzeć 
w lustrze, aby przedewszystkiem od samego siebie 
o sobie samym usłyszeć wyrok sprawiedliwy. Albo 
witał się pan plenipotent słowem, — Sparta, — 
wówczas wszystko było w porządku: twarz smagła
0 ciemnych brwiach zrośniętych nad zielono-orze- 
chowemi źrenicami, wyglądała zdrowo, czerstwo
1 srogo. Albo, zoczywszy swe oblicze w lusterku, 
mówił pan Strzęgorz jedno jedyne słowo: — nerwy.

Dzisiaj powiedział, — nerwy. Ale, jeżeli — 
nerwy, to należy zrobić z tem jak najśpieszniej po­
rządek. Dowidzenia Lolkom Romek, Bokaniewi- 
czom, nuncjuszom et caetera. Dość już nerwów!

Co może Bokaniewicz? Dużo. Mniej jednak, niż 
Lachowski. Biskupi dziennik? Głupstwo. Strzęgorz 
prawie nie liczy się z prasą, wszyscy ci ludzie byli 
niemożliwie biedni, — uważał, że zawsze można 
ich tanio kupić. Dowidzenia, cześć, won z pra­
są Bokaniewicza, tembardziej że Lachowski miał 
przecież swoją prasę.

Co może nuncjusz, — mówiąc zupełnie ściśle, 
bez nabożnych wykrętów, — w zagranicznych ban­
kach? Banki są protestanckie przeważnie, bardzo
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często masońskie, bardzo często żydowskie. Banki 
są ostatecznie, zawsze, wszędzie b a n k o w e .  
A  tu, inna muzyka, — konkordat w związku z re­
formą rolną, ewentualnie, ustawa małżeńska! Co 
sobie robią z takich drobiazgów banki?! Dowidzenia, 
czołem i won już z tą muzyką!

Cóż zostaje? CUKIER? CUKIER jest narodo­
wy, katolicki, to prawda. No więc, ewentualnie, — 
CUKIER. Uderzają go po CUKRZE. Ileżto jest ty­
sięcy złotych miesięcznie, w porównaniu z przepro­
wadzeniem pożyczki dla ordynata Lachowskiego? 
Dowidzenia i won z CUKREM!

Towarzystwo LOKOMOTYWA, — Bokaniewicze 
nie mają tam nic do gadania, na wypadek zwy­
cięstwa Bigdy,

Towarzystwo LOKOMOTYWA, NABÓJ, — wy­
twórnia amunicji.

Towarzystwo ekspedycyjne POŚPIECH, — miał 
z tego swego POŚPIECHU pan Strzęgorz — może na 
papierosy. Jeżeli się interesował POŚPIECHEM, 
czynił to, by wygodzić prywatnym swym zamiłowa­
niom ruchu, pośpiechu, błysku, lśnienia, szybkości. 
CUKIER, LOKOMOTYWA, NABÓJ, POŚPIECH,— 
co jeszcze?

Konsorcjiun HART! Wszystko tu jest lojalne, 
dali się przecież pobić przez HART, w HARCIE Big­
da i żydy, małe żydy, lecz mądre. Strzęgorz miał tam 
udziałów niewiele, całkiem w miarę. Ach, dowidzenia, 
czołem i won z tym HARTEM!

Kto jeszcze? Jeżeli lusterko nie wykazuje 
Sparty, a wykazuje, — nerwy, — trzeba zrobić prze­
gląd dokładny. Kto jeszcze? W ordynacji fabryka
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giętych mebli WNĘTRZE DOMOWE. Gorzelnie, — 
kontyngent przydzielony, — a cóż tu może zrobić 
ksiądz biskup Bokaniewicz, jeśli nie jest u władzy?! 
Sam przecież ma u siebie gorzelnie, za które możnaby 
go przytrzymać wcale nieźle!

Ewentualnie, — browar?! PIWO LACHOWSKIE! 
Nie będą pili piwa lachowskiego w dyecezji księdza 
biskupa? Przecież i tak nie piją a w ordynacji wypiją 
bez żadnego gadania.

CUKIER, LOKOMOTYWA, NABÓJ, PO­
ŚPIECH, HART, potem WNĘTRZE, wreszcie P I­
WO LACHOWSKIE. Pan Strzęgorz przebiegł jesz­
cze w umyśle różne drobniejsze agendy. Nie, wszyst­
ko w porządku. Pozostała więc r z e c z  s a m a ,  no­
wy blok i kompromis, nowy kierimek polityki krajo­
wej i nowi ludzie Bigdy. Te rozmaite, większe i mniej­
sze bigdy!

Bigda, oraz Deptuła, Deptuła miał tu odbyć de­
cydującą konferencję z Rosławskim i z Ciarachem 
w sprawie zjazdu i fuzji stronnictw u ordynata. Tak, 
bomba niebywała, ale i czas najwyższy!...

Pan doktór Strzęgorz zatrzymał się w swych 
myślach. Pójść na rękę i zrobić kompromis? Tak na­
kazywał instynkt. Ale jednak, wyjść cało pod wzglę­
dem politycznym. Nic dać się zgrać, nikomu. Nie 
angażować się, przeczekać. Przeczekać, — to pożyczka 
ordynacji! Oni się tu będą zagryzać na śmierć, a on 
przez te miesiące pierwsze będzie bujał po zagranicy, 
polując na bankierów. Wahał się jeszcze tylko, czego 
p o t e m  zażąda? Rolnictwo, czy też Handel, który 
z tych dwóch resortów? zawirowało od dalekich per­
spektyw. Ach, że też niema, — taka dziecinna myśl
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w tak zawikłanej sprawie, — rzeczoznawców, zupeł­
nie obiektywnych, którzyby potrafili określić istotne da­
ne każdego ministerstwa?! Normalne, ludzkie dane!...

Rolnictwo, — to ziemiaństwo, naciśnięte przez 
Bigdę.

Zwidział się panu dyrektorowi Strzęgorzowi — 
i to gdzie, tu w ordynacji Lachowskiej, w tej tak do­
stojnych biurach,—ów Bigda, jako premier. W związ­
ku z tem przywidzeniem przypomniała się panu ple­
nipotentowi trawa lotniska wstrząsana wiatrem, gdy 
rusza aeroplan. Ową trawę, szarpaną wichrem śmi­
gi uważał Strzęgorz za najaktualniejszy symbol prze­
rażenia, Poseł Bigda we wspaniałym pałacu prezy­
denta ministrów, w pałacu premjera, może to być 
przerażające. Więc lepszy handel. Handel to już po- 
trosze zagranica. No, i wogóle, o ileż bliższy zasadni­
czej idei połysku, lśnienia. Import, eksport, cła wy­
wozowe, premje.

Zakotłowało przed oczyma Strzęgorza. Aby się 
uspokoić rzucił spojrzenie na rubryki codziennych 
raportów ordynacji. Leżały tego całe stosy, parafo­
wane w najróżniejszych kierunkach.

Wyszczególnienie robocizny folwarku, dalej dru­
kiem poprzecznym — dozór. Parobcy, konie, woły. 
Pod spodem słowo — dni. Robotnicy sezonowi. Pod 
spodem—dni. Dalej podłużnie,—należność gotówką,— 
wreszcie — uwaga. Przeglądanie tych rubryk uspo­
kajało dyrektora i napełniało pewnym odcieniem ża­
lu. Poprzez rubryki owe czytał przecież domyślnie na­
zwiska s w o i c h  ludzi, którym pozwalał kraść, ale 
którzy poszliby za nim w ogień.
M. B. Masio 9
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Wypadnie teraz pożegnać się ze swymi ludźmi, 
pożegnać się z całym systemem, utwierdzonym tak 
pracowicie, drobiazgowo. Ogarnął pana dyrektora 
Strzęgorza znów żal. Bo to jest klęska, tak przywią­
zywać się do ludzi; do ludzi i do rzeczy. Zawsze za 
dobre serce. Zawsze nerwy! Zawsze za mało Sparty!

Aby się nieco pokrzepić i „zmontować” nerwo­
wo, zawezwał referentów. Przewlekła, ciężka spra­
wa służebności, znów od początku ten sam młynek, 
więc dziedzina wtadnąca i dziedzina służebna, zno­
szenie służebności w trybie umownym i w trybie przy­
musowym, wynagrodzenie za przymusowo znoszone 
służebności pastwiskowe i leśne, opałowe i budulco­
we i zbieranie posuszu i ściółki.

W charakterze przewodniczącego, — Strzęgorz 
słyszał te słowa, jakgdyby już przez sen: komisarz 
ziemski, — po jednym przedstawicielu każdej strony...

Pan Strzęgorz myślał obecnie z prawdziwą tro­
ską o stanie psychicznym ordynata. Rozniosło się po 
sejmie niedawno, że przesilenie będzie bardzo cięż­
kie i ważne, nawet rozstrzygające, gdyż poseł Bigda 
telegrafował po żonę. Po rodzinę. Kto rozpuścił te 
wiadomości, niewiadomo, ale trzymały się.

Dyrektor Strzęgorz zamierzał nawet wczô âj wez­
wać hrabinę Lachowską, z całą rodziną, z córkami 
i synami. Ordynat załamywał się nerwowo w sposób 
niewiarogodny. Dość powiedzieć, że na pierwszą pro­
pozycję o zjeździć w Lachowic nowego centrum sej­
mowego, zauważył:

— Chyba, że poseł Bigda przyjadzie do Lacho­
wa, abym mu osobiście dał po papie. — On, Lachowski, 
który nikogo nie uderzył własnoręcznie, raz tylko.
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swego Strzelca za zagubienie strzelby (jakim cudem 
można zagubić strzelbę?!). Uderzył tego Strzelca, ale 
później podpłynęły hrabiemu palce wodą, te same 
palce właśnie.

— Chyba przyjadzie do Lachowa, abym mu dał 
po papie.

Najdokładniej przedstawiona sprawa pożyczki za­
granicznej zmieniła nieco usposobienie ordynata w tej 
kwestji. Nieco, — to jest zupełnie.

— Panie rotmistrzu, — w chwilach decydują­
cych mówił do pana Strzęgorza ordynat rotmistrzu,— 
proszę jednak całkiem konkretnie referować, tak, 
abym j a rozumiał, ja. Nie doktór, czy też ekonomi­
sta jakiś, ale Ja, ciemny szlachcic, biedny August 
Lachowski.

Dyrektor Strzęgorz musiał wówczas wykrzyk­
nąć: — Panie hrabio!

Wówczas hrabia Lachowski: — No, no, nic tak 
porywczo!

A  wówczas znowu Strzęgorz; — No, więc pro­
szę, raz jeszcze przejdziemy od początku. — Pot mu 
spływał ze skroni. Ileżto razy przechodzili to wszyst­
ko cierpliwie od początku:

— Ordynacja znajduje finansistę, mamy takie­
go oddawna już na oku, — dwa banki holenderskie. 
Mówiono, że pracują z niemieckim kapitałem, ale to 
jest nieprawda, zbadałem rzecz na miejscu, niedawno. 
Kapitalista gotów pożyczyć, ale chce mieć gwarancję 
Państwa, tu więc trzeba uzyskać rozporządzenie pre­
zydenta, upoważniające do zaciągnięcia pożyczki. 
Zrobić to może, to jest uzyskać coś podobnego, zdc-
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cydowana większość w Rządzie, która przedstawi Pa­
nu Prezydentowi —

Tu jednak, w myśl przyjętego dla tej rozmowy 
obrzędu, — pierwsza objekcja Lachowskiego: Roz­
bijamy nasz własny obóz!

Odpowiedź pana plenipotenta: — To on nas wła­
śnie rozbija pierwszy! Nie rozbijamy a rozszerzamy 
zasięg naszego wpływu! Nowy dopływ młodej i śwież­
szej krwi.

Wtedy hrabia: — Czy myśli pan, że rzeczywiście 
świeżej ?

Wielka obawa Strzęgorza, aby rozmowa nie sto­
czyła się na teren antropologii.

— Dlaczego świeższej, kiedy wszyscy istnieją 
chyba tak samo dawno na naszym bożym świecie?

Albo też jeszcze inna objekcja ordynata;
A  nasi przyjaciele? Duchowieństwo?! Które nas za­
wsze dotąd popierało?

Tu Strzęgorz, jakobinem. — To myśmy popie­
rali duchowieństwo.

Groźna chwila milczenia. Poczem, możliwość 
dwóch tylko odpowiedzi ordynata. Albo: — Pan nie 
rozumie, panie Kazimierzu, że między Lachowskimi 
a duchowieństwem nie może być rachunków. T o 
j e s t  w i e c z n e .  Albo, druga odpowiedz: Mówi­
łem panu, że w takim razie, wolę już zostać żydkiem 
i wolę sprzedawać stare ubrania i nawet spodnie me­
go kamerdynera. Nie pójdę nigdy naprzekór kościo­
łowi.

Rozmowa taka czekała dyrektora Strzęgorza 
i dziś jeszcze zpewnością. Patrzył sennie na obu re­
ferentów i dopiero, gdy się drzwi otworzyły z łosko-
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tem, gdy wszedł Deptuła, zrozumiał dyrektor Strzę­
gorz w głębinie swej istoty, źe pójdzie z tymi ludź­
mi...

Konstelacja, tak, konstelacja! Tak, — okres po­
wojenny, era zdrowego chamstwa, nieomylnie na py­
sku tego Deptuły wypisana!!! Uzmysłowiwszy sobie 
to wszystko w jednem mgnieniu sekundy, plenipotent 
posmutniał. Odprawił referentów. Zwiesił głowę na 
piersi.

Deptuła zaś, na środku gabinetu, ująwszy się pod 
boki, — poseł Deptuła miał boki, jak stara baba, 
opasłe, rozstrzęsione: — A  cóż to znów nowego?! — 
wykrzyknął. — A cóżto znów nowego? I cóżto znów 
za kwasy?!

Strzęgorz — jeszcze smutniejszy.
Deptuła więc, — choć znajdowali się od siebie 

tylko o cztery, no, może o pięć kroków, — jął tuż 
przed sobą kułakować powietrze. Jakgdyby owo po­
wietrze w zasięgu tłustych pięści Deptuły było 
właśnie Strzęgorzem. Zbiedzonym i zmartwiałym, 
którego trzeba rozbudzić i rozhuśtać i sflaczałego po­
wołać znów do życia.

Strzęgorz jednak, siedzący na wspaniałym fote­
lu, z którego nie wstał wcale na powitanie gościa, nic 
doznał jakoś żadnych pociech, ani też polepszenia 
z tak żywotnych zabiegów. Stał się jeszcze smutniej­
szy. Wyrzekł nareszcie jedno jedyne słowo: -• Du­
chowieństwo...

Deptuła huknął na całe gardło; — A, psia krew, 
do cholery! Mówią, że tylko o swoim Bogu myślą. 
Skarżą się, że są biedni! A  jak tylko nic od nich nie 
chcieć, to zaraz lezą i pchają się, jak żydy!
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Zamilkli obaj.
Deptuła podszedł bliżej, ku biurku, wyspany dzi­

siaj był i wypoczęty i bardzo wydobrzały. Spędził 
dzisiejszą noc, — jak dawno mu się w Warszawie 
nie udało. Cały wieczór międlili w swoim klubie wa- 
nmeczki przyszłego centrum i ugody z Lachowskim.

Bigda sam, osobiście kierował posiedzeniem, 
a czynił to tego wieczora tak sprawnie i poprostu, 
z takim zimnym, kamiennym spokojem, że aż się mi­
łość Deptuły do twardego leadera chłopskiego, do 
tego chama, do tego szelmy, drwala, do morowego 
Bigdy z nadmiaru różnych uczuć w nienawiść zamie­
niała!... Żeby też bodaj jedno wahnięcie, niedopatrzenie! 
Ale nic, wszystko na swojem miejscu i oni wszyscy 
razem, stary Gruszka czcigodny i Kos dziobaty 
a wrzaskliwy i Kortys z gębą bluzgającą mściwem 
ukochaniem człowieka i nawet Ciarach, pełen kwa- 
soty żołądkowej, oni wszyscy skręcali się, jakby ich 
Bigda rozpalonem żelazem przypiekał. Patrzeć tylko 
i płakać z radości i chyba takie chwile łyżką jeść 
z zachwytu. Każdy tu był za jakieś swoje świństwo 
przyskrzyniony, każdy jak gruba mucha w równiutkiej 
pajęczynie, bzykał boleśnie w kącie do jakiejś swej 
nadziei.

Była to dla Deptuły istna rozkosz: taka męczar­
nia ludzka, połączona z jaknajgłupszą chciwością. 
Takito hazard dziwny a niby bardzo wzniosły, połą­
czony z ideą, tylko, że o idei jako wzniosłej i świętej 
nie wolno było mówić. Idea jest od święta, nie ma 
służyć na codzień. Nikt nie mówił o żadnych ideałach, 
szła tylko ciężka chłosta codzienna, nie po łydach i nic 
po udach, nie po brzuchach, czy tyłkach, lecz rzeczy-
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wiście, jakby cienkim rzemieniem po samych sercach 
ludzkich.

Tak tę sprawę odczuwał Deptuła. Odczuwał 
i rozumiał tak dosłownie, że gdy poszli potem 
wszyscy do baru KLASA, dzisiaj bez przemysłowych 
bańdziochów, a tylko sami, cała starszyzna klubo­
wa... Że gdy tutaj popili mocno, aby znów uchlać stare­
go Gruszkę i tego osła, nibyto finansistę, „teoretyka” , 
psia krew, dziobatego Kosa... Deptuła sprawę zrozu­
miał tak dosłownie, że gdy się wlepił w kanapę ga­
binetu KLASA, a działo się to już po wielu wódkach, 
piweczkach i porterze, zwłaszcza angielskim... Po­
czuł w sobie pan poseł Deptuła coś, jakby ogień cho­
robliwy, bardzo potężny, z uczuciem śmierci gwał­
townie pomieszany...

Ogień, pomieszany z czystem, trzeźwem uczuciem 
śmierci, tak wielkiem, że aż panu posłowi zapach­
niało to uczucie smrodem trumiennym. Po deszczu 
pachną tak osobliwie kartofle kwitnące.

Uczucie śmierci, niby straszne, lecz bliskie 
i trzeźwe poleciało poprzez postać Deptuły, — tak 
doznawał, wyraźnie, — niby przez komin szczelny. 
Dunęło jednym gorącym dmuchem, jednem nagłem 
ziunięciem przez wszystkie, — sześć ich było, — pię­
tra wielkiego domu, aż tam, na szóste piętro do mie­
szkania pani Guńkiewiczowej, do łóżka Lolki Romek.

Deptuła siedział w barze KLASA ze starszyzną 
klubową i — mało chyba powiedzieć, pił — chlał 
z kolegami. Lecz równocześnie namyślał się, rozwa­
żał, czyby też zastał teraz Lolkę Romek? Czy 
jest sama, czy może z kim, a jeśli sama, że warto- 
by pójść do niej. Tylko do niej, za nic do żad-
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nych innych! Gdyby naprzykład teraz, zamiast 
Lolki, miał pospać z tamtą nauczycielką płaksiwą 
z Lubelszczyzny, z tą cielęciną miękką, toby tę cie­
lęcinę nożem na pasy pociął!

Zaczęło się powoli zlewać w oczach Deptuły 
mieszkanie Lolki Romek z zadymionym gabinetem ba­
ru KLASA, Wszyscy tutaj gadają nieustannie! Bigda 
zimny, kamienny tronuje. Gruszka płacze, Kos się 
znowu rozgadał i wrzeszczy, Wrzeszczą już wszyscy 
naraz, a tu powstał sobie ukradkiem pan poseł Dep­
tuła, bo już czuje za dużo łaskoczącego ciepła w^spo­
conej swojej piersi. Poseł Deptuła czuje, że albo te­
raz rzuci się z nożem na przyjaciela sv/ego, Bigdę, 
albo pójdzie na górę, na szóste piętro, skrzypiącemi 
schodami, pociemku, w białe objęcia Lolki.

Zastał ją samą. Siedziała zgrabnie na łóżku, już 
w koszuli i jadła kolację; swoją smaczną, ulubioną 
kolację, — sardynki, te bez ości, za dziewięć złotych, 
świeże serdelki i czarny chleb, do tego piwo, przynie­
sione tu z baru KLASA, w kuflu.

W chwilach takiego pędu żywiołowego okazy­
wał Deptuła zawsze szczodrość. Stanął przy nocnym 
stoliku Lolki Romek, wydobył z pugilaresu dwa pa­
pierki dwudziestozłotowe. Położył je na marmuro­
wym blacie, wyraźnie, przy podwiązkach zielonka­
wych i skręcił zaraz światło.

Ale Lolka też miała swoją szkołę i też swoje 
sposoby. Odpychała go, biła, gryzła, — że ona wcale 
nie chce i wcale się jej nie śni i dlaczego nie dał jej 
zjeść kolacji i żeby sobą nie zawracał nikomu głowy 
i co będzie z hotelem d a l e j ,  z tym Ekscelsiorem, 
że się już przypatrzyła wszystkiemu i niczego się już
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tam nie boi, pocóż więc jakieś nowe zawracanie, czy 
kołowanie czy romanse?!

Było to istne szczęście, dzikie, ziemskie, zupeł­
ne, dojmujące, pomieszane przedziwnie z czerstwem 
uczuciem poniżenia i hańby! Deptuła czuł się tutaj 
błotem, szlamem, rozkisłą masą mułu, która bez 
końca ogarnia i zalewa świetne ciało dziewczyny. 
Zatracał wkońcu w sobie wszelką pamięć miejsca 
i osoby! Czy to Lolka, czy jakaś inna? Nie Lolka, lecz 
obojętna swołocz i swołocz, nic kobieta?! Jakieś stwo­
rzenie ludzkie, nic kobieta! Żeńskie stworzenie, gład­
kie a podesłane, a podctkanc i rozścielone tutaj do 
zbrukania, do zabłocenia, do zupełnego ztaraszenia!

Ale Lolka, o, Lolka! Wywijała się ciągle, mocna 
i wyrobiona, zwinna a tak gładziuśka przytem i zawsze 
pewna siebie. Strącała jego łapska, jak ciężkie pła­
ty rozegrzanego błota, — świetnie się czuł, świetnie 
się czuł, och, poruszony do głębi swych wszystkich 
starych myśli!

— Czuję się dziś, — wołał nazajutrz rano w kan- 
celarji Strzęgorza, — jak mamka, gdy się nareszcie 
wyśpi!

— A  ma pan dzieci do wykarmienia? — spytał 
Strzęgorz surowo, jak jego wczoraj o wielkanocną spo­
wiedź pytał Bokaniewicz.

— No, pewno, że mam dzieci, — huczał Deptu­
ła, — wyście wszyscy me dzieci... J a  jestem wasza 
matka, — Powiedziawszy te słowa, złożył olbrzymie 
łapska na wypukłym brzuchu.

Strzęgorz popatrzył w swe zaokienne lustro. Nie 
było jeszcze dobrze. Ciągle jeszcze, wciąż — nerwy. 
I ani śladu — Sparty.
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Tymczasem zaś Deptuła zaprzestał już być mat­
ką i opowiada, że wszystko idzie gładziutko, jak 
w programie, numerek za numerkiem, kółeczko za 
kółeczkiem. I z jednego tematu przechodzi se Dep­
tuła w drugi, z drugiego w trzeci, z trzeciego znowu 
w czwarty. Mógłby tak gadać bez końca, bo już nabrał 
poczucia bezpieczeństwa i nałykał się tego poczucia, 
nasiąkł nicm do przesytu! Do takiego przesytu, że 
się już nie krępuje. Nic może się krępować, chce tra­
cić, to poczucie bezpieczeństwa, może sobie pozwolić 
na to! Odpoczywa tu bardzo szczęśliwie, rozwalił się 
na krześle, porozpinał.

Czasu mają do konferencji ostatecznej, która tu 
ma nastąpić, chyba dwadzieścia minut. Należałoby 
może raczej uzgodnić jeszcze to i tamto, przypomnieć 
to i owo. Nieprawda! Deptuła rozwalił się, dobrzeje, 
kiśnie, byczy się tak widocznie, jakby już wszystko 
dawno załatwione zostało. Tyle ma w sobie poczucia 
bezpieczeństwa. Przewraca się myślami po ludziach, 
którzy tu zaraz mają nadejść; — po Rosławskim, Cia- 
rachu i po Strzęgorzu, siedzącym naprzeciwko. Prze­
wraca się wesoło, jak po skoszonem sianie. Ach, sian­
ko to kochane!

Bo co? Rosławski zrobi wszystko, co mu się tylko 
każe. Mało mu pognębienia EKSCELSIORU? No, to 
dostanie jeszcze obietnicę na dom gry. Niech wprzód 
wyszuka miejsce, gdzieś pośród klimatycznych stacyj 
dla suchotników, czy gdzieś nad morzem, czy może 
lepiej w górach, koło jednego z rezerwatów przyro­
dy. Byłby to cios dla posła Kosa, — poseł Kos ma­
rzył także oddawna o czemś podobnem, bilans pań­
stwowy chciał tem  uratować.
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Rosławski, Ciarach. Ciarach, w wiecznem po­
szukiwaniu godnej swej podobizny nie liczy się. Czło­
wiek drobnych napiwków i drobnych nikłych dzieci. 
Trzyma się tego Ciaracha niedostatkiem rodziny, — 
dzieci do szkoły muszą chodzić, chorują i kosztują.

Ciarach, Rosławski, Strzęgorz. Do Strzęgorza 
czuł poseł Deptuła szczególne przywiązanie. Dopie­
ro, gdy się wzięli razem, poleciał cały kompromis 
naprzód, jak po maśle!

— Panie doktorze, — wyciągnął się Deptuła 
w fotelu, — patrz pan, żeś mnie pan jednak posłu­
chał wkońcu. Pamiętasz pan, com panu mówił u pa­
na w domu, nad indykiem, że pan handlujesz źle? 
Źe trzeba tylko obracać ideami? Ideę można sprze­
dawać do granicy idei. O wiele dalej i gruntowniej, 
niż każdego, chociażby najbliższego człowieka. Ideę 
do granicy idei, czyli, że w nieskończoność. No, i po­
szliśmy na to, teraz stworzymy nowiutką, tak nieby­
wałą większość. Rozumiesz teraz może, co ci mówiłem 
wtedy nad indykiem: my ludzie pierwszorzędnie dru­
gorzędni, czyli też drugorzędnie pierwszorzędni! Lu­
dzie o tajnych dnach, podwójnych twarzach, ba, ludzie 
bez przesądów żadnych, samo zdrowie! Kazio, — za­
śmiał się znowu Deptuła. — Serce ci nic nie mówi? 
Pomyśl tylko, jaki piękny kompromis! Uważam, że 
teraz moglibyśmy już sobie mówić po imieniu.

Poseł Deptuła, jakby jeszcze rozsunął szerokie 
fałdy swojej ogromnej twarzy. Tak to robił Włady­
sław Deptuła: — jakby za jedną, zlepioną z gruz- 
łów tłuszczu, miał jeszcze drugą twarz chudą, szarą, 
kościstą. Ta druga zlustrowała uważnie spartańskie 
oblicze pana posła Strzęgorza.
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Ale Strzęgorz, ścierwo, cholera, dziś od rana 
i to dziś, w taki dzień, zagrywał znowu wszystko od 
początku... Wzniosły się zrobił, szanowny, niepojętny! 
To mu nagle chodzi o duchowieństwo. Że duchowień­
stwo wdało się w całą sprawę...

Deptuła łże, — iż gadał także z duchowień­
stwem.

To znowu chodzi Strzęgorzowi wcale nie o sam 
fakt, ale o ceremonjał lachowskiego zjazdu. I jakie 
ścierwo?! Zobaczył, widać, że bije w słabe miejsce 
przyjaciela, bo kręci wciąż koło ceremonjału: — jak, 
co, kiedy, o której godzinie — a tu Deptuła przy tym 
ceremonjałe właśnie musi im dać pigułę wcale nie 
byle jaką.

Piguła jest z instrukcji Bigdy, zresztą całkiem 
niedawnej. Danej tak, na war jata, ale niech nikt nic 
wierzy, gdy Bigda mówi „na warjata” , wszystko jest 
pamiętane w tym wielkim łbie kamiennym.

Zaraz nazajutrz, kiedyto wstał po pijaństwie 
z Deptułą, co to byli za Wisłą i co to gębę Deptuły 
babrał w soli, na stole żydowskiego szynku, — zaraz 
po owej nocy wydał tę dyspozycję Bigda. Wciągał 
powoli kalesony i nagle został z niemi, jakby w po­
łowie drogi. I wyrzekł do Deptuły, śpiącego na ka­
napie w ubraniu w tymże samym pokoju:

— Deptuła, śpisz?
— Nie, nic śpię.
— A  rozumiesz, co mówię?
— Rozumiem.
— No, to zrobimy tak: odwiedzimy ten Lachów, 

czy też te Lachowice w tajemnicy a potem da się do 
całej prasy o wydarzeniu. A  co się tam ułoży w La-

140



chowie, to o tem ani słowa prasie, ani nikomu. Jedno 
tylko chciałbym tam mieć i tego mi dopilnuj: 
żeby nas nabożeństwem powitali przy grobach swoich 
przodków na zamku, ci Lachowscy. W starej, zam­
kowej kruchcie.

Kto znał leadera Bigdę, wiedział, że z dwóch rze­
czy wypowiedzianych naraz, zawsze ważniejsza bę­
dzie druga, podana warunkowo. „Jedno chciałbym 
tam mieć” ,.. Więc nic o tajemnicę chodzi mu tam 
w Lachowie, ale musi mieć kruchtę, morowiec. A  tu, 
jakże z tą kruchtą wyjść teraz przed Strzęgorza, kie­
dy pan plenipotent nawet nic odpowiada na takie 
dziewosłęby, jak, aby sobie mówić po imieniu i kręci, 
kręci dalej. A  to, że hrabia do niczego; a to, że du­
chowieństwo; a to, że znowu hrabia; a to nagle, gdy 
Deptuła o duchowieństwie, że on Strzęgorz poznał 
jakąś przyjaciółkę Deptuły. W hotelu EKSCELSIO- 
RZE, zowie się Lolka Romek.

Istna kapusta i pomieszanie wszelkich pojęć 
i wciąż taki piach w oczy, a tu przecie za chwilę ma 
już zapadać ostatecznie klamka, po co kręcenie ta­
kie?!!! Dość kręcenia! Deptuła—inny człowiek: gruzły 
mu znikły, jest tamta sucha twarz, wystaje z pokła­
dów tłuszczu i mówi olbrzymicmi wargami:

— Nic strasz mnie wcale, najdroższy mój. La­
chowskim, ani też duchowieństwem, ani wogóle! 
Przedewszystkiem Lachowskim nic strasz. J a  wam 
poradzę lepiej: proście mnie zaraz dzisiaj na śnia­
danie. Tutaj, u was, w pałacu. Będzie nas trzech: Ty, 
ja i ordynat. Wasza pożyczka jest już całkiem zro­
biona i przerobiona u nas z najważniejszymi w klu­
bie. Ale, co wam dziś powiem na śniadaniu, tobie
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i Lachowskiemu i jaki prezent dostajecie od Bigdy, 
nie przypuszczacie. Bigda mi tak polecił, powiedzieć 
wam tę rzecz, kiedy będziecie, a rzecz jest spieszna, 
ważna i bardzo, bardzo cenna...

Miała ta rzecz być wyjawiona dopiero aż w La­
chowie na wypadek osobliwych trudności. Ale takie 
trudności pojawiły się dziś! W poczuciu zupełnego 
bezpieczeństwa mógł sobie ryzykować Deptuła. Nie 
chciał już tracić czasu ani też lubych sekund bieżą­
cej chwili na tak drobne kręcielstwa! A  to, że hrabia, 
a to, że duchowieństwo, a to, że ceremonjał...

Szlag was trafił, ze wszystkiem! Ty se, plenipo­
tencie, rozważ teraz, że tu przynoszę coś bardzo, bar­
dzo ekstra dla twego jaśnie pana. No i co, nic dasz 
panu?

Strzęgorz, gracz pierwszorzędny: lojalista stu­
procentowy. Jeśli o pana chodzi, zawsze wszystko 
odrazu załatwia! Popatrzył w zaokienne lusterko, na­
reszcie ujrzał w nicm swą utęsknioną Sparłą, sro­
gie, twarde oblicze. Spojrzał w oczy Deptule i bierze 
za słuchawkę, łączy się lin ją wewnętrzną, pałacową 
odrazu z ordynatem i referuje, — sprawa publiczna, 
ważna...

Śniadanie z posłem Deptułą załatwione na dziś.
Należałoby jeszcze powiedzieć coś do tego, do­

dać może jakiegoś motylka, jakąś okoliczność przy­
toczyć? Jeden jest tylko motylek do dodania: — 
Pożyczkę swoją masz, mój Kaziu, to ci gwarantu­
jemy.

Dlaczego w takiej chwili obaj nagle zamilkli? 
W niespełna kilka minut zjawią się tu pełnomocnicy
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klubów, Ciarach, książę Rosławski, aby załatwić 
ostateczną ugodę.

Tak, chwila jest doniosła.
Deptuła znów powtarza: — Pożyczkę swoją 

masz. No, a my mamy większość.
I znów pan Strzęgorz, oraz Deptuła milczą. Mil­

czą, wpatrzeni w siebie tak bezradnie. Patrzą w sie­
bie, jak w lustra.

Oto, co znaczy władza, — myśli Deptuła w po­
czuciu bezpieczeństwa. — Mogę teraz być wszyst­
kiem, Mogę teraz być każdym. O, mogę być Strzę­
gorzem, który spozierać będzie oczami Deptuły. Wi­
dzę się przecież cały, do dna w oczach Strzęgorza.

Władza, — siła, — zabawa... Samo zdrowie!
Od najgłębszych podstaw myślenia, czy nawet 

odczuwania podnosi się w Deptule, jakby świetlista 
piana niewstrzymanego śmiechu. Deptuła, gru­
by, wielki, cały, cały Deptuła w gładkich rysach Strzę­
gorza i w starożytnem obliczu Lachowskiego i w hu­
sarskiej postaci Rosławskiego!

Samo zdrowie!!! Deptuła wybuchł śmiechem. 
Ten śmiech pryska głosem grubym i cienkim, basem, 
oraz podrywem wysokim, chyba babskim. Ten śmiech 
pryska z Deptuły wszelakiemi tonami i aż piersi roz­
sadza szybkością swego biegu.

Czyż mógł się podobnemu zjawisku oprzeć pan 
plenipotent Strzęgorz? Nie mógł i już za chwilę sam 
także wybuchł śmiechem, cichutkim, równym, płyn­
nym, Tak pośpiesznym, że aż chyba w podskokach 
jego lśniło samo powietrze.

— Możemy sobie mówić „ty” , — urwał tę całą 
sprawę wicclcader Deptuła.
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Do kancelarji pana plenipotenta ordynacji la­
chowskiej stukali już wyraźnie wicemarszałek Cia­
rach i książę pan Rosławski.

Przywitania. I zaraz drobne wydziwiania na ra­
chunek pogody, pory, miejsca, że to tu, w ordynacji, 
nie w neutralnym lokalu.

Książę Rosławski, husarz, tylko mu dodać 
skrzydła. Wicemarszałek Sejmu Ciarach cierpi za 
całą ludzkość. Trzymali go, Deptuła z Bigdą, aby się nie 
pchał do tych umów poufnych, nic dało się utrzymać. 
Ciarach cierpi jak zawsze, taki tam niby Hamlet zdy­
chający, cierpi nad obrażoną ideą. Liryk żołądkowy.

A  Strzęgorz tylko lśni; spinkami, gorsem koszuli, 
błyskiem źrenicy, skroni, siwizną, paznogciami, zę­
bami. Deptuła zapadł w powagę. Kamień. Copraw­
da miękki, może poniekąd z masła? Lecz kamień, 
kamień, kamień!

Zaczęło się!!! Mówił cicho, chrząkając ustawi­
cznie, do własnych bowiem głosów przyrodzonych 
nie mogli dojść odrazu.

Tak, ta umowa popchnie Rzeczpospolitą 
w zupełnie inną fazę.

Kto mógł powiedzieć to patctycTUie zdanie? Na­
turalnie, że Ciarach.

Dech im zatkało. Bo może takie powiedzenie 
zatkać dech, chociażby było blagą. Sama już tylko 
myśl; od lat sześciuset, tyś mnie bił, tyś mnie gwał­
cił i miałeś mnie za psa a ja ciebie za pana, a znów 
teraz radzimy razem. Od takowego „razem” , — 
niechby się stało prawdą, — mogą ludzie pospadać, 
jak marne, zeschłe gruszki, w rękę samej Historji.
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Deptuła chrząknął osobliwie i dźwignął nieco na­
przód ostateczną umowę. Popchnął ją niedaleko, 
gdyż źle zaczął, za prędko... Choć tyle razy obgady­
wane były te sprawy w radach, na konwentyklach, 
w gazetach, ria mównicach, trzeba było dać ludziom 
tutaj czasu; czasu i jeszcze trochę smalcu. Tak, du­
chowego smalcu!

Wrażenie po Deptule poprawił Strzęgorz, mó­
wiąc o tem, co nie podpada pod dzisiejszą dyskusję, 
czego rozważać tutaj nie należy, choć rzeczy te, nieu­
stalone jeszcze, może się znów odezwą? Jakgdyby 
rany, ciału Prawa zadanej?! Mogą się znów odezwać, 
albo się nie odezwą, jeżeli zgodna przyszłość zabliźni 
owe cięcia ..

Wszyscy czterej, Deptuła, Strzęgorz, Ciarach, 
książę Rosławski, popatrzyli na siebie przewrotnie:— 
któryżto z nich najbardziej cierpi nad takiemi rana­
mi?!... Rany, czyli momenty sporne. Było tego, jak 
wszy! Postanowili nie bić już owych wszy. A, — że 
ustawa o Reformie ma następować ze względów wyż­
szej użyteczności; a, — że przyznaje właścicielom od­
szkodowania przecież! Jaka tam użyteczność wyższa 
przy tak strasznem zniszczeniu warsztatów samej 
pracy rolniczej?! Jakie odszkodowanie, gdy płacą 
tylko połowę całej ceny targowej!

Dodać do tego termin, dający tytuł do swobod­
nego wywłaszczenia,—„nieprawidłowa gospodarka” . 
A któż osądza ową nieprawidłowość? Chłopi prze­
ciwko szlachcie. Dodać do tego konflikty z Watyka­
nem, Dodać do tego maximum posiadania w przemy­
słowych rejonach, maximum, rozszerzone na całe po­
wiaty. Więc w dalszej perspektywie ogłodzenie miast.
M. B. Masło 10
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Na to Deptuła zaczynił chłopski droźdż. Od­
wieczny, polski, święty: — karły i małorolni, bez­
rolni, mrowia, mrowia, miljony, ich dzieci czekające, 
pootwierane od wieków zgłodniałe gęby ludzkie!

Morgi i gęby, — maxima i minima. Konstytu­
cja, — Ustawa, prawo, — odszkodowania, wszystko 
utkane jakgdyby w jeden wór. Wora tego nie widać, 
ale jakgdyby wisi nad samym środkiem stołu, oni 
zaś każdem słowem biją i uderzają w wór, czyli 
w tego matoła, podobnie, jak się ćwiczą bokserzy, 
tłukąc pięściami w wypychane bałwany. Ba, muszą 
dojść do zgody. Zgoda jest całkiem prosta, a że tak 
bardzo śliska, to cóż?! Chłopi i szlachta, tak jedni, 
jak i drudzy sprzedadzą się wzajemnie.

Ty mnie swego biedaka — a ja znów tdbie swe­
go! Ty mi sprzedasz twe chłopstwo najbiedniejsze, 
najsłabsze. A  ja ci sprzedam szlachtę słabą i naj­
biedniejszą. Jak ?! Tu jest zasada Bigdy: — prywatna 
parcelacja, lecz za pieniądze Państwa. Płacić będzie 
ten trzeci. Prywatna parcelacja albo przez Bank Zie­
miański!... albo przez banki Bigdy!... Więc wolny obrót 
ziemią.

Tu jest idea Bigdy: — banki jak psy! Ogryzie 
kość mocniejszy. Mocniejszy będzie ten, który się 
bliżej znajdzie wspólnej kasy państwowej.

Idea panów Strzęgorza, Rosławskiego: — wobec 
tych świętych drożdży rozmnażającej się straszliwie 
chłopskiej gęby, ocalić własną skórę. Ocalić skórę 
pod całym deszczem poprawek do ustawy. A  przeto 
parcelowane być nie mogą, ochronione być muszą 
i gospodarstwa przemysłowe i gospodarstwa leśne, 
i znów kresowe a tam znów sady, a tam znów takie
ziemie.
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Ziemia, ziemia i ziemia!
Dotąd szło wszystko gładko.
Gdy się tworzyły zalęknione milczenia, Deptuła 

wypełniał je coprędzej. Poganiał wszystkie słowa, 
wyjaśniał wszystkie myśli.

Teraz dopiero szalał! Ani przy Lolce Romek, ani 
przy żarciu, piciu z przemysłowemi bańdziochami, 
nigdy dotąd nie szalał, jak tu właśnie. Waliło mu 
przez ręce, przez piersi, usta, uszy — całe życie... 
Gdybyżto móc zaryczeć: — samo zdrowie!!! Ca­
łe życie, wszelka historja, bez kropli krwi wy­
lanej odrobiona gładziuśko, w jednym cichym poko­
ju, wszelki romantyzm, nareszcie odrobiony. Teraz 
powszechny gnój, raz jeszcze, od początku! Tak się 
nazywa prawdziwe przebaczenie Bigdy!

Deptuła chłonął słowa swych kontrahentów ca­
łym sobą. To zdrowie, zdrowie, zdrowie! Każdą po­
rą swego strasznego ciała, każdym obrotem myśli.

Jakaś radosna rozpacz! Snuła mu się po głowic 
jego rodzona matka, — gdzieś tam łazi po prośbie. 
Snuli mu się przez głowę jacyś powstańcy dawni, 
emisarjusze durni, jakieś sybirskie drogi w dzieciń­
stwie zasłyszane, — wielkie słowa poetów, ach sama 
sprawiedliwość przychodzi tu do niego, do Deptuły— 
po prośbie. Prosiła za chłopami, za fornalami, bez­
rolnymi, lecz on nic chciał jej słuchać. Władza i pa­
nowanie, samo zdrowie!!!

Samo zdrowie; Przeglądał się tem zdrowiem 
w brudnych źrenicach panów delegatów, patrzył się, 
jak odrzucają wszelakie miłosierdzie. Odwalili forna- 
lów. Tyczkę, stłamsili osadników, hrabiowie zgnietli 
wszystkich swoich pomniejszych jedni i drudzy razem,
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tak zgodnie i serdecznie. Władza i samo zdrowie! Pła­
cić będzie ten trzeci. Obgryzie kość mocniejszy, — 
ta jest idea Bigdy. Zgoda wypadła im o wiele wcześniej, 
składniej, niż mogliby przypuścić. Przestraszyli się 
wielce. Stół zdał się im za mały nagle! Całe miljony 
hektarów ziemi ornej połknęli i znów naprzeciw sie­
bie trwają?! Znowu się spotykają?!

Przydał się tutaj Ciarach, jak nigdy jeszcze w ży­
ciu na nic się nic przydał. Hamlet, cholera, Hamlet 
drobnych napiwków zasępił się okrutnie. A  gdy Strzę­
gorz wydął ze lśniących warg błękitno-białc kółeczko 
dymu papierosa, Ciarach przypomniał wszystkim, że 
nietylko treść znaczy, lecz znaczy także forma!

Bo chłop ma własne poczucie obyczaju, nic wol­
no tego poczucia ranić, czy też obrażać, — jakiż więc 
będzie ceremonjał zjazdu? Kiedy śniadanie, obiad? 
Główna uczta wieczorna? Kiedy się podpisuje sam 
pakt? Kiedy i jakie mowy i kto? Na jaki temat? 
I wziąć chociażby jednego dziennikarza, fotografa, 
czy hubka z filmu, żeby sfilmował chociażby parę 
minut tego historycznego pobytu tam, w Lachowic.

Czy będzie żona, dzieci? Hrabina i hrabiczc? Czy 
więc na tle rodziny? Rodu?! Czy będzie nabożeństwo 
przy grobach dawnych przodków? O tem już nic mó­
wili więcej, Deptuła ani Ciarach. Bigda trzymał ten 
pimkt programu zębami, — przy wszystkich przod­
kach chce się tam z nim spotkać, powiedział niedawno. 
Własnych przodków przyniosę im do zamku na po­
deszwie swych butów, moi przodkowie dawno na na­
wóz poszli,

— Ceremonjał, tak, ceremonjał! — wołał Cia­
rach. — Bo to jest więcej, takie właśnie zbliżenie, niż
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gdyby się zbliżały obce państwa. Tu się zbliżają wie­
ki poróżnione, które się zgodzić mają w Lachowie.

Zatrzeszczały języki wszystkie naraz. Przedtem, 
kiedy się sprzedawali wzajem, ślinili małe zdańka, 
bardzo kuse, oględne. Teraz gwałt, szum i rwetes.

Strzęgorz skorzystał z jakiegoś telefonu. Wy­
szedł odpocząć, odświeżyć się, — telefon był z po­
czekalni ordynackiej, od panny Kostryniównej. Stała 
przed bibljoteką na pustym korytarzu. Nie, nie wej­
dzie do środka. Uśmiechnięta i bardzo blada.

Widać, — pomyślał Strzęgorz, — wieczorek ko­
leżeński posłużył doskonale...

Chciała koniecznie zobaczyć Lachowskiego.
— A  mnie?
— Panu nie ufam, kuzynku, w takich sprawach.
— W jakich?
— W takich prostych, sercowych, prywatnych, 

może babskich....
— Myślałem — Strzęgorz przerwał w pół zda­

nia.
Sprawy sercowe, proste i prywatne... A  kogoż to 

obchodzi jeszcze? I kto się tem zajmuje? I co komu 
do tego? Odpowiedź Zuzy wydała mu się tak nie­
prawdopodobną, tak dziwną, nieżyciową!

— Czemużeście oddały, — mówił, zapatrzony 
w rudą czuprynkę Zuzy, — wszystkie wasze pienią­
dze Mieniewskiemu? Przecież on leży. Mówiłem, 
ostrzegałem. Nie musiałyście robić interesów ze mną. 
Ale z starym Mieniewskim? Przecież leży.

— Leży, leży, — powtórzyła z wesołym uśmie­
chem Zuzanna. — Prawdopodobnie straciłyśmy pienią­
dze. To jest, matka straciła, bo ja? Cóż ja?... No tak.
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i ja straciłam, oczywiście! — Oczywiście, — dodała 
Zuza, aby zatrzeć wrażenie nonsensu, jakie musiały 
wywierać jej słowa tak niepewne, nieokreślone.

Niepewne słowa, wszystko, wszystko niepewne, 
oto największa chyba teraz pociecha. Ta niepewność! 
Kołysze Zuzę, nęci, zwodzi i mani. Od wczoraj już, 
lecz godzinami temi nasycić się nic można, tak są do­
bre i nikłe. Po tem spotkaniu z Tadeuszem w mieszka­
niu u Strzęgorza, ciągła, ckliwa niepewność.

Wczoraj właśnie odszukał ją, — czcgożto chciał? 
Żadnych szaleństw, rozpusty żadnej, skromnie. 
Poszli do cukicrcnki jakiejś, tam się skryli, cho­
ciaż ich nikt nic ścigał, nic podpatrywał. I tak się 
jakoś dotknęli obojętnie palcami, tak się prze­
pletli przypadkowo raczej w spojrzeniu, niźli zbli­
żeniem ciała. I to właśnie było jedyne!

— Rzecz jest prosta, — zaczął Tadeusz, wzru­
szając ramionami,—Już się znamy i te tam niby nasze 
stare kłótnie; o nowych ludzi trudno, prawda? No, 
a tak, możemy się zwodzić, wielka emocja! —

— Ale, nie dla mnie.—Zaszumiało jej w uszach. 
Pobladła nagle. I zbielałcmi wargami rzekła, nic mo­
gąc złapać tchu: — Ja  sądzę, że poprostu, kobieta, 
kiedy kocha, nic ma już nic innego do roboty.

Nie teraz opowiadać Tadeuszowi takie dzi­
wy subtelne. Cóż to? Będzie szpitalem cudzych 
uczuć „złamanych” ? Może jeszcze kliniką?! Zdawa­
ło mu się wczoraj w jej ramionach — zdechnąć w ta­
kich ramionach warto! Ale dlaczego zdychać?

Końce ust mu opadły i rzekł patrząc jej w oczy 
zimną nudą spojrzenia; — Kobiety mówią zawsze to 
samo o miłości. Na cóż się zda gadanie?! Ja  już ni-
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czego nie chcę w życiu. Jestem teraz od masła, se­
ry masuję. Zarabiam sobie na życie. Niedługo pewnie 
wezmą mnie do kryminału.

Zuza przerwała mu: — I ja niczego nie chcę.
Więc uśmiechnęli się do siebie, ujmując się za 

ręce, jakby na pożegnanie.
Co Zuza myśli o tej całej rozmowie? Myśli jedno, 

och, jedno tylko! Uwolnić Tadeusza, załatwić już tę 
sprawę zastrzelonego Krasny!

Planowała to przecież dawno. A  teraz trzeba 
działać, jeszcze przed calem przesileniem sejmowem. 
Strzęgorz, Lachowski, bardzo wpływowi ludzie, na to 
ich hodowała przecież. Więc przybiegła tu dzisiaj 
zaraz do kuzyna Strzęgorza, ale kuzynek tak zaafe­
rowany.

— Hrabia jest bardzo zajęty! — Strzęgorz wy­
ciągnął safjanowy notes kieszonkowy. Zapisał Zuzę 
na piątą trzydzieści i wzruszywszy ramionami, powró­
cił do swych panów, Deptuły, Rosławskiego i Cia­
racha.

Twarz pana posła Deptuły spływała potem, Cia­
rach siniał już ze zmęczenia i irytacji, Rosławski ga­
worzył wciąż tak samo słodziutkim wdziękiem swych 
różanych usteczek. Ba, wszystkiego nie rozstrzy­
gnęli jeszcze, dopłynęli do siakich-takich kompromi­
sów, należało już jednak wkońcu zwijać manatki, 
Strzęgorz pilił. Dopilił wreszcie, tak, że śniadanie 
mogło się odbyć bez minuty spóźnienia.

Śniadanie, bardzo emocjonujące, we trzech: La­
chowski, Deptuła i pan Strzęgorz. Cisza, chłodek, ko­
tary, lokaje w rękawiczkach, w pończochach, popiel­
niczki, jak święte starożytne kropielnice.
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Deptuła wchodzi, trzęsąc podgardlami Idzie, jak 
ksiądz prowincjonalny, gdy celebruje przy ołtarzu. 
Całkiem inny Deptuła, spłoszony i w podskokach, nie­
śmiały, rechocący dyskretnie, poprostu jakby chory, 
Deptuła zbożny, rozmodlony, już nie ten dawny gru­
by komin, sadzą, tłuszczem zarosły, ale jakgdyby cien­
kie szkiełko do lampy, do ubożuchnej lampy nafto­
wej o pojedyńczym knotku. Patrzy za ordynatem, jak 
pies, tak wiernie i posłusznie.

Jedzą śniadanie przepisowe, przystawka, mu­
szelki z jakiemś świństwem arystokratycznem, rybka, 
pieczyste; na słodkie, fuzel szodonowy,

Deptuła skromnie ćpa i bardzo cichoj łokcie przy 
sobie trzyma a popija cenne potrawy łyczkami ma­
ciupkiemi. Jedzą, Deptuła kulek z chleba nie gnie­
cie, na obrusie nie kruszy, a kadzi Lachowskiemu!

Ordynat uśmiecha się łaskawie, nie słyszał już 
oddawna tak głupich komplementów. Lecz komple­
menty idą coraz głupsze i grubsze, aż coś nareszcie 
wywinęło się z tej konwersacji, że niewiadomo, 
aluzja, czy ironja. Chyba, że z Mickiewicza? 
Deptuła o Sonetach Krymskich wspomina i po­
wiada, pokornie uśmiechnięty, o alegorjach, czy sym­
bolach do słów; Wpłynąłem na suchego przestwór 
oceanu!

Przeszli na czarną kawę, talerzyki do owoców 
czy innych deserowych faramuszek mają złote, ro­
dowe,

I tu, nie uwierzyłby Strzęgorz, gdyby na własne 
oczy nie był widział tej sceny... Deptuła nagle rozszar­
puje kołnierzyk. Już poczerwieniał cały, zsiniał! Dy­
rektor Strzęgorz nie wierzy własnym oczom!
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Wargi Deptuły ciemne, jak przekrajanc mucho­
mory, drżą niesamowicie. Słowo się z nich wydobyć 
nic może Oczy Deptuły, niewidoczne zazwyczaj, 
wypłynęły nareszcie nawierzch, błyszczą ślepawym 
blaskiem.

Hrabia Lachowski cofa się z przerażeniem, z oczu 
Deptuły płyną cieniutkie łzy. Płyną nader powoli, 
skąpe i posklejane, aż nareszcie z tej pantominy 
obrzydliwej wynika głos podziemny:

— Panic hrabio, — woła Deptuła, — chłop ro­
zumie pierwiastek władzy i wyboru. Czyli selekcji. 
Panie hrabio, — błaga Deptuła, — gdzie i na ile, na 
jak długo może starczyć samego chłopa, a gdzie już 
nie da rady? Piast był najlepszy wśród chłopów 
owoczcsnych, Piast to był pan ówczesny. Panie hra­
bio myśmy dziś sprawę zjazdu w Lachowie obrabiali, 
dzisiaj też trzeba pana. pana jakiegoś w pełnem zna­
czeniu słowa! Panie hrabio, jestem upoważniony...

Deptuła wrzasnął grobowym basem: — Jestem 
upoważniony powiedzieć to, co mówię... Reforma 
rolna! Zjazdy i inne tym podobne nic stanowią wszy­
stkiego, Rzecz ta dalej prowadzi — do rządów sil­
nej ręki! Ma być jedność i siła!

Deptuła zsunął się cielskiem olbrzymiem tak ja­
koś z taboretu, jakby klęczał przed hrabią.

— Kadencja prezydenta Rzeczypospolitej, pa­
nie hrabio, kończy się już za rok! — Deptuła ukląkł 
na oba kolana, jak to czynią w kościele chłopi, po­
woli i statecznie, z zupełnem przekonaniem. — Panie 
hrabio! Za rok, niech nam żyje nowy prezydent Rze­
czypospolitej, August hrabia Lachowski!!!

Ordynat krzyknął, lecz było już zapóźno. Dep-
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tuła objął go kornie przez piersi i ramiona. Gdy obej­
mował, płakał. Hrabia Lachowski przeczył głową, 
przeczył taktownie rękami i nogami, odsuwał się 
ostrożnie, wreszcie przez łzy zawołał:

— Tak wielkie brzemię?!! Ach, drodzy moi lu­
dzie! Ach, drodzy moi ludzie!!! Tak wielkie, wielkie 
brzemię 1

Ze łzami w oczach powtarzał to proste, piękne 
zdanie, głaszcząc Deptułę na chybił-trafił, zamiast po 
głowie, przez ramię i po wypukłem czole.

Pan dyrektor Strzęgorz zbladł. Zagryzłszy war­
gi, uskoczył na palcach pod okno i aby nic psuć na­
stroju, nic szorować zapałką, od elektrycznej ścien­
nej zapalniczki zapalił papierosa. Zaciągnąwszy się dy­
mem głęboko, podszedł na palcach ku krzesłu ordyna­
ta, stanął za niem, by spojrzeć w oczy Deptuły. Nie 
mógł był tego dokonać.

Poseł ludowy ukrył był całe oblicze na łonie go­
spodarza. Z pod drżącej ręki ordynata wybłyskiwa- 
ło tylko raz po raz czoło Deptuły, gładkie, jakby wy­
pięte znienacka tak nieskromnie.

154



R o z d z i a ł  IV.

Prąd fizjolog)!.

Pożegnanie i wyjście Deptuły z hrabskich salo­
nów odbyło się nadzwyczaj godnie. Wicemarszałek 
Ciarach, smakosz wszelakich ceremonij powiedziałby, 
że odbyło się pod pełnym żaglem wzruszenia.

Deptuła spłakany tak gruntownie w objęciach or­
dynata, powstał nagle, ukłonił się, lecz jakby nie oso­
bom, a tylko całej przestrzeni tego miejsca. Ją ł już 
zwolna wychodzić, nie przodem i nie tyłem, a znów 
odrębnie, przodem i tyłem i oboma bokami, bardzo 
potulnym obrotem całej postaci.

Gdy Strzęgorz chciał odprowadzać i nawet ruszył 
z miejsca w tym celu, Deptuła uczynił znak. że nie 
potrzeba; żałosny znak wielką białą dłonią.

Zostali we dwóch, hrabia Lachowski i pan dyrek­
tor Strzęgorz. Po zniknięciu Deptuły, pan plenipo­
tent, przeszedłszy skupionym krokiem po dywanie, 
zamknął za posłem Deptułą drzwi na klucz i wyłą­
czył telefon. Czynności, które wykonał przed chwi­
leczką, świadczyły aż nadto wymownie, że pan pleni­
potent zdaje sobie sprawę z powagi sytuacji.

Strzęgorz nic spuszczał z oka hrabiego Lachow­
skiego. Czy ordynat wziął kawał Deptuły na serjo?...
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Czy istotnie był to ze strony Deptuły tylko kawał?! 
Czy to była gra samego Bigdy, tak mądra i przebie­
gła?! Czy może rzeczywiście grała tu rolę istotna am­
bicja Bigdy, nieco lokalna, ale uparta, dwuznaczna: 
Dawny chłop pańszczyźniany, drwal lasów ordynacji 
lachowskiej stanie razem z swym dawnym panem 
u władzy,.. Dawny pan, — prezydentem Rzeczypospo­
litej a dawny drwal premjerem, — więc duszą pa­
na prezydenta, ręką, która za tysiące sznureczków po­
ruszać będzie swym hrabskim prezydentem...

Dyrektor Strzęgorz nie czuł w tej chwili w sobie 
żadnej inicjatywy i nic wiedział, jak podjąć rozmowę. 
Co powiedzieć, jak zacząć?! Olśniły go te chłopy 
sprytem i przebiegłością. Uznał, że najlepszą posta­
wą będzie zupełna skromność. Ją ł sprzątać, po­
prostu sprzątać, jak dziś rano na jego biurku w ordy­
nacji sprzątał poseł Deptuła.

Zsypywał popiół z popielniczek do jednej wiel­
kiej wazy, zresztą starej i pięknej. Odstawiał na je­
den stolik wszystkie likiery i koniaki. Układał po ci­
chutku cygara w suchych drewnianych pudełkach. 
W pewnym momencie potrącił nieuważnie filiżankę, 
łyżeczka wypadła na podłogę.

Hrabia Lachowski uczynił gest zniecierpliwienia, 
dyrektor Strzęgorz zamarł w bezruchu.

— Doprawdy, człowiek nic innego nie robi przez 
całe życie, — powiedział wreszcie ordynat, — a tyl­
ko systematycznie zabija swego bliźniego. Niech mi 
pan powie nakoniec, dlaczego?!

Pytanie było zbyt ogólnikowe, dyrektor Strzęgorz 
uznał, że nie należy na nie odpowiadać.
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■— Tak wielkie brzemię, tak ogromna odpowie­
dzialność! Zabiłby mnie ten posterunek. Ach, drodzy 
moi ludzie! Istne, istne warjactwo, — oburzył się 
hrabia Lachowski.

Strzęgorz milczał.
— Takie brzemię, — na Boga!
Strzęgorz milczał.
— Ile też dni na rok, — jęknął po dłuższej pau­

zie ordynat — może mieć urlopu prezydent Rzeczy­
pospolitej? Kto mu udziela urlopu? Chyba Pan Bóg, 
czy jak?

Strzęgorz milczał.
— Ciągła reprezentacja! Stanowisko to odpowia­

da obowiązkom koronowanej głowy. W dzisiejszych 
czasach, przy takiem wyczerpaniu finansów, istne 
warjactwo. Panie rotmistrzu —

Strzęgorz wyszedł na środek dywanu, by się zna­
leźć nawprost ordynata.

Hrabia Lachowski siedział wciąż na miejscu, na 
którem obejmował go niedawno poseł Deptuła. Or­
dynat siedział na tem samem miejscu i w tej samej 
pozycji, jakby mu było żal zmienić najdrobniejszy 
szczegół z układu tych okoliczności chwili historycz­
nej, która się tu rozegrała niedawno.

— Panie rotmistrzu, co to jest ten Deptuła? Po­
seł na sejm, no tak, no tak, wiemy wszyscy, że poseł. 
Może nie głupi człowiek, ale czy ze studjami?

— Były profesor gimnazjalny, — odpowiadał 
najmilszą chrypką pan Strzęgorz, — posiada aż dwa 
doktoraty, filozofji i prawa. Pisze, drukuje w pismach 
ludowych, niezły mówca, cóż jeszcze? Jeżeli chodzi 
o przeszłość —
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Ordynat zniecierpliwił się. — Wszyscy, 
rzekł, — mamy przeszłość, to są wiadome rzeczy. 
Pragnę wiedzieć co innego. Jak tam jest z uczci­
wością...

Strzęgorz rozumiał, że należy być ostrożnym. 
Odpowiedział filozoficznie: — No, cóż? Ludzka uczci­
wość, zwyczajna.

— To jedno, — westchnął z zadowoleniem hra­
bia. — A  drugie: Co on znaczy, ten pan Deptuła 
w swojem stronnictwie?

— Drugi człowiek po Bigdzie, prawa ręka.
— Więc prawa ręka?!
— O, tak, niezaprzeczenie. — Strzęgorz z kilku 

przelotnych ruchów zaczynał już rozumieć hrabiego... 
Były to ruchy delikatne i pańskie, podniesione jed­
nak obecnie do wyższej potęgi, ruchy audjencjonalne.

Strzęgorz uznał, że chyba należy już przełamać 
tę śmieszną sytuację; inaczej w dalszych a tak trud­
nych rozgrywkach nie będzie można wcale liczyć na 
starego idjotę!

— Wracając do Deptuły, — pan plenipotent 
usiadł na fotelu po pośle ludowym, — jest to człowiek 
zdolny, energiczny, zapobiegliwy. Oceniam go zupeł­
nie p r z e d m i o t o w o ,  sądzę bowiem, że w każ­
dej sytuacji powinniśmy zawsze przedmiotowo sądzić 
ludzi i rzeczy...

Lachowski wstał, podszedł do okna i otwarł je. 
Wychodziło na drzewa starego parku. Ich szum, po­
mieszany z świegotem ptaków zapełnił całą prze­
strzeń pokoju. Oprócz świegotu ptaków słychać tu 
było jeszcze coprawda jazgot dzieci i to żydowskich 
z aneksu parkowego, który rodzina Lachowskich od-
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stąpiła kiedyś wspaniałomyślnie na użytek publiczny, 
nie spodziewając się, że tę właśnie dzielnicę zawojują 
Żydzi. Ostatecznie, — może świegot ptaków był sil­
niejszy od jazgotu dzieci żydowskich?!

Hrabia trwał przy oknie dłuższą chwilę, tyłem 
obrócony do Strzęgorza. Nie odwracając się, rzekł 
nagle: — Oceniam dokładnie pańską przedmiotowość, 
rotmistrzu. Niech pan jednak raczy mnie dziś wysłu­
chać uważniej, panie rotmistrzu.—Hrabia usłyszał na­
gle to, co zwykł był nazywać szumem przebaczenia 
historji. Lekarze wmawiali mu od lat, że to anemja. 
Na anemję jednak, czy na błędnicę cierpią młode, nie­
winne panny, nie zaś dorośli ludzie. Ów szum, cho­
ciaż niecałkowity jeszcze, niepełny, świadczy o głę­
bokiej irytacji.

— Panie rotmistrzu, przyszło mi to dzisiaj na 
myśl, — czy nie zadaleko posuwa pan swą przedmio­
towość?... Ci ludzie może prości, choć uczeni, naogół 
ludzie zwyczajni, ale o zdrowym chłopskim rozumie, 
ba! doktorzy podwójnych fakultetów ofiarowują mi, 
ni mniej, ni więcej, — no przecież słyszał pan 
chyba?!... A  tymczasem mój najbliższy współpracow­
nik, odznaczający się tak dokładną przedmiotowością, 
to znaczy pan sam, — o ile mi wiadomo, nie zaprote­
stował ani razu dotąd, gdym mówił przy nim w chwi­
lach ciężkiej depresji, że powinienem sprzedawać sta­
re spodnie! Nie protestował pan przeciw temu! Tak, 
tak, panie rotmistrzu: Lachowski, wedle pana, powi­
nien zostać żydkiem i powinien, w tym właśnie cha­
rakterze, sprzedawać zużytą garderobę swoich słu­
żących!!! j Ij

Dyrektor Strzęgorz, w odczuciu nagłego niebez-
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pieczeństwa, rzucił się naprzód. Uchwyciwszy hrabie­
go za ręce, a klnąc w duchu Deptułę, jął mówić szep­
tem wzruszonej chrypki, — o obowiązkach własnych 
w obliczu ordynacji. A  to są nieubłagane, ach, ślepe 
obowiązki!

Ordynacja to wieki, prezydentura Rzeczypospo­
litej nawet, -— to lat siedem. Nawet ojczyzna, panie 
hrabio, to zawsze zmienność kolei losów, ordynacja to 
Stałość. Symboliczne sprzedawanie starzyzny przez or­
dynata jest tylko —  wedle pana Strzęgorza, —  znakiem 
pokory, która zawsze przystoi wielkości, ale jest to 
właściwie, ucieczka z ordynacji. Aloże nawet męczeń­
ska, ale zawsze ucieczka...

— Chyba to rozumiesz, rotmistrzu, równie do­
brze, jak ja, że na tem  s t a n o w i s k u ,  w Zamku, 
no... nad Wisłą, — proszę nam nalać wina. — Ordy­
nat odwrócił lekko, oburącz Strzęgorza ku stołowi, na 
którym stały butelki. Odczekał. Potem nalał podane 
przez Strzęgorza kieliszki, — wypili, — wówczas 
hrabia:

— W Zamku, nad Wisłą i na tern stanowisku 
nie będziemy mogli wydawać naszych własnych pie­
niędzy, bo nie wypada. Tam mamy każdy ruch okre­
ślony, przepisany i przewidziany protokółem. Udzie­
lanie audjencyj nie kosztuje przecież... Nie wyjedzie- 
my nigdzie zagranicę. Będziemy może nawet później 
chcieli, — ale nie wyjedziemy... Bo to są zaraz kom­
plikacje europejskie, dyplomatyczne. A  więc, nie wy­
jedziemy, i basta! Poza tem, — ordynat wziął leciutko 
Strzęgorza za ucho, — mój drogi, oczyszczą nas z po­
datków nareszcie! Nie będą chcieli przecież na licy­
tację wystawiać w ł a s n e g o  prezydenta.
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Dyrektor Strzęgorz przytakiwał, przeklinając 
Deptułę, — no, bo gdzież w takiej konstelacji pożycz­
ka? Pożyczka zagraniczna!

Na szczęście, — znowu kamerdyner. Strzęgorz 
przypomniał sobie, że na piątą trzydzieści obiecał 
Kostryniównej ordynata.

— Udzielanie audjencyj, panie hrabio, już się za­
czyna. Chodzi tu, — objaśniał pilnie ordynatowi, — 
o jakąś sprawę osobistą tych pań, czy też tylko tej 
panny?...

Lachowski, tak leniwy i niezdecydowany zawsze, 
wziął szybko z tacy bilet wizytowy, psztyknął palca­
mi wesoło w kartonik, i nie kiwnąwszy nawet głową 
Strzęgorzowi, lekkim krokiem, wsłuchany w szelest 
swych giemzowych bucików, przeszedł do salonu ry­
cerskiego (resztki dawnej zbrojowni Lachowskich) 
udzielić audjencji.

— Panna Zuza, och panna Zuza, — śmiał się 
ochoczo, jakby wracał z radosnej podróży.

Rozłożyła nieporadnie ręce, — udana owa niepo­
radność, jakże mile udana! Zobaczywszy pannę Ko­
stryniównę uzmysłowił sobie ordynat, źe chyba nie 
zostanie prezydentem. Nie jest chyba bowiem możli­
wą rzeczą, by szef państwa mógł doświadczać tak 
żywiołowo ludzkich uczuć na widok płci odmiennej.

Ordynat prosił panienkę siedzieć, bynajmniej nie 
zdziwiony wizytą. Gdy Zuza chciała mówić, hrabia La­
chowski nie dopuścił jej do głosu. Na wstępie audjen­
cji musiał był sam poczynić kilka osobistych zwierzeń. 
Jakich, tego nie wiedział.

— Jeżeli pani nie przychodzi tu z interesami
M. B. Masło 11
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w ścistem znaczeniu słowa, to i ja mogę sobie pozwo­
lić na otwartość.

— Otwartość, — w jakim kierunku?
— Wy, młodzi macie intuicję. Macie intuicję 

czasu, przestrzeni, może nawet przyszłości? — Hrabia 
plótł byle co.

Zuza patrzyła na niego szeroko rozwartemi ocza­
mi. Och, — zwłoka, zwłoka, trudniejsze było to i mo­
że nawet wstrętniejsze, niżby mógł ktoś przypuścić!

Słuchać, nie móc powiedzieć nic, słuchać starej 
papli, która wciąż paple o sobie, — na ileż starczy 
człowiekowi tej wstrętnej cierpliwości?!

— Żeby pan użył, panie, hrabio, swego wpły­
wu, — od tego chciała zacząć. Potem miała przygo­
towanych kilka banalnych zwrotów o bibljotece. Zuza 
sądziła, że tam ją właśnie przyjmie ordynat. Tymcza­
sem wcale nie tam, lecz tu.

Sala rycerska, — kolczugi, naramienniki, nago­
lenniki, hełmy ze spuszczonemi przyłbicami i długie 
miecze, albo proste, albo powykrzywiane, — jak 
zdrętwiałe błyskawice na ścianach,

Gdybyż to było w bibljotece! Miała przygotowa­
ne zdania o pisaniu, o książkach. Tyle tu treści 
w książkach! Lecz „z drugiej strony” ludzie, którzy 
się wtedy kochali, nie dbali z pewnością o książki, 
a kto pomógł kochającym się znajomym, przyjacio­
łom, czy nawet obojętnym bliźnim, ten więcej zrobił 
może dla szczęścia rodu ludzkiego, niż ten, który za­
pisywał foljały. Gdyż musi być na świecie miejsce po­
śród tysiąca innych, — wolne zupełnie od wszystkie­
go innego, niezapisane, samo jedno, opuszczone, któ­
re każdy dla siebie musi gdzieś wkońcu znaleźć!.,.
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Hrabia mówił o szkołach. Skąd mu się nagle ze­
brało na szkoły?!

Zuza uśmiechała się tkliwie i idjotycznie, z ża­
łosną myślą, że napewno ordynacja zalega z podatka­
mi szkolnemi. Coeur czy też Zarząd Eiazma także za­
legał ze szkolnemi podatkami, — ileż razy zirytowana 
utyskiwaniem ojca mówiła Francuzowi, — że to świń­
stwo, bo przecież dzieci kopalniane samorząd ze szkół 
wyrzuca.

Oni wszyscy, — uśmiechnęła się uroczo do hra­
biego, — ci wielcy muszą zalegać w potocznych, a tak 
prostych sprawach. Mniejsza o to! W bibljotece zdą­
żyłaby dawno wypowiedzieć swą prośbę, a tu te mie­
cze, buzdygany, rusznice, — stare, święte obrzydliwe 
żelastwo!

Przytakiwała hrabiemu, czekając, kiedy się w ga­
daninie ordynata zrobi malutka, choćby najmniejsza 
przerwa. W tę przerwę wpakować się odrazu, — nie 
czekać dłużej ani jednej sekundy! Dodało Zuzie znacz­
nej otuchy, że ją miły staruszek zaczyna wkońcu 
„przygarniać". Bała się tylko usłyszeć bicia jego ser­
ca. Jakże kołata serce w takim starym człowieczku? 
Chyba raz na minutę?!

Hrabia Lachowski mówił wciąż o szkołach. Zuza 
zgrzana i zrozpaczona myślała wciąż o zwłoce... że tak 
właśnie może przejść całe życie, w bliskości z każdym 
innym człowiekiem niepotrzebnym, a ten potrzebny, je­
dyny i konieczny nigdy już nie nadejdzie!?...

— Szkoły, szkoły, — wołał hrabia Lachowski, — 
jeszcze raz szkoły i to nie powierzchownie a od góry 
do dołu, serjo. Wtedy nie kradliby i nie musieliby 
się wzajemnie pilnować.
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Nie miał ,,pod ręką" cyfr. Ale zachował sobie to 
wyliczenie, robione zresztą bez niczyjej pomocy, — 
to znaczy bez posiłkowania się specjalnemi statysty­
kami. Wyliczenie statystyczne miał gdzieś osobno 
w papierach zeszłorocznych. Obliczenie, wydeduko- 
wane z kosztów pilnowania sadu owocowego w La­
chowicach.

W Lachowicach, czyli, dosłownie, w sercu całej 
ordynacji, ciekawa rzecz, ile kosztuje dopilnowanie 
sadu aź do sprzętu owocu?! Jeżeliby na tej podstawie 
wziąć pod uwagę całą przestrzeń kraju, zajętą pod 
owocowe sady, — cóż, wielcy właściciele, chcąc się 
ratować przed reformą, olbrzymie przestrzenie wypu­
ścili pod sady, — wypada łącznic, że w lecic oko­
ło dwóch mil jonów ludzi nic nie robi innego, tylko 
pilnuje piętnastu mil jonów innych ludzi, to jest wła­
śnie niszczycieli ogrodów!

Hrabia mówił to wszystko dla dwóch przyczyn. 
Pierwsza: jako człowiek przesądny, uprzedzał za­
wczasu sytuację, to jest gdyby to z Z a m k i e m  
miało dojść do skutku. W tym wypadku, kto wic, czy 
nie byłoby wskazaną rzeczą zacząć od cichej, łagodnej 
sprawy owocowej? Zacząć to  tak,  na marginesie 
bieżących spraw państwowych coś jakby akcję same­
go Prezydenta. Ewentualnie może połączyć to jeszcze 
z pszczelarstwem. Akcja pod hasłem: Ojczysty Sad, 
zresztą mniejsza o nazwę. Nie lubił szumnych nazw!

Oto pierwsza przyczyna. A  druga: Jako czło­
wiek przesądny, — dobry strzelec jest zawsze prze­
sądny, — powiedział sobie, gdy pod koniec roz-̂  
mowy ze Strzęgorzem trzaskał w palcach z biletu wi­
zytowego Kostryniównej, że jeśli mu się uda zdobyć
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Zuzę... Do istotnego zdobycia nic był usposobiony dzi­
siaj, ale chociażby zdobyć tak,  po swojemu... Że je­
śli mu się uda ją zdobyć, to sprawa z Zamkiem speł­
ni się

Jeżeli nic uda się zdobyć Kostryniównej, chociaż­
by „po swojemu", — sprawa z Zamkiem spali na pa­
newce. Zakładowi takiemu z samym sobą przeszka­
dzała jeszcze myśl inna, mająca pewien związek 
z ideą SADU OJCZYSTEGO. Hrabia Lachowski przy­
pomniał sobie, po rozmowie z Deptułą nic da­
wały mu poprostu spokoju te znakomite myśli, — 
że lud polski nic nic robi, ba, nawet próżnuje przy 
wypasaniu bydła. A  tymczasem widział to przecie na 
wyspach kanaryjskich, — baby, nawet dziewczęta, pa­
sące bydło na wyspach kanaryjskich, pracują nieustan­
nie nad wyrobem przepięknych haftów, zwanych tc- 
neryfami.

Oto myśl druga i znów nowa idea; jak tam nad 
teneryfami, żeby wprowadzić tutaj podczas paszenia 
bydła pracę, nad jakąbądź tkaniną i nawet możnaby 
nazwać te tkaniny odrazu. — Lachowiaki, czy La- 
chowniki, czy może Lachowitki?! Mniejsza o nazwę, 
nie lubił żadnych nazw. Ale idea sama!

Dość idej! Powiedział sobie, że jeżeli uda 
mu się chociażby po s w o j e m u  zdobyć Zuzannę, 
sprawa z Zamkiem ma szanse powodzenia. Mówił 
o szkołach, nic śmiąc ryzykować fizycznego manewru 
wobec Zuzy. Co jednak miało dalej z owych szkół wy­
nikać? Mogło wyniknąć,—o tańcu współczesnym, mo­
dach, strojach i nadużyciach i braku p r a w d z i w e ­
go uczucia. A  z tego potem zaraz brzemię do dźwi­
gania i — potrzeba pociechy...
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Złożył ostrożnie dłonie na kolanach Zuzanny. Za­
myślił się głęboko. Hrabia Lachowski zamyślił się głę­
boko nad wachlarzem, paletą, czy programem, jaki 
rozwinąć może życie; od ordynata — do Prezydenta 
Rzeczypospolitej.

Przerwę, którą spowodował namysł hrabiego, wy­
korzystała nareszcie Zuzanna. Mówić odrazu wszyst­
ko, jak to dyktuje cichy strach przeczucia... O cóż jej 
chodzi? O pewnego człowieka, którego ona kocha. Sta­
ra to rzecz i głupia może nawet, ale kto wie czy nic 
wieczna wśród ludzi? Kiedy się jest młodym, wierzy 
się, że można z taką sprawą przyjść do kogo bądź —

— Do kogo bądź? — przerwał jej ordynat.
Że można przyjść do kogo bądź, pierwszego 

z brzegu, — jakiegoś porządnego człowieka i można 
przed nim otworzyć serce zaraz, choć się nic ma do 
tego prawa. A  on, ów ktoś, tylko dlatego, że sam pa­
mięta szczęście swojej młodości... Otóż ten człowiek, 
t a k i  człowiek nie będzie pytał, kiedy i co i jak i dla­
czego i kto, a tylko odrazu szczerze, z najlepszego 
impulsu swej istoty okaże żywą pomoc, współczucie!

Dlaczego tak się dzieje? Dlaczego taki człowiek 
szlachetny okazuje odrazu współczucie? Dlatego, że 
poza normą wszystkiego, — śmiała się mówiąc te sło­
wa, — co jest unormowane wszędzie, musi się dziać 
jeszcze jakieś bezprawie, może grzeszne, może nawet 
napewno grzeszne, lecz przez każdego kiedyś tajemnie 
upragnione.

— Czy pani, panno Zuzanno, jest rzeczywiście 
pewna, że przez każdego upragnione?

Wzruszyła niecierpliwie ramionami i dalej, — 
dalej, dalej:
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o  cóż tu idzie? O kilka słów hrabiego, jak w wie­
lu innych sprawach. Ta sprawa jest następująca; ona, 
Zuza, kiedyś tam, dawno i mniejsza o to kiedy, w pa­
sji i z zemsty, na zebraniu w ratuszu, po straszliwym 
wybuchu na kopalni zabiła dziewczynę kopalnianą, 
rywalkę swoją, którą znów kochał ten, którego ona, 
Zuza kochała do szaleństwa. Mój Boże, rywalka ta 
nazywała się tak śmiesznie, Lenora Duś. To już prze­
szło, minęło, cała ta sprawa zabójstwa.

— Tak, minęło, — Zuza uśmiechnęła się pogod­
nie, — i jeśliby ktoś koniecznie chciał, mógłby powie­
dzieć, że już dawno trawa porosła grób owej zastrze­
lonej. Otóż, panie hrabio, najmilszy, najgodniejszy za­
pewne z pośród wszystkich hrabiów, stało się tak 
szczęśliwie w tem nieszczęściu duchowem, że ów chło­
piec, ten ukochany —

Hrabia marszczył się coraz groźniej.
— Nazywa się Mieniewski. Tadeusz, syn wielkie­

go leadera. Tadeusz Mieniewski. A  ta panna, która go 
kocha, to ja. Otóż stało się tak szczęśliwie w tem nie­
szczęściu, że pan Mieniewski na służbie będąc u pew­
nego hrabiego, Augusta Lachowskiego —

— Nie może być, nic nie wiem o tem.
— U hrabiego Augusta Lachowskiego, w służbie 

leśnej, zastrzelił chłopa podczas swojej służby.
— Wątpię, droga pani, żeby to było u mnie. 

W ordynacji lachowskiej?!
— Ależ to fakt!
— Nic mi o tem nie mówił Strzęgorz.
Zuzanna przechyliła się do ucha ordynata, szep­

cząc: — Bo to może za drobne wydarzenie. Ale dla 
nas obojga, tak zwanych zakochanych ogromnie waż-
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ne. Jak  na każdej śmierci chcieliby i tu żero­
wać różni ludzie. Zabójca, syn leadera, — więc roz­
maite względy polityczne, zemsty, czy też rozgrywki. 
Kto się w tem może zorjentować odrazu? Gdyby jed­
nak pan hrabia wydał polecenie, żeby rodzinę wyna­
grodzić! Ja  nie wiem, ile morgów trzeba im dać?! Ale 
trzeba. Ten chłop nazywał się Krasno,.. Mieszkał ko­
ło Lachowic w Majdanie Krasienińskim. Gdyby pan 
hrabia wydał przy tej sposobności opinję o panu Ta­
deuszu Mieniewskim. Oni do niego strzelali pierwsi. 
Ale to przecież wszystko zawsze potem zależne jest 
od śledztwa. Bo inaczej, zginiemy. Czas nas rozłączy, 
panie hrabio, czas. Czas zawsze jest tak srogi 
dla wszystkich młodych.

Hrabia wypuścił Zuzę ze swych, — jak je klasy­
fikował, — pół-wujecznych uścisków. Powstał z ka­
napki. Piękny, sakramentalny, groźny. Uznał był 
właśnie, że przegrał zakład z samym sobą, Zuzanny —
1 to nawet po s w o j e m u  zdobyć mu się nie uda, — 
sprawa z Zamkiem nie ma widoków powodzenia.

życie ludzkie jest w grze, proszę pa­
ni... Tak zaczął. A  potem, może właśnie dlatego, 
źe ta sprawa z Zamkiem wydała mu się w tej chwili 
dalszą, niż gdy wchodził do salki rycerskiej. Jął mó­
wić, — jakby się to już działo tam,  na Zamku: 
z bardzo wielką powagą o duchowej i prawno-pań- 
stwowej postawie Lachowskich, jako takich. Bo są ro­
dy i rody. Wszystkie dobre i wszystkie zapewne za­
służone, Ale, jeden się będzie odznaczał przedewszyst­
kiem zasługą rycerską, a drugi uczonością, a trzeci 
znów wynalazczością. Lachowscy zaś na pierwszem 
miejscu od wieków już stawiają praworządność.
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Ukłonił się na zakończenie tej perory z tak nie­
zwykłą dystynkcją. Zuza opuściła hrabiego, zrozpa­
czona.

Nie Strzęgorz i nie hrabia i nikt tu nie pomo­
że, — może jeden Deptuła. Tylko, tylko Deptuła, 
główny intrygant, macher, przecież Deptuła był w Za­
głębiu, Deptuła wszystko wie, doskonale pamięta, 
Deptuła gra ze starym Mieniewskim swoją politycz­
ną partję.

Już na drugi dzień rano pojechała do sejmu. 
Marszałkowscy drabanci w pięknych amarantowych 
rabatach zatrzymali ją zaraz w przedsionku. Białemi 
irchowemi rękawiczkami roztworzyli jej dowód oso­
bisty i wzruszyli wyrozumiale ramionami. Cóż znaczy 
taki dowód? Nic. Trzeba mieć pozwolenie stałe, 
urzędnicze, czy dziennikarskie. Dla zwykłej publicz­
ności jest galer ja.

Zuza patrzyła nieporadnie to na czarną tablicę 
z wypisanemi posiedzeniami różnych komisyj sejmo­
wych, to w głąb przedsionka w zezowatą perspektywę 
szklanych drzwi, to wreszcie na strażników. Przypo­
minali jej postawą i godnością kopalniane drużyny 
ratownicze. Wszędzie, wszędzie jest instytucja druży­
ny ratowniczej?! Nawet w sejmie?!

— Znam bardzo dobrze, — mówiła, — pana Mie­
niewskiego, pana babiego Lachowskiego, pana posła 
Strzęgorza.

Nie trafiła widocznie na właściwe nazwisko. 
Zapewne: — jakby ktoś, pragnąc wejść do Za­
rządu Erazma, powoływał się na geometrę Falkie­
wicza, czy na któregoś z inżynierów, lub nawet zawia­
dowców, a nie na Coeur a.
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Wyjaśniło się wreszcie, źe pana posła Deptuły 
niema w sejmie na żadnej z komisyj, natomiast mie­
szka w. hotelu sejmowym.

Śpiesząc dokoła długich sztachet ogrodu sejmo­
wego, utwierdziła się Zuza jeszcze mocniej w swojem 
postanowieniu. Porozmawiać z Deptułą, bezczelnie
i otwarcie. Niech tuszują odrazu, — przecież mogą,__
sprawę Tadeusza i zabitego Krasny, a ona, Zuza, mo­
że Deptule pomóc w wielu sprawach, jeżeli chodzi 
o Strzęgorza, czy Lachowskiego, czy może o coś je­
szcze w Zagłębiu, może o firmę HART, ona, Zuza, 
może się doskonale odwdzięczyć takiemu Deptule.

Dwa dni biegała do sejmu, potem znów do hotelu 
sejmowego, by odnaleźć Deptułę. Napróżno, Poseł 
w sejmie był nieuchwytny a pod numerem pokoju swe­
go w hotelu nie znajdował się nigdy.

Musi tu pomóc ktoś, — Strzęgorz nie zechce, — 
musi pomóc ktoś z posłów, — jak zawsze w takich 
głupich, nibyto łatwych i pospolitych sprawach, ale 
tak nieporęcznych zarazem, chyba znów tylko Koza... 
Zjawił się nareszcie, przyjechał zgóry windą, dawny 
sekretarz Koza, kochany poseł Koza, — ,,biedne zwie­
rzę domowe".

Zuza przybrała sztuczną pozę, uroczystą nie­
zmiernie, zarazem wielce sentymentalną. Nie pasowa­
ła ta poza do garnituru Kozy w kratkę, a zwłaszcza 
do kaszkietu. Poseł trzymał w rękach czapeczkę z da­
szkiem, materjałową, szarą, w drobny rzucik zielony, 
jaką noszą w osadzie górnicy.

Zdziwił się, widząc tu Zuzę tak spłoszoną i tak 
wielce uroczystą. Uczynił gest nieśmiały, prosząc, aby 
zajęła miejsce. W hallu czekali jeszcze różni inni na
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różnych innych posłów. Bo sejm to konfesjonał bó­
lów całej ludności kraju.

Koza uczynił gest nieśmiały, poczem odrazu usiadł 
na wyplatanem krześle.

— No, i cóż jeszcze więcej? Nic nie rozumiem. 
Czy stało się coś jeszcze nowego? Zapewne znowu 
bank. Pieniądze, znów pieniądze. Nie moja wina, — 
szeptał — nikt mi nic nie zarzuci... Przepowiadałem 
i ostrzegałem w porę... Jeżeli chodzi o mnie. A  także 
sytuacja... W danym razie i w tych okolicznościach...

Koza baj durzył znowu, jak zawsze; — Przepo­
wiadałem, — nikt mi nic nic zarzuci, — w takich wy­
padkach właśnie, — rzecz prosta, — w danym razie...

Spocone palce wycierał o zasmolone denko czap­
ki robotniczej. Widocznie miał dziś zebranie na 
przedmieściu, skoro szedł w takiej czapce. W natło­
ku myśli, nic mógł teraz zrozumieć, skąd w jego czap­
ce wziął się malutki pasek nad daszkiem? Tego paska 
nigdy dotąd nie zauważył. Ale cóż taki pasek, wobec 
odzieży Zuzy?!

Zawsze tego doznawał, gdy się spotykał z panną 
Zuzanną Kostryniówną: jej odzież! Z futerka szyja 
się wyłania, na szyi nic, sam tylko połysk skóry, za­
raz poniżej zagubiony dyskretnie w obszyciu koslju- 
mu. I fałdy na żakiecie i zaraz układ sukni, jakby kie­
lich kwiatowy, a znów z kielicha wysuwają się stopy 
tak dyskretnie obute!

Zuza podniosła się, szepcząc do Kozy poufnie; — 
Chodźmy stąd, panie pośle, niech mnie pan przepro­
wadzi do siebie. Chcę z panem porozmawiać bez 
świadków.

Czemuż hall nie był po brzegi wypełniony ludi-
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mi?! Czemuż tu nie siedzieli, jeden przy drugim, jak 
na wiecu, by mogli patrzeć, by mogli raz zobaczyć, 
jak Koza przeprowadza piękną pannę do windy ho­
telu sejmowego?! Musieliby pomyśleć: randka! Rand­
ka posła socjalistycznego! Musieliby pomyśleć: — czy 
ten poseł nie zejdzie z drogi obowiązku w obliczu ta­
kich pokus?! Pożyłoby w tych widzach chociaż przez 
krótką chwilę kłamstwo takich pozorów, a znów 
w kłamstwie tem pożyłby sobie tak szczęśliwie sam 
Koza!

Wyjechali na trzecie piętro, tu przecież mieszkał 
w hotelu sejmowym. Wpadł do swego pokoju przed­
tem, aby uporządkować, zobaczyć, czy gdzie nie leżą 
na wierzchu skarpetki, albo gacie, albo też stare port­
ki, nieporządnie rzucone? I czy jest pokój po nocy 
przewietrzony? Porządek prawodawstwa rozluźniony!

Owszem, stora była zsimięta, ale okno otwarte. 
To dobrze. Pachniało nawet nieźle fiołkowym weżeta- 
lem do włosów. Zapach ten może zostać. Stare buty 
pod łóżko szmyrgnąć, — zapóźno!

Zuza, nie pukając już, weszła.
Teraz dopiero struchlał Koza naprawdę. Pamię­

tał bowiem o weżetalu, starych butach, zapachach, 
a zapomniał o trąbach! O trąbach swej orkiestry 
z Osady, które to trąby, już trzy, — jeden helikon 
i dwa bombardony, — odesłali mu towarzysze z Osa­
dy Górniczej do naprawienia, tu, w Warszawie. Ja ­
ko, że nic nie warte, bo niemożliwa rzecz, żeby 
tak wielkie trąby mogły się popsuć bez żadnego po­
wodu. Niby złote, rozdęte aureole piętrzyły się wspa­
niałym skrętem, jedna na szafie, a dwie zaraz przy 
łóżku.
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Zuza nie raczyła nawet spostrzec tych śmiesznych 
instrumentów.

— Panie Alojzy, — rzekła oparłszy się o sza­
fę, — Przyszłam tutaj do pana z prośbą. Wiem, źe mi 
pan pomoże, liczę na pana zawsze, nawet w wypadku, 
gdyby prośba moja miała być dla pana przykra, czy 
bolesna. To się tak składa między nami, że ciągle 
sprawiam panu cierpienie, może nawet stosunkowo 
zbyt wielkie?!

Koza zamachał ramionami, wydając ze ściśnięte­
go gardła przeciągły jęk. Podbiegł do niej, z rękami 
nieporadnie zwisaj ącemi wzdłuż postaci. Na ćwierć 
kroku zatrzymał się, wpatrzony w oczy Zuzanny.

— Mógłbym, — rzekł, — bardzo wiele tu mó­
wić. Mógłbym powiedzieć pani chyba wszystko, co 
każdy człowiek raz w życiu powiedzieć uważa sobie 
za jedyne szczęście. Jeżeli jednak nie mówię tego te­
raz, to jedynie, by nie być śmiesznym. By nie być 
śmiesznymi!...

Zuza, westchnąwszy ciężko: — Jak  pan chce, 
kochany mój, poczciwy, jedyny przyjacielu. To już 
nie moja rzecz, a pańska, panie Koza. Ja  mogę 
panu tylko zadawać takie właśnie cierpienie, tak, 
tak, bo mam w tem jakąś korzyść, interes oso­
bisty, bo sobie inaczej rady dać nie mogę, a pan 
może mi pomóc. Tak to się składa między nami pospo­
licie i nieszczęśliwie. Musi mi się pan wystarać do­
dała nagle, — o adres Deptuły. On ma tu mieszkanie, 
ale nie mieszka w sejmie. Mieszka gdzieś prywatnie, 
nie mogę dotrzeć, gdzie? Potrzebuję tego adresu za­
raz. Nie, nie, nie w związku z naszemi pieniędzmi, ale 
ze względu na Tadeusza, przecież pan wie...
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Przecież pan wie! Te słowa właśnie zwaliły 
się na Kozę straszliwym ciężarem. Alojzy upadł 
na kolana i przez pół objął Zuzę, stojącą na środku 
pokoju. Uderzył przy tem niezręcznie głową o jej 
biodro, oślepły z rozpaczy, tak całkowicie pewien 
swojej klęski.

Cóż Zuza? Nie słuchała i nie patrzyła nawet! Bę­
dzie tak teraz ciągle: Koza, czy też Lachowski, czy je­
szcze inny. Wszyscy inni będą ją zaprzątali, a ona 
będzie z nimi i będzie z nimi obcować tak marnie, mi­
łosiernie, a gdy dwa kroki uczyni naprzód, cztery ją 
wtył odrzucą.

Czuła w tej chwili uścisk Kozy przez biodra, — 
jakby ogólny, zbiorowy ciężar życia, wszystkich prze  ̂
szkód i przeciwności i minionego grzechu i może na­
wet zbrodni?! Czuła ów cały ciężar, nie doświadcza­
jąc poczucia winy żadnej. Pamiętała jedynie o wyra­
chowanym obowiązku ulegania owemu ciężarowi.

Nie występując z jego niskich uścisków, schyliła 
się nad Kozą.

Płakał.
To nic, to nic, to nic. — Z uczuciem świątobliwie 

dokonywanej prostytucji, ucałowała go w czoło i obję­
ła jego głowę, Ale już w dwie godziny potem do tejże 
samej kawiarenki, gdzie to siedzieli niedawno, przy­
niósł jej Koza tajny adres Deptuły.

Sekretarz Koza twierdził, zdyszany, zgrzany, 
śmieszny, że musiał był d l a t e g o  zrobić niemałą 
podłość. Że sekretarce klubu Bigdziaków nagadał coś 
o spisku, że się przysiągł, iż owego adresu nikomu 
z posłów nie da, że zresztą nawet Deptuła tam  nie 
mieszka stale, a tylko jakaś pani Guńkiewiczowa.
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Zuza już nie słuchała tego wszystkiego. Pokle­
pawszy go po spoconej ręce, wyszła z cukierni. Cze­
muż nie wzięła samochodu? Szła piechotą, niepomier­
nie zdziwiona kształtem domów, ruchem ulicznym, 
całym wyglądem miasta. Szła piechotą do mieszka­
nia Deptuły, w głębokiem przeświadczeniu, że prze­
kracza ważną granicę, że może idzie naprzeciw 
s i e b i e  s a me j ,  ale gdy się spotkają za tą granicą 
Zuza dzisiejsza, oraz tamta nowa z za tej granicy, je­
dynie czasem od dawnej oddzielona, złączą się w jed­
ną całość... Wobec której ta Zuza, idąca teraz ulicą 
Marszałkowską, będzie już innym, całkiem innym 
człowiekiem!

Przeczucia, przywidzenia, mądrości, niepokoje!
Poseł Deptuła nie spodziewał się takiej wizyty. 

Leżał, jak zawsze podczas ciężkich dni politycznego 
przesilenia w barłogu i wysłuchiwał sprawozdań pa­
na Kapuścika.

Pan Kapuścik począł się był już orjentować 
w pogmatwanej dyscyplinie swej służby. Dobrze już 
teraz wiedział, który z jego bezpośrednich, czy też po­
średnich przełożonych do jakiego należy obozu. 
Pan Kapuścik miał teraz jedynie na widoku spra­
wę hotelowego skandalu w Ekscelsiorze... Był to, jak 
się okazywało już niemal codzień z admonicyj posła 
Deptuły, główny kamień węgielny kar jery Kapuścika.

— Te wszystkie twoje występy, najdroższy Ka- 
puściku w Zagłębiu Węglowem, — mówił Deptuła, — 
to jest, chciej wiedzieć najdroższy mój, prymityw! 
Szkółka początkowa, freblówka. Teraz masz zdać ma­
turę tutaj , Ni e wiem, nic nie wiem, jak to tam jest 
z tem twojem wykształceniem oficjalnem. Ale, jak
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widzisz, wcale o to nie pytam. Chodzi mi znacznie 
więcej o twoje wykształcenie polityczne. Masz teraz 
zdać maturę, a od samego mnie bierzesz korepetycje, 
nie powinien ci więc egzamin sprawić zbytnich trud­
ności.

Może nawet za małe trudności sprawiał panu Ka- 
puścikowi ów egzamin. Z zajęć biurowych wymotał się 
Kapuścik nad wyraz prosto, zasłaniając się znacznym 
autorytetem pana posła Deptuły. Z prac dookoła bez­
pieczeństwa, zwłaszcza z resortu spisków, czy ruchów 
zbrojnych, wysupłał się, ba, nawet na instancję oso­
bistą Deptuły u ówczesnej władzy państwowej.

Władza ta była miękka, — Deptuła mówił sam 
bez najmniejszej „krępacji", — władza, jak jajecz­
nica. — Widzisz, — powtarzał później Kapuściko- 

— wydobyłem cię z roboty, do której tak się nie­
potrzebnie pchałeś. Wydobyłem cię z romantyzmu, 
z rinaldinizmu policyjnego. Bo co?!... Możesz wszyst­
ko wyrabiać, zawsze przebaczą jakoś i zapomną, ale 
to! Ale zbrojna konspiracja, to jest zawsze najbar­
dziej karalne, oraz najdłużej zawsze pamiętalne! 
Trzeba cię oszczędzać na przyszłość. Na długą, dobrą 
przyszłość.

Pan Kapuścik nie przepadał specjalnie za Deptu­
łą, ale szacunek i podziw miał dla posła ogromny. 
Taka pamięć, taka przytomność umysłu i niezgłę­
biona zawsze wiedza o tem, kto z kim i kto dlaczego 
i kto za co.

— Możesz innych popychać do broni, — przepo­
wiadał Deptuła, — ale sam zawsze zdaleka bądź od 
noża. To jest na całe życie najdroższa twa dewiza, 
Kapuściku najdroższy!...
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Od czasu rozpoczęcia sprawy hotelowej zwykł 
był Deptuła mówić już — K a p u ś c i k u  i po tako- 
wem wygłoszeniu nazwiska dodawać gest nadwyraz 
osobliwy, gest kucania, czy przysiadania, ukrywania 
się w gąszczach. Gest naiwny, a jednak tajemniczy, który 
za każdym razem przestraszał Kapuścika. A  może by­
łoby rzeczą o wiele bardziej celową i ludzką nie czy­
nić takich gestów, lecz oględniej szanować nerwy ta­
kich choćby współpracowników, jak Kapuścik?

Pan Kapuścik potrzebował teraz specjalnie spo­
koju. Odrobiny szacunku, wszystko jedno, na którem 
polu własnej pracy. Poświęcał się! Nic mógł, jak 
wszyscy inni prości ludzie, cieszyć się swojem dziec­
kiem. Swoim chłopcem. Odmawiał sobie szczęścia ro­
dzinnego. Zaklął Karolinę Pecyńską (tak, dawniej 
Domagało), zaklął swoją Karlotkę, dzisiaj żonę do­
zorcy na Politechnice, Budynek numer 3, by się ich 
chłopiec nazywał Janusz.

Nie Jan, psiakrew, lecz Janusz!! Czy te chamy, 
więc dajmy na to Pecyński, i rozmaite kumy, cham­
skie ogony wołowe, zrozumiej różnicę pomiędzy Jan 
a Janusz?! Pan Kapuścik widział swojego chłopca raz 
jeden tylko. A  tu Bigdziaki miały już dojść do władzy, 
dziś, jutro, lada dzień, z godziny na godzinę. Z go­
dziny na godzinę mógł ten zwykły Kapuścik, dziś wy­
konawca tajnych zleceń Deptuły, — zacząć wielką ka- 
rjerę,. Kraj się budował na prawo i na lewo, jeszcze 
tylko przerobić aferę hoteli i już na wielkich wodach 
wasz posłuszny Kapuścik! Dajcież mu odrobinę spo­
koju w tak bardzo trudnym czasie. Gdy wszystko 
pcha się naprzód, a znów prąd fizjologji odnosi wtył 
człowieka.
M. B. Matło 12
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Jak sobie radzić z tym prądem fizjologji?! Może 
to było zwyrodnienie? Albo tak zwany kompleks?! 
Czyta się o tem w medycynie sądowej. Dzieła tej 
medycyny wypisywał sobie ongiś jeszcze w Zagłębiu 
i nawet do czytania dawał Kapuścikowi dyrektor Ko­
stryń. Dawał je razem z Gazetą Policyjną. Więc 
albo zwyrodnienie zdrowego prądu fizjologji, albo też 
może coś wyższego, duchowego, uczuciowego? Djabli 
wiedzą!

Pan Kapuścik mógł przecież mieć, gdyby tylko 
zapragnął, — tych wszystkich uciech szalonych, wiel­
komiejskich, których dostarczać może stolica takiemu 
stanowisku konfidencjonalnemu, jak Kapuścika! Ta­
kich uciech, możnaby mieć na takiem stanowisku, ile 
dusza zapragnie!

A  tymczasem nie, nie i nie i cóż ukrywać?! 
Od wszystkich uciech wytwornych wolał Kapuścik 
po staremu swoją Karolkę Pecyńską - Domagało. 
A uciech, choćby z powodu sprawy hoteli PATRIA 
EKSCELSIOR, ile kto chce! Nawet tu właśnie, na 
temźe samem szóstem piętrze, nad sławnym barem 
KLASA, chociażby w kojcu pani radczyni czy też 
hrabiny Guńkiewiczowej!

Nie'popróbował to sobie tu Kapuścik choćby tej 
Lolki Romek? Trzeba było o niej coś wiedzieć bliż­
szego, efektywnego, — co za dziewczyna, skąd i po 
co, na co i jakiemi drogami? Takie rzeczy musi się 
wiedzieć w policji pozytywnie. Pozytywnie, to nie zna­
czy po łebkach! Czy pan poseł Deptuła miał wchodzić 
w te drobiazgi? Deptuła mógł nie wchodzić, ale Ka­
puścik musiał. I co? I wszedł w drobiazgi i zawiódł 
się ogromnie...
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Nie zawiódł się bynajmniej co do ciała. Istna 
rzepka, jędrne to, ścisłe, gładkie, bez żadnej woni 
niedobrej, owszem, nawet pachnące, a piersi, nogi, 
wogóle kształty, jak z ogłoszenia mydeł zagranicz­
nych, czy też pasty do zębów, czy też jedwabnych 
pończoch, coś całkiem klasycznego!

Siedzieli w pokoiku we dwoje, urządzoną miała 
Lolka tę swoją mansardę mieszkalną, istny pokój 
panieński, niech się schowa każda Kostryniówna. 
Święte obrazki, dyskretnie umieszczone i wszyst­
ko w bieli, i parawanik w bieli, i umywalka w bieli, 
nad umywalką fotograf je atletów sportowych, wy­
krojone dyskretnie z sportowej prasy.

— Ach, panie komisarzu, — powiada panu Ka­
puścikowi Lolka Romek, — co się będziemy bawili 
w chowanego, pan jest z policji, prawda? Pochodzę 
z Łomży, co pan chcesz jeszcze wiedzieć? Jeszcze 
może imiona rodziców?

Zamiast imion rodziców, poprostu w sukieneczce, 
jak była już do wyjścia, przechyliła się nagle, tu na 
kanapę, jakgdyby ktoś kieliszek stawiał do góry dnem.

I lekko i odrazu i już. I ręce pana Kapuścika 
przykłada już do siebie, na te miejsca osoby swojej, 
które sama uważa. I tak żegluje i tak jakoś steruje 
po sobie, — więc co tu mówić jeszcze, dziewczyna 
z drygiem rzadkim, a nie zdołała w Kapuściku wy­
wołać właściwego prądu fizjologji. Pod względem 
ciała o ileż lepsza od Karoliny Pecyńskiej-Domagało, 
ale, mierząc na prąd, o ileż słabszy!

Co do wyboru, — referował to potem pan 
Kapuścik panu posłowi Deptule, — nie można nic 
zarzucić, jeżeli chodzi w aferze Ekscelsioru o intymne
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zbliżenia. I owszem, panie pośle, ta dziewczyna 
ma ciało przyszłościowe, żelazo - beton, marmur! — 
Kapuścik znał się na tem, jako dawny sporto­
wiec, a przytem, — także skóra, panie pośle, mało 
powiedzieć gładka, ta dziewczyna ma skórę, jak glan- 
sowany portfel dyrektorski.

Deptuła charknął i ślepia wybałuszył, on, który 
zawsze, jakby czołem tylko spoglądał.

Rozmowa z posłem Deptułą o Lolce Romek ze­
szła Kapuścikowi równie niemiło, jak niemiłem, choć 
takiem gładkiem erotycznie było owo zbliżenie próbne 
z samą Lolką. Deptuła charczał, rzucał się, prychał, 
kazał też sobie opowiedzieć cały przebieg spotkania 
z wszystkiemi detalami, co przekraczało może rzeczy­
wistą potrzebę informacji. Potem piwo postawił Ka­
puścikowi, wypili tego ranka, ni stąd ni zowąd, — po 
niemiecku. To jest, koniak, wiele koniaku, zagryza­
nego piwem. Deptuła śmiał się przytem, że go nako­
niec wszyscy zdradzą, jak się przy końcu zawsze zdra­
dza proroków, choćby najlepszej sprawy.

Kapuścik znów przepraszał i ślubował, sam już 
nie wiedział co?... Dowodził, że do afery hotelowej 
Lolka się nie nadaje, nic w niej niema salonu, nic 
niema wychowania, ani za grosz hajlajfu. I nazbyt 
wielka łatwość!

Deptuła znów wpadł „na to" w ogromne oburze­
nie. — Ty mnie tu nie ucz, durniu, — wołał z pośród 
butelek rozrzuconych na kołdrze, — kto się nadaje, 
a kto się nie nadaje, gdyż o n a  się nadaje! Nie 
nadaje się mówisz, ale kto się do niej zbliży, to go 
potem rozkosz po kościach łamie. Ba! nawet taki 
Strzęgorz!
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z tego łatwo mógł wywnioskować Kapuścik, że 
nawet taki podwójny doktór fakultetów i leader, no, 
i poseł trzęsący stronnictwami, wielki Deptuła, — 
coś chyba czuje bardziej gwałtowniejszego dła takiej 
Lolki Romek. Z powyższego powodu, zaraz przy 
koniaku jął się Kapuścik wycofywać, — źe nic, że 
tylko zełgał co do łóżkowego przebiegu spotkania 
z Lołką Romek.

Deptuła wściekł się o to jeszcze bardziej. Począł 
gnębić Kapuścika bardzo brzydkiemi słowami i już 
nawet chciał bić. Niby to nie o Lołkę, ałe o „tajchlo- 
wanie“ , nieszczerość i nieprawdę.

A więc latają za nią Deptuły i Strzęgorze i pewno 
inni jeszcze przygodni goście z miasta, Kapuścik sam 
wypatrzył niejednego studenta. Teraz jednakże po ta­
kiej głupiej scenie już nic nie śledził więcej, a niech się 
rozbijają. Pod wzgłędem politycznym a także ero­
tycznym, z punktu widzenia prądu fizjologji nie mo­
gło tu być żadnego porównania: jakie przeżył uczucia 
z Lołką Romek, a jakie nastroje i porywy, gdy przy­
szła wreszcie do niego głupia, poczciwa Karołka Do- 
magało-Pecyńska! W tern sęk! Czy to zboczenie, kom­
pleks? Czy odwrócenie całego prądu fizjołogji? 
Czy coś uczuciowego, duchowego i prawdziwa rzecz 
ser jo?!...

Karolina przyszła „wszystkiego" raz, a jakby 
przychodziła sto razy, tyle liryzmu czuł w sobie pan 
Kapuścik na jej widok. Zakrawało na prawdziwą tra- 
gedję, Pecyński, dozorca politechniki, .Budynek nu­
mer 3, — okazał się zazdrosnym. Przed ślubem było 
mu wszystko jedno, ale teraz, po ślubie, mówił, źe
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gdyby coś takiego, niby „na boczku", bez wahania 
zabije!

Karolcia przyszła z dzieckiem zawiniętem w chust­
ce, — z malutkim Kapuścikiem.

Tu Polska w prawo, w lewo buduje się, pomnaża, 
ma być kraj w stu procentach, tu władza się rozrasta, 
tu wystrzela kar jera z tej władzy coraz śmielej — 
a tu synek rodzony paraduje przez całą Warszawę, 
jak nędzny syn dozorcy? W chustce, nawet nie 
w wózku!

— Masz go, twojego bysia, — rzekła Karolka, 
siadając w pierwszym pokoju na brzegu biurowego 
fotela.

Kapuścik miał dla siebie pełne dwa pokoje w Mo­
kotowie, w nowym kooperatywnym domu, zwolnio­
nym od podatków, ale w którym mimowoli prowadził 
meldunki i dzięki temu nie płacił za mieszkanie. 
Dwa pokoje, czyli jeden biurowy salon, a drugi — 
sypialka. Łazienka się nie liczy, jako pokój. Ale, że 
była i że była kuchenka, więc możnaby powiedzieć, 
że pan Kapuścik dla siebie miał cztery ubikacje.

— Ależ pan mieszka tu, panie komisarzu, rze­
czywiście, jak hrabia, — zawołała Karolka.

W pierwszym salonie biurowym stało siodło na 
stojakach, z trenzelką, odznaki za strzelanie pod oku­
rzoną pięknie gałęzią palmową, fotografja rodziców 
w złotej ramie; na ścianach jeszcze do tego Racła­
wice i Grunwald i Hołd Pruski Matejki, powiększona 
fotografja Prezydenta, oraz marszałek Foch dla za­
znaczenia przymierza Polski z Francją.

Kapuścik nie dosłyszał poprostu okrzyku Karol- 
ki, wpatrzony w swego syna. Patrzył na tego syna
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chyba za c a ł y  czas ,  — nie widzieli się ojciec 
z dzieckiem na tej ziemi. Patrzył, nie słysząc nic 
i może nic nic widząc, bo nie potrafiłby nikomu sło­
wami opowiedzieć, jak wyglądał ten syn?...

Co znaczą słowa w chwili tak poważnej?! Zna­
czy tu tylko rozgwar, zamęt w uczuciach, całkiem 
niezrozumiały. Dopiero gdy Karolcia powiedziała, — 
nie wiem, gdzie go położyć tego twojego bysia, — 
usłyszał pan Kapuścik te słowa,

— War jat ze mnie! — wykrzyknął. Pokazał jej 
mieszkanie całe, wszystkie kurki od gazu, nowe „re- 
szo" i kureczki od wanny, gdzie natrysk, a gdzie 
wieczny ogieniek gazowej kąpieli, Dali dziecku bułecz­
kę, poczem zasiedli do podwieczorku.

Karolka pić nic mogła koniaku, chociaż Martel, 
bo karmiła. Kapuścik pił, była szynka i korniszony, 
ciastka z Ziemiańskiej i czekoladki ananasowe, spe­
cjalne, a potem, gdy dziecko zakwiliło z sąsiedniej 
sypialki, Kapuścik zsunął storę i ze słowami, — mnie 
też należy się rodzina, — poniósł swoją Karlotkę na 
kanapę.

Jakież to porównanie z Lolką Romek? Żadnego! 
Tam kobieta i tu kobieta. Tam ciało i tu ciało, tu na­
wet ciało gorsze, zwątlone macierzyństwem, ale tyle 
tu jest do zasycenia, złagodzenia!! Tak dalece 
tragiczny prąd fizjologji dokąd może prowadzić? 
Prowadzi chyba do wytworzenia jeszcze jednego 
dziecka, czyli jeszcze jednego podrzutka, jeszcze 
nowej ironji i jeszcze rozszerzenia wpływów prze­
możnych dozorcy Pecyńskiego na Karlotkę! A  cóż 
ona? Karlotka?

Śmiała się blado w mroku biurowego salonu pa-
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na Kapuścika, tak blado, tak potulnie, jakby ją każdy 
mógł mieć na swe żądanie, a tymczasem było to tylko 
nowe chyba przeczucie nowych smutnych zawiązków 
sztucznego położenia życiowego... Karolcia śmiała się 
raczej blaskiem swych sinych warg, niż rzeczywistą 
radością. Kapuścik uznał w duchu, że Karlotka Do- 
magało-Pecyńska uśmiecha się żywiołowo, jak ziemia. 
Nibyto bierze ją, kto tylko chce, nawet ów mąż, Pe­
cyński, lecz kto potrafi odczuć ją i przecierpieć na­
leżycie?!,..

Ta myśl szlachetna sprawiła, że pan Kapuścik, 
nacieszywszy się Karoliną, jak żoną a zarazem matką 
własnego dziecka, ach, — nacieszywszy się do dzie­
siątego potu, — gdy się już rozstawali stropił się bar­
dzo. Przy rozstaniu bowiem walczyły w panu Kapu­
ściku przeróżne myśli sprzeczne: że musi jaknaj prę­
dzej zrobić wielką karj erę, by nie mieć czasu na takie 
głupie sprawy. Oraz, że gdy już zrobi tę karjerę, odda 
małego Pecyńskiego do korpusu Kadetów.

— Ten nasz mały, — rzekł Kapuścik Karolce 
już przy drzwiach, — zostanie oficerem. Ale nic noś 
go w chustce. — Pomyślał chwilę, poczem wyjąwszy 
z portfelu sto złotych, dał Karolce na wózek dla Ja ­
nusza,

— Ma być ten wózek, — mówił Kapuścik sro­
go, — jak je widuję takie wózki w Alejach Ujazdow­
skich. Jak takiemi wózkami jeżdżą dzieci przeróż­
nych dyplomatów, A ty, nie masz mi chodzić w chust­
ce. Masz mi chodzić po miejsku. Wózek taki jest 
wgłąb wpuszczany, pomiędzy koła gumowe, na reso­
rach i z piękną ceratową budką. Czy też skórzaną.
I ma, — Kapuścik recytował jednym tchem, jak czło-
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wiek, który daną rzecz przestudjował szczegółowo,— 
przed twarzą malca, rozumiesz, taką celulojdową 
ściankę czy szybkę do osłonienia od wiatru. Taką 
ściankę w skórzanej oprawie. Ileżto może kosztować, 
naprzykład, jak sądzisz? Śliczna rzecz taki wózek!

Karolcia Pecyńska-Domagało zaśmiała się spo­
kojnie i żałośnie. Wózek taki jest pewno bardzo drogi!

Mimo, że po raz drugi nie przyszła już z Janusz­
kiem do Kapuścika, dała mu znać telefonicznie, do 
biura, — umiała się połączyć znakomicie, — że mały 
zachorował na brzuszek, od tej cukiernianej babki, 
co to mu dali w t e d y ,  że zapłaciła doktora i le­
karstwa, że danych sto złotych rozeszło się na lecze­
nie, gdyż nie wzywali doktora z Kasy Chorych, bo 
sąsiadka wezwała doktora z Kasy Chorych i dziecko 
zaraz zachorowało (jej dziecko, tej sąsiadki) na różę. 
A taki wózek z celulojdową ścianką na głębokich re­
sorach z rzemiennemi paskami kosztuje nie sto, ale 
najmniej ze sto pięćdziesiąt złotych!

Kapuścik'dał je, całych dwieście, nic sto pięć­
dziesiąt złotych na ten wózek, a teraz siedział u posła 
Deptuły, niby na rozżarzonych węglach.

Z wysokich okien szóstego piętra nad barem 
KLASA widać było przejeżdżające po torach wesoło 
lokomotywy stacji centralnej, ale czyż biała wesoła 
kita lokomotywy, wykwitająca w słońcu wiosennego 
poranka, zdoła wyrównać brak około trzystu złotych 
w rachunku, który wcześniej czy później wypadnie 
jednak przedłożyć posłowi?

Kapuścik referował sprawę hoteli, EKSCELSIO­
RU i PATRII, — że ma już prawie całą obsadę, że 
to pójdzie, jak z płatka, że intendent hotelu PATRIA

185



okazał tyle dobrej woli, źe właściwie Już jest gotowe 
wszystko. Kapuścik referował, a równocześnie miął 
w kieszeni karteczkę z wydatkami poczynionemi 
w aferze hotelowej.

Do poszczególnych pozycyj — na tę nieznośną 
sprawę dawał poseł Deptuła pieniądze ze swej wła­
snej szkatuły, — postanowił Kapuścik doliczyć po 
kilka, czy kilkanaście złotych, czy nawet kilkadzie­
siąt. Pozaokrąglać poszczególne pozycje i tym spo­
sobem rozpylić koszta wózeczka wśród wydatków, 
związanych z Lolką Romek, czy z metrdotelem EKS­
CELSIORU, czy z fortancerem PATRII, lub innemi 
typkami, mało to tego było w takiej sprawie?!

Kapuścik rozpylił ową sumę trzystu złotych 
(niechże sobie Karlotka dokupi jeszcze do wózka ze 
dwie pary jedwabnych pończoch) bardzo ostrożnie, 
ale się teraz bał wyciągnąć odnośne konto z kieszeni.

Bał się nietylko przenikliwości pana posła Deptu­
ły, ale siebie samego... A  tak, samego siebie! Gdzieś 
na świecie musi być zawsze wkońcu jakaś granica, 
gdyż inaczej świat nie byłby światem, życie zaś prze­
mieniłoby się w grzęzawisko. Tak tłumaczył Kapuścik 
niejednokrotnie te sprawy pieniężne swym agentom 
i to samo wyznawał sam. Muszą być wkońcu jacyś 
ludzie na świecie, których się — i to jeszcze w takich 
drobiazgach, — nie nabija w butlę!

W myśl tej dewizy nie wyciągnął kartki z fałszy- 
wem zestawieniem pozycyj, lecz zameldował Deptule, 
że mniej więcej, około trzystu złotych rozleciało się, 
oprócz wszystkiego, gdzieś przez palce przeciekło 
drobnemi wydatkami i niepodobna doliczyć się obec-
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nie tego, — Kapuścik wybuchł przy tej sposobności 
tak frasobliwym śmiechem...

Takie śmiechy, nie do Deptuły! Poseł Deptuła 
nasroźył się ogromnie.

— Jeżeli czegoś chcesz, jeżeli pragniesz urwać 
trochę dla siebie, — wyrzekł poseł Deptuła, skrobiąc 
gęste kudły na piersiach, — to masz przyjść i po­
prosić. Dam, albo nic dam, to jest już mój interes. 
Możesz nie mówić nic i figlować w pozycjach wy­
datków, jeżeli sprawa na tem nie ucierpi. To możesz 
też. Ale nie wolno ci, najdroższy Kapuściku, figlo­
wać jawnie, że r o z l e c i a ł o  się,  p r z e c i e k ł o  
drobnemi wydatkami! Ja  wiem, że wszyscy kradną. 
Trzeba kraść jednak umiejętnie, poważnie i dyskret­
nie. Skąd przychodzę do tego, żebym miał myśleć 
o twoich osobistych sprawach?! To mnie nic nie ob­
chodzi. Kradnij, niech o tem nie wiem, rzecz na tem 
niech nie cierpi, ale wyznania tego typu i takie kon- 
fidencje i takie pospolite naiwności możesz schować 
dla siebie!

Kapuścik skoczył z krawędzi deptułowskiego łóż­
ka na równe nogi, Deptuła jął niespokojnie rzucać 
głową i siać blaski swem białem czołem, — do pokoju 
weszła tak,  bez pukania Zuzanna Kostryniówna.

— Zjawisko! — zahuczał ciężkim basem Deptuła.
W tak szczęśliwym zbiegu okoliczności, Kapu­

ścik, ośmielony zawołaniem Deptuły, spytał co prę­
dzej o zdrówko, o kolanko, iż nie pozostawia w cho­
dzeniu absolutnie żadnego śladu.

Kostryniówna, jakgdyby nie słyszała okrzyków 
Deptuły i Kapuścika. Rzekła ze środka pokoju, wpa-
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trzona w daleki widok stacji centralnej; — Jak tu 
ładnie. Ależ prześlicznie!

Na dalekiej, połyskliwej przestrzeni niezliczo­
nych torów wykwitały białe czuby lokomotyw. Po­
wietrze drżało w słońcu. Pociągi odjeżdżały, lub wjeż­
dżały na stację z głuchym, a tutaj ledwie dosłyszal­
nym łoskotem, niby nakręcane pociążki dziecinne.

— Ludzie stąd, — zawołała Zuzanna, — jak 
mrówki! — Wyszła na balkon, niby chłonąc ten wi­
dok i sycąc się bezmiarem powietrza. Gdy powróciła 
po chwili, Kapuścika w pokoju nie było.

— Bardzo rozumnie, — rzekła, przypatrując się 
Deptule, — że pan odprawił pana Kapuścika. Wi­
działam pana ostatni raz podczas pokazu mód i ko­
stjumów w hotelu EKSCELSIOR. Oczywiście, po­
znałam pana znacznie wcześniej z gazet. Z takich 
portretów znają pana wszyscy w całej Polsce.

— Pani mnie z gazet, ja panią znam jeszcze z Za­
głębia, z czasów waszego procesu.

Rozmawiali nadzwyczaj szybko, zdanie po zda- 
niu, pytanie i odpowiedź, jakgdyby bez namysłu.

— Podczas procesu byłam ogromnie zdemorali­
zowana. Gdybym tam miała pod ręką taki balkon, 
jak pan ma tu, wyskoczyłabym chyba na bruk. Pan 
się dziwi? Pan myśli zapewne, że tak zwana dzisiej­
sza młodzież nic nie myśli i nie czuje? To nie jest 
słuszne.

— Nikt nie wątpi, że myślicie i czujecie, po swo­
jemu. O tem nikt nie wątpi. — Deptuła siedział na 
łóżku. Zdążył był jednak wdziać pyjamę. To jest, 
ściślej rzecz określając, swą szarą marynarkę. Pyjam
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nie znosił, uwierały go zawsze w kroku. Nie chciał 
jednakże pozostawać w koszuli nocnej.

— Pan wie dobrze, z których ja jestem Kostry­
niów?

Wybuchł śmiechem i rzekł: — Naturalnie, z tych 
samych, to jest z węglowych. Jesteście teraz obie 
panie, to znaczy pani z mamusią, dosyć głośne w po­
lityce. Uratowałyście, na parę dni, może tygodni, tego 
cudaka Mieniewskiego. Pani pewno w związku z tą 
sprawą przychodzi do mnie? Cóż się tam  stało?

— Nic się nie stało, panie pośle. — Zuza usiadł­
szy na krzesełku w środku pokoju, wpatrzyła się 
w twarz Deptuły całkowitym wysiłkiem wszystkich 
swoich władz ducha. Chciała koniecznie przeniknąć 
to oblicze, zbadać ten porowaty łopuch zielonkawy, 
wylewający się z grubej nasady karku rozfalowaną 
powierzchnią.

Twarz Deptuły trwała przed Zuzanną naprzeciw 
słońca, — martwa. Jak twarz ślepego.

— Nic się nie stało — powtórzył za Kostry­
niówną.

— Pan zna, panie pośle, mój proces. Zostałam 
uniewinniona przez sądy. Jestem więc niewinna 
w tamtej sprawie. Nikt nie może powiedzieć —

— Nikt nic nie może powiedzieć. Nikt nic nie 
powie nawet o tej dziwnej zręczności, dzięki której 
udało się pani zdobyć mój adres tutejszy.

— Są to okoliczności, panie pośle, dość osobliwe.
— Osobliwe! Pocóż tu tyle mówić. Pani ma prze­

cież nietylko takie banalne drobiazgi poza sobą. Nie 
tak dawno zabiła pani swą rywalkę, inną kobietę, ści-
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ślej mówiąc, dziewczynę z ludu. Nazywała się, no, 
mniejsza o to —

— Nazywała się, — westchnęła Zuza, — Le­
nora Duś.

— To już jest teraz obojętne. Zabiła ją pani, wy­
korzystując swe położenie socjalne. Byłem na pro­
cesie, pani dobrodziejko, sam przecież jestem praw­
nikiem, — mówił spokojnie Deptuła. — Poznałem tę 
sprawę na wylot. Załatwialiśmy tam wtedy, w Osa­
dzie, kwestję dostaw dla firmy HART. Cóż? Potem, 
postarała się pani, by pieniądze pana Kostrynia, ojca 
pani, zostały zwekslowane na drogę s p o ł e c z n ą .  
Bardzo rozumnie... Ba-a-ardzo rozumnie. Dzięki temu 
zmazała pani, że tak powiem, plamę zabójstwa, 
a ostatecznie ulokowawszy tak właśnie owe pienią­
dze, nic na tem nie stracicie, Odyby nawet zawalił się 
Mieniewski, myślę, — dodał Deptuła z naciskiem, —
0 starym leaderze Mieniewskim, part ja będzie musiała 
wypłacić się za niego. Part ja nie mogłaby przełknąć 
gładko pieniędzy, pochodzących z rąk zabójczym 
dziewcząt proletarjackich. Podziwiam panią od począt­
ku tej całej sprawy. Rozum, — energja, — spryt!

Zuza zmartwiała. Pierwszy jej odruch, wstać
1 wpić się paznogciami w ten szary, płaski pysk. Ro- 
zedrzeć go na strzępy. Ale nie, ale nie, lepiej iść dro­
gą rozumowań Deptuły. Stanąć na jego stanowisku, 
przyjąć jego zasadę. Wytworzyć wspólność interesów, 
myślenia, wspólność tak samo niskich, podłych, ciem­
nych planów...

— Zapomina pan, panie pośle, skoro mówimy 
o procesie, z j a k i e g o  powodu zabiłam tę dziew- 
czynęf No, — uśmiechnęła się, — z powodu kochan-
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ka... Jest pan bardzo dyskretny, skoro pan o tem do­
tąd jeszcze nie wspomniał. Otóż, panie pośle, przy­
chodzę właśnie tutaj w j e g o  sprawie, tego mego 
kochanka. Kochanka. Tadzio, myślę o panu Tadeuszu 
Mieniewskim, nie wie, źe jestem tutaj. Mam nadzieję, 
że nigdy się nie dowie. Wspominał mi o panu, żeście 
się rozumieli w Lachowie. Wspominał mi o panu. Ta­
dzio pracuje we współdzielni MASŁO. Znajduje się 
na wolności, za kaucją ordynata, czy ordynacji la­
chowskiej. Pan lepiej wie ode mnie, źe Tadeusz 
może  być niewinny, ale, że, — jak wszystko wszę­
dzie w życiu, może t o być i t a k  i ta  k... Wszystko 
zależy od ordynacji, od zeznań świadków.

Deptuła uśmiechnął się: — Nie było świadków!
— Od zeznań samych poszkodowanych, którzy 

pono należą do pańskiego stronnictwa. Mówił mi to 
pan Strzęgorz.

— Dyrektor Strzęgorz, — wyrzekł Deptuła i za­
myślił się.

— Krótko mówiąc, — przerwała tę chwilę Zu­
zanna, — proszę pana, by się pan zajął tą sprawą 
i by ją pan w y k o ń c z y ł .  Pan to potrafi, jeżeli 
zechce, równie dobrze, jak ja zdołałam załatwić spra­
wę swego zabójstwa, I tu trzeba jakoś „zwekslować" 
to zabójstwo. Pięknie i godnie a bez niczyjej krzywdy. 
Czego pan żąda za to?

Deptuła zwarł malutkie oczka i bodąc czo­
łem cichą przestrzeń pokoju: — Rzecz jest możli­
wa. Czego ja żądam za to? Głupstwa. Chyba dro­
biazgu, bo, ostatecznie, czegoś żądam. Drobiazgu. 
Rozmawiamy pod pieczęcią zupełnej lojalności. 
Pani się zakrzątnie od jutra, dziecko moje naj-
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droższe, — podsunął się wraz z kołdrą ku Zuzie, — 
aby się poznać, zbliżyć, zfamiljaryzować z urządze­
niami i wogóle z hotelem Ekscelsiorem. Może pani 
tam zamieszka, czy Jak? Jak pani woli? No nic, egzo­
tyka. Proszę tam sobie zamieszkać i być cicho i tam 
proszę zaczekać. Nic wielkiego, droga pani, nic wiel­
kiego. To wszystko, czego żądam.

Był straszny; — rozlany w betach, połyskujący 
blaskiem czoła nad wąskiemi szparami oczu.

Zuza powstała: — Cóż, doskonale, panie pośle.— 
Podała rękę Deptule.

Podał lojalnie swoją, mówiąc rzetelnym ba­
sem: — Jak między biedakami, droga pani, umowa 
stoi na mur, na kamień. Jak najprędzej w EKSCEL­
SIORZE.

Zuza wolała przenieść się tara odrazu. Nie być 
już więcej w domu. Jakiżto tam ten dom? W pensjo­
nacie rozgrymaszonych ziemian, przy parawanie 
z pierścionków od cygar. Lepiej tutaj w hotelu.

Co miał na myśli pan Deptuła? Czego chciał, co 
zamierzał? Czego miała ,,dokonać" w hotelu?

Więc to już dziś ten odjazd! Nareszcie odjazd 
z domu, to najważniejsze. Pod nieobecność matki urzą­
dziła sobie tę sprawę Zuzanna dość uroczyście z na­
piwkami dla służby, z pakowaniem obu walizek, nader 
uważnem, rozsądnem, przemyślanem. Najpotrzebniej­
sze rzeczy! Któreż będą rzeczywiście potrzebne i na 
co i do czego?...

Nie wrócę tu już więcej, — śmiała się Zuza do 
siebie samej w duchu. Nic warto nawet rozglądać się 
dokoła. Nie, lepiej nie brać kąpielowego płaszcza, zaj­
muje dużo miej ca. Ale neceser ojca, z krokodylej
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skóry, — brać. Pieniądze są na razie. A  fotografij nie 
brać żadnych. Wszystko, co chce, ma przecież czło­
wiek w swej pamięci. Jak  zrobić z zimowemi rzecza­
mi? Wyjść z tego założenia, że zima nie będzie znów 
tak ostra. Ile to jeszcze czasu do tej zimy!

Do matki krótki list, coś niby o spotkaniu z ko­
leżanką, coś o wyjeżdzie na wieś, na cztery dni.

Idjotyzm.
I to już wszystko. A  potem jeszcze jedno ostatnie 

rozejrzenie się po tych pokojach, po miejscu i po cza­
sie tu zamkniętym, krótkie śmigłe spojrzenie w roz- 
stępujące się okresy życia, zawartego w przedmio­
tach, chwilach, nieistotnych wspomnieniach...

Z pensjonatu na dworzec. Tu postój niepotrzebny.
Numerowy. Numer 41.-
— Proszę zanieść te rzeczy do auta. Nie, nie, — 

pled wezmę sama.
Dlaczego nagle te ostatnie trzy słowa, — „pled 

wezmę sama", — wydają się poprostu szczytem ludz­
kiej mądrości?... Ze szczytu tej mądrości przyjazd do 
hotelu. Przyjazd zupełny, rzeczywisty, w obliczu kil­
ku groomów hotelowych, którzy wspaniale połyskują 
guzikami liberji. Przyjazd do hotelu z tak dziwaczne­
go, domowego n i k ą d .

Egzaltacja, dziwactwo!
W dużym, chłodnym hallu bawiło Zuzę, że taki 

szereg niepotrzebnych uczynków może mieć jakiś 
wpływ na politykę. Z tego także składa się polityka? 
Deptuła, Bigda, Lachowski, czy Mieniewski, sfery, 
klasy i grupy, ławice gniewu, zazdrości, czy rozpaczy 
a między zawiasami tych wrót jakieś panienki, które
M. B. Masło 13
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chłopców swoich ratują ze szponów walki poli­
tycznej...

Dwie godziny w łazience, w ciepłej wannie. Nie­
prawdopodobne uczucie przebywania „na nago" 
w wielkim domu, pełnym dziesiątków, setek obcych 
ludzi. Dlatego pewno samobójcy lubią zabijać się 
w hotelach. Jakoby już zapowiedź samotności w za­
światach. Zejść na dół, do portjerni i zapisać się 
w książce hotelowej. Niedbale i z pośpiechem.

O, oczywiście, w pośpiechu nieodbytej podróży.
W windzie zabawne myśli o Kozie, o przyjacielu 

Kozie. Na korytarzu wysłanym czerwonemi dywana­
mi myśl o ojcu: — dyrektor Feliks Kostryń. Tu sta­
wał w tym hotelu, przyjeżdżając z Zagłębia. Stawał 
zazwyczaj w EKSCELSIORZE. I tu wracał, może 
nawet do tego samego pokoju z posiedzeń, na których 
takie ciosy odbierał od pana Mieniewskiego, leadera 
socjalistów.

Dyrektor Feliks Kostryń pracował z poświęce­
niem największem dla zapewnienia dobrobytu swej 
córce: czerwone schody domowego przedsionka, na 
brzegu schodów biedna mała figurka w dostatniem, 
czarnem futrze, z rozsypanemi dokoła papierami. Nad 
czerwonym chodnikiem, coś jakby dźwięk jaskółczego 
świegotu, przerwany nagłem wołaniem: — prędzej, 
Zuzanno, prędzej...

Doznała tutaj Zuza tak dziwnego wrażenia: zu­
pełnej samotności... Nie obchodziło ją n ic  w i ę c e j .  
A  przecież tkwiła tu w tym hotelu, nie dla siebie, dla 
Tadeusza. I może dzięki temu właśnie widział się jej 
Tadeusz, jakby wyodrębniony już z niej samej, inny, 
prawdziwy, o ileż wyraźniejszy. A  dlaczego w chwili
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tak dziwnej, gdy myślała tyle o Tadeuszu i o życiu 
i sobie, tu przy oknie hotelowego apartamentu, zdało 
się jej, jakgdyby patrzyła nie przez firankę, lecz przez 
złote desenie i przez czerwone plamy parawanu z pier­
ścionków od cygar?!

To tęsknota za domem... Przez całe popołudnie 
spała Zuza.

Wieczorem postanowiła pisać listy. Przedtem 
zjadła. Tak, o godzinie dziesiątej wieczór, kazała so­
bie podać to wszystko, co, — wedle opowiadań 
Coeur a, — składa się na śniadanie okrętowe wielkich 
linij przewozowych. Coeur opowiadał zawsze z entu­
zjazmem o tych śniadaniach! Grape-frut, jajka na 
szynce, herbata, konfitury, miód.

Przy spożywaniu tego „śniadania", śmiech oble­
ciał Zuzę, radosny i przebiegły: że czyni coś dobrego, 
ważnego, że wielkiemi krokami zbliża się do swego Ta­
deusza a zarazem, każdą godziną, minutą, każdem 
uderzeniem spłoszonego serca okłamuje świat cały!

Teraz dopiero jesteśmy r a z e m,  więcej, niż 
kiedykolwiek — myślała, — gdy jedno nie wie, że 
drugie rzuca się dla wspólnego celu w jakiś awantur­
niczy odmęt, Cóżto za odmęt?! Hotel EKSCELSIOR?!

Wszystko jedno, — ostatecznie, dzięki temu 
wszystkiemu wyjadą razem w świat. Teraz jeszcze nie 
można r a z e m.  Ona sama wyjeżdża, za nich dwoje, 
znikąd do nikąd, ale już podróżuje po tem samem 
miejscu nadziei i pragnienia. Napisać listy z tej 
podróży!

Zuza usiadła przy hotelowem biurku i napisała 
list do Tadeusza, mniej więcej w takich słowach:
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Czy to się samo stało, czy też, nic wiedząc 
nawet o sobie, postępowaliśmy w życiu tak, aby 
się nasze losy podobnie układały? Prawdę odpo­
wiemy sobie na to pytanie dopiero może po 
śmierci, bo w życiu zawsze jest człowiek stronny. 
Odpowiadając jednak wedle życiowego sensu, są­
dzę, że postępowaliśmy nieomal celowo, aby się 
związać wzajemnie.

Bezczelność takiej miłości jest chyba nie- 
. bezpieczna, to też zdaje mi się, że wypadnie nam 

za to wszystko drogo zapłacić. Stać mnie na to!

Pisała szczerze, wiedziała, źe ją stać na wszyst­
ko! Ale Tadeusz? To ostatnie widzenie się w kawiar­
ni, takie żałosne! Zagryzłszy mocno chusteczkę, pisa­
ła Zuza dalej:

Płacić, płacić, — słowo jest pospolite ale 
ostatecznie w życiu ustawicznie kupujemy tylko 
i sprzedajemy. W naszej sprawie dałabym zawsze 
każdą najbardziej wygórowaną cenę. Ale Ty? Ale 
Ty?!! Nie wiem o tem  u Ciebie.

Otóż, — może masz rację! Wydaje mi się 
chwilami, że podjęłam zadanie ponad siły. Na­
sza miłość nie sklei się już chyba. Może właśnie 
lepiej — tyle przepłynąwszy, u samego brzegu 
utonąć.

A  może byłaby przyjemniejsza w życiu zwy­
kła samotność? Ja  sama nie mogę odpowiedzieć 
na to pytanie. Ty mógłbyś odpowiedzieć, przy­
najmniej w stosunku do mnie. Ale jak? Chwilami 
myślę, że i tu jeszcze powinnam Ci pomóc. Pora­
dzić Ci, nauczyć Cię, jak masz mi odpowiedzieć.
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Nie można jednak i nie wolno radzić choćby 
najbliższemu człowiekowi w takich wypadkach. 
No, bo to tak, jakby go się skłaniało do złoże­
nia fałszywego świadectwa.

Teraz już chyba oboje nie mamy sił na żadne 
kłamstwa?

Jak widzisz, z tego listu nic nie wynika. Więc 
nic krępuj się w niczem. Jest rzeczą zupełnie 
obojętną dla naszego wzajemnego stosunku, co 
j a b y m  mogła zrobić dla Ciebie. To są moje 
fantazje, chimery. Gdybym nawet, jak to mó­
wią poeci, życie ofiarowała, nie może to nigdy 
wpłynąć na T w o j e  życie. Wniosek: rób za­
wsze, co Ci się podoba.

Cały list, — bez przyczyny. Ale piszę, bo tak 
mi to nagle przyszło do głowy. A  także z powodu 
naszego ostatniego spotkania. Tadek! Nie znoszę 
żadnego współczucia. Brzydzę się niem.

Od czasu rozstania się z koleżankami, po ukoń­
czeniu pensji, nie pisała Zuza listów do nikogo. A  ten 
list przyszedł jej tak łatwo i tak się prędko sam wła­
ściwie napisał, iż prawic nic wiedziała, co tam w nim 
umieściła.

Napisawszy, rozpłakała się Zuza. Popiwszy łzy 
herbatą, napisała list drugi, do matki. Ach, było to 
już głupstwo!

Droga Mamo, Kochany Parawanie! Mieszkam 
chwilowo w hotelu, nie pojechałam na wieś, gdyż 
dowiedziałam się niezwykle przykrych rzeczy, co 
do naszych pieniędzy. Jeżeli szanujesz pamięć
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Ojca i wogóle jeżeli zależy Ci na tem, byśmy nie
straciły wszystkiego, miej cierpliwość, —

Zuza podarła ten drugi list coprędzej. Z pie­
niędzmi, z matką, ,,domem" niech się już wszystko 
dzieje samo.

Liczyła godziny w hotelu. Godziny i kwa­
dranse. Deptuła zjawił się dopiero następnego dnia, 
koło wieczora. Śmiał się i wołał od drzwi: — Jakże to 
Pani znalazła ten mój prywatny adres?!

— Och, panie pośle, te n  pański adres. . .  
Rzecz przypadku. Ktoś inny, całkiem inny wymieniał 
ten adres, nie przypuszczając wcale, bym to mogła 
usłyszeć. — Zuza plotła, jakby w porywie histerji, 
wierutne głupstwa, wymyślone przez Kozę jeszcze 
z powodu adresu Deptuły. — To wszystko ma tak 
przedziwny związek! Może plotki, czy słuchy tylko?... 
Czy jakaś konspiracja?! Przyznam się szczerze, że nie 
bardzo to wszystko rozumiem, panie pośle. Chodziło 
tam o pańską osobę. Takie jakieś polityczne i dosyć 
skrytobójcze kombinacje,..

— Jakie plotki? I jakie kombinacje? Niech pani 
mówi zaraz!

Wzruszyła ramionami:
— Nie wiem, nie wiem dokładnie. Przecież to ga­

danina, zapewne czcza, ale miałam wrażenie, jakby 
chodziło tam  o czyjeś życie!...

Śmierć obleciała Deptułę. Przeczucie śmierci tak 
mocne, tak wyraźne! Nie pomyślał o tem  dotych­
czas nigdy. Nic pomyślał, że także te n  element na­
leży uwzględnić w rozgrywce politycznej. Uczy o tem 
historja! Otwierają się nagle i te drzwi, niewidoczne.
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zawsze ukryte zbożnie w gładkiej ścianie historji i wy­
chodzi z nich śmierć! Ileż trwało przeczucie pana po­
sła Deptuły? Sekundę? Może mniej.

Przypomniał sobie wielkim wysiłkiem woli, że 
w ostatecznym razie nie Deptułę zabijać będą, ani 
Ciaracha, ani Kosa, ani Gruszkę — lecz Bigdę!! 
Czyż też może, — bo tak to bywa w historji, — 
nie ci mordować będą, którzy uplanowali mord, lecz 
ci, którym zagrażał?!... Ale i w tym wypadku nigdy, 
nigdy Deptuła, Bigda będzie mordował!

Przeraziła w tej chwili Deptułę dziwna a może 
nawet tajemnicza współrzędność uczynków, planów, 
chwytów, która istniała pomiędzy nim a Bigdą, Skła­
dało się szczególnie, że nie wiedząc o sobie nawet, 
działali zawsze takim samym stylem. I w tym wypad­
ku też!

Bigda w swojej rozgrywce personalnej zastawił 
sidła na obu Mieniewskich. Deptuła usadził już nie­
zgorzej Zuzannę Kostryniównę i niebawem miał za­
miar puścić w ruch matkę panienki, dyrektorową Ko­
stryniową.

— No, to nie mówmy o adresach już więcej. Cze­
go od Pani chcę tutaj w Ekscelsiorze? Ażeby pani 
w tutejszym klubie w Etruskiej sali zagrała w karty. 
Raz — i dość. Oto wszystko. Przyjdą do pani ludzie 
pewni, zaproszą. A  ja swego dotrzymam.

Pokazał list poufny do pana plenipotenta 
Strzęgorza, w sprawie Tadeusza, oraz poufny list do 
męża zaufania ich stronnictwa, to jest stronnictwa 
Bigdy, w Lachowie, w sprawie wdowy i dzieci po za­
bitym Kraśnie. Poczem poseł Deptuła wyszedł, dziw­
ny, opiekły, straszny.
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Ci ludzie byli już u niej — dwóch panów uśmiech­
niętych, osobliwych.

Przebierała się w wieczorową toaletę najsumien­
niej, najwytworniej, a jednakże obojętnie. Perły pod 
lewą piersią, fryzura, manikura już przedtem, wyrów­
nać brwi. Na policzki, mleko migdałowe, potem krem, 
teraz przeciągnąć różem. Ustalić wszystko, teraz je­
szcze wzmocnić rzęsy.

Uwaga na pończochy, — ani jednej fałdeczki.
Suknia czarna w wielkie zielone pręgi, doskonała 

dla rudej. Rudość podkreślona już wcześniej, bez za­
rzutu. Kark jeszcze raz zobaczyć, — wygolony. Przej­
rzała się w ogromnem lustrze numeru, w blasku 
wszystkich świateł i oto szybko uciekła pod okno, 
by tam posłuchać.

Czego?!... Bicia własnego serca? Nonsens, — sen­
tymenty. Wiedziała sama najlepiej, czego chce: uwol­
nić i ocalić Tadeusza i nic mu nie powiedzieć i nie 
krępować, ani zobowiązywać.

Oto jej cel jedyny, prawdziwy, idealny!
Kiedy weszła na salę w towarzystwie dwóch wy- 

fraczonych drabów, jakby straciła nagle właściwą 
orjentację. Od czasu wieczoru muzycznego wydanego 
przez Coeur'a przed wybuchem Erazma, nie była Zu­
za jeszcze w tak licznem i „wieczorowem" towarzy­
stwie.

Przechodząc koło etruskich waz, w dźwięku, 
w hałasie ludzi tu zgromadzonych, przeżywała znów 
tamte chwile, minione a tak bliskie — mogłaby nary­
sować dokładnie głowę wiolonczelisty kwartetowego, 
oraz sylwetkę geometry Falkiewicza, Jak stał zboku 
estrady u Coeura.
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Straciła orjentację, I tak to przeżywała już póź­
niej zawsze i już do końca życia, —- wieczór etruski 
pomieszany dziwacznie z tamtym rautem muzycznym.

Jakgdyby we wspomnieniu. Zdarzenie to, nie 
było chyba faktem, zawsze tylko wspomnieniem. 
Dość duża sala, pełna światła i dymu i gwar tych 
osób i jakby dalszy szum tamtych osób z rautu w Osa­
dzie Górniczej. Ten gwar tutejszy, całkiem inny, od­
mienny, gwar, który wie, przeczuwa, ale się nie chce 
zdradzić.

Gwar, który zwleka...
Wśród słów i rozmów i przedstawień wzajemnych, 

gdzieś na boku, w zupełnie nierealnej przestrzeni wi­
dać przecież dokładnie okna budynku Rady Kopalń 
i Hut. Za oknami przypatruje się ojciec Zuzy Tadzio­
wi Mieniewskiemu, jak Tadzio w swych niebieskich 
fagasowskich drelichach froteruje posadzki.

Ona, Zuzanna Kostryniówna — tak, z tych sa­
mych Kostryniów, to jest węglowych, — uśmiechnięta, 
przesadna, rozdaje tutaj karty do pokera, lecz równo­
cześnie w pięknej czarnozielonej sukni, kiedy wycią­
ga ręce, aby poprawić włosy, nie wie, czy poprawi 
sobie włosy, czy pozostanie tak z rękami zdumiona, 
zamyślona?!.,, I myśli nagle; Tadek, czemu się śpie­
szysz, będę musiała raz jeszcze zabić twoją Lenorę...

Grają dalej i piją dobry szampan, a zimny! piją 
więcej, Zuza wygrywa ciągle. Mały śmietnik papie­
rów wzrasta przed nią na suknie.

Towarzysze wymieniają papiery, papiery mnożą 
się, tęczują, gdy tylko ruszyć zmieniają swoją bar­
wę, — zmieniają swoje cyfry. Równocześnie zaś, — 
Zuza czuje to najwyraźniej, — pragnie tu wejść Le-
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nora, ta obszarpana dawna robotnica z parą małych 
bucików w podniesionej dłoni. Jaka jest na to rada? 
Śmiech. Zuza wybucha śmiechem.

Lenorę już zdmuchnęły trzy piękne, czarne fraki, 
z pomiędzy których wyłania się ktoś inny. Tanecz­
nica z wystawy hotelowej pięknych morskich kostju­
mów, przebrana teraz w piękną balową suknię, jakże 
się nazywała? Lolka Romek, uszczypnięta przez pana 
trenera z kroplami krwi, ponad lewą łopatkę.

Grają razem, Zuza i Lolka Romek i jeszcze ja­
cyś inni. Kiedyż wreszcie stanie się już ten skandal 
i policja? Kiedy nareszcie nastąpi koniec całej „egzo­
tyki"? Skandalu niema.

Śmieją się, rozmawiają, grają zaś w bakarata. 
Karta ma się spotykać z kartą, — proste, jasne, dzie­
cinne, cóż może być prostszego?!

Nie drogo chce Deptuła za swój ospały skandal. 
Pewno tu jakiś szpicel polityczny siedzi, który do­
niesie później na policję, — może nawet Kapuścik? 
Nie, niema Kapuścika. Zuza ciągle wygrywa. Zaplą­
tało się coś wśród kart. Było tak, czy nie było?

Lolka Romek denerwuje się ciągle, biała, drob­
na, zabawna, — taką ci trzeba było iść przez życie, 
biedna, martwa Lenorko!...

Zuza uśmiecha się pobieżnie, pomyłkę można 
przy dobrej woli zawsze wyjaśnić. Tylko schody, tak 
ogromnie podobne do tutejszych, — tylko schody 
czerwone, u których brzegu spoczywa w futrze dy­
rektor Feliks Kostryń, odrobić się nie dadzą, — ale 
taka pomyłka karciana?!...
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Zuza słyszy wyraźnie ostre, nieomal krystaliczne 
słowa Lolki Romek.

— To jest już drugi raz, — woła Lolka.
Grają dalej, ktoś się uśmiecha nagle z tamtego 

stolika. Etruskie wazy błyszczą w rogach salonu, gdy 
nagle słyszy Zuza wyraźnie, jak Lolka Romek mówi:

— Nie! Do trzech razy sztuka!! Pani podgląda 
karty!

Lolka powstaje oburzona, podskakuje, Zuza pod­
nosi się spokojnie. Lolka rzuca się na nią i łapie ją 
za twarz ostremi paznogciami i drze i mnie i szarpie 
całą twarz i jeszcze przy tem pluje!

Zuza pamięta przecież wszystkie sporty, — ten- 
nisa z Coeurem, — backhand, forhand i chwyta Lolkę 
za jej nagie ramiona. Bezwładna myśl: — co mówił 
Strzęgorz?... Z nawozu powstają białe czerwy?!

Zimne ramiona Lolki w twardych dłoniach Zu­
zanny. Ale Lolka wciąż pluje potworną, kocią śliną. 
Jakieś fraki i białe kamizelki. Gorsy frakowe odcze­
piają ręce Zuzanny od gołych ramion Lolki.

Ktoś bije szkło i znowu uderzenie Lolki. Zuza 
jest skrępowana. Trzymają ją za ręce mężczyźni, 
a tamtej nie trzymają, nad lewą piersią Lolka jej 
rozerwała suknię. Czy chce ukraść te perły?! Tupot, 
krzyk i policja.

Teraz już Zuza trzyma Lolkę za włosy, drze 
mocno z całej siły. Lolka wrzeszczy straszliwie, Zuza 
trzyma za włosy, ciągnie. Słyszy w skrwawionem 
uchu rzewne jakieś wołanie, widzi przed sobą roz­
szalałą twarz Lolki, czerwień jej małych ust aż do 
samego gardła.
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Okropny ból poniżej brzucha, — to Lolka Ro­
mek kopie i znowu noga Lolki w szarej, jedwabnej 
pończosze.

Drzwi rozpękły na dwoje, — policja, — grana­
towe mundury, — Zuza upada, kopnięta w brzuch. 
Słyszy jeszcze nad sobą wołanie Lolki Romek:

— Okradła mnie, złodziejka!!!
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R o z d z i a ł  V.

Zapobiegliwość ducha.

A  może wszelki sens mieści się w szarym de­
seniu hotelowej tapety? Dwa symetryczne rogi obfi­
tości, wysunięte z nich róże i liście, — powyżej 
tworzy się ciemno-bronzowe serce. Wystarczy pod­
nieść oczy, wpatrzeć się w nikłą pajęczynę tego 
wzorka, by poczęła ogarniać człowieka senność.

Senność osobliwa, w której istota Zuzy zda się 
odpoczywać i już niczego nie odczuwa i tylko trwa, 
podczas gdy pamięć, — te obojętne obrazy związ­
ków, ludzi i rzeczy, płynące przez widomy zawsze 
rysunek tapety, — przędzie wciąż swoje wątki.

Jakże długo tego dobrego? Dosyć już chyba 
wreszcie. Teraz znowu na miasto szukać tak zwa­
nej pracy, — wracać z niczem i znów zamknąć się 
tutaj w marnym hotelu i słuchać stąd miejskiego 
szumu. Słuchać ciągłych stukotów korytarza i scho­
dów, każdemu odgłosowi poświęcać nagle, ofiarnie 
całą swoją uwagę.

Uwagę i współczucie gorące, — i znowu nic nie 
wiedzieć! I znów czekać, jak przez tapety, niby 
przez pajęczynę przesuwa się znaczenie spotkań, 
zdarzeń w tysiącu samotności. W tysiącu ścian wy-
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sokich, przestrzennych, przezroczystych, wśród któ­
rych Zuza dostrzega siebie samą, jak tu stoi w ho­
telu samotna, opuszczona, na wysokich obcasach, 
panna Zuzanna Kostryń w półżałobie po ojcu.

Spuchlizna już jej zeszła z twarzy, zostało je­
szcze kilka śladów na policzkach, jak od pazurów 
kota.

Cóż to za obowiązek tak pilnie nasłuchiwać 
odgłosów tego Greckiego Hotelu?!

Hotel; — raz po raz dzwonki w kącie koryta­
rza i woda spływająca rurami, prowadzonemi przez 
róg sufitu. Wiadomo, że ta woda spłukuje nieczy­
stości. Czemuż więc, mimo wszystko, gdy się ode­
zwie ów szum, Zuza rozdziela skwapliwie to zjawi­
sko: — pamięcią swą potoczną wie doskonale, że 
to woda kanalizacji. Lecz jeszcze inną, drugą, wyż­
szą pamięcią wie, że to jest szum fali, głos całej 
wody świata w małej cząstce dźwięczący, niewinny 
głos żywiołu.

Leży tu Zuza, pod kołdrą numeru osiemdzie­
siąt, w Hotelu Greckim, dziwi się, że to nie dawna 
domowa pościel z holenderskiego płótna, a przez 
desenie tapety wybiega ku przestrzeniom, pozba­
wionym wymiaru. Posuwa się tamtędy, cierpliwie 
uśmiechnięta w chmurze stroju, jedwabiu, wydziwić 
się nie mogąc, że to ona, ta sama, Zuza!

Ta sama na kanapie z dawnym Coeurem, ta 
sama w pistacjowym pokoju z Tadeuszem, ta sama, 
gdy tańczyły na plaży we dwie, na plaży Ekscel­
sioru. I ta, która w ponury dzień pogrzebu żony 
port jera Supernaka rzuciła cukierkami w pierś Le­
nory i ta, jadąca później jesienią w dzień ogłosze-
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nia wyroku, dowiedzieć się, co robi Karolcia Do­
magało?

Ów zapach dnia tamtego, zgniły, jesienny, pełen 
mglistej nadziei, Ekwipaż kopalniany wraca prędko 
do miasta, w jesiennej mgle powraca Zuza, siedzi 
uprzejmie na poduszkach powozu, i powtarza bez­
myślnie adres: Antoniowa Pecyńską, Politechnika, 
budynek numer 3.

Takie to zwiastowanie nowej ery.
Pajęczynę deseniów hotelowych przesłaniają 

czerwono-złote pręgi pierścionków od cygar. Przy 
tym poczciwym starym parawanie darła Zuza 
po śmierci ojca swoje listy dziewczęce.

Zuza czuła się tutaj dzisiaj, w Greckim Hotelu, 
jak w ów dzień śmierci ojca. Ta sama błogość smut­
na i ten sam wypoczynek nareszcie. Jedwabie, 
chmury drogocennych materyj i ona w otoczeniu 
urojonych smokingów, fraków i jakieś tam wołanie 
zdaleka, z tak wysoka —

prędzej, Zuzanno, prędzej!
Z jakiem zdziwieniem odwiedza Zuza biura 

stręczenia pracy?! Głupia praca kobieca: — żadnej 
samodzielności, tylko służenie, podtrzymywanie, za­
rządzanie, konwersowanie, towarzyszenie zawsze 
wszystkiemu, tylko do towarzystwa, Ale tutaj też 
deseń, kraty, sztachetki, ogrodzenie, kontuar. 
Jest ta i tamta strona i z jednej strony biednej 
podają ręce papierek tamtym rękom, — które się 
wyciągają z lepszej strony, bogatszej.

Zuza nie miała żadnych papierów, prócz pa­
szportu, Żadnych świadectw. A  za cóżby świadec­
two? Była przecież dotychczas po dobrej stronie
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krat, ogrodzeń i deseniów. To raczej wszyscy inni 
chwiali się, rozchwiewali po złej stronie ogrodzeń. 
Teraz znów, widać, tamci, inni są już za sztache­
tami i przyjąć jej tu nie chcą.

Chciała się dostać na jakieś „pewne" miej­
sce, służyć, zarabiać i dostawać pieniądze. Jakże 
to trudno! Paskudna awantura w EKSCEL­
SIORZE skończyła się naogół szczęśliwie. Nikt
0 niczem nie wiedział. Nic się nie ukazało w prasie. 
Pieniędzy tam straciła wiele. Prawie wszystko,
1 skradziono jej tam cenną broszkę z trzema ko- 
sżtownemi perłami.

Napewno Lolka skradła? Deptuła ją nastawił? 
Zuza nie śmiała myśleć o tem wszystkiem, Bo jak­
że to? Kara i sprawiedliwość? Zemsta sprawiedli­
wości?! Zuza śmiała się pobłażliwie, wzgardliwie do 
tabaczkowych serc tapety hotelowej na samą myśl 
o tak przykładnym rozrachunku.

Człowiek jest sam, — cóż może sprawiedli­
wość?! Jest sam, samemu mu najlepiej. Postanowiła 
załatwić sprawę z matką. No więc już teraz list, 
zaczynający się od słów:

Droga Mamo, Kochany Parawanie!
Dlaczego — parawanie?
Tkliwe nonsensy, — na tobie trzymało się to 

wszystko, czem był nasz dom... Rola oliwy w wiel­
kich śrubach fabryki, — tyś była tą oliwą. Następ­
nie zalecenia co do pieniędzy, — pilnuj tej swojej 
„misji".

Na końcu zaś uwaga:
„Bądą ci, oczywiście dawała znać od czasu do 

czasu, co robię i co się ze mną dzieje. Jeżeli jednak
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zaczniesz mnie szukać i awanturować się po swojemu, 
to jest po macierzyńsku, pamiętaj, że wyskakuję 
oknem na pierwszy taki glos, — wyskakuję choćby 
z czwartego piętra” .

Taki list, prosty, szczery. List nie posuwa na­
przód sprawy zarabiania! Chodzenie i znów hotelik 
i znów pilne chodzenie po ulicach.

Nie tracić formy nigdy! Chodzenie po ulicach 
w nowym, wiosennym płaszczu, którego poły roz­
wiewają się pięknie, — tylko pieniędzy w kieszeni 
coraz mniej. A  potem ten przypadek całkiem nie­
spodziewany. Taka okazja świetna!

Kiedy Zuza raz jeszcze wracała z biura, znów 
bez posady i znowu niepotrzebna, — całemu światu 
niepotrzebna, natrafiła między ulicą Poznańską, Ho­
żą, Lwowską, w tym tak równym i obojętnym zauł­
ku Warszawy na wielki rwetes.

Przed fasadą jakiegoś kina czekały konie do­
rożkarskie, a może nawet lepsze, większe, browar­
niane, poubierane w indjańskie truchła, czy pióro­
pusze- Na koźle wrzeszczał usmarowany cegłą 
indjanin w bibułkach, z czubem zabawnych piór na 
głowic.

Z dorożki tej, dość osobliwie przerobionej 
w kształt kocza, przy wrzasku gapiów, dzieci, wy­
rostków, wysiada młoda, „powieściowa" angielka, 
długowłosa, w peruce oczywiście, i krzyczy, źe już 
jeździć więcej nie będzie, dość ma tej bujdy, za 
marne grosze nic da ze siebie robić dziwowiska!

Rzuciła z trzaskiem na chodnik rewolwery 
kowbojskie, zdarła z głowy perukę, — krzyki 
i awantura. Gwizd chłopców, kotłowisko i po chwili
M. B- Matło 14
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kowbojka wychodzi z bramy, — normalnie przyo­
dziana.

Zuza zapamiętała głośne trzaśnięcie bramą. 
Przez tę bramę wchodzi coprędzej Zuza, idzie przez 
długą sień, ku oświetlonej przegrodzie, z której wy­
latują dwa słowa: — głupia pinda.

Już Kostryniówna konferuje w przegródce drew­
nianej z zażyłą właścicielką, — taka dobra posada 
chyba, jak wszędzie każda inna!

— Reklama naszych filmów, a źe ludziska stają 
na ulicy i patrzą, podziwiają, no to dlaczego jest 
reklama, żeby nic nie widzieli? Żeby się może ty­
łem odwracali?!

Brać, czy nie brać?,.. Iść na taką posa­
dę? Przecież to nic posada, raczej głupie bła­
zeństwo! Przypomniało się Zuzie, jak kiedyś, daw­
no, jeszcze w Zagłębiu, w Osadzie Górniczej wy­
chodziła wraz z ojcem z Rady Kopalń i Hut, Zastą­
pił im tam drogę na schodach jakiś człowiek w pal­
cie kraciastem, niby to strojny, w gruncie rzeczy 
tak śmieszny, coś niby jak artysta. Okazało się, — 
dawny sztukmistrz cyrkowy. Ekwilibrysta, który się 
wynajmował obecnie do czyszczenia wysokich ko­
minów kopalnianych.

Feliks Kostryń odpowiedział mu wówczas, — 
Zuza to pamiętała, bo takie było dziwne, przykre 
i żałosne: — Pan był artystą, ale to już jest prze­
szłość. Ja  teraz panu nie będę płacił, jak się płaci 
artystom, prawda?

Prawda?... To właśnie słowo zabrzmiało teraz 
w Zuzie, Czuła, źe się znajduje, jakgdyby na prze­
łęczy, czy na ścieżce rozstajnej. I, że się tu zna-
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lazła bez istotnej przyczyny. Kontuar, jakaś pani ze 
zmytą broszką koralową pod szyją. Kino, afisze, 
obrazki pustych zdarzeń... Że tutaj właśnie przyszła 
ona, Zuza, któregoś dnia... Jakiego? Dzisiejszego?! 
Któryż to dzień dzisiejszy będzie w potoku pustych 
dni?

Brać, czy nie brać? Czy żyje jeszcze ów cyr­
kowy artysta, który zastąpił im drogę przed gma­
chem Rady Kopalń? Zuza wysunęła rękę ponad 
małe liczydło o startych żółto-brunatnych gałkach. 
To właśnie znaczy życie:

Jabym się, proszę pani, — powiada Zuza, — 
doskonale nadała do takiej lekkiej roli,

I już, postanowione, zrobione! Ma się rozumieć 
kaucja, zresztą wcale niewielka, później w barze 
śniadanie, które Zuza spożywa nie sama, lecz jakby 
sama z sobą, we dwie, te same, chociaż w jednej 
złączone. I jakaś radość głupia, pospolita, niby, że 
będzie „praca i uczuciowe rozmachy ponad brze­
giem „przepaści ulicznej i taki śmieszny żal, że ów 
artysta cyrkowy, który im wówczas drogę w Osa­
dzie zastąpił, zpewnością już nie żyje...

I oto jeździ Zuza już, od zaraz, od dziś, jak 
w pospolitym śnie, który się wyprządł z kurzu, pro­
chu 1  śmieci, z zapachu gazoliny, z przeciętnych 
błysków okien, z papierów, gazet, podartych torb, 
zgniecionych niedopałków.

Zuza wyjeżdża rano, wyjeżdża popołudniu, jeź­
dzi aż do wieczora, od przedpołudnia aż do wie­
czornych świateł. Jakże bezmyślnie przewozi po 
ulicach swój własny los i odpoczywa w bezgra-
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nicznem zdziwieniu. Ta sama, coraz inna, w peruce 
złotoblond, jako dziewoja angielska, uprowadzona 
przez srogich dzikich Indjan, to znów w hiszpańskiej 
pluszowej kamizelce, w czarnej peruce, jako uliczna 
Karmen, paląca papierosy, to znów w płatowcu 
jedzie, ciągnionym przez dwa konie piwowar­
skie. W lśniącej ceracie rzekomego kostjumu lotni­
czego. przezwycięża Atlantyk, ciągniona przez dwa 
konie piwowarskie, w drewnianej awjonetce żegluje 
nad łysinami targowiska, nad rozwłóczoną nacią 
miejskich hali.

Awjonetka jest oklejona głośnemi obrazami 
wielce burzliwych losów. Wiąże się to w wspom­
nieniu Zuzy z pięknemi rycinami bibijoteki lachow­
skiej: — na brzegu Nilu, czy też wielkiego Kongo 
murzyni niosą na głowach kosze przedziwnych zie­
miopłodów, a tu znów między Hożą, Poznańską, 
Pańską i Batorego, choć się nikt nie spodziewał, — 
zaczyna padać deszcz.

Stare koniska mokną, dziś są trzy zaprzężone, 
bo Zuza jest dziś Rosją. Z liter tytułu wypływa far­
ba jakiegoś okropnego zdarzenia na bruk, woźnica 
w wielkiej papasze, wypchany poduchami, Zuza 
w kołpaku, w szubie, pali z nim papierosy, była kie­
dyś w tej Rosji, lecz już nic nie pamięta.

Dziś jest rosyjską panną sentymentalną, wczo­
raj była Afryką, jeszcze dawnej kowbojką, Zuza jest 
dowolnemi postaciami ludzi, rzeczy i przygód, róż­
nych ucieczek, zwycięstw. Za to je na kolacje, na 
obiad, na śniadanie. A  kiedy wróci wieczorem do 
hotelu pod numer osiemdziesiąt, słyszy przez deseń 
tapety, przez sprawy, losy, zdarzone, niezdarzone
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i przez swój własny los we wszystkich innych uto­
piony bez śladu, słyszy wołanie —

Prędzej, Zuzanno, prędzej!
Teraz się już nie śpieszy. Do kogo? Do nikogo.
Do Tadeusza? Nie odezwie się Zuza sama, niech 

on jej teraz szuka. Niech on jej teraz szuka, jak kie­
dyś ona jego.

Któryż to raz przejeżdża tędy, ulicą Batorego 
przed kooperatywą MASŁO? Zjawiła się tu kiedyś 
w pięknym wozie Strzęgorza, teraz przejeżdża 
w idjotycznym kostjumie lotniczki na malowanej 
drewnianej awjonetce. Wtedy chciała się spotkać 
z Tadeuszem, dziś drży, by jej Tadeusz nie zobaczył, 
a tutaj właśnie mają zawsze największy kłopot 
z przejazdem, gdyż lory pełne beczek manewrują tu 
długo, — obok zawsze przekupnie i przenośne stra­
gany.

Przejeżdża tędy Zuza, przymykając oczy. Albo­
wiem, jeśli wszędzie wiezie ze sobą uczucia i nie­
szczęścia i nadzieje miłości, — tu ją ogarnia 
zapach tej czarującej sprawy, który się nie 
objawia powonieniem, ale zasnuwa oczy światłością 
niewidomą.

Światłość, — codzienność, — śmieszność, ta 
sama przecie fala niewinnego żywiołu. Zapach, 
oczarowanie w piersiach, tymczasem, mocny Boże, 
na ogonie drewnianej awjonetki usiadły chłopaczy- 
ska, które gonią i gwiżdżą za wozem nieustannie.

Zuza ich nie odpędza, pocóżby miano mówić 
później, jak o tamtej statystce — głupia pinda. Zuza 
ich nie odpędza, niech gonią i niech gwiżdżą, należy 
to do fachu cierpieć takie gwizdanie. Ale złamali
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ogon drewniany. Woźnica wrzeszczy, zeskakuje, 
wśród chłopców konsternacja, a jeden z nich ucie­
ka* mały drobny i bosy. Gawiedź się zgromadziła, 
gwizd, syk i wymyślania. Woźnica dopadł malca, 
prowadzi go za kołnierz.

Mały, bosy odrostek. Inni wrzeszczą i gwiżdżą, 
policji jeszcze niema, już biją kamieniami. Ogromne 
konie piwowarskie dębią się ponad brukiem. Zuza 
zaciąga lejce, awjonetka aż trzeszczy, z spółdzielni 
MASŁO wybiegło kilku pracowników w białych 
kitlach.

Śmieci, nacie, pakuły, kamienie lecą zewsząd 
na Zuzę, Ledwie trzyma już konie, utrzymać ich nie 
może. Wśród białych kitlów, które wybiegły z furt­
ki spółdzielni MASŁO znajduje się Tadeusz. Zuza 
go widzi, choć równocześnie zasłania głowę przed 
gradem lecących na nią śmieci,

Tadeusz dostrzegł Zuzę. Zapomniał, że ją śmie­
ciem obrzucają, tak się zdziwił. I patrzył, — patrzył. 
Bili w nią kamieniami. Łapała się za głowę, piersi 
i ramiona. Wołała cięgle słowa, których nie mógł 
dosłyszeć.

Od jej wołań, od rozpaczliwych ruchów wzma­
gała się w Mieniewskim dziwna, bolesna radość, ta 
sama, której zaznał w kopalni gdy wyska­
kiwał wpoprzek pędzącym wózkom, by chwycić 
konie, — wtedy podczas pożaru Erazma.

Teraz nie skoczył. Czekał. Człowiek kompletny 
nie rwie się i nie szarpie. Ma zawsze czas. Ma 
przecież w sobie równowagę lodu. Dopiero gdy Zu­
zanna dostała w czoło kamieniem i twarz oburącz 
jeszcze raz zakryła, ruszył Tadeusz z miejsca.
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Powoli, równym krokiem. Był blady. Ptasi profil 
zaostrzył się, w piersiach drżała tkliwa nadzieja, 
na co?!

Chłopców rozgonił. Nikt przecie z tłumem nie 
da sobie rady równie dobrze, jak stary żołnierz. 
Dwa kopniaki i kilka przekleństw wielce śmierdzą­
cych, ogromnie kawalerskich.

— Co tu robisz? — spytał Zuzannę, wstępując 
na drewnianą awjonetkę.

— Jeżdżę, — odpowiedziała Kostryniówna, nie 
mogąc jeszcze tchu złapać. — Kraje świata przedsta­
wiam, — Śmiała się, ale w jej śmiechu słyszał Ta­
deusz tłumione łzy.

— Uciekłaś z domu?
Powiedziała, gdzie mieszka, W Greckim Hotelu.
— Odwalaj stary durniu, — wrzasnął Tadeusz 

na woźnicę, — póki policja jeszcze nie nadeszła.
Już odjeżdżali, Zuza odwróciła się nagle. Ta­

deusz patrzył za nią. Spoglądali na siebie ze 
zdumieniem, jak całkiem obcy ludzie, Mieniewski 
gapił się, jeszcze skurczysynował poszczególnym ło­
buzom.

Uciekła z domu, kraje świata przedstawia? 
Cóż do cholery! Przypomniał sobie, jak kiedyś o da­
lekich krajach opowiadał Lenorze przed wystawo­
wą szybą Osady Górniczej. Opowiadał, był z jedną, 
a druga, Zuza, szła tymczasem z pustych przestrzeni 
czasu, by zabić tamtą, Lenorę i przyjść tu dziś na 
bruk. I znowu jest to samo?!

Może to jest prawdziwa miłość? Wszystko za­
wsze, na wieki pomieszane i nic się nie wie i nic
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się nie wiedziało, nic się wiedzieć nie będzie, to jed­
no tylko pewne, że ciągle idziesz przeciw samemu 
sobie.

Tadeusz przybył do Greckiego Hotelu wieczo­
rem, nie z pustemi rękoma. Przyniósł szynkę i wo­
góle wędliny. Zuza d a w n o  wiedziała, że przyj­
dzie, Nic nie mówili o ulicznem zdarzeniu. Podczas 
kolacji obgadali jednakże sprawę porzucenia domu. 
Dobrze im się tu rozmawiało, chociaż dosyć bru­
talnie.

Tadeusz zauważył, przełknąwszy spory kawa­
łek szynki: — No tak, to wszystko pięknie, ale zdy­
chać będziesz pod płotem wkońcu. Ja  już zdycha­
łem, Znam to. Żyję z tego zdychania. Dlatego prze­
cież mam taki czuły smak, żem długo zdychał.

Zuza: — Zdychać nie będę, dam sobie jakoś 
radę.

— Nie, nie, tu niema — j a k o ś !
— Znajdą się zawsze ludzie.
— Nie, ludzie się nie znajdą. Ani Ja się nie 

znajdę. Bo będę wtedy w kryminale, — dodał po 
dłuższej chwili.

Nie chciała mu nic mówić o Deptule. I o tem 
wszystkiem, co zdziałała z takiemi ofiarami, A  mo­
że Tadek miał ostatecznie rację? Iluż doznała 
w ostatnim czasie przykrych i bolesnych zawodów?! 
Ale Zuza nie wyjdzie nigdy z formy. Ma przecież 
„swoją szkołę" i to nie byle jaką. Uśmiechnęła się 
pięknie nad stołem, pod lampą hotelową, zasłoniętą 
abażurem z bibułki.

— Ludzie się zawsze znajdą, — powtórzyła.
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Tadeusz uniósł się. — Dla iluż ludzi, — wołał,— 
choć błagali, konali blisko ciebie, zdychali w tak 
żałosnych męczarniach, nie znalazłaś się wcale, ni­
gdy?! Więc cóż tu teraz takie zawracanie głowy? 
Trzymaj się, głupia, swego dawnego instynktu, bo 
to jest twoja linja! Drzyj skórę z innych dla siebie. 
Pilnuj tej forsy, co ją masz u matki. Mój stary coś 
tam z wami podobno kręci. Duś starego! To czło­
wiek niezły, ten pan Mieniewski, tylko flak. Więc 
go duś, pilnuj! O widzisz, — czuwaj! Dobre hasło. 
Nie możesz zbiednieć, bo cię na szmelc wyrzucą 
wszyscy! Byłem długo ,,biedny" teraz żyję z rzy­
gania masłem, ale powiadam ci, posadę swoją cenię, 
szanuję!! Nie wolno ci być biedną. Przypomnij so­
bie mnie, gdym był w Zagłębiu. No, to było mniej 
więcej to samo. Jak  teraz ty. Także wyszedłem 
z domu, — Tak, ładni się tam ludzie znaleźli... 
Pędziliście mnie ze wszystkich stron. Sama prze­
cież widziałaś. Tak ciebie pędzić będą. Niechże cię 
Pan Bóg broni.

Zasłoniła mu dłonią usta, szczęśliwa, że tak się 
wielce jej losem niepokoił,

— A  cóż nas to obchodzi, co później, dalej bę­
dzie? — mówiła,

— Obchodzi nas to bardzo, — wołał, — jak 
mnie moja posada obchodzi. Nie zakwestjonowano 
mi ani jednej smakowej analizy, chociaż przyjechał 
do nas duńczyk inżynier specjalista maślany.

Ale Zuza wyśmiewała się z Tadeusza, Że taki 
burżuj, że się o przyszłość matrwi. O forsę. Ciągle 
plany układa. Słyszeć teraz nie chciała o żadnych
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planach. O urządzeniu życia, O takich głupich, dzi­
kich, społecznych warjactwach.

— Nic myśl już o tem wszystkiem, — chodź...
Czyż to tak zawsze będzie między nimi? Mi­

łość była męczarnią wkońcu, a zrozumienie wza­
jemne sporem rozpaczliwym.

— Co ci tam, po co myśleć, Tadek? Po co? 
Nic wszystko jedno? Możesz sobie rozumieć wszyst­
ko, jak ci się podoba. Każdy może tak samo, I tak 
się wszystko rozłazi wszędzie wkońcu. Taki hote­
lik, inny? Takie łóżko, czy trochę lepsze? O tej 
godzinie w każdym numerze tutaj, wszędzie są ja­
cyś ludzie. No, oczywiście, parki. I my też jakaś 
parka. Za darmo, za pieniądze, kto o tem wie, 
w tym hoteliku? My za darmo, mój drogi, ale z pew­
nością myślą tutaj, że za pieniądze, I cóż nas to 
obchodzi? Po korytarzu chodzą, słyszysz? Woda się 
lejc w rurach, a tu znów my leżymy, znikoma chwila!

Tadeusz — moralista! Moralista i przyszłościo- 
wicc, kaznodzieja! — Musi być jakiś sens, — po­
wiada, musi być dalszy sens, ale ty nic dasz temu 
rady, Lepiej siedź cicho, kochanie, trzymaj się swo­
jej forsy, — tuli Zuzę w ramionach, osłania przed 
rzekomą napaścią i znów powtarza: — Uważaj na 
pieniądze! Do matki wróć, warjatko!

On, Tadeusz, mężczyzna, zmiażdżony po wie­
lokroć, to znowu co innego. Może udawać ptaka na 
gałęzi.

— Dali ci w łeb kamieniem i masz dosyć, za 
swoje. Mówię ci z doświadczenia. T a k  życ nie 
można chwilą, a głębszy sens, no, to jest mordowa­
nie! Dryg chirurgiczny trzeba mieć. — Przypomnieli
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mu się poczciwy Chybacz, Tylko, niezawodny Ku­
bera. Tak, musi to być człowiek innej wytrzy­
małości, nie ty. Cóż ty? Człowiek innej wytrzy­
małości i odwagi. Ty się szanuj, uciekaj, — całował 
jej policzki i blade, zaciśnięte usta.

Bryg, odwaga! Nie mógł mówić Zuzannie, źe 
się tam kombinują. I mają swoje kółko, oraz orga­
nizację, zamkniętą, jak cholera. I coś tam mają ro­
bić, coś niby w danym razie, — jakiś porządek. Je ­
żeli Bigda i jego dobrzy ludzie pójdą już za daleko. 
Tego nie można w łóżku opowiadać dziewczynom. 
Ale tak, z lotu ptaka, ostrzec przynajmniej, żeby so­
bie nie zawracała głowy ideami.

W każdej idei tyle się mieści draństwa.
Odwaga tego typu, męska rozumiesz, zdo­

bywa się nie łatwo. Trzeba na to rozpalić się 
i zmarznąć i jeszcze się rozpalić i znów zmarznąć 
na lód. Flaki się dokłada do tego interesu. Przero­
bić to nie raz. Przeciwko wszystkim kłamstwom. 
A potem wiesz nareszcie, że tylko jedna prawda 
jest dobra i prawdziwa, a mianowicie ze wszystkich 
kłamstw złożona. Bo wszystkie wzniosłe kłamstwa 
o bliźnim, o człowieku, społeczeństwie, to razem 
prawda życia. Zęby sobie wybijesz, wstawią ci dru­
gie, jeszcze drugie wybiją i dopiero wiesz, co należy, 
o prawdzie społeczeństwa. To bardzo droga rzecz 
zaręczam ci. Ja  jestem na tej drodze teraz. Niechno 
jeszcze uwierzę trochę mocniej, to ściany roz­
walam. Ale ty Zuza, ty?

Rozczulił się, jak jeszcze nigdy w życiu. Ogar­
nął ją, — dobrze, że nie widziała łez, ze łzami 
w oczach zacisnął ją w ramionach. Bo zdało mu się,
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jakby jego dawne życie znów się w niej prze­
twarzało z takim samym uporem, niepotrzebnie 
i po co, po co?!

A  Zuza? Mówi, składając sobie jego głowę na 
ramieniu, — że to wszystko o odwadze i społeczeń­
stwie i tam dalej, że to wszystko są głupstwa, wy­
dęte, wydmuchane. Bo jest na świecie jedno tyl­
ko na serjo, — przyjemność, szczęście, jakiś tam 
szum mijania, w małej cząstce dźwięczący, niewinny 
szum żywiołu!

Niespodziewana wizyta pana Kapuścika zwró­
ciła uwagę Zuzy na owe ,,wydęte, wydmuchane 
głupstwa" znacznie konkretniej, niż rozmowa z Ta­
deuszem. Pan Kapuścik zjawił się rano, pochodził 
grzecznie po korytarzu, dzwoniąc swą piękną szablą. 
Czekał cierpliwie, póki się Zuza nie ubierze.

Wszedł nakoniec, ba, kwiatki nawet ofia­
rował. Przyjął ranną herbatę, Zuza bowiem piła 
pierwsze śniadanie u siebie w numerze. Porozma­
wiał o dawnych, dobrych czasach, dawne czasy są 
zawsze dobre. 0  tem, jak wszyscy z Osady, cała ta 
dawna paczka, na ludzi wyszli. Zajmują wysokie 
stanowiska, on, Kapuścik żadnego bo to już taki 
rodzaj służby, ale niektórzy inni, chociażby nawet 
pani!

— Dlaczego ,,nawet", cóż to znowu za „na­
wet"?

— „Nawet" dlatego, że już w Osadzie była 
pani wysoko. A  tu znów nowe stanowisko, w kinie. 
Od kiedy pani w sobie taki artyzm odkryła?

— Nie w kinie, przy reklamie.
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— To nic, to też jest sztuka i artyzm, jak 
wszystkie inne artyzmy. Artyzm, sztuka, wzrusze­
nie. Tego Osada Górnicza nikomu dać nie mogła. 
Nawet takim wysoko postawionym osobom. A  tu 
w Warszawie tyle na każdym kroku pierwszorzęd­
nej sztuki!

O EKSCELSIORZE nie mówił nic, A  był tam 
przecież, widział wtedy tę magnatkę węglową, dy­
rektorską, pobitą, pokopaną. Pan Kapuścik uważał, 
że to był ze strony posła Deptuły dość niebezpiecz­
ny eksperyment. Eksperyment, nazbyt demokratycz­
ny. Nie mogą i nie powinni nigdy w mocno zorgani- 
zowanem społeczeństwie ci, którzy byli ewentualnie 
uciskani bić uciskających. To do niczego nie pro­
wadzi.

Nie wracał więc do sprawy EKSCELSIORU 
a rozprawiał o sztuce. Policja, z obowiązku, 
trzyma rękę na wszystkiem. Na sztuce też. W każ­
dym teatrze ma swe bezpłatne miejsca; dwa, ze 
względu na porządek publiczny.

Czy Zuza wybiera się na scenę dramatyczną, 
czy też może wodewil, farsa? — Wbrew modnym 
dziś umiłowaniom szerokiej publiczności, Kapuścik 
był za wielkim dramatem. Ogromnie to ,,odciąga 
człowieka, duszę jego odciąga.

— Wezbrane namiętności, proszę pani, wezbra­
ne, wiekopomne kształcą przeważnie delikatność 
uczuć. Bo jak człowiek zobaczy na scenie, ile to 
nawaliło wielkim historycznym postaciom, to potem 
swoje własne zmartwienia łatwiej potrafi znieść. Po 
drugie zaś, życie współczesne obraca się w drobia­
zgach ciągle. Wezbrane wiekopomne namiętności
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ukazywane ze sceny, mogą się z czasem rozplenić 
w naszem życiu codziennem. Byłby to wielki plus. 
Kapuścik wstał z krzesełka, gdyż na parapecie 
okna, wychodzącego na szarą niebotyczną ścianę 
usiadł gołąb. — Czy to pani karmi takie gołąbki?

— Ależ nic podobnego, pierwszy raz widzę tu­
taj gołębia.

— Niechno pani zobaczy.
Popatrzyła na pana Kapuścika zdziwiona, lecz 

podeszła ku oknu.
— Halo! — zawołał, łapiąc Zuzę za rękę. — 

Niechno pani poczeka chwilkę ze mną. Bo to 
jedni na scenie, a drudzy w życiu przeżywają we­
zbrane namiętności.

— Czy pan oszalał?
— Oszalał, zaraz oszalał?! Wezbrane, wieko­

pomne namiętności. Proszę mi tu wyśpiewać zaraz 
wszystko, wszystko, co pani wie!

Zuza szarpnęła się.
— Policja z panią mówi!! — Pan Kapuścik, 

sportowiec i meloman, używający codzień przy my­
ciu szczotki do zębów, szczoteczki do paznogei... 
A  oto nagle, jakże straszliwa gęba?! Jakby z rze­
mienia, klejem polepionego.

Gołąb biały w bronzowe łatki bije w blaszany 
parapecik, Zuza drży i wspomina — sama nie wie 
dlaczego, — odległe wydarzenie, w domu; służąca 
ich okradła, przyszedł cywilny agent, czekali, ojciec, 
matka i ona, Zuza, Agent kazał służącej otworzyć 
kuferek, zanurzył łapy w kuferku, zadrżeli wtedy 
wszyscy!

Tak drżała teraz Zuza.
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— Proszę mi tu wyśpiewać zaraz wszystko. 
Cóżto pani mówiła kiedyś do kogoś, że pewna oko­
liczność może zagrażać ewentualnie życiu?... Nic 
pani nie pamięta? Co jest o tem wiadomo? Gadać, 
odrazu gadać!!

— Ja  nie jestem służącą, — zawołała bez sen­
su Zuza, — jak pan śmie mówić do mnie w ten 
sposób?!

Ona nie jest służącą? A  Karolka mogła być 
i służącą i pomywaczką?! Ona nie jest służącą! Ka­
puścik z jeżył się, uchwycił Zuzę za ramio­
na, — kto będzie świadczył o tem, co się tutaj 
działo, gołąbek za oknami?...

— Pani rozgadywała jakieś cuda o zamachu? 
Po mieście różnym ludziom, — mówił wstrząsając 
nią, jak otrząsanem drzewkiem. I dodał w kJku zda­
niach, to już dodał na deser, że Tadeusz ma jeszcze 
sąd nad sobą o Krasnę, a nawet tamta sprawa o za­
bójstwo Lenory jest jeszcze w apelacji i wszystko 
jeszcze może być grubo inaczej. — Więc gadaj pani 
zaraz, wszystko!

Wyglądało, jakby ją już chciał bić. Szedł na­
przód z pięściami i zatrzymywał je dopiero przed 
oczami Zuzy.

Nie wiedziała, czy to Koza rozgadał swą wła­
sną plotkę, czy też Tadeusz wmieszał się znowu 
w polityczną aferę jakąś, o której wczoraj wspo­
minał aluzjami? Już nie wiedziała nic. Za dużo tego 
było!

Panna Zuzanna Kostryń, władająca ongiś Osa­
dą Górniczą, gdy znów Kapuścik podszedł ku niej 
z nastawionemi, jak do bicia piściami, wzniosła już
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tylko ręce i zasłoniła się. Przetopiło się wszystko 
w jej przerażeniu: ulica, śmieci i drukowane na ta­
petach serca brunatne, koński nawóz jezdni, wrzask 
chłopców i kamienie i gwizdy i te afery nowe!

— Ja  nic nic wiem, — krzyknęła. A  potem, 
jakby te słowa były jeszcze ważniejsze: — I nikt 
nic nie wie, i nikt nic nic wie... — Mówiła to przed 
Kapuścikiem, przed nędznym Kapuścikiem, jakby 
to on był ostatnią instancją, jedynym, upoważ­
nionym sędzią.

— I nikt nic nie wic, — płakała, zasłaniając się 
dłońmi.

Cóż? Miał ją może bić?! Dobrze, a potem n’ccli 
się sytuacja zmieni, odwróci, pannisko znów 
wypłynie i Kapuścik zgubiony. Czy dostatecznie za­
trząsł jej sumieniem? Czy przestanie na przyszłość 
gadać, Jeżeli nic ma o czem? Sumieniem chyba za­
trząsł dostatecznie, a czy wiedziała co i czy co było 
na tem co wiedziała, na tym niby zamachu? Spisku?!

Deptuła wściekał się, — masz mi, Kapuśck, 
dojść po nitce do kłębka. Ładna nitka, — w postaci 
Kostryniównej, Muchy w nosie i dyrcktorstwo, niby 
artyzmy i zawsze jeszcze forsa i bądź co bądź opar­
cie w różnych ludziach. Cóż mógł więcej wydusić 
z takiej nitki?

A tu Deptuła szalał, że to na jego życic godzą 
(łgał stary cxpcdite!), że ma być wyświetlone zaraz 
wszystko, tymczasem żadnych oznak znikąd nie 
było. Czyż Kapuścik nie mówił, że SŁachowszczycy 
knują, że sobie przysięgają po kruchtach?! Trzeba 
było tym śladem wcześniej iść. I forsy na to nie 
żałować.
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Ale co? Kto referuje te sprawy bezpieczeń­
stwa? Nie Kapuścik. Był zwolniony od tego rinaldi­
nizmu policyjnego. Miał sobie powierzoną skromną, 
małą aferę EKSCELSIORU i PATRII, Przeprowa­
dził. No, i czego chcą więcej? Trzymali protokóły, 
podpisane, do prasy nie puścili, na razie zatłamsili, 
Zatłamsili tak gładko, że niewiadomo nawet, czy 
sam Stachowski wiedział co o tej sprawie? Nie po­
chwaliłaby się przed nim jego własna hotelov/a 
służba. No więc czego chcieć jeszcze?! A  tu, ni 
z tego ni z owego Deptuła ryczy srogo, — referuj mi 
natychmiast od strony bezpieczeństwa.

Od strony bezpieczeństwa jest bezpiecznie na 
razie, a ty, stary bydlaku, nie udawaj! — Oto, coby 
powiedział najchętniej pan Kapuścik posłowi Dep­
tule, gdyby nie moment lirycznego współczucia... 
Liryzm może zgubić każdą państwową sprawę, 
ale jak bez liryzmu żyć?! Każdy może mieć w ży­
ciu słabe chwile i każdy ma zapewne swe prądy 
fizjologji, na które nic poradzić nic może. Nic każ­
dy jednak ma dostateczną zapobiegliwość ducha.

Dostateczna zapobiegliwość ducha pana Kapu­
ścika zasadzała się na tem, że od momentu urodze­
nia się synka nastąpiło stopniowe przesiodłanie ze 
sportu i spraw fizycznych na duchowe. Wyjście na 
razie Jedno, w udaniu, w pięknem słowie wieko­
pomnych namiętności. Wyjście w osłodzie, jaką 
przynoszą współczesnemu człowiekowi dawne kró­
lewskie oraz inne, minione, bohaterskie postacie, 
którym tragiczny los dawał takiego szpryca!

Takich duchowych pociech poseł Deptuła nic 
miał, chociaż z pewnością bardzo potrzebował, bo
M. B. Matio 15
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go krew zalewała o tę głupią dziewczynę, Lolkę 
Romek. Pan Kapuścik solidarnie, po męsku przeba­
czał teraz Deptule wszystkie wściekłe warjactwa. 
Jeśli wziąć serjo uczuciowe cierpienie, no, to 
wychodzi tak: tu Lolka Romek daje nura, a tu 
ten zjazd w Lachowie czy w Lachowicach, wszyst­
kie posły do łydek doskakują, każdy coś rwie dla 
siebie. Tu znowu Bigda, też cholera pryncypał, orze 
w Deptułę i zagania porządnie i rodzinę sprowadza, 
a ten mu znowu, wiceleader, mieszkania swego uży­
cza, a tu Guńkiewiczowa jeszcze, coś niby nagle 
z pyskiem, bo gdy Deptuła mieszka, — głupstwo, ale 
gdy Bigda ma tu zamieszkać z żoną?!

Przychodzisz tutaj do mnie po raz ostatni, 
mój drogi Kapuściku, — powiedział poseł Deptuła, 
gdy Kapuścik wszedł skromnie, z raportem o wizy­
cie u Zuzy Kostryniównej. — Poraź ostatni przy­
chodzisz tutaj, bo odstępuję mieszkanko to na 
kilka dni.

Pan Kapuścik musiał się opanować, widowisko 
bowiem, jakie go tu czekało, nie było tak codzienne! 
Wśród perkalowych kotar zadrukowanych tureckim 
deseniem Deptuła w starych pantoflach porannych, 
nieumyty, błyszczący, w rozchełstanej koszuli ncc- 
nej a na to jakieś nowe ubranko, zaprasowane ele­
gancko.

Po zdaniu, — przychodzisz raz ostatni — na­
tychmiast awantura. Że Kostryniówna wszystko wie, 
lecz gadać nie chce, że Kapuścik to nie Kapuścik, 
ale głąb kapuściany i — zaraz won!

— Wynoś się stąd na zbity łeb!!
Tak szło teraz ciągle. Poseł Deptuła żył. Jakby
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w szczególncm, apoplektyczncm jasnowidzeniu. 
Przezierał ludzi, rzeczy i sprawy na wylot, wszystko 
odrazu przeszywał wzrokiem, przenikał myślą, po­
czem wpadał we wściekłość.

Wściekłość, — Kapuścik twierdził stauow'- 
czo, — była udana. Wściekłością pokrywał Dep­
tuła t a m t ą  sprawę: że Lolka Romek wzięła 
i uciekła. Gdy jej nie było dwie noce po awanturze, 
hotelowej w EKSCELSIORZE, powiedział był z mi­
łym uśmiechem do Kapuścika:

— Czy wiesz? Loleczka objadła się tam zbyt­
ku, teraz udaje, że wzięła i uciekła, — Już nie po­
wtórzył później nikomu owych słów wiceleader 
Deptuła, Tylko samemu sobie mówił, budząc się 
samotnie: wzięła i uciekła.

Nie wróciła już więcej na szóste piętro, nad 
bar KLASA, Nie wróciła do niego, Deptuły, który 
ją przecież pierwszy wygrzebał i odchuchał i zaczął 
polerować dla zacniejszej karjery i tyle już pienię­
dzy dał, a ostatnio sam zakupił walizki, dwie, na 
wyprawę do EKSCELSIORU, obie walizki z porząd­
nego fibru. Lecz wzięła i uciekła. I już nie było 
Lolki i tylko słońce świeciło w jej pokoju... Albo 
księżyc.

A  gdzież jest twoje ciałko miluchne, — pomy­
ślał Deptuła, przykazując pani „hrabinie" Guńkie­
wiczowej utrzymywać ten pokój we wzorowym po­
rządku, Gdy się to wszystko stało z tą ucieczką, 
uzmysłowił sobie Deptuła, że traci równowagę we­
wnętrzną.

On, wielki komin straszliwego pieca polityki, 
poczuł się nagle niczem, łącznie ze swemi dwoma
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doktoratami, ze swojem stanowiskiem, karjerą i na­
wet z swoją błogą nienawiścią do ludzi. Doznał te­
go wrażenia niezbicie, gdy poganiał Guńkiewiczo- 
wą, radczynię i hrabinę, aby przynajmniej starła po­
rządnie kurze w pokoiku Loleczki, Przyszło w tej 
chwili na myśl Deptule, że gdy za parę dni przyje- 
dzie stara Bigdzina z córką. Zośka, — Zośka lulaj 
zamieszka w tym schludnym pokoiku. Zasmucony 
tą myślą, spostrzegł Deptuła jeden stary koreczek 
z pantofli Lolki Romek.

Rzeczy nic zostawiła żadnych, ani Jednego 
strzępka, wszystko z sobą zabrała nader przezor­
nie, ale koreczek taki zostawiła jednakże i leżał 
teraz na nocnym stoliku. Poseł Deptuła wziął ów 
koreczek i schował do kieszeni. Warcząc dalej na 
panią Guókiewiczową, której krew uderzała do gło­
wy, bo żeby kazać żonie radcy, oraz kobiecie dobrze 
urodzonej, sprzątać po takiem ulicznem czupiradle,.. 
Deptuła warcząc, nieustannie strofując obrzydłego 
babsztyla, to jest Guńkicwiczową, macał w kiesze­
ni ów koreczek subtelny.

Kształt pięty wygnieciony w koreczku aprzy. 
tomnił panu posłowi możliwość ostatecznych po­
święceń, Ożeniłby się, a tak, poseł Deptuła każdej 
chwili mógłby się był ożenić z Lolką Romek. Nie 
chciałaby?! No, toby ją zaadoptował i usynowił i po­
tem zamąż wydał. Tymczasem teraz?... Teraz nie 
śmiał pomówić z nią, dowiedzieć się gdzie jest, co 
robi. Bał się na oczy jej pokazać. Byłoby to za wiel­
kie przejście. Bo cóż? dać w pysk, albo zapłakać, 
Dowiedział się jedynie przez Kapuścika kilku waż­
nych szczegółów.
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Lolka skombinowała się z Strzęgorzem. Stało 
się to zaraz nazajutrz po awanturach w EKSCEL­
SIORZE. Gdy ją wylali z hotelu, przez dwadzieścia 
cztery godziny przepadała niewiadomo gdzie, z kim? 
Je j bagaż w nowych walizkach z fibru pozostawał 
w hotelu. Po bagaż ten przysłano wkrótce z hote­
lu PATRIA, gdzie panna Lolka Romek-Romecka, 
zapisana została na liście gości, jako artystka. Cho­
rowała tu pono, odwiedzał ją dyrektor Strzęgorz.

Nie spodziewał się poseł Deptuła, że z powodu 
ogromnej przykrości można przebyć tak osobliwe, 
dziwnie radosne stany. W pierwszej chwili ucieszył 
się, że nawet taki Strzęgorz, cwaniak i rutynista, 
pół hrabia, który już z tylu pieców erotyzmu chleb 
jadł, zaaprobował gust Deptuły. No, proszę, wybór 
jednak się okazuje ekstra!

A  widzisz, mój Kaziczku, a widzisz, mój Kazicz- 
ku, — powtarzał sobie Deptuła falsetem, — jeste­
śmy obaj tak pierwszorzędnie drugorzędni... — Z te­
go wyboru Strzęgorza jakże ogromne, o ileż szersze 
możliwości współpracy politycznej! Zapomocą Lo­
leczki będzie można wyrabiać z Kaziuńciem dziwne, 
przedziwne sztuki.

Tak myślał poseł Deptuła pierwszego ranka, gdy 
się przedzierał przez gąszcz przedwyjazdowo-lachow- 
skich spraw, umów, rozmów i widzeń. „Fakt Lolki 
Romek" nietylko nie zaciemniał umysłu pana posła, 
ale nawet przydawał jego pracom szybkości nieby­
wałej. Tylko ręce i końce palców pozostawały zimne. 
I stopy zimne, czego poseł Deptuła nie lubił bardzo. 
I w piersiach chłód, jak na wycieczce górskiej.
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I koło serca merdanie lekkie, jakby zajęczą łapką 
uderzał ktoś leciutko w ten pracowity organ.

Pomagało to w pracy aż do samego obiadu. Do 
obiadu przerabiał poseł Deptuła personaija. Takie 
tam różne sprawy wpływów, protekcyj, kompromi­
sów, trudno przecież walić to całe łajno na jednego 
Bigdę. Tembardziej, że poseł Bigda, — tak sobie 
ułożyli na naradzie poufnej, — musiał się teraz zro­
bić zupełnie niewidzialnym, nieprzeniknionym, nie­
dostępnym i dzikim.

Personaija były do przerobienia z Gruszką, 
Kosem, Ciarachem, z pewnym nadzwyczaj wpływo­
wym, ważnym redaktorem, Możnaby odwalić jeszcze 
Stodorowskiego, Dolańskiego, Kortysa, Cynwajsa, 
czegóż znowu chce Cynwajs? Tak, możnaby odwalić 
jeszcze ze dwa posiedzenia w komisjach. I co je­
szcze?!

Wydało się Deptule, że mógłby tego ranka od­
walić cały sejm, obrobić wszystkie sprawy politycz­
ne, gospodarcze, handlowe i wojskowe, i jeszcze 
całą kupę różnej administracji. Taką czuł w sobie 
szybkość! Szybkość, — zręczność, — drapieżność!

Zręczność czuł w sobie nieomylną, najgroźniej­
szą, zręczność tłustych grubasów. Świnia, zbestwio- 
na Świnia nic przemknie się tak szybko, jak dziś 
przed południem potrafił się uwijać gruby, ciężki 
Deptuła. A  rozmaitość?! Z każdym inaczej, z każ­
dym całkiem inaczej.

Starego Gruszkę przytulił tylko do siebie mi­
mochodem, w klubie poselskim i zaraz wszystko ze 
starucha wycisnął, Do Gruszki lgnął Deptuła niczem 
muł, czy zawiesista glina.
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— Ty, stary, tylko milcz, nie mów nikomu nic, 
zajmiesz się oświeceniem w nowym składzie mini­
strów i co ci, źle?!

Nie dość tego dla Gruszki? Więc z Gruszką 
po dobroci, a znów z Kosem na udry.

— Pysk stul, Kos, lepiej będzie, gdy stulisz 
pysk, Pojedziesz do Lachowa z nami. Należy ci się! 
A  tam sobie wyrobisz dalej sam, co będziesz chciał. 
Musisz politykować sam. Załatwia się za cich e kto? 
No, kto za ciebie mocz oddaje? No, powiedz, kto? 
A kto za ciebie fajda? No więc i politykę swoją mu­
sisz załatwiać sam.

Ten sam chłód w sercu Deptuły, ale ruchy od­
mienne, niż przy Gruszce. Przy Gruszce była gl.na, 
a tu jest osuwanie się ziemi. Całym sobą, niby urwi­
sko przechyla się Deptuła nad czarnym Kosem dzio­
batym i jak urwisko spada Kosowi na kark ogrom­
nym swym ciężarem, - - —

Z Ciarachem jeszcze inaczej. Z Ciarachem mota- 
nina, krzątanina i pętanina. Prawdziwa pląsawica. 
Ciarach staje się gwoździem, nic gwoździem, — je­
szcze cieniej. Ciarach staje się szydłem. Nic szy­
dłem, — jeszcze cieniej. Ciarach staje się igłą, długą 
cieniutką igłą zardzewiałą... Gdy się w co bije, no, 
to jak kleszcza musisz wyrywać pazurami.

Dobrze, doskonale, wybornie, przewybornie, 
Ciarach igłą, a na to znów Deptuła, — ustępliwą 
poduchą. Wbijaj, ile chcesz wbijaj, a poducha się 
wydmie, wypuczy się i co? I nic, mój bracie, nic! 
Możesz się zapluć, zapienić a cóż poducha? Wypięła 
się swem łonem i gadaj zdrów!

— Słuchaj, Ciarach, wiesz przecie doskonale, że
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to nie ty, źe to ja chyba trzymam Stachowskiego 
w ręku. Ty chcesz zostać marszałkiem sejmu. Rozu­
miem to. Jadłem śniadanie na ten temat, u ciebie 
w domu. Owszem, stwierdzam, źe było dobre. Ale ty 
do Lachowa nie pojedziesz, — tu dodał poseł Deptuła 
ot tak, dla rozgrzewki — ej ty, na bujnym koniu, 
gdzie pędzisz, kozacze?! Do Lachowa ty nie poje­
dziesz, bo Bigdziny będziesz pilnował przez ten czas, 
żeby tu jakichś warjactw nie porobiła. Oprócz tego, 
całego sosu będziesz doglądał tutaj. Całego sosu sto­
łecznego. Aby się nie zwarzyło co przed czasem, 
I powiadam ci szczerze, stronnictwu przydasz się 
tu, na miejscu o wiele więcej.

Tu znowu Ciarach szydłem, igłą... Deptuła już 
z powrotem, — poduchą, A  bij, pchaj, siadaj na niej! 
Tuś siadł, a tam się znowu wypuczyła. Któż 
może się domyślać, że w osłonięte poduchą ser­
ce uderza ckliwie miękka łapka zajęcza?!.,, O tem 
nie może wiedzieć nikt, nawet redaktor, który chce 
wiedzieć wszystko. Sto pięćdziesiąt tysięcy egzempla­
rzy dziennie przedstawia ten redaktor. Na widok re­
daktora Deptuła staje się pożarem. Pożarem, ogniem 
samym. Jest tu, jest wszędzie, jest rozdwojony, po­
trojony, bo wszędzie musi palić. Więc t u t a j  lekko 
tylko się odmachnął i powiada:

— Zrobimy panu taki rozkład jazdy pociągów, 
że zdąży pan ze swym numerem pierwszy, wszędzie.

Teraz jeszcze do Bigdy. Przez drogę stąd z lo­
kalu klubowego do sejmowego hotelu idzie Deptuła 
coraz wolniej. Ba, teraz przypomina sobie, że za­
pomniał o wszystkiem. O wszystkiem i o sobie. Nie 
jest sobą! Nie jest wcale Deptułą!! Gdzież się po-
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działa dawna mądra deptułowatość potężnego Deptu­
ły?! Tak ogromnie potrzebna teraz, nieodzowna!

Stoją dziś z Bigdą na samym progu władzy. 
Bigda sam, prosty, równy, swobodny i przykładny! 
Nazywa się, że go Bigda (Deptułę) ocalił z owej spra­
wy wirówek (Spółka Kujawska), chłopom podrzuca­
nych. I z weksli, co to mówiło się, że opiewają na 
złote, opiewały zaś na dolary.

Była to w całej politycznej kar jerze Deptuły 
śmieszna chwila streszczonego jaknajkrócej humoru. 
Streszczony, dobry humor, kondensacja... Ale prze­
cież i razem, wspólnie z Bigdą, wyczyniali niejedno, 
już pod sam koniec wojny. Te wagony skór, — na 
zelówki! Perkale — i odbudowa kraju... Nikt o tem 
nie pamięta, prócz Deptuły. I Bigda nie pamięta. On, 
ścierwo, czego nie chce, nigdy nie zapamięta.

W hotelu sejmowym zatrzymał się Deptuła tuż 
'przed drzwiami numeru Bigdy. Teraz Bigda zostanie 
opatrznościowym mężem ludu wiejskiego... A  on, 
Deptuła? Nie będzie mógł grać swojej roli dalej! 
Nie ma sił teraz na to, nie ma głowy. Bo myśli wciąż 
o Lolce, o jej walizkach, pokoiku, podczas gdy Bigda 
ma głowę zimną, spokojną, jasną, niczem nie zaprząt­
niętą, Przyjaciel i współtwórca, drugie ciało tej samej 
wspólnej duszy! Jemu też babę jaką na łeb posadzić, 
utaprać go w kobiecie. Już jak przyjaźń, to przyjaźń, 
niech będzie wszystko razem.

Zapukawszy w umówione sposoby, Deptuła 
wszedł.

Wizyta pozostawała mu dobrze w pamięci, choć 
się tu przecie nic osobliwego nie stało i o niczem spe- 
cjalnem nie gadali, bo dawno mieli ułożone, a już
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z tych ułożonych linij jedno tylko zmienili trochę, to 
jest, co do osoby ordynata Lachowskiego.

Osoba ta stała dawniej poza rozgrywkami perso- 
nalnemi, hrabia miał być wciągnięty później do gabi­
netu z powodu mianowania Gruszki, teraz zmienili, 
ale to drobiazg chyba! O tyle się zmieniło, że wy­
strzela się ordynata od samego początku — na sta­
nowisko prezydenta. Co będzie za rok, — bo to do­
piero za rok aktualizuje się miejsce prezydenta, — 
niewiadomo. Czy się strzela ordynata poważnie na 
stanowisko prezydenta, niewiadomo. Ale wiadomo, że 
takiem sadłem posmarowany ordynat urządzi widze­
nie w Lachowie zręczniej i korzystniej.

Nie mieli więc Bigda z Deptułą do obgadywania 
tak wiele. ConaJwyżej wzajemne donosy posłów na 
posłów, drobne, że ten o to, tamten o tamto prosi, 
temu nogę podstawia, a przed tym znów przestrzega. 
Cóż wiele mówić: takie tam poklepywanie dawno już 
odrutowanego garnka.

Możnaby jeszcze pogadać o inteligentach. O inte­
ligentach gadali Bigda z Deptułą, gdy byli bardzo 
zmęczeni, gdy się nudzili. By sobie dodać sił, kurażu 
i humoru. By się podniecić wzajemnie. Ale zmęczeni 
dziś nie byli, zasadniczo więc wszystko wiadome jest 
co do inteligentów: pod but, albo poobsadzać, jak 
w MAŚLE! Dać im taką robotę czułą...

Okno pokoju miał Bigda otwarte. .Wychodziło 
na ogród sejmowy, szumiący rozkwitłem! kasztana­
mi. Bigda siedział bokiem do okna.

Wizyta ta utkwiła w pamięci Deptuły z powo­
du specjalnego zachowania się Bigdy? Takim 
żarem od niego tchnęło. Takiem gorącem, źe mimo
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otwartego okna, czuć było wszędzie w pokoju, jak­
gdyby kwas rozprażonego chleba. Bigda siedział nad 
biurkiem w gaciach, w koszuli, bosy. Z płóciennego 
grubego giezła, bo się tak układała ta bielizna jak­
by w kamieniu kuta, widniała twarz Mateusza su­
cha, matowa, bronzowa i nieruchoma,

Bigda pisał. Miał przed sobą zapisanego papie­
ru najwyżej pół stronicy. Jaki to spokój ma taki 
twardy człowiek?! Siedzi, pisze i nic go nic obcho­
dzi. Nie zatruwa mu głowy ten dziki dur kobiecy!

Babę jaką Mateuszowi na łeb posadzić, — ma­
rzył Deptuła, patrząc na poskręcane świstki, roz­
rzucone po podłodze.

— Co jest? — zapytał Bigda i pisał dalej, albo 
raczej rył dalej po papierze w tem samem miejscu.

Deptuła w kilku słowach o wszystkiem, 
zwalił przyjacielowi odrazu na łeb cały garus co­
dzienny. Tak, rzeczy bez znaczenia, tak, dla prze­
tarcia gęby.

Bigda, nic odwracając głowy, nic zmieniając 
pozycji powiedział nagle, a jakże to zabrzmiało cięż­
ko w lekkim poszumie drzew; — Na temat naszej 
reformy rolnej nie mówię nigdy nic. To wiesz. Oka­
zuje się teraz, że nie potrafię o tem napisać ani jed­
nego słowa.

Milczenie.
Po chwili, w szumie liści znów ochrypły głos 

Bigdy: — Ani jednego słowa. Jedność swoją już 
mają. Z poprzctrącanemi kościami ją mają, ale mają. 
Teraz trzeba napisać artykuł o reformie, z której 
jedność wynika. Do naszego Ludowca trzeba napi-
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sać ten artykuł. — Bigda zawrzasnął nagle: — I nie 
mogę ani jednego słowa!!

Siedział nad papierami w gaciach, bieliźnie, 
w płóciennem gieźle, — jakby nad grobem wła­
snym, otwartym, z którego wylazł przed chwilą 
i teraz duma nad odwaloną płytą. A  to ci płyta: 
pół stronicy papieru, zapisanego krzywemi kulasami, 
nad wszystkiem polatuje z ogrodu drobny, płochy 
szum liści.

Jeszcze takiego Bigdy nie oglądał Deptuła. Je ­
śli takie namysły teraz, to cóż to będzie dalej?! 
Najlepszą pewność i pociechę wszyscy w tem mieli 
zawsze, źe Bigda zawsze działał. Za nich wszystkich 
działał, działał i działał! Niechże się ocknie! Niech 
się ocknie, co żywo! Połaskotać prywatą jaką, — 
jakaś mała prywata drańska, lub coś osobistego, 
przyjazd rodziny Bigdy, — Zośkę chce wydać Ma­
teusz za Stanisława, a tu tymczasem stary Mieniew­
ski z dyrektorową Kostryniową obrabia interesy!

— No, jak ci to opowiem, to już trzymasz sta­
rego za kark, nie mówiąc o kobiecie!

Bigda milczał, Nakoniec podciągnąwszy gaci 
ryknął niespodziewanie: — Nic gadać tutaj do mnie

Deptuła wracał korytarzem, nie rozumiejąc nic 
Wiedział, że go Bigda wylał na zbity łeb. Wiedział 
że trzeba było napisać artykuł o Lachowic, W tej 
chwili nie rozumiał jednak ani zjazdu w Lachowie 
ani też kompromisów politycznych, ani ogromne 
sprawy chłopskiej, którą rozwiązywali we dwóch 
Rozumiał tylko jedno! Że trzyma w boczne 
kieszeni marynarki koreczek z pantofelka Lolk 
Romek (teraz nawet Romeckiej!) i że stąd, z sejmu
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pojcdzie natychmiast do PATRII. Jak  pomyślał, 
uczynił.

Robi poseł Deptuła w hotelu PATRIA zadęcie 
ziemianina. Ale dlaczego od tej chwili aź do wy­
jazdu do Lachowa nic już innego nie pamięta, tylko 
swe własne sprawy osobiste, a z polityki nic? Prze­
cież tak ważne kwestje przerabiali w tej polityce, 
było jeszcze gadania i mielenia ozorem! A  jed­
nak do momentu, kiedy wsiadali z Bigdą do sa­
mochodu, — nic, nic i nic, tylko jakby osobiste wa­
kacje! Kompromis na wakacjach i polityka na wa­
kacjach i on, Deptuła, straszliwy komin potężnej 
kuchni politycznej na wakacjach.

Tak się zawziął w tym czasie na Lolkę!
Przychodzi do hotelu PATRIA, niby jako zie­

mianin. Oddał laskę, wyciąga z kieszeni stare, ni- 
ciane rękawiczki, których nigdy nie wdziewa i mó­
wi portjerowi; — No, panie dobrodzieju, weźże pan 
rękawiczki. — A  równocześnie ogląda się ku wejściu, 
jakgdyby kogoś czekał, jakby czekał swojej pani 
dziedziczki, z pannami na wydaniu.

He!!!
I tak macha rękami, sielsko. Niby nad łanem 

swoim, niby nad ziemią, nad dobrą swoją rolą, niby 
tak błogosławi dobroczynnie. Przed obiadem załat­
wia także klozet. Znowu jest ziemianinem.

— No, a mydełko, — powiada, błogosławiąc 
ręcznikom, — czy ma pani mydełko dla mnie? — 
Z klozetu dąży uroczyście do stołu, gwiżdżąc po 
drodze aryjkę z operetki. Serce w Deptule drży na­
dzieją, że w restauracji hotelowej siedzi gdzieś Lol­
ka Romek.
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Lolka nie siedzi nigdzie.

Deptuła je samotnie. I pije też samotnie. Musi 
się zdrowo napić, bo zaraz po obiedzie pójdzie do 
niej na górę. Na górę do numeru. Niech pan Strzę­
gorz, człowieczek pierwszorzędnie drugorzędny nie 
myśli, źe będzie miał Loleczkę na własność. Nie, 
Kaziczku. Omyłka, W proroczych glorjach tej 
omyłki ,,dał sobie poseł Deptuła cały wiosenny 
obiad, przedewszystkiem zaś raki. Ssał im głowy, 
farfocle brzuszne, gruchotał drobne łapiny w zę­
bach, a duże łapy gryzł, nie obierając, jako, źe 
szkoda czasu. Co zaś którego raka zjadł, to mu po­
patrzył w oczy. Cóż w nich widać, w ugotowanych 
oczach?

Pogodna śmierć. Wszystko się kiedyś kończy. 
Taka Lolka wzięła i odeszła, A  ty biedaku 
źryj i pij. Tu niema co! Tak sobie postanowił i oka­
zało się, źe słusznie, bo gdy przynieśli grzanki ana­
nasowe i jeszcze butlę wina, przekonał się Deptuła, 
że żarcie było bardzo potrzebne. Myśl bowiem spro­
wadziło nareszcie, jakąś lepszą myśl ludzką, i roz­
sądną refleksję. Podniosły się w Deptule znienacka 
te refleksje szlachetnym chórem na cześć sprawie­
dliwości życia.

No tak, tu żre i pije pan Władysław Deptuła, 
poseł i wiceleader w dobrobycie statecznym. Zaraz 
pójdzie na górę pospać z Loleczką Romek, A  cóż 
lud na tem traci? Lud na tem tylko zyskuje. Do 
ananasów przyczynia się smak ludu, Lud musi być 
zdradzany przez swoich najsilniejszych. Zdrada ta­
ka jest organem selekcji. Słabsi podpatrzą, pilnie
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podpatrzą najsilniejszych i podciągną się wyżej. 
I tak dalej, jedni po drugich i jedni za drugimi.

Zasępił się Deptuła, że tak jest mało na świe­
cie ideałów, trudnych do osiągnięcia. Jeśli wytrwałe 
płyniesz, wszędzie i jakże prędko trafiasz zaraz 
na brzeg! Zapłacił i otrzymawszy numer pokoju Lol­
ki Romek-Romeckiej, poszedł godnie na górę. Po 
drodze były lustra, jak to zawsze w hotelach pierw­
szorzędnych. A  dopieroż u księcia Rosławskiego, 
husarza- przemysłowca miałoby może takich luster 
brakować?!

Deptuła minął ich kilka zupełnie obojętn'e, 
a oto nagle w ostatniem, gdy się wynurzał z zakrętu 
małych pobocznych schodków, ujrzał się całkowi­
cie. Całkowicie, a zarazem stopniowo od czubka 
głowy, wdół, ku brodzie, przez szyję, piersi, brzuch,— 
weszły nareszcie w polerowaną wziernię lustra 
krótkie, opasłe nogi.

Deptuła stanął — przerażony. Ta morda obrzęk­
nięta, białawo-sina, te wargi i skronie rozdęte! 
Widział się przecież w lustrze, ale zarazem nie mógł 
dostrzec w odbiciu swego własnego wroku. Czem­
że więc patrzał? Czy, — kto za niego patrzył? Kto 
mu go pokazywał w zwierciadle? Kto mu tu poka­
zywał takiego Władysława Deptułę?!

Zbiegł nadół, boczkiem ze schodów, pod ścia­
ną, jak przepłoszona mysz. Uciekł stamtąd ze stra­
chu, prawic od drzwi Loleczki, Bał się już ryzyko­
wać, Wiedział, że gdyby Lolka nie przyjęła go, 
chciała wyrzucić za drzwi, nie przeżyłby już tcgO;

Kupił w hotelu cygaro, kazał się wieźć do 
krawca i w ryku zgrzytającego motoru uznał, że
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to jest miłość! Nie mógł sobie powiedzieć okrop­
niejszej obelgi. Pluł na rękę, zaślinioną dłonią bił 
się w policzek. Nie za mocno, by ludzie nie spo­
strzegli, Tyle się bił, ile trzeba dla oprzytomnienia 
i okazania pogardy sobie, ludziom, miłości, Lolce! 
Zatrzymał auto przed modnym krawcem.

— Nic podobnego, — nie na miarę. Jakieś go­
towe ubranie, I nowe szelki, krawatkę i skarpetki. 
Tamto przenoszone ubranko odesłać.

Nie, nie odsyłać. Zapakować i zanieść do ta­
ksówki, która czeka przed sklepem. Stąd, już w no- 
wem ubranku do cukierni, W cukierni duże, cztero- 
kilowe, tak zwane młyńskie koło czekoladek. Pod 
pokrywę pudełka wsunął Deptuła karteczkę na 
której sam napisał jedno jedyne słówko — „anoni­
mowo".

Słówko — anonimowo, — opatrzył znakiem 
zapytania. Stąd do hotelu PATRIA. I znów stanął 
przed lustrem.

To już nie łapka zajęcza, uderzała chyba teraz 
w serce posła Deptuły duża ściśnięta pięść. Zeszedł 
z powrotem do portjerni. Oddał cukierki, kazał je 
odnieść na górę do numeru, a sam, znów niby z siel­
ska machając ramionami, wyszedł. Do domu. Jak 
najprędzej do domu. Szedł prędko, nie oglądając się 
na boki.

Szedł tak prędko, że aż się spocił po drodze. 
Nareszcie — już bar KLASA, Dążył przez owych 
sześć pięter nad bar KLASA, pochylony, naprzód 
podany, jak do szturmu. Postanowił zajrzeć dziś 
prawdzie w oczy.
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Prawdzie — to jest Deptule rzeczywistemu, 
bytowemu!

Wszedłszy jednak do mieszkania rozflaczył się, 
rozbebeszył, naświnił wszędzie, porozdzierał w nie­
których miejscach arabskie kotary, potem zrobił 
znów dziką chryję Guńkiewiczowej, potem się zwa­
lił do tej nauczycielki, cielęciny z Lubelskiego, obie­
cywał jej miejsce, posadę i różne inne cuda i wy­
mordował ją, wygniótł i wyszydził, a potem późno 
w nocy zajrzał znów do pokoju Lolki Romek i znów 
wrócił do siebie. A  tu, zatkawszy sobie głowę koł­
drą, powtarzał na głos aż do uśnięcia: — Nie zna­
łeś się Deptuła...

Od rana nic, prócz przypomnienia, żeby Kapu­
ścik przewentylował te plotki spiskowe, za­
machowe i nic i pustka. W całem ciele cho­
roba rozpaczy. Popołudniu drobny dzwoneczek od 
Strzęgorza! Na dziś wieczór. Ma się rozumieć, do­
skonale. Ależ zawsze, najchętniej!

Dopiero znacznie później, już wsiadając z Bigdą 
do samochodu którym ruszali w stronę Lachowa, 
przypomniał sobie Deptuła polityczną stronę wi­
zyty u Strzęgorza. Ale wtedy, na Wilczej nic 
o tem nie pamiętał.

Gra była ważna, nowa, niebezpieczna, a tu 
Deptuła nie rozporządza już żadną wrażliwością. 
Można go ,,bujać", można mu opowiadać wszystko, 
ach, możnaby go żgać, kopać, czy za uszy po­
ciągać, Deptuła już nie czuje. Jest dobry, bo nie 
czuje.

To raczej odruchowo chwytał Deptuła notes, 
czy piętrzył czoło i chował pod wybrzuszoną skórą
M. B. Muło 16
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malutkie swoje oczka, gdy pan dyrektor Strzęgorz 
od niechcenia wyjechał z koncepcją ewentualnych 
zmian w układzie, jeśli mowa o tajnej propozycji 
personalnej, co do osoby na miejsce prezydenta.

Pan Lachowski, August hrabia Lachowski, or­
dynat, — kandydat pierwszorzędny, ma się rozu­
mieć, ale ze względu na adekwatność,,.

Deptuła machinalnie nastawił uszu, w myśl wy­
próbowanego doświadczenia, iż każdy termin filoio- 
ficzny pokrywa w polityce przeważnie jakieś świń­
stwo.

Ze względu na adekwatność kandydatury, by­
łaby raczej mowa w obozie zacnych ziemian o Bi­
gdzie.

Nie chcieli, dranie, dać się z swoim Lachowskim 
zamurować żywcem w zaszczytach, Deptuła uczuł 
w tej chwili, że go opuszcza kompleks Lolki Romek, 
Była to chwila krótka, lecz nader jasna. Deptuła 
tutaj siedzi w swojem starem ubraniu (nowe poko­
pał wczoraj i powiesił w szafie), dawny, stuprocen­
towy wiceleader marszczy czoło i uśmiecha się koń­
skim zadkiem swych opieszałych warg. I rozumie 
wybornie, że się zacni ziemianie spostrzegli. Nie 
chcą dać zamurować żywcem Lachowskiego, ba, 
wolą zamurować żywcem Bigdę,

Pan Strzęgorz nalewa kieliszki pipermentu. 
Czarna kawa zagotowała się w szklanej wielkiej 
maszynce. Pachnie, Pan Strzęgorz nie ma dziś loka­
ja, gwarzą sobie po kawalersku. Nalewa teraz do 
filiżanek czarną kawę.

Jedna filiżanka została przy maszynce (tam za­
pewne usiądzie sam, aby doglądać jeszcze płomienia

242



spirytusu), drugą bierze pan Strzęgorz w połyskliwe, 
chociaż nieco kosmate palce i wolnym ruchem, by 
nie uronić ani jednej kropelki, przenosi dookoła 
stołu, w stronę Deptuły.

Deptuła patrzy na honorową ścianę salonu, by 
nie pomyśleć pewnej rzeczy, którą wie, że pomyśli. 
Przez honorową ścianę salonu jedzie konno na kos- 
sakowskim portrecie rotmistrz Strzęgorz i wskazuje 
baterji dalszą drogę zwycięstwa. Nie można na to 
patrzeć. Lepiej patrzeć na dłoń, niosącą filiżankę 
czarnej kawy. Dłoń jest kosmata nieco. Nawet pal­
ce niedaleko paznogei mają już drobne kępki ko- 
smacizny, I oto jest myśl nowa, tak wstrętna a zara­
zem upragniona; jeżeli owa ręka jest owłosiona aż 
po paznogcie, to co się dzieje dalej z całem ciałem?

A  więc Strzęgorz jest porośnięty, kosmaty. 
Deptuła widzi, jakby posiadał sztukę przenikania 
odzieży wzrokiem! Widzi przed sobą n a g i e g o  
Strzęgorza, niosącego w ostrożnych palcach filiża- 
neczkę kawy.

Czemże już był Deptuła w tym czasie rozpacz­
liwym?! Był już wszystkiem, lecz nie był jeszcze 
degeneratem. Teraz stał się degeneratem. Uśmiecha 
się, przypominając sobie dawne, obrzydłe czasy 
w bursie dla biednych chłopców, znajdów. A  kto 
się tam certolił ze znajdami?! Ta sama, jakże bo­
lesna rozkosz w dołku, gdy Strzęgorz postawił fili­
żankę na stole. Deptuła chwyta plenipotenta, kle­
pie po udach, biodrach i śmieje się i nagle ryczy 
rubasznie: — No, Kazek, kiedy, jak kiedy, ale teraz? 
Było nie było, wypijamy bruderszaft dzisiaj, nasz, 
nasz bruderszaft!
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Wypili. O polityce nic, I dawno się rozstali, 
już dawno porządkował Deptuła u siebie, składał 
papiery, bieliznę i ubrania do kuferka a jeszcze 
śmiał się dalej, jakby to było wciąż Jeszcze u Strzę­
gorza na Wilczej, Opróżniał swoje bocianie gniazdo, 
gdyż miała tu zamieszkać Bigdowa z córką. Na 
kilka dni,

— Pani Guńkiewiczowa, — wydawał dyspozy­
cję Deptuła późną nocą, nasłuchując zarazem, co się 
dzieje w sąsiednich numerach i wogóle na koryta­
rzu bocianiego gniazda, — Pamiętaj pani, że na te 
dni należy całkowicie przyciszyć lokatorów tutej­
szych, I wogóle interes cały!

Na balkonie bocianiego gniazda przypomniał 
sobie Deptuła o nowej propozycji Strzęgorza. Co do 
prezydentury Bigdy. Mateusz Bigda prezydentem. 
Tak, czy nie? Trzeba sobie odpowiedzieć na to py­
tanie jak najprędzej.

Wpoprzek całej ulicy widać było na dole, na 
asfalcie czerwone elektryczne litery ogłoszenia baru 
Klasa, Przez poszczególne rozległe człony liter mijał 
raz po raz tłum przechodniów. Wyglądało to stąd, 
jakby wielkie znaki świetliste kurczyły się i roz­
ciągały w swym kolorowym miąższu, to wyrównu­
jąc się, to mierzchnąc, to znów błyszcząc jednolicie 
wezbranem światłem.

Klaksony samochodów dochodziły na szóste 
piętro w naiwnem wielce brzmieniu, jakby kwaka­
nie kaczek. Wychyliwszy się nieco z balkonu ujrzał 
Deptuła nisko, pod sobą na parterze małe, żelazne 
sklepienie, rozwinięte nad wypukłym frontonem ba­
ru KLASA. W zagłębieniach tej żelaznej kopułki le-
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żały rozmaite odpadki, puste pudełka zapałek, 
strzępy szmat i szkielet parasola. Ot, zwykłe śmie­
ci miejskie, z któremi robił porządek już tylko 
deszcz i wiatr.

Deptuła miał wzrok doskonały. Widział daleko 
i ostro. Niejednokrotnie dziwił się, źe wzrokiem 
swoim nie kaleczy ludzi na odległość. Patrzył bo­
wiem, oraz zaglądał w cienie, zmarszczki i fałdy 
przeróżnych fizjognomij zdaleka tak dokładnie, — 
jakgdyby odskrobywał wąskiem ostrzem. Przy 
świetle okien pierwszego piętra widział zupełnie 
dobrze rozmaite przedmioty w załomach żelaznej 
kopułki nad frontonem KLASY. Zaznajomił się 
z niemi Już dawno. Pamiętał też, gdzie co kiedy 
przybyło, spadło i gdzie już trwa.

Na balkonie bocianiego gniazda miał pan poseł 
Deptuła dwa widoki do wyboru: — albo krajobraz 
stacji centralnej, dziesiątki lokomotyw, czuby pary, 
wagony, szyny i wreszcie ciemne, jakby tajemniczą 
bolesnością wezbrane oddalę przestrzeni.

Drugi widok, o wiele bliższy, to ulica i żelazna 
kopułka nad barem KLASA, ze śmietniczkiem, ze 
szkieletem parasola, z niedopałkami, W chwilach 
trudnych i niebezpiecznych — a takich właśnie ileż 
więcej ma każdy człowiek w życiu, — patrzył cier­
pliwie Deptuła na ów śmietniczek wałęsający się po 
zboczach i uchyłkach majestatycznej kopułki baru 
KLASA. W śmietniku można coś zawsze znaleźć, — 
objaśniał sobie bezmyślną swą ciekawość.

I oto znalazł! Znalazł poseł Deptuła to, czego 
szukał i co mogło mu przynieść pewne uspokojenie: 
na pytanie, czy Bigda ma zostać prezydentem, zna-
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lazł Deptuła odpowiedź między szkieletem parasola, 
a pudełkami od papierosów: Bigda powinien cier­
pieć, rozbijać sobie łeb, jak on: Deptuła! Bez tego 
wogóle razem dalej nie pójdą... Roztkliwił się Dep­
tuła nad Bigdą, nad ukochanym Mateuszem, nad 
ukochanym przyjacielem. Jakaż byłaby to niezmier­
na ulga, jaka piękna harmonja, gdyby Bigda dręczyć 
się mógł tak samo, jak teraz on, Deptuła.

Następnego ranka przeistoczyło się to przyja­
cielskie pragnienie w dym. Deptuła znał te rzeczy 
u siebie znakomicie. Gdy czegoś pragnął rzeczywi­
ście, — póki nie przeprowadził, omotywała go taka 
sprawa, jak dym, że ani patrzeć wkońcu, ani oddy­
chać nie mógł swobodnie.

Dym...
Będziesz siedział naprzeciw mnie, — powtarzał 

sobie, jak mu to Bigda zwykł był mawiać przed 
każdem posiedzeniem trudniejszem przed każdą 
radą nadzorczą, ale ważną, przed każdą cięższą 
przeprawą... Będziesz siedział naprzeciw mnie, naj­
droższy przyjacielu, — cieszył się poseł Deptuła, 
jadąc do pani dyrektorowej Kostryniowej, Będziesz 
siedział naprzeciw mnie.

Deptuła wiedział przecież, że gdyby się udała 
afera z Kostryniową, będzie miał w Bigdzie nowego 
sojusznika przeciwko Strzęgorzowi. Bigda zapłonie 
nową wdzięcznością, Kostryniową go też nakręci 
dla dobra córki, Bigda będzie mógł całkiem krótko 
rozkazać Strzęgorzowi, aby odszedł od Lolki.

Na kim się oprę, — pomyślał Deptuła w naj- 
głębszem, najwierniejszem rozczuleniu? Na tobie, 
przyjacielu!
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Wpadł do pani Kostryniowej, jak po ogień. 
Niema tu ani jednej sekundy do stracenia!

— Pani dyrektorowo, niechno pani posłucha, 
niechno pani posłucha! — Mówił właśnie, jak w dy­
mie, krztusząc się i zaciskając mocno powieki. Ale, 
ma się rozumieć, zdążył przedtem popatrzeć, co, 
gdzie, jak, czy w porządku? Jakże babsztyl wygląda, 
czy trzyma się porządnie, no i wogóle, — jaka ma 
tu być aura?

Babsztyl się trzyma w idealnym porządku. Dep­
tuła lubił najświeższą młodość w t a k i c h  r a ­
z a c h ,  żeby to było zawsze ścisłe, jędrne, jak rze­
pa. Ale jeżeli płeć może być także uduchowiona, 
no to będzie miał Bigda uduchowienia wszelak ego 
wyżej uszu. Deptuła znał się na tem, nie od dziś. 
Niedarmo chyba miał w tym względzie praktykę, 
gdy na ostatnim roku filozofji pomagał sobie ko dy- 
cjami. Miał wtedy pewien ściślejszy związek z pew­
ną notarjuszową. Niema kwestji, Kostryn'owa była 
o wiele lepiej, od dwóch, od trzech, od dziecięc u 
takich notarjuszowych była lepiej!

No pewno, nie nadużywać bardzo, unikać ran­
ków zawsze. Jeżeli jednak chodzi o kształt ze­
wnętrzny, utrzymany do tego w stylu czcigodnej, 
lecz jadalnej matrony, — nie będzie mógł Mateusz 
trafić lepiej.

Deptuła zamknął za sobą drzwi na klucz. Po­
czem palec sobie położył na ustach, później, niestety, 
zapomniał się i portki oburącz podciągnął, później 
jednakże zatarł owo wrażenie, zbliżając się do pani 
Kostryniowej na palcach. Teraz gdy znowu działał, 
z wyraźnym celem w sprawie Loleczki Romek, nie
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był już ani pchłą, ani słoniem, ani wczorajszą my­
szą, zmykającą brzegami klatki schodowej.

Teraz był znowu w całej pełni Deptułą.
— Co mi pan chce powiedzieć?! — zawołała 

pani Kostryniową.
Krocząc naprzód, zaprzeczył głową. Wtedy zaś 

pani Kostryniową wydała tłumiony okrzyk zgrozy, 
Poseł zbliżył się do niej, tak znacząco, że stanęła 
bez ruchu, jakby sparaliżowana,

— Jesteście zgubione obie, — mówił — Jeżeli 
pani w tej chwili, w tej ostatniej chwili, póki czas 
jeszcze, nie posłucha mej rady, — I tu wyłożył jej 
wszystko, gadając długo, mętnie, nieznośnie a za­
wiło. — No tak, trudno, pani jest przecież matką, 
wolę nic nie ukrywać. Panna Zuzanna, wszak to 
córka pani, nie pasierbica, niektórzy utrzymywali, 
źe pasierbica! Ale nie? Oczywiście! Panna Zuzanna 
jest zgubiona i stacza się w przepaść.

Mam od niej list, — krzyknęła Stanisława— 
coprawda tajemniczy, dziwny...

— To obojętne, — przerwał Deptuła, — Cóż 
znaczy list, niech' pani słucha faktów!

Ją ł opowiadać te fakty. Były okropne, ale Dep­
tuła opowiadał je dziwnie serdecznie, najgłębszym 
swym, osobliwie słowiańskim, starosłowiańskim ba­
sem. Córka pani, panna Zuzanna, która się przy­
czyniła z pewnością głównie do oddania wszystkich 
waszych pieniędzy leaderowi Mieniewskiemu, do­
wiedziała się jakoś, skądsiś, że te pieniądze właści­
wie już przepadły. Postanowiła widocznie odegrać 
się w karty. Tak proszę pani, w karty. Ostatecznie, 
nie można powiedzieć, by nie odpowiadało to jej
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sferze, pochodzeniu, zwyczajom w tej sferze przyję­
tym. Ta gra w karty w tajnym lokalu nie odbyła się 
bez bardzo przykrych incydentów. — Nakreślił 
ogólnie przebieg incydentu,

— Protokóły policji udało się na szczęście za­
trzymać. Nie dano tego do prasy. To nie poszło, 
może da się zatrzymać jeszcze, wszystko zależy 
od dalszych okoliczności.

Protokóły policji, sala etruska, gra, karciar- 
stwo i może nawet k r a d z i e ż ;  jedna z tych osób, 
„zamieszanych", artystka, jakaś panna Lolka Ro- 
mek-Romecka oskarża pani córkę, — tak, napewno 
nieporozumienie — oskarża pani córkę o grę fał­
szywą w pokera, czy w bakarata, nic znam się na 
tych grach. Okropne towarzystwo, bijatyka. Czy 
był to akt rozpaczy, czy też lekkomyślności, — nie­
wiadomo narazić...

— Ależ ona tu w liście chce oknem wysko­
czyć, — krzyknęła Kostryniową — grozi najwyraź­
niej! Ale nie wspomina ani jednem słówcczkiem 
o tem wszystkiem, co tu pan opowiada, panie pośle?

— Nic dziwnego, że córeczka w liście do matki 
nie wspomina o swoich występach w pokątnych lo­
kalach gry, to nic dziwnego. Co do skakania, — 
mówił dalej starosłowiańskim basem Deptuła, — co 
do skakania oknem, nie wyskoczy. Dochodzi bo­
wiem, zdaje się, do tej awanturniczości jakaś miłość, 
o ile ja się orjentuję. Ja  panią w błąd wprowa­
dzam, — krzyknął nagle Deptuła. — Jeżeli się 
się nic naradzimy, nic przedsięweźmiemy jakich 
kroków, córka pani doskonale może wyskoczyć, 
zabić się i wogóle, wszystko, co pani chce!
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Kostryniową chwyciła się za głowę,
Deptuła mówił dalej poprostu i serdeczn e. 

Wywieźć ją, niech odpocznie, zmiana kli­
matu, ludzi, powietrza, otoczenia, świat jest tak 
piękny. Świat jest tak piękny, szeroki, rozmaity! 
Dać młodemu stworzeniu poczuć tę krasę świata, 
stworzonego przez Boga dla radości człowieka.

Wzniósł oczy ku górze i zakończył znowu ba­
sem cerkiewnym; — Z Tobą ja gadam, co królujesz 
w niebie!

Dlaczegóż, kiedy wspomniał o Bogu, przelękła 
się i popatrzyła na Deptułę z tak wielkiem przera­
żeniem?! Nie zważał na to. Mówił dalej o środkach 
i pieniądzach; o jedynym na to wszystko ratunku, 
który jest teraz tylko w jednym jedynym Bigdzie, 
On, Bigda, albo nikt.

Jak  ojcu, powie mu pani wszystko bez prze­
sądów i bez ogródek. Ja  tu nie znaczę nic. Je ­
żeli jednak chcecie jeszcze ratować nietylko wasze 
pieniądze, ale także nazwisko, n a z w i s k o  męża 
pani, dyrektora Kostrynia... — Deptuła nie zakoń­
czył tego zdania, stając się, ni stąd ni zowąd, zie­
mianinem. I wołając, — no już, jedziemy, jedziemy 
jak najprędzej! — błogosławił znów krzesłom, lu­
strom i dywanom.

Pani Kostryniową wybuchła nieoczekiwanym 
płaczem. Wiadomość była zbyt straszna. Stacza­
jąca się w przepaść Zuza, bankrucŁwo! — Skąd 
pan wie, że straciłyśmy nasze pieniądze? — N e to 
chciała powiedzieć. Chciała powiedzieć, że wyrwie 
córkę natychmiast z jej złego otoczenia. Wyjadą za­
granicę. Ma się rozumieć! Ma się rozumieć, świat

250



przez Boga stworzony jest piękny! Jeżeli jednak 
Bank Robotniczy wywrócił się, nie będzie mog'a 
jechać z córką zagranicę. Bo za co?

Przypomniała sobie Kostryniową w dziwnem 
olśnieniu swe tak niedawne, choć tak smutne 
szczęście. Jak  z córką razem biegały po cichut­
kich alejach Wilanowa, jak rozmawiały o ,,misji", 
dalszej misji życiowej! — Co pan każe, co pan 
każe, abym zrobiła teraz, panie pośle? Nic nie ro­
zumiem.

Wytłumaczył raz jeszcze, że on sam nic nic 
może. Dowiedział się j e d y n i e  przypadkiem
0 ruinie Banku Robotniczego i o przygodach panny 
Zuzanny. Wszystko trzyma w swem ręku Bigda. 
Bigda trzyma w swem ręku wszystko i ich nazwisko
1 ich pieniądze. Trzyma to wszystko Bigda w swo­
jem ręku dzięki ogromnym wpływom.

— Który to jest pan Bigda? — Kostryniową 
prosiła Deptułę, by jej przypomniał. — Czy go 
znam? — Chciała sobie przypomnieć, zmarszczyła 
czoło w wysiłku.

Rysy twarzy tej kobiety rzeczywiście, jakby 
kto ulał dla Bigdy, — stuprocentowa szlachetność! 
Możnaby je drukować na banknotach i to na wyż­
szych, conajmniej stuzłotówkach. Deptuła zaczął 
skwapliwie opisywać, jak pan Bigda wygląda.

Kostryniową przypomniała sobie w tej chwili 
sama. Ów wieczór nieszczęsny, gdy była w ban­
ku u Mieniewskiego z pieniędzmi! Gdy odbie­
rała papiery, był tam też jakiś inny poseł, chłopski 
w długich butach z cholewami, Rozmawiali o nim 
z Mieniewskim, pamiętała, że był w długich butach,
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nie pamiętała twarzy. I oto taki człowiek, t a k i  
człowiek trzyma w swem ręku pieniądze i nazwisko 
Kostryniów! Uśmiechnęła się do Deptuły gotowym 
zawsze, mechanicznym uśmiechem.

— Pan poseł raczy chwileczkę poczekać. Zbio­
rę się i jedziemy. Ach, mój Boże, Jedziemy!

Wszedłszy do sypialni, zbliżyła się do okna. 
Było otwarte. Usiadła przy niem, a raczej rozsiadła 
się, jakby na dłuższy czas dumania. Wiedziała jed­
nak, że już nie wolno jej stracić ani jednej sekundy. 
Trzeba wstać, iść, ruszać się jak najprędzej! Je ­
szcze jedną chwileczkę. Z żalem patrzy na 
dachy, błyszczące w słońcu, na daleką Wisłę, 
W niebieskiej dali wiślanej błyszczał, na horyzon­
cie prawie, malutki biały żagiel.

Tego właśnie było już za wiele dla pani Ko­
stryniowej. Poderwała się, przerażona; ratować cór­
kę! I ratować pieniądze. Lecz przedewszystkiem 
córkę! Tu obowiązek i tam obowiązek, ach, wszę­
dzie obowiązek!

Podczas zmieniania sukni uświadomiła sobie 
nagie, że nadewszystko chodzi tu o misję! O misję, 
o pozagrobowe życie jej męża tu na ziemi, o nazwi­
sko, o wszystko! Ale zapłacić trzeba będzie za pen­
sjonat i rachunki, no, i za co wyjechać i z czego 
żyć... Wszystko, co z tak wielkim wysiłkiem zdo­
była chyba wreszcie, — przeświadczenie moralne, 
spokój, poczucie własnej godności i poczucie ofia­
ry, to wszystko, dzięki czemu rozgrzeszała się na­
wet (nie licząc rozgrzeszenia kanonika z upadku 
swego z Coeurem, — to wszystko było fałszem?! 
Chodziło o pieniądze!
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Stanisława, przemieniając obuwie, potknęła się. 
Usiadła na niskim taborecie przy dawnym parawa­
nie z pierścionków od cygar. Oparła palce, oparła 
czoło o ramę parawanu, w bezsensownej, mistycznej 
nadziei, że ten sprzęt przyniesie jej pociechę w tej 
chwili.

Przymknęła oczy, aby się skupić i opanować. 
Misja, misja, tradycja, służba dla biednych oszczęd­
ności Kostrynia i dla ich przeznaczenia! Z przy­
mkniętych oczu pani dyrektorowej płynęły łzy bez­
radne, poprzez które nie mogła już zobaczyć inne­
go wyjścia, prócz ostatecznej ucieczki w nieznanym, 
obcym człowieku. Człowiek ów, poseł Bigda, nie­
wiadomy, tak obojętny, jawił się w niedoczyszczo- 
nych chłopskich butach. Oto wszystko, coby mogła 
dziś powiedzieć o Bigdzie. Niedoczyszczone buty 
z cholewami, oto wszystko! Jakie to straszne i ja­
kiż to upadek!
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R o z d z i a ł  VI.

Urok bocianiego gniazda.

Pani dyrektorowa Kostryniową wyszła do po­
sła Deptuły zapłakana, lecz bardzo godna. W peł­
nej żałobie. Z pudru, którym starała się zatrzeć śla­
dy łez, błyszczały wyblakłe oczy jeszcze piękniej­
szym blaskiem.

— Ach, tak, droga pani, — huczał gęsto Dep­
tuła, — życie, to jednak jest kawałek do odrobie­
nia, nie byle jaki! — Poseł uznał, że Kostryniową 
„ w sosie cierpienia" może być niebywała. Żad­
nych porównań z dawną notarjuszową, Powinlenby 
to być dla Bigdy kawałek wymarzony. Dla Bigdy?.,,

Jechali samochodem do dawnego mieszkania 
nad KLASĄ, przygotowanego na przyjęcie rodziny 
chłopskiego leadera. Leadera i prezesa. Sam pre­
zes siedział tam już na stałe od wczoraj.

Taka dyrektorowa Kostryniową przydałaby się 
nietylko Bigdzie. Jakże wielkie zasługi wychowaw­
cze mogłaby oddać chociażby Lolce Romek?! Tak, 
gdyby Lolka nie uciekła, mogłaby doskonale przejść 
przez coś niby w rodzaju wychowania, towarzy­
skiego musterunku u Kostryniowej. Takie jakieś
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skrócone towarzyskie, podręczne — sacre coeur. 
Od czasu, gdy uciekła, nie przestawał Deptuła 
osnuwać swoich relacyj familijnie, rodzinnie.

Kształcić Lolkę, pouczyć, dać jej może nawet 
do czytania kiedy nareszcie Mickiewicza?! Żeby 
szelma czytała, uszlachetniała się. I dodać salono- 
v/ego wzięcia. Przez Kostryniową.

Czy taki Bigda zrozumie, że i jemu samemu, 
jeśli ma objąć władzę, przydałaby się wybornie iaka 
Kostryniową, — pod względem wychowania, ułoże­
nia, nie mówiąc już o pożądanym hałasie roman­
tycznym z przyczyny podobnie dziwacznego związku. 
Zaprząc do roboty Kostryniową i to na wszystkie 
fronty. Czy to Bigda zrozumie?

Bigda nic nie zrozumiał. Gdyby był widział, jak 
się dyrektorowa zachowywała na schodach do bo­
cianiego gniazda! Na długiej i wysokiej drodze sze­
ściu pięter od baru KLASA aż do samego bocia­
niego gniazda, jak szła temi schodami, zaciąwszy 
usta!

Weszli bez pukania. Poseł Deptuła miał z sobą 
klucze, było to przecież Jego własne mieszkanie. 
Ale czy jest cokolwiek własnego na tym świecie, 
gdy ma się do czynienia z Bigdą?! Pani Guńkiewi­
czowej po drodze ani śladu i ani śladu lokatorek. 
Deptuła tak przykazał. Rodzina Bigdy przyjeżdżała 
dopiero jutro, pociągiem wieczornym — lepiej jed­
nak na zapas już zachować odpowiednią powagę 
lokalu.

Weszli do przedpokoju. Cisza.
Bocianie gniazdo miało dwa pokoiki w amfila- 

dzie. Weszli do pierwszego. W mieszkaniu posła
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Deptuły, owem gnieździe bocianiem nie było drzwi 
pomiędzy pokojami, a tylko, jak i na ścianach perka- 
likowe kotary. W pierwszej ubikacji nikogo, w dru- 
gej zatrzymali się zdumieni... Na świecie trwała pięk­
na pogoda. Balkonowy salonik zalany był światłem. 
Bigda stał tyłem do widoku, twarzą ku pokojowi, jak 
martwy.

Patrzył przed siebie, szeroko rozwartemi ocza­
mi, a nie widział ich dwojga. Z tyłu z za pleców 
posła wysuwały się rozliczne tory dalekiej stacji 
centralnej.

Deptuła pragnął koniecznie rozniecić w sobie 
teraz, choćby na chwilę stan impetu powietrza, 
przeciągu spraw, myśli, postanowień, podstępów, 
ów stan dawnej chwytkości. Chociaż już nie wie­
rzył w swe niezawodne siły, nadął się wewnętrz­
nie całą pasją do życia, żarcia, dziwek. Nadęty po­
patrzył Bigdzie w oczy.

Źle trafili dziś z Kostryniową!

W oczach Bigdy, bezmyślnie zapatrzonych, jak 
w źrenicach zwierzęcia, nic się nie odbijało, prócz 
światła. Deptuła znał te stany ducha mateuszowe- 
go. Widocznie Bigda destyluje na jutro miarę czasu. 
Czeka.., Czeka, drań, daje przez siebie przepływać 
różnym chwilom, myślom, postanowieniom, drań- 
stwom...

Deptuła rzekł rozgłośnie: — Pani Kostryniową.

Wówczas Bigda: — No, to co? — Nic drgnął, 
stał po dawnemu, zapatrzony w deseń perkalowej 
makaty, ozdabiającej ściany bocianiego gniazda.
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Tu już nie wytrzymała sama pani Kostryniową,— 
Panie ministrze, — zawołała. Plotła, jak w takich 
chwilach plotą kobiety. Zamiast mówić, o co 
jej chodzi, ze łzami w oczach rozpowiadała ca­
łą duchową stronę sprawy. Co, dlaczego, z jakiego 
powodu. Wreszcie swe osobiste, własne pobudki 
ideowe.

Takie rzeczy przed Bigdą, pobudki ideowe!
Potem o córce. Jakże miała wyznać przed 

takim Bigdą, że Zuza wdała się w nieodpo­
wiednie towarzystwo! Nie wiedząc, co powiedzieć, 
powtarzała pani Stanisława raz za razem:

Panie ministrze, sacny panie ministrze — panie 
ministrze.

Deptuła zauważył, że Bigda łyka tytuł „panie 
ministrze dość gładko, Ale to tylko pozór! Nie ta­
kie kluchy łykać będzie i nawet nie poczuje. By 
wzmocnić korzystne wrażenie, oraz wogóle bo’e- 
ściwość postaci, podał Deptuła Stanisławie krzesło.

Ruchu tego i wogóle Deptuły Bigda d a l e j  
n i e  w i d z i a ł .  Był to zły znak, Kostrynio- 
wa plątała się w swych prośbach, całkiem nieokre­
ślonych zresztą, pomiędzy sprawą córki a sprawą 
misji, posłannictwa, ratowania poziomu i pierwia­
stka pracy.

Bardzo piękna była w tej chwili. Jej twarz 
niebiesko-biała, w cieniach grubej żałoby, oto­
czona lśnieniem złotopopielatych włosów, jej rę­
ce delikatne, długie, białe! Piersi czernią opięte, 
drżące; żałosne chybotanie smukłych bioder, roz­
budowanych strzeliście wśród fałdów sukni i głos
M, B> Masło 17
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dystyngowany, żebrzący z taką dumą. Cóż wiele 
mówić?! Słusznie ją ludzie nazywali medaljonem.

Jeżeli Bigda zarumienił się kiedyś na jej widok 
w sejmie, jeżeli pragnął wogóle, a powinien był pra­
gnąć, wyższego płodozmianu w swem życiu oso- 
bistem, no, tutaj miałby tych trufli po uszy!

Tak rozumiał całą sytuację z Kostryniową po­
seł Deptuła. Wypaproszyć, wyflaczyć indyczkę, ręce 
sobie przytem po łokcie ubabrać, — zabawa dosta­
teczna chyba nawet dla Bigdy! A  ten ćwok, nic!

Ona go od strony społecznej zajeżdża, instytu- 
cyj. organizacyj, kooperatyw, nazwisk wielkich, 
a Bigda na to: — Nie rozumiem, co pani do mnie 
mówi.

Kostryniową plącze się dalej między pracą, mi­
sją a córką,

— Ja  też mam córkę, — przerywa krótko Bi­
gda, — Córki trzeba pilnować.

Kostryniową plącze się znowu idjotycznie, a nie 
może powiedzieć poprostu o tem czemś, najstrasz- 
niejszem, co jej rozsadza wszystkie myśli, co ją za­
wstydza, poniża. Nie może powiedzieć, że inni gorsi 
ludzie nie męczyli jej tak długo, nie kazali tak dłu­
go mówić!! Byli źli, straszni, ale działali szybko, nie 
męczyli.

— Niech pani mówi całkiem jasno i wyraź­
nie, — zawołał Deptuła, — proszę nic nie ukrywać!

Zaczęła od samego początku, to jest od śmier­
ci męża. Mówiąc o śmierci męża, powstała.

Bigda nie poprosił jej siedzieć. Trwała naprze-
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biwko niego drżąca, bezradna. Podobała mu się 
ogromnie. Jak  ta hrabina, ta jakaś dawna zabłąka­
na Lachowska, co to wtedy, gdy dziewki przy sia­
nokosach nogi mu pokłuły, opatrzyła mu raz te no­
gi, nim go na operację wywieźli do szpitala. Tak 
samo podobała mu się Kostryniową. Pamiętał ją i ze 
schodów sejmowych i później z gabinetu leadera 
Mieniewskiego. Ale Bigda miał w sobie własną 
sprawiedliwość. Nie ludzką, ale własną. Gdy stała 
tutaj przed nim pani Kostryniową, trzymał ją tu 
przed sobą specjalnie dlatego, żeby sprawiedliwie 
rozsądzić — własną sprawiedliwością.

Taka cugowa klacz, — myślał o Kostryniowej, — 
a taka chłopska, pociągowa bieda, — myślał o swo­
jej żonie, I tak się huśtał myślami od jednej aż do 
drugiej, tak się huśtał przez przestrzeń życia swego. 
Tak się huśtał w tej niesprawiedliwości. Taka 
dorodna klacz i takie pociągowe biedactwo. O tem 
myślał. Nie słuchał, co gada Kostryniową. Ro­
zumiał, że to Deptuła przyprowadził mu tutaj 
to białe, piękne ciało. Jest w tem napewno pod­
stęp, Mniejsza o podstęp. Taka klacz i takie 
chłopskie biedactwo, Bigda stał wciąż nieporu- 
szony, choć myślami się huśtał od jednej aż do 
drugiej, pomiędzy dwńema t a k i e m i  kobietami. 
Doskonaliła się w huśtaniu miara czasu!

Oni, szlachta, ziemianie, zawsze tak z siebie 
wyłaniają na porę jakąś niby ofiarę. Złożyć ją, wy­
kpić się taką niby ofiarą,,. Podjedzone, podskubane 
już mocno, lecz owszem, jeszcze słodkie, Tak e to 
ich ofiary. Teraz tutaj składają przed B:gdą. Może 
nawet nie wiedzą, że to robią. Ale to nic, składają,
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z nich wszystkich wyłoni się zawsze w stosownej 
chwili taka niby ofiara! Z czego wnosił pan poseł 
Bigda, dalej, źe już przychodzi widać upatrzony 
czas takich owoców! Takich soczystych gruszek 
będzie spadało teraz do fartucha!

Gdy pani Kostryniową zaczęła opowiadać zbyt 
dokładnie o panu Mieniewskim, a zwłaszcza o sy­
nu leadera w związku z córką swoją Zuzanną, Bi­
gda przerwał. Naturalnie, że przerwał, gdyż do 
t e g o  nikt się już mieszać nie powinien, jako, że 
to są sprawy osobiste Bigdy, jeśli brać pożądane 
małżeństwo Zośki ze Stanisławem na serjo.

Będę u pani jutro, — powiedział poseł Bi­
gda płaskiem, blaszanem swojem słowem. — Jutro, 
przed wieczorem. Przyjdę do pani, do mieszkania.

Skinął głową, nie podał ręki, Kostryniową ode­
szła bardzo godnie, drzwi nawet za sobą nie za­
mknąwszy. Przeciąg na chwilę załopotał perkalo- 
wemi makatami mieszkania Deptuły. Jakby się 
ściany obu tych pokoików uniosły i wydęły lekkiem, 
cichem westchnieniem.

Bigda trwał dalej przed drzwiami, wiodącemi 
na balkon, Z czekania Bigdowego zrozumiał już Dep­
tuła, że wieczór razem przepędzą. Że Bigda ma dziś 
czasu bez końca; że wieczór dzisiejszy nie będzie na­
leżał do najmilszych. Zrozumiał też Deptuła, że się 
audjencja oberwała dopiero wtedy, gdy Kostrynio- 
wa poruszyła sprawę syna leadera Mieniewskiego, 
Tadeusza.

Co tu robić, co robić, jak wyjść z sytuacji 
kłamliwej, skoro się nie udało to czcigodne
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kuplerstwo; co tu robić i kim tu być, gdy Dep­
tuła nie może ręczyć, polegać na Deptule, więc co 
tu robić gdy się Bigda opiera, Bigda zawsze, — jak 
kamień, Bigda nigdy łba swego nie podłoży pod no­
gi Lolki Romek, więc co tu robić, by się to nic wy­
dało?... Deptuła sflaczał nagle i stroskał się ogrom­
nie i tak stroskany podszedł ku balkonowi i tu z zie­
miańskim ruchem tak niewczesnych błogosła­
wieństw powiedział, unikając wzroku Bigdy:

— Stoisz wciąż na przeciągu i możesz się za­
ziębić.

Bigda, jak zawsze — nic. Pochodził, siadł i zno­
wu chodzi krokiem swego namysłu, jakgdyby nogi 
z bagna gęstego wyciągał. Na to ma poseł Deptuła 
jedną radę: nie zważać wcale na chodzenie i robić 
coś innego. Co bądź. Majstrować coś, urządzać, nic 
mówić nic, broń Boże!

Poseł Deptuła wziął z kąta parę oleodruków 
w ramkach, które tu kiedyś pozostawił Kapuścik 
i wyszukawszy młotek, gwoździki, zaczął przybijać 
skrzętnie. Równo, równo przybijać. Potem, dla zmia­
ny, dać sobie lekko młotkiem po palcach. Nic tra­
fić, uderzyć się, zasyczeć z bólu!

Bigda chodzi, a Deptuła przybija. Ciężkie, leni­
we kroki Bigdy, przesiewane drobnym odgłosem 
młotka. Młoteczek bije w ścianę uporczywie, przy­
kładnie. Rzecz pomyślana dobrze, oraz w stosow­
nym celu: tych kilka obrazeczków historycznych 
ma powiększyć urok bocianiego gniazda, odstąpio­
nego na kilka dni rodzinie Bigdy.

Możeby wszystko udało się jak najpoczciwiej, 
możeby zeszło na takich pracach upiększania, gdy-
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by nie sam Deptuła, Sam wszystko wkońcu zepsuł. 
Nie mógł wytrzymać milczenia Bigdy. Milczenie 
to ma do siebie, źe każdy musi w niem mimo­
woli brać udział. Jeżeli Bigda milczy w danem 
miejscu, oraz wśród danych ludzi, zaraz staje się 
wiadomem, że on t a k o nich milczy. Że się tak ci­
cho, w takiem milczeniu d z i e j ą  wśród jego myśli. 
I jeśli tak milcząco będą tam dłużej trwali w owem 
milczeniu jego, — postanowi o nich nareszcie sam, 
bez ich udziału...

Tego Deptuła nie mógł długo wytrzymać. Wbi­
jając długie gwoździki w ścianę, rzekł nagle: — 
Cegła! Gwoździk dalej nie idzie. Natrafiłem na 
cegłę.

Bigda nic, po dawnemu wydobywa się swym 
długim krokiem z bagna. Zawsze tak jest, gdy ma 
się do czynienia z Bigdą: nie chcesz z nim mówić, 
ale go błagasz wkońcu, by się raczył odezwać.

Deptuła wkrótce zacznie błagać. Pociągi prze­
biegają wśród dalekiego widoku stacyjnego, już się 
zmierzchło, już noc głęboka rozlała się nad mia­
stem, a ten wciąż nogi wywleka z swego bagna 
i milczy. Póki Deptuła sam nie zacznie zeznawać ze 
skruchą:

— Przyprowadziłem tę kobietę, ze względu na 
twe plany rodzinne. Skoro Zośka przyjeżdża...

Bigda zamachał ręką, Deptuła się przestraszył, 
potem jeden i drugi uśmiechnęli się. Rzecz bardzo 
niebezpieczna: gdy tacy przyjaciele naprzeciw sie­
bie trwają, widać odrazu w której to części przy­
jaźń ich jest zmylona, W owej części myśli się spo­
tykają, bez oddźwięku. I szybko się mijają, nicroz-
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sądzone wcale. A  z myśli tych wytwarza się już da­
lej inny przyjaciel. Już nie ten, — inny, inny!

Dla Deptuły jest to poprostu straszne! Jakże 
się tam w nierozsądzonych myślach Bigdy przetwa­
rzać będzie dalej on, Deptuła?! Dla Bigdy taka spra­
wa nic nic znaczy. Dla Bigdy człowiek nic nie 
znaczy,

A  Deptuła nie może dziś odnaleźć w sobie tego, 
czem dotąd zawsze brał, nie może w sobie odna­
leźć swojej krzepy, żywiołu, mocy, jurności. Na­
dyma się i szuka w sobie, odmyka wszystkie skryt­
ki, — w żadnej nic nie znajduje. To okropne!

Powiada z głupim, pustym uśmiechem: — 
A  chcesz zobaczyć pokoik twojej Zośki?

Bigda przytaknął. Przeszli korytarzykiem bocz­
nym i już są w tym pokoju, w dawnym pokoju Lolki.

— Zosia tu będzie miała bardzo dobrze i cał­
kiem po panieńsku. Patrz, jak to urządziłem skrom­
nie, ale przyjemnie chyba? — Deptuła kręcił 
przełącznik, zgóry bryznęło sztywne światło na po­
kój Lolki Romek. Na widok białych skromnych ko- 
roncczek pokoju Lolki Romek, przeznaczonego te­
raz dla córki Bigdy, zawrzała nagła  ̂wściekłość 
w piersiach Deptuły.

— No, a te twoje dziwki? Dziwki jakieś tu po­
no trzymasz? — To zawsze tak: im pytanie dziw­
niejsze, albo przykrzejsza sprawa, tem słowa Bigdy 
będą płytsze i cieńsze.

Deptuła kłamie żarliwie, że dziwki były daw­
niej, teraz od czasu, kiedy Lachów robimy, dawno 
już to ustało. Siły moje całe — powiada, — idą na 
politykę, Bigda brwi uniósł wysoko. To znaczy, że
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udaje iź nie wierzy, Ale, gdy Bigda udaje, źe nie 
wierzy, to wierzy.

Więc niby wierzą sobie znowu?...
— A  poco mi przyprowadziłeś dzisiaj tę ko­

bietę? Tę ładną damę? Kto też to utrzymuje takie 
kosztowne ciała? — Bigda usiadł na łóżku po Lolce 
Romek, inaczej niż zwykł siadać wszędzie. Usiadł 
nie na ukos, ze szczególnem, jakby ojcowskiem po­
ważaniem.

Depuła doznał w tejże samej chwili nagłego 
przerażenia. Poczucie bezpieczeństwa, które groma­
dził w sobie przybijając obrazki na ścianach, roz­
pierzchło się doszczętnie.

Bigda, ogromny chłop, spoczął na brzegu 
łóżka tak leciutko, jak piórko,

— Sprowadziłem ci tę damulkę — zaczął Dep­
tuła, chcąc znów coś zełgać,

Bigda wzniesioną leniwie ręką zatrzymał dal­
sze słowa. Miał czas, miał jeszcze czas na odpo­
wiedź Deptuły, Teraz, gdy się do władzy dojdzie, bę­
dzie na wszystko czas.

Możesz nie odpowiadać, — powiedział do 
Deptuły.

Władza żadnem innem słowem nie odzywa się 
w myślach Bigdy a tylko swojem własnem: w ł a ­
dza.  To samo ze stron wszystkich: władza. 
Czyli, że możność każda i wszelaka sposobność, 
czyli, że czas, wszelakich przeszkód pozbawiony. 
Bigda rozważa teraz na łóżku swojej córki, jedy­
naczki, dlaczego to zamierza wydać ją teraz zamąż? 
Sam tego przecież chce. Gdy wyda córkę zamąż, 
utraci ją. Dlaczegóż to, chwytając władzę chce się
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pozbawić tego, coby mu było i co mu jest najdroż­
sze? A  chce tego, swą własną miarą czasu, którą 
wypośrodkował szczelnie, teraz zaś jeszcze szczę­
kami to potwierdza, aż mu się skronie grzeją od 
zacisku szerokich mocnych zębów.

Pogrążony w tych myślach, słyszy słowa Dep­
tuły o Kostryniowej. Nie wytrzymał biedny Deptuła 
i jakże gęsto gada! Bigda rozumie, że Kostryniową, 
to kura, rasowa, jak się o takich kurach w Szkole 
Gospodarstwa uczyła jego Zośka, Takie tam różne 
czubatki, czy Bantamki, Wajandoty, czy Orpingtony, 
też Zielononóżki Polskie. Co ma to do roboty tutaj 
przy Mieniewskich? Nikt nic ma prawa mieszać się 
do Mieniewskich. Mieniewski jest dla Bigdy prze­
znaczony, właśnie z powodu syna, Stanisława,

Deptuła łże coś tutaj, bardzo kołuje i aż do 
córki dyrektorskiej sięga, jakiejś tam Kostryniów­
nej. Tu znowu napomknienia, niby że o zamachu? 
Jaki zamach, na Bigdę? Wiedział Bigda, ile ma 
w sobie koniecznej dla wszystkich innych ludzi ży­
wotności. Na Bigdę? No, to jakgdyby samych siebie 
uśmiercać nagle chcieli?!

— Chcesz zostać, widzę, — powiada nagle 
Bigda, — ministrem Spraw Wewnętrznych?

Czem kto chce być, a czem zostanie? Można 
o tem rozprawiać do udręczenia, zamęczenia. Tyle 
tego rozmaitego losu, tyle różnych przeznaczeń 
ludzkich i tyle dowolności w każdem postanowie­
niu! Bigda w takich zmowach i konferencjach, a już 
specjalnie przeciw czyjemuś łgarstwu, używał naj­
lepszego sposobu, wobec którego wszystko co opo­
wiadali różni starzy ludzie o pańszczyźnie, albo co
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Deptuła niejednokrotnie mówił o inkwizycji było 
niewielką wcale męką.

Sposób Bigdy był prosty: Deptuła łże? Dep­
tuła się wymyka i kręci i kołuje i niebardzo sam 
wie, do czego zmierza? No, to dać się nażreć Dep­
tule samego Deptuły, natkać mu jego samego 
w gardło, ile się tylko zmieści i więcej niż się zmie­
ści, niech się tak opcha, by wkońcu musiał rzygać 
samym sobą! Wtedy wreszcie zmiarkuje, na któ­
rym świecie stoi i czego chce.

Taki to był ten wieczór cały i później noc, do 
świtu: biedny Władek Deptuła musiał smakować 
i żreć samego siebie aż do skutku.

Rozprawiali dziś bez kolacji, w takich chwilach 
Bigda do żadnych poczęstunków nie dopuszcza; bez 
kolacji, bez picia, o suchym pysku na samych tylko 
papierosach. Działo się wszystko, nibyto w zamy­
śleniu, zarazem jednak z tajemniczą ważnością. 
A  równocześnie tak poprostu: jakgdyby Bigda sam 
nic nie mógł wymyśleć i radził się u swego przy­
jaciela.

Straszna, okropna męka! Bigda to chodził, prze­
mierzał swoje bagno na długość i szerokość, to 
znów siadał ukosem na krzesełku, zadawał zmęczo­
nemu Deptule w coraz to większych porcjach — 
jego samego właśnie, to jest właśnie Deptułę. A  sam 
przykucnął w ciemnym kącie i mruczał. Tak mru­
czał, jakby się w nim słyszalnie już obracał ów po­
śpieszny młyn władzy, jakby się już obracał wszy- 
ściutkiemi kołami twardemi i ostremi.

Gdy zaś Deptuła mówił nie tak, jak się widzia­
ło Bigdzie, ustawały odrazu wszystkie kółka. Koło-
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wrót tracił siłę, zgrzytał, psuł się i stawał, niby cze­
kając, aź mu pracę ulepszą, czyli właściwą prawdą 
i pojęciem namaszczą,

Pogwarka rozpoczęła się z tego, co sobie kiedyś 
powiedzieli w lawabo baru KLASA (Bigda wszystkie 
drobiazgi takie miał na zawsze w pamięci], po uczcie, 
odprawionej na cześć owych mil jonów hektarów, co 
to się wtedy Gruszka zrzygał na bigdowe kolana.

— Czem chcesz być, teraz powiesz, — zaskrze­
czał Bigda swem plaskiem denkiem słowem. — Na­
prawdę ci się uśmiecha ten Watykan?

Wobec takiego powiedzenia Deptuła wie, źe trze­
ba poruszyć sprawę duchowieństwa. Rzecz niebez­
pieczna, bo nawet sam Deptuła nie wie, co o tem trzy­
ma Bigda? Można powiedzieć źle i wpaść. Więc Dep­
tuła tańczy ostrożnie pomiędzy monsignorem, Boka­
niewiczem, małym tutejszym klerem, klereni wielkim, 
sprawą reformy rolnej i ustawy małżeńskiej.

Tamten, szef, leader, Bigda siedzi w kącie i mru­
czy.

Przestał mruczeć. Więc źle? Więc to nic to, co 
myśli Bigda! Z poczucia bezpieczeństwa zostaje tylko 
pot na całem ciele. Całkiem inna zabawa, niżeli u Strzę­
gorza. Tam się gadało wspólnie i wiedziało się dobrze, 
o co któremu chodzi. A  tu stąpać wypada z uśmie­
chem nad przepaścią.

Bigda zna swoich ludzi. Żąda zawsze roboty rze­
czywistej. — Jutro jedziemy,—mówi—dzisiaj se uło­
żymy wszelakie personaija. Co, skarb? Co będzie 
z wojskiem? Co ze skarbem? Co z wojskiem? Kogo 
dajesz na handel? No. a Wewnętrzne Sprawy? 
A  Główny Urząd Ziemski?
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Tak się to przewijało na początku bezładnie, ale 
później Deptuła dobrze wyczuł, źe jest wtem jakiś oso­
bliwszy porządek.

Dobierz mi, Władek, ludzi do mego gabi­
netu?

Zabawa niebezpieczna. Bo trzeba wybierać, — 
jeśli dla Bigdy — aby się to trzymało chytrze, jak 
kółeczka w zegarku. Ten się obraca, a tamten poru­
sza, a tamten innych znowu wprawia w wiadomy ruch. 
Tych łamigłówek ludzkich żądał od przyjaciela Big­
da na wszystkie możliwości, z tem, że tu każdy bę­
dzie przycięty, przyskrzyniony. A  każdy musi krwa­
wić w przyjemności drugiego!...

Dobierz mi członków gabinetu, gdy cię zrobi­
my ministrem Spraw Wewnętrznych.

Więc Deptuła dobiera ostrożnie, co którego wy­
bierze, co którego ustali, to znów jakgdyby innych 
członków gabinetu przeprowadzał po lodzie. Bigda 
zaś mruczy w kącie i patrzy się przez dym pokoju 
szklanemi spojrzeniami okropnej cierpliwości. Sie­
dzą dalej i palą i dalej kombinują. Co ze Skar­
bem i z Handlem, z Rolnictwem? Co ze Sprawiedli­
wością? Jak  Poczta? Jak  Koleje? Komu dajesz Rol­
nictwo?

Deptuła znowu przeprowadza swych członków 
gabinetu po gładkim lodzie. Poodpadali wszyscy. 
Trzeba wyszukać nowych. Ale ci ustać na własnych 
nogach nie mogą ani chwili. Bigda z Deptułą siedzą 
dalej, palą i kombinują.

Deptuła czuje teraz mydło w ustach, grubemi pa­
luchami przebiera po koreczku z pantofla Lolki Ro-
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mek, ukrytego w kieszeni. Przebiera paluchami, 
a w ustach czuje mydło, a bezpieczeństwo, tak bło­
gie bezpieczeństwo spływa mu aź po plecach zimnym, 
śmiertelnym potem.

Bigda patrzy, mruczy, radość w sobie obraca 
wytrawną i cierpliwą. — Czy wiesz, co myślę? — po­
wiada znowu Bigda. — Myślę, źc ty zostaniesz w tym 
moim gabinecie przyszłym — ministrem Wyznań 
i Oświaty. Doktoraty masz dwa, praktykę masz... 
Bierz młodzież i pchaj w nią wykształcenie! Mickie­
wiczów i filozofów?!

Stało się! Teraz przy Oświacie! Bigda wie, 
że dla Deptuły jest to najokropniejsze, obrzydłe 
i straszliwe. Od tego uciekł przecież, wolał był kraść, 
na wirówkach oszwabiać, fałszywe weksle chłopom 
podrzucać!

Dzik jest brunatno-ciemny. A  Deptuła to blon­
dyn. Lecz zjeżył się jak dzik. Włosy mu na łbie sta­
ją i syczy, prycha, dyszy, lezie teraz na Bigdę z pod­
niesioną pięścią. Pięść jest biała, jak buła. I miękka 
jest, jak buła. Ale ogromna jest ta biała pięść Deptuły.

— A ty — ryknął nagle Deptuła, — czem ty 
chcesz być w tem wszystkiem? — Ryknął to z taką 
mocą, że aż echo poleciało po uciszonych torach da­
lekiej stacji. Straszny był teraz. Trząsł się całem 
ciałem, w gardle mu gulgotało niewysłowioną wolą.

— Ja  w tem wszystkiem, — rzekł plaskiem sło­
wem Bigda — jestem sobą.

— A  ja też chcę być sobą!!—ryczy znowu Dep­
tuła. Ryczy, jak opętany.

269



Bigda nic, czeka dalej. Stoi równo, jak słup. — 
A nacóź to potrzebne i komu, — powiada Bigda — 
abyś ty został sobą?

— Ja  chcę być sobą! — wrzeszczy strasznie 
Deptuła.

— No przecież, — rzecze Bigda — jesteś już 
dosyć świnią.

— Ja  chcę być wreszcie sobą!!!
— Nigdy nie będziesz sobą, — Bigda się śmieje 

dobrotliwie, — Byłeś sobą, jak długo byłeś belfrem, 
W jarzmie. Teraz, od kiedy jesteś ze mną, nigdy już, 
mam nadzieję, sobą samym nie będziesz.

Deptuła kwiknął, jak skaleczona Świnia. Chciał 
się rzucić na Bigdę. Wtedy Mateusz opasał nagle 
przyjaciela długiemi ramionami i zdusił. Uśmiech­
nąwszy się cienkim, dziecinnym uśmiechem, zaczął 
dusić opiekłą postać Deptuły miarowo, coraz silniej, 
nakoniec z całej mocy, jak duszą wielkie węże. Nikt 
jeszcze nigdy nie słyszał, że Bigda umie syczeć tak 
donośnie. Zasyczał całym sobą, całą potęgą płuc, nie­
wyczerpaną mocą ogromnego oddechu.

— No, — teraz mów, Deptuła!
Deptuła rzęzi i ślini się, wykręca. Szamoce się, 

gały mu na wierzch wychodzą, już przekrwione! Big­
da uniósł ku górze to całe tłuste cielsko i jeszcze du­
si, jeszcze rozgniata w zacisku swoich ramion i jesz­
cze raz powtarza:

— No, teraz mów, Deptuła, co tu łżesz?!
Tamten wciąż jeszcze rzęzi, ślinę toczy, bełkoce.
Bigda zaciska swoje długie ramiona i po­

wtarza raz poraź: — No, co tu łżesz, co łżesz?!
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Deptuła charczę wreszcie: — To wszystko przez 
kobietę...

Wówczas Bigda wali Deptułę po łbie, po karku, 
i jeszcze raz i jeszcze i nogą niżej krzyża. — Ja  to 
z ciebie wybiję, bydlaku!! — Zobaczysz, jak wybiję!!

Bigda wyszedł na balkon. Otarł spoconą twarz. 
Przez połyskliwe tory stacji przesuwał się jakiś bły­
szczący kur jer. Bigda liczył wagony: — dwanaście. 
Powrócił do pokoju. Pozbierał prędko z podłogi przy­
jaciela, złożył na łóżku i nakrył kołdrą. Otarłszy ręce 
perkalową makatą ścienną, dodał na odchodnem: — 
Teraz znów po dawnemu. Dobrej nocy.

Nic widzieli się przez cały dzień następny aż do 
wieczora. Bigda zostawiał ludziom zawsze dosyć rze­
telnej sposobności, ażeby w nich popracowała ich 
miara czasu. Pracuje w Deptule, utwierdzi go, ukrze- 
pi. Mateusz nic martwił się o swego kochanego Wła­
dysława. Miał co innego dziś na głowic. Załatwiał in­
teresy. Drobne może, jak na ważność ostatnich go­
dzin przed wyjazdem do Lachowa, ale załatwić trze­
ba. Takie tam sprawy różne inne i swoje. Naprzy­
kład z HARTEM musiał załatwić, także w sprawie 
nawozów sztucznych.

Porządkował swe mienie osobiste. Nikomu nic 
do tego. Dochodziły do tych porządków jeszcze róż­
ne inne, naftowe drobiazgi. A  potem znowu czekał. 
To jest sposobił się sam w sobie. Szedł tu, szedł tam, 
pogapić się, nibyto mimowoli, to znów coś kupić. 
W takich chwilach lubił widzieć, jak ludzie w skle­
pach przedmioty układają, jak kupczą, kręcą się, albo 
na ławkach miejskich gazetę jak se czyta taki po­
wszedni człowiek.
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Było to bardzo ważne dla Bigdy! W takich chwi­
lach nie dopuszczał pan poseł do siebie żadnej my­
śli. Tylko patrzył, tylko obracał się, przechodził i znów 
stawał i znów szedł. Jeżeli będzie coś ważniejszego 
do myślenia, to myśl zjawi się sama. Byle jej nie 
przeszkadzać.

Poszedł kupić chusteczek do nosa przewidywał 
bowiem, że się w Lachowie wypadnie bardzo spocić. 
Przy targach politycznych inni rzucali się, ciskali, 
wrzeszczeli, on był taki sam zawsze, tylko zawsze pod 
koniec lało się z niego bardzo. Lubił to nawet. Wtedy 
czuł, że nie siedzi pośród ludzi na darmo. Trwać ka­
mieniem, a równocześnie taką wodą spływać.

Chustki kupił stosowne, duże, tanie w jaskrawą 
kratę. To już mógł zrobić dla swoich przeciwników: 
liczą, że taki chłop musi mieć zawsze chustkę kra­
ciastą, no i zgoda, i ma kraciastą chustkę. I znowu 
chodził, pozwalając, aby go dobra pogoda dnia wio­
sennego przewietrzała dowoli. Szedł równo, Ale na 
zakrętach i na rogu ulicy unosił w górę ramiona. Aby 
się także pachy przewietrzały. Potem zaglądnął do 
umówionej restauracji, gdzie miał się spotkać niby 
ze swoim przyszłym zięciem, swym sekretarzem, Sta­
nisławem Mieniewskim.

Było jeszcze za wcześnie. Bigda chciał bardzo 
jeść, wolał jednak poczekać. Bał się, że gdy się 
przedtem naje, nie będzie chciał rozmawiać, nawet 
z tym przyszłym zięciem.

Chłopak nic jeszcze nie wie. I nie domyśla się 
niczego. Ale że nie wie, nic z tego nie wynika. A  czy 
to ludzie wiedzą zawsze, co ich czeka? Nie wiedzą, 
rzecz przychodzi i jest. Niema się nad czem zasta-
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nawiać. Ale się zastanawiał Bigda. Ba, tylko gdzie 
się tu zastanowić? Nie lubił myśleć o rodzinnych 
sprawach, gdy go przyroda przewietrzała. Wtedy mu 
przychodziły zawsze najlepsze plany polityczne do 
głowy. Oszczędzał więc przyrodę dla rzeczy najważ­
niejszych: dla planów. A  o rodzinnych sprawach lu­
bił najchętniej myśleć gdzie w ustroniu, ukryty w ja­
kiejś norze, ciemnej knajpie. Tam się myślało o ro­
dzinie.

Znalazłszy taką knajpkę w pobliżu dworca cen­
tralnego, zasiadł Mateusz Bigda cicho za przepierze­
niem. Kazał dać śledzia, chleba razowego i wódki. 
I rozmyślał: no tak, Bigdowie uszlachcą się na­
reszcie !

Cieszyć się, czy żałować? Wnuk Bigdy bę­
dzie już na swym palcu nosił sygnet Mieniewskich. 
A  czy to źle? Porządna kolej rzeczy. Uśmiechnął się: 
wiedział, jak sobie szlachta wylicza pokolenia, po 
matce i po ojcu. Wnuk Mateusza Bigdy, szlachcic, 
ile razy wyliczać sobie będzie, wyrżnie głową o dziad­
ka, wielkiego Mateusza Bigdę. Chama. To dobre jest.

Nic więc tutaj Mateusz nie wymyślił. Poszedł 
do paradniejszej knajpy, gdzie się zmówili z Mie­
niewskim, Zaraz tu przyjdzie ten gładki, miej­
ski picuś. Bigda rozważa swoje losy małżeńskie, swej 
żony, biednej Ludwiki, a losy tego chłopca i swej cór­
ki, Chciał rozważyć gruntownie, ale się to nie dało. 
Jak  dawniej, tak i teraz, ile razy zaczynał tę spra­
wę, mienie się w to wtryniło. Jak  mu Ludwika wnio­
sła owe dwa morgi, wzięła go, jako drwala. Potem, 
jak był pisarzem gminnym, A  potem, jak szedł 
w górę.
M. B. MasiO 18

273



żona mu kroku nigdy dotrzymać nie mogła. Ży­
ciem to przypłaciła. Cierpieniem, zdrowiem, duszą. 
Zamyślił się i postanowił w sobie sprawiedliwie: to 
dobre Jest. Szkolił ją, niszczył, na wszystkie strony 
giął, po swojemu hodował, ale była kobieta — jało­
wa. Co zaszła, to albo poroniła, albo zabiła dziecko 
zaraz po urodzeniu. Ocalała z tego wszystkiego jedy­
na Zośka.

Chłopców po Bigdzic, — ani jednego nie mogła 
ta kobieta wytrzymać. I z tej właśnie przyczyny na­
brał Mateusz dla siebie specjalnego szacunku. Z tego 
wynika, że Mateusz Bigda ma się na świecie sam za­
znaczyć za całą swoją krew. Los Ludwiki Bigdo- 
wej — Mateusz oceniał sprawiedliwie — był bardzo 
ciężki. Los Bigdowej był tak ogromnie twardy, że 
Bigda nigdy o tem nic myślał, a tylko myślom takim, 
o tym losie, przeciwstawiał pytanie. Pytanie owo nic 
nic znaczyło i o nic nic pytało. Wystosowane w próż­
nię do nikogo.

Zawierało się w słowach: jak ma być inaczej?
Dosyć tych wszystkich myśli, bo nadchodzi ów 

picuś miejski, pan Stanisław Mieniewski. Bigda roz­
parł się jeszcze obszerniej na aksamitnej kanapce 
pod ścianą i jeszcze głębiej wczytał się w swą ga­
zetę. Patrzy jednak z pod oka i doskonale widzi Sta­
nisława, przyszłego swego zięcia. Widzi go jakgdy­
by już nic wzrokiem, samym brzeżkiem powieki. Dla 
Bigdy to wystarczy. Młodzieniec idzie, rozgląda się 
pomiędzy stolikami, odziany jest w ubranie szare.

Same przepaście, — powiada sobie Bigda w my­
śli. Bigda ma takie powiedzenia, które nic znaczą nic 
dla świata. Ale dla Bigdy dobre, bo co innego głoszą,
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a co innego znaczą. Cóż oznaczają w tej chwili słowa, 
„same przepaście?" Słowa te określają krótko, źe ten 
młodzieniec w świetle restauracyjnych okien kroczą­
cy w szarem ubraniu, blondynek czysty, umyty, za­
czesany, wysoki i tak świeży, — spodem ubrania 
i gładkiemi fałdami portek dziwne przepaści nieci 
wśród myśli Bigdy, a w każdą z tych przepaści można 
niebacznie wpaść. Wpaść, siąść i nie móc wstać.

Wpaść, siąść i nie móc więcej wstać...
Przywitali się, Bigda witał się zawsze ponuro. 

Dobrze to ludziom robi. Żadne tam — dzień dobry, 
jak się pan ma, wołanie i wykrzyki. Niepotrzebne.

Bigda witał się zawsze, jakby nowoprzybyły od­
rywał go od myśli smutnych, ponurych, lecz o wiele 
pożyteczniejszych, niż to, co przynieść z sobą zdoła 
ów nowoprzybyły.

Stanisław w przeciwieństwie do tylu różnych po­
ważniejszych ludzi, nic stropił się tem przywitaniem. 
Ba! nigdy się nie tropił. Mateusz obserwował to od­
dawna. Czy się ten chłopiec może czcmkolwiek stro­
pić?

Co też ma w głowie takie smukłe stworzenie? 
Przywita się, usiądzie, spodenek sobie podciągnie, aby 
mu się mater jał na kolanach nic wygniótł, brzeżkiem 
dłoni poprawi sobie na głowie złotego rozdziałka, po­
chyli się uprzejmie naprzód giętkim tułowiem, a rów­
nocześnie rozejrzy się uprzejmie po całej restauracji 
i zapyta spokojnie: — Czy pan prezes był łaskaw już 
zamówić?

Nic to, to tamto! Zawsze w każdej okazji wyczy­
ni coś taJciego ogólnego i uprzejmego, niby towarzy­
skiego, że Bigdzic w głowic strzyka z irytacji.
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Ale nic, dobrze, niech sobie wkońcu będzie, to 
jest ic h  wychowanie. Można i tak. Zamawiają je­
dzenie.

Dla Bigdy w jego zwykłym codziennym sposo­
bie, zamawiać w restauracji z karty restauracyjnej — 
to ryć paznogciem po tytułach każdej potrawy, a po­
tem przez kreseczki jadłospisu jechać do odpowied­
niej ceny wybranego dania. Stanisław (pewno w przy­
szłości Stasio) muska tylko swym migdałowym pa­
znogciem tytuły potraw, do ceny nie zajeżdża. I nie 
zagląda nawet.

Zamówili, spojrzeli na siebie. Bigda patrzy rzeczo­
wo, — gdyż wedle Bigdy, z innym człowiekiem jeść 
razem, to rzecz pewnego zaufania, A  Stasio — nie 
rozumie.

To są właśnie przepaście: inne już pokolenie. Na 
inne pokolenia jest jeden sposób wytrawny i najlep­
szy! Bigda używa tego sposobu zawsze: milczeć. 
Niech tylko oni mówią. Domówią się nakoniec do te­
go, co jest wspólne, musi być zawsze wspólne. A wte­
dy mocno za łeb!

Pan Stanisław Mieniewski, przyszły Stasiek—już 
mówi. Opowiada o swojej politechnice, o profesorach. 
Bigda ich zna. Kilku z nich to posłowie. A  gdy się 
wdadzą w posłów, taka sama trzoda, jak każda in­
na. Nie, Bigda wcale nie słucha o profesorach. Ma 
czas. Myśli o tym człowieku młodym. Że mu odda to 
wszystko, co ma najlepszego. Córkę. Że temu czło­
wiekowi szykuje całą przyszłość. Że na tego człowieka 
pracował widać wtedy, gdy się godził ożenić z Lu­
dwiką, jako młody dorodny drwal. Więc, że to taka
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była przyszłość jego długiej, mozolnej pracy całego 
życia.

Przyszłość jest niewiadoma zawsze. Spojrzał 
nagle na Stanisława: gdybyż to można siekierą łeb 
rozwalić takiej oto przyszłości! Bigda zwarł szczęki. 
Zdjęła go wielka srogość. To ze względu na córkę. 
Tak mu żal było Zośki, Więc poco ją oddaje?! Od­
dawał ją, — bo niech Zośka nie zostanie wśród 
::hłopów. Ma iść wyżej. Taki jest przecież rytuał 
ATSzystkiego człowieczego.

Wyżej, niżej? Czy tylko odejść ma? A  Bigda 
sam zostanie, Tylko ze swojem nieszczęściem., żoną. 
Bigda straszny i święty. Ucieszył się tą myślą,

— Jedzże pan ze mną, — powiedział — papie­
ry możemy przeglądać przy bifsztykach. — Takiego 
samego bifsztyka hamburskiego, jak sobie, postawił 
Bigda Stanisławowi. Teraz jedząc poważnie, prze­
glądał poseł Bigda rachunki i wykazy z Naszej Naf­
ty, gdzie prokurentem uczynił Stanisława. Nie o to 
tu chodziło, że rachunki były w porządku i procenty 
od wszystkich bruttów ^vykazane uczciwie, inkaso­
wane w porę. Chodziło o to, że się Bigda godził, a mógł 
się zawsze na nic nic zgodzić, no i co? Tymczasem 
tu się godził i na rzecz samą i na człowieka.

— Pański brat ważył mnie w kooperatyv/ie na 
maślanej wadze, a pan ze mną pracujesz, A w gruncie 
rzeczy obaj pracujecie ze mną. I z ojcem się doga­
dam. — Wzniósł oczy i spojrzał na twarz Stanisła­
wa. Układał sobie Mateusz i mieszał i razem zagnia­
tał tę twarz z obliczem Zośki. Co się z takiego Mie­
niewskiego przymiesza, a co z niej pozostanie w po­
koleniu następnem?
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Czoło, czy cienkie ręce Stanisława, czy tylko 
oczy? Bigda rozważał, co może być korzystne w tej 
twarzy dla przyszłej mieszaniny. I oto nagle rozdar­
ło się serce poselskie nad córką. Że już ta córka bę­
dzie w nowym następnym człowieku przemieszana tak 
bardzo! i

Popili znowu piwo, oba kufle do dna. Wtedy 
Bigda zasadził się głęboko w zakurzony aksamit ka­
napki i wpatrzony w przestrzeń szklanym blaskiem 
oczu: — Teraz, kiedyśmy zjedli, powiedz mi pan, 
na kogo pracujemy? My, wasi ojce, starzy? Więc 
ktoś pan jest? Kto wy jesteście, to nowe pokolenie?

Stanisław poduszeczkami lekkich czystych palców 
musnął subtelnie zgóry dłonie Bigdy. Ktoby się mógł 
odważyć na to? Nikt! A  ten? Nic nie rozumie chyba?! 
I jeszcze się uśmiecha.

Bigda się nic uśmiecha. Zapadł w siebie głęboko. 
Czeka. Taka to przyszłość córki, Stanisław, owa 
przyszłość. Niechże ta przyszłość gada. Już gada,

Bigda nic patrzy, słucha. A  tyle pobłażania, 
a tyle zlitowania, a tyle przebaczenia w tem gadaniu 
p r z y s z ł o ś c i .  Ba! Gdyby Bigda umiał, toby się 
zarumienił.

Mieniewski młody gada, że wielkie rzeczy same 
się zawsze robią. Ojczyzna, społeczeństwo, nawet pra­
ca dziejowa, to się zawsze robiło samo, samo, wszę­
dzie na świecie. Nic ten, to tamten, każdy się rwie 
do tego, a taka konkurencja jest wszędzie przy tak 
zwanych wielkich czynach, że niewiadomo właściwie, 
poco się ludzie pchają do tego tak uparcie, kiedy każ­
dy zawsze chętnie zamieni?! Pchają się niepotrzebnie, 
a w nadmiernej powadze tych wszystkich spraw rze-
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kornych sami nie znaczą nic, nie znaczą wkońcu nic! 
Więc my? To nowe pokolenie, panie prezesie, my 
się pchać nie będziemy. Myśmy powinni żyć. Musi 
też chyba także ktoś sobie żyć na świecie.

Na to Bigda, na długiej szyi wyciągnąwszy dale­
ko naprzód głowę z kołnierzyka: — Ja  się pytam tak 
właśnie, bo nigdy czasu nie mam na to życie. Nie 
mam też czasu, by się przypatrzeć dzisiejszym lu­
dziom młodym, prywatnie. A  przez pana się dowiem, 
chociażby tutaj przy obiedzie. Dobre i to, ma się ro­
zumieć,

— Jest różnica ogromna, — uśmiecha się Stani­
sław—bo my chcemy mieć zawsze czas dla siebie. Ten 
wielki młyn Ojczyzny, czy społeczeństwa będzie się 
zawsze kręcił. Ale, gdy mnie nie stanie, kto się za mnie 
pokręci?

Bigda ucieszył się i mówi: — No, to tacy je­
steście, jak tego jest potrzeba. To dobre jest, uwa­
żam, Dobre. Ale, żebyś się pan swobodnie kręcił, 
hę, to znów inni i życia swego i kości dokładają. Zważ 
pan, ile w każdej czynności musi być polityki. Zważ 
pan. Na każdą drobną rzecz, na pudełko zapałek, na 
parę kostek cukru wychodzi cały układ takich, jak 
ja, takich, jak pański ojciec. Ile tam zawsze będzie 
połamanych kości! To jest przecież organizacja spo­
łeczeństwa te połamane kości.

Niech sobie inni łamią, bo ja mogę zaczekać. 
Niewygodnie, bym się kręcił, jak teraz? Przecież mo­
gę się zawsze kręcić całkiem inaczej?! — Stanisław 
wstrząsnął głową i dobrotliwie popatrzył na prezesa.

Oto przyszłość — ucieszył się Mateusz w du­
chu. Zośka ma zapewniony spokój. Przewiał przez
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smutek, źc do takiego portu ma zawinąć jego 
miłość ojcowska dla córki. Rzekł w ęc: — Ale 
u was w rodzinie wcale tak nie wygląda. Tak ci­
cho, tak pogodnie, to u was nic wygląda.

Stanisław krytykował swoją rodzinę mocno. Że 
się wyrywają zaraz do wszystkiego zaraz na 
wszystko skaczą, odrazu całym sobą. Po co? Życic 
jest znacznie spokojniejsze od człowieka. Trzeba tu 
iść stopniowo do ubrania, mieszkania, dorabiać się. 
Więc po co niepokoić samą istotę życia? Trzeba iść 
cicho za nicm.

— Pewno, jeśli powiemy sobie, — uczył Stani­
sław Bigdę, — honor, ojczyzna, społeczeństwo, albo, 
broń Boże, sprawiedliwość, to jesteśmy zgubieni, 
A  tyle tego ludzie tak ciągle mówią! Niepotrzebnie, 
bo idee, jak ludzie, muszą też odpoczywać. Powinny 
się też przespać od czasu do czasu!

Stanisław mówił, Bigda, jak zawsze, gdy był za­
dowolony z tego, co mu mówiono, trzaskał systema­
tycznie z palców. Zaginał je i łamał w stawach. Raz, 
wszystkie dziesięć, i drugi raz — znów wszystkie 
dziesięć, Poczem ziewnął: no więc takato będzie ta 
przyszłość, Zaszanujc mu Zośkę i nic uszkodzi wca­
le. Gdy znowu spojrzał na tego niby przyszłego swe­
go zięcia, pomyślał jeszcze Bigda: byle nic dawać 
żryć takiemu za dużo. Będzie przez całe życic skam­
lał u mnie i tak, będzie miał zawsze spokój,

— Nadajesz się pan bardzo do mojej pracy. 
Bigda powstał, zapłacił sam za obu, oświadczył, że 
rodzina jego przyjeżdża dziś wieczorem i — niechże 
pan jutro od rana pokaże miasto tym kobietom.

Zięć nie wypadnie drogo. Więcej o tem nie my-
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ślał Mateusz Bigda. Poszedł do Kostryniowej, jak 
było powiedziane wczoraj to znaczy, źc tam przyjdzie 
nad wieczorem.

Na szóste piętro wyjechał windą, dał po drodze 
windziarzowi dziesięć groszy. Otwarła służąca w bia­
łym czepku, wskazała drogę, chciała sama prowadzić, 
ale ją zaraz wyminął i bacnąwszy zgiętym kciukiem 
powyżej klamki, wszedł. Owiało go, — Bigda przecie 
nic patrzył nigdy na nic poszczególnego, — owiało go 
odrazu całym ogółem miejsca, meble, szmatki, do­
statki dywany. Poseł siadł nieproszony, pani dyrck- 
torowa Kostryniową naprzeciw niego.

W miejskiem ubraniu widać kobietę dokładnie, 
jak przez szkło. Kto za to płaci aby to tak utrzymać? 
Piersi, ramiona biodra, kłęby, całą skórę i takie dro­
gie włosy?! Miała chyba przeszło czterdzieści lat, 
a ciało, jak dziewczyny.

Bigda zbrzydził się bardzo wobec takiego pomy­
lenia wieków. Ale nic nic pomyślał o tem. Poco snuć 
myśli w takiej sprawie? Przezroczystemi źrenicami 
wodził po smukłych kształtach tej kobiety i tak 
wspominał sobie tylko, jak toto ukazuje się zwyczaj­
nemu dziecku chłopskiemu od wczesnego dzieciństwa, 
taka dama, matrona.

Jak  toto wożą do kościoła, jak toto siedzi za­
wsze w ławce kolatorskicj, jak się toto rozpiera, jak 
potem znów odwożą, jak toto pięknie po ogrodzie 
stąpa, tańczy po nocach, znów chodzi po ale­
jach półobnażonc, jak toto je srebrami zawsze, jak 
toto wiozą do ślubu i jak potem pięciu doktorów 
zwiozą, by toto rodzić mogło, a znów przez cały czas.

281



od dzieciństwa do ostatniej starości wszyscy toto 
zawsze po łapach liżą.

To dobre jest: matrona!
Co gadała? Za dużo o Mieniewskich. Ale słu­

chał, niech gada. Chodziło mu o córkę przecież. Aby 
się co nie pomieszało, nie pokręciło znowu. Mieniew­
skiego załatwił sam, — pocóż tutaj te baby?!

Dyrektorowa Kostryniową apelowała do posła 
Bigdy, jako do ministra. Znowu to samo. Aby wstrzy­
mał komunikat do prasy. O zajściu w hotelu 
EKSCELSIORZE, Od tego dziś zaczęła.

Siedział przed nią spokojnie i cierpliwie w swych 
długich, chłopskich butach.

Te właśnie biedne chłopskie długie buty napro­
wadziły panią Stanisławę na inną myśl. Że tu nie 
trzeba żadnych filozofij, jak z tym „wielkim" Mie­
niewskim, że tu dojść można do swego po staremu 
w myśl tradycji i wiary. Oświadczyła więc Bigdzie 
przedewszystkiem, że choć się nazywa Kostryniową,— 
któręto nazwisko tak jest głośne w sferach węglo­
wych, — sama pochodzi ze wsi, z odwiecznej polskiej 
wsi.

— My ludzie wsiowi inaczej to czujemy, niż 
wszyscy tutaj w mieście.

Apelowała do „wiejskiego" sumienia posła Bigdy. 
Pochlebić i zaufać, mówić od strony najlepiej zrozu­
miałej. Wymóc na sobie wreszcie tę ofiarę i — mó­
wić o pieniądzach. Aby to było przystępne, zrozu­
miałe, mówić prosto, serdecznie. I, — nie wstydzić 
się prosić.

Dlaczego teraz właśnie przypomniał się jej ów 
pokój bibijoteki Staszica w małej, czarnej Osadzie
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Górniczej?! Dlaczego teraz właśnie zadrźata naj­
wstrętniejszym strachem swojego życia, który ją kie­
dyś oddał, bezsilną już, Coeurowi?! Tak, ostatecznie, 
była wtedy bezsilna. A  dziś? Osunąwszy się nieco 
z klubowego fotela, jakby w poczuciu najgłębszego 
wstydu przysłoniła spłakane oczy dłonią.

Czy przed Bigdą, czy też przed sobą samą?... 
Przed ofiarą z swej własnej, biednej dumy? — Zda­
ło się pani Stanisławie, że stanie się rzecz strasz­
na, — znowu! Znów ta przemoc potworna, poniżenie, 
straszny upadek... Przemoc?!... Lada chwila spadną 
już na nią potężne łapy Bigdy i porwie ją ten strasz­
ny chłop olbrzymi, porwie ją i znieważy...

— A cóżto, droga pani, w Boga pani nic wierzy? 
Któż widział tak rozpaczać? Oczywiście, — mówił po­
woli Bigda, — ja zrobię, co tylko będę mógł. Co tyl­
ko w mojej mocy. Ale pani, niech się ze swojej stro­
ny pomodli także trochę.

Wstał. Był to dobry kęs władzy. Poseł czuł swo­
je powiedzenie w szczękach, jak ów kotlet tatarski, 
co to się jada surowy z solą, pieprzem, cytryną i oli­
wą, Jak  się to kiedyś Zośka uczyła o kurach do 
swego egzaminu? „Ujęta pod brzuch winna utrzymy­
wać równowagę i nic opuszczać głowy nawet przy 
huśtaniu".

Tę zaczynają huśtać dopiero, a gdzicto trzymn. 
głowę?! Odstąpił wtył, znowu ruszył nogami, jak po 
błocie, nic zdążył się ukłonić bo już wyszedł. Po dro­
dze zaś rozważał swoje własne proroctwo o gruszkach, 
które teraz zaczną spadać do fartucha. Takie matro­
ny białe, takie sprawy, szlachectwa, szlachetności 
i inne faramuszki.
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I znóv/ się huśtał Bigda, idąc w stronę dworca, 
huśtał się swemi myślami, od takiej damy w mleku 
samem kąpanej aź ku stronie żony swojej Ludwiki. 
Z huśtania tego wynikło jedno zdanie: — głupi osioł, 
Deptuła.

Bigda przyszedł na dworzec piechotą i, jak za­
wsze gdy do czynienia miał z koleją, na długo przed 
terminem. To mu się w głowie nie mieściło, żeby 
mógł czas zapadać tak ściśle, regularnie i żeby czło­
wiek miał podejść pod ten czas akurat na minutę. Ma­
teusz Bigda przyszedł wcześniej, kupił gazetę i ta­
nich papierosów. Przestraszył się, bo mu z kiosku wy­
dała resztę na tę samą miseczkę szklaną, na którą 
i drugiemu \vydała. Więc miał z tem zatrudnienie 
niejakie i przeliczał drobne w kieszeni, a potem 
w portmonetce. Potem się znów przepytał u kilku 
port jerów, na który tor przychodzi pociąg i o któ­
rej godzinie. Choć wiedział tę godzinę.

Godzina jest ta sama, a tor jedenasty.
Bigda wypatrzył tor jedenasty, daleko, aź do wi­

docznego zakrętu szyn i odszedł znów gdziein­
dziej. I chodził tędy, siędy, popatrując na wieżę dwor­
cową. Chodził między innemi torami, szynami, pocią­
gami a tamte szyny toru jedenastego, niech czekają 
cierpliwie. Ciepło było, choć dawno po zachodzie. 
Już zmierzch. W mieście niema pór dnia i niema 
zmierzchu właściwego. Światło wciąż goni ludzi. Big­
da wędrował ciągle i tak zastępował innym podróż­
nym drogę, jakgdyby go szukali, a on tak zmyślnie 
przed nimi uciekał.

Wymija ich, wymija, aż tu nagle zjawia się czas 
nadejścia pociągu. Teraz się gonić prawie zaczynają,
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czas na zegarze wieży dworcowej, czas pociągu i Big­
da, może nawet zapóźniony co-nieco.

Znajomi już czekają od dawna. Deptuła, Ciarach, 
Gruszka, Kos. Przyszli, aby powitać, kumotrowie. 
Gdy już dochodził do nich Bigda, przesunęła się 
w oknach wagonu trzeciej klasy twarz Ludwiki, Chy­
ba, że to Ludwika?!

Mateusz nie pomyślał dotąd ani razu gruntownie 
o tem spotkaniu. Teraz go ogarnęło zewsząd. Pociąg 
zajeżdża, wagony się hamują z sykiem, a tu znowu 
ten odmęt dawny, niezaczęty właściwie i nieskończo­
ny nigdy na niczem, jak się to ryje ciągle, ciągle przez 
całe życie .

Ponad wszystkiem ten fakt straszliwy: jak sobie 
stali kiedyś popod gruszką dziką, tam u nich we wsi. 
Z bratem żony sprzeczali się o miedzę. A  nagle, 
w pewnej chwili żona, tak cicha dotąd, — rzuciła 
w brata małą zieloną gruszką. Jak  rzuciła tą gruszką 
niedojrzałą i jak ta gruszka padła poodal na mura­
wę, zaczęło się ich piekło.

Lokomotywa syknęła donośnie na przodzie wa­
gonów, ludziska wysiadają, Bigda stoi i czeka. 
W oświetlonym półmroku przemija nad schodami 
jedna gęba za drugą, już nareszcie jest swoja twarz, 
Ludwika, w chustce dokoła szyi zawiązanej, w bluzce 
ciemnej, w grubej spódnicy, wysokich sznurowanych 
trzewikach. Po niej zaraz wyniu-zy się Zośka, — ura­
dował się Bigda. Moja córka, — Bigda czuje te sło­
wa dobrem, wyprobowanem szczęściem. Tak to czuje, 
a Zośki niema.

Ludwika zeskoczyła ze schodów i pierwsze sło­
wa, które mówi: — Zośka została w domu.
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— Gdzie została? — rzucił się Bigda naprzód,
Bigdzinie trzęsą się ręce. Widać w półoświetlo- 

nym mroku, jak na czarnem tle chustki drgają po­
pielate dłonie. Bigda nie mówi nic. Stoi równo i cze­
ka, Ludzie znikają po obu stronach toru, jak cienie. 
Deptuła, Ciarach, Kos, Gruszka uchylili kapeluszy. 
Kos wziął kufereczek Ludwiki, Ciarach podtrzymuje 
jakiś mały koszyczek.

Ludzie znikają z całej stacji, jak cienie.
< Bigda patrzy w twarz żony. Twarz rzekomo spo­

kojna a jednak, — widać prawie, — jakby się pod 
szczurzemi rysami mącił krzyk z dygotaniem, krzyk 
z nagłą przerażoną ciszą. Bigda wciąż nic nic mówi. 
Nawet, jakby nie widział wcale, że się Ludwika uła­
piła za głowę i biegnie znów zpowrotcm do wagonu. 
Prezes Bigda słyszy wyraźnie słowo, — zapomniała.

Co też mogła zapomnieć? —• myśli. I teraz przy­
pomina mu się, jak tyle razy wobec żony, — ów rzut 
w brata, owo rzucanie niedojrzałą gruszką. Jak  to 
upadło lekko na murawę, że się im włosy na głowach 
zjeżyły. Bigda czuje obecnie ten rzut, czuje to w ca­
łem ciele. Jedno małe dotknięcie!

Od owego dotknięcia, zajął się nagle w Bigdzic 
zlcżały susz najskrytszych wspomnień. Jak  mu uto­
piła Ludwika pierwszego syna. Jak  na pogrzeb nic 
mieli. Jak  ją Mateusz później bił pasem. Jak  najprzód 
wytłumaczył cicho, płaskiemi, cierpliwemi słowy, po­
tem uwiązał do przegrody w oborze, a potem długo 
bił pasem i kijem, gdzie popadło. Potem dał jeść i za­
prowadził spać.

Jak, gdy mu zadusiła jeszcze drugiego syna, 
prowadził ją piechotą do szpitala, czterdzieści ki-
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lometrów, postronkiem przywiązaną do siebie. 
Gdy ludzie nie widzieli, ona zaś iść nie chciała, 
wlókł leżącą po ziemi a mówił przytem dobre słowa 
nauki. Jak  mu tam nagadali w szpitalu, medycyny 
uczonej, słów greckich i łacińskich, — puer- 
peralne, katatoniczne, — i jeszcze jakich innych?!

Jak  w nim odżyło później raz jeszcze przekona­
nie i znów ją pojął, lecz wtedy stłukł na zapas, nim­
by zdołała począć. Chciał mieć syna, ostatni dech wy­
ganiał z żony swą ciepłą, męską siłą, że do księdza 
biegała z płaczem. Syn z tego był, którego udusiła, 
niby rzekomo we śnie.

Od tego czasu dali już sobie spókój, ale Bigda 
zmiarkował, że podziw, oraz ogromna zgroza rośnie 
z tego pomiędzy jego chłopstwem. Przeszedł wtedy 
na dobroć wobec żony a po niewielu latach czcili go 
wszyscy, że taki ma charakter. Jakby ksiądz, gdyby 
się księża trzymali rzeczywiście w czystości od ko­
biet, Dzieci go zawsze na chrzcinach całowały po rę­
kach i tego już mniej więcej dotrzymał Bigda chło­
pom swoim.

Gruszka, Ciarach, Deptuła wiedzieli, po co tu 
miały zjechać obie, Ludwika z Zośką, do Warsza­
wy; aby zaręczyć Zośkę, a nie mogło się odbyć bez 
matki, bez Ludwiki. Wiedział Gruszka z Ciarachem 
i Deptułą, że jeżeli Bigdowa sama tu przyjechała, 
no, to słuchy o tych tam sprawach miłosnych po­
między Zośką a synem wójta dawnego ze wsi Bigdy 
są całkiem aktualne. A  to przecie jedyna córka! 
Dziś jadą do Lachowa i nie na faramuszki. No, więc 
jakże to będzie?

Popatrzyli na Bigdę wszyscy. Stał wciąż w miej-

287



scu, wysoki, wielce ciemny, tylko mu twarz po- 
błyskiwała, jak \vyklepana blacha.

Straszliwej cierpliwości człowiek, musieli
zgodnie przyznać.

Co tam mieli z powodu nieprzyjazdu Zośki 
na dworcu! Bigdowa zgubiła się w pociągu. 
Uciekła im. Czy też nie im, a uciekła przed mę­
żem?! Znaleźli ją daleko, prawie na końcu stacji.

Ciarach powiadał później, że na jej widok ser­
ce mu się ścisnęło, tak podfruwała pomiędzy bły- 
szczącemi szynami, niby ptak postrzelony. Tam ją 
złapali, jak pytała o drogę jakiegoś konduktora, 
wracającego skądsiś z zapaloną latarką. Latarką tą, 
w czasie rozmowy, jak to bywa zazwyczaj, prze­
kręcał ów konduktor na boki, że się i koło niego 
i koło Ludwiki Bigdowej światło wciąż przerywało. 
Zapewne, że to nic osobliwego, ale Ciaracha dreszcz
obleciał na ten dziwaczny widok.

Obstąpili Ludwikę we trzech, to jest Deptuła, 
Ciarach i Gruszka. Znacznie później, — bo juz do­
czekać się nie mogli, — nadszedł statecznym kro­
kiem Bigda. Przyrównał się do żony, jakgdyby ją 
ogarnął swym gęstym cieniem i powiedział:

— Chodź teraz ze mną.
Nie było łatwo wytrzymać rozmowę, która 

się wywiązała po drodze, Ludwika wciąż o Zo- 
śce zaczynała, oni zaś ciągle wszycy zagady­
wali, aby już wiącej nie rozdrażniać biednego Ma­
teusza. Szedł prosto, i na żonę nie patrzył, ale jak­
gdyby ciałem swem pochyłonem ciągnął ją sanie

naprzód. , i * i
Kiedy przyszli do bocianiego gniazda Deptuły
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(nikt nie wiedział, prócz Bigdy, źe to jest właśnie 
owe gniazdo, i skądżeby mógł wiedzieć?) i gdy się 
rozgościli, to jest Bigdzina rozłożyła co-nieco ze 
swych pozwiązywanych zajdów, spostrzegli się, tak 
Ciarach, Gruszka, jak i Deptuła, — że coś w mie­
szkaniu drży...

Deptuła myślał zrazu, że może stara Guńkiewi­
czowa wyrabia jakieś sprzeciwy i tym podobne 
hece? Albo też może maszynkami gazowemi tak 
manewruje, żeby się niby extra przysłużyć i poka­
zać? Tymczasem nie, nieprawda! To nie Guńkiewi­
czowa i nie same przedmioty i nie odgłos ulicy i nic 
dalekie wstrząsy kolejowej stacji. A  tylko tak, sama 
postawa Bigdy. To on przejmował wszystko tem 
tajnem dygotaniem.

Nie mówił nic i chodził, zawracał i znów cho­
dził, a gdy się nagle do żony przybliżał, jakgdyby 
ściany miał wywalać po drodze.

Pani Bigdowa wodziła za nim malutkiemi ocza­
mi, a najstraszniejsze było- w tem wszystkiem, że 
gdy się do niej zbliżał, — choć taka brzydka ko­
bieta, — jakgdyby zakwitała dziwną, dziką piękno­
ścią. Jej biedna szczurza twarz rumieniła się zaraz, 
oczy się łagodziły, gasły. Schylała przy tem głowę 
z beznadziejnym uśmiechem, rzekłbyś czekając ostat­
niego ciosu.

Jaki tam cios i skąd i za co?! Nic nie wy­
nikło narazić z tego wszystkiego. Spokój.

Zasiedli tedy, aby zjeść kolację. Deptuła suto 
tutaj nastawił jedzenia, Ludwika serki przywiozła, 
świeże masło, czystym liściem nakryte i co tam je­
szcze? Różnych różności ze wsi.
M. B, Masio 19
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Cóż jednak takie jadło proste, tutaj w mieście 
i jeszcze u Deptuły, któremu sama pani Guńkiewi­
czowa dopomagała do zastawienia stołu?! Rydzy­
ków tu było w occie, korniszonów aż szmaragdo­
wych i szynki i kiełbasy i pasztetowej kiszki, a do­
piero prawdziwe dania, obstalowane w KLASIE, 
w dźwięcznych srebrnych pokrywach, od środka 
zaroszonych skroploną parą wonną. Było chyba 
czem i jak zjeżdżać na bok, z niewłaściwego te­
matu, tembardziej, że kto znał Mateusza, wiedzLł, 
iż go skręca ze złości.

Bigda jadł, pił, siedział przy stole skosem, 
wpoprzek, ale nie mówił nic. Wyglądało jakby 
dociekał czegoś, bardzo się starał zgłębić... Pewno 
myślał o córce i było o czem myśleć, jeżeli się dzie­
wucha tymczasem z innym chłopcem zadała. Więc 
trzeba było zjeżdżać z tego tematu i o tem już nie 
mówić i tego nie poruszać. Mówić o wszystkiem 
innem, o! mówić o Lachowie, mało to rzeczy do po­
ruszenia tutaj?!

Ale Bigdzina, — płakała potem, że nie mogła 
w t e d y  inaczej. I zwierzała się później Ciaracho- 
wi, że tak jej serce wtedy przykazało: postanowiła 
odrazu bronić córki. Chciała zaraz załatwić, — a tu, 
załatwiaj z Bigdą, gdy jest innego zdania nie kto 
inny, lecz Bigda!

Bigdzina dla czystego sumienia swego chciała 
załatwić tu przy kolacji sprawę córki, która to cór­
ka — i co kto może na to, — tam we wsi widzi 
szczęście swoje, a tutaj nie chce patrzeć,

Bigda — milczy.
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Tacy gracze, jak Ciarach, Gruszka, Deptuła ro­
zumieją, co się święci. Więc zagadują, ile się tyl­
ko da! I jeszcze jak?! Ona, Ludwika siedzi pomię­
dzy nimi cicha, senna i zniemożona. Już tylko 
dmuchać a oddychać przestanie.

Tymczasem nikt nie dmuchnął, a Ludwika za­
czyna znowu sama, — dlaczego Zośka nie zechciała 
przyjechać.

Tak? No, dobrze. Mateusz — nic. Tamci gadają 
wciąż, a ten przełyka jedzenie z dziwnym chrzę­
stem, jakby drobniutkim rybkom głowy żywcem 
ukręcał,

Ciarach ma zdrowie wnosić, ba, za godzinę od­
jeżdżają, a tu Ludwika nagle, ,jak nie podskoczy od 
stołu! Ściąga obrus na siebie, potem puszcza, ręce 
rozkłada, jakgdyby już tonęła, potem zaś rzuca jed­
no za drugiem, talerzyk, nóż, widelec, — wszyst­
kiem tem rzuca w Bigdę.

Rzuca to wszystko z okropnym piskiem, 
z takim okropnym płaczem, I już jej niema tutaj, 
wyskoczyła z za stołu, ogląda się, roztrąca krzesła, 
wyskakuje na balkon.

Bigda, jak trwał, tak siedzi, a tu przecież wia­
domo, stąd do ziemi sześć pięter.

Wszyscy zdębieli. Całe szczęście, że Deptuła 
nie stracił przytomności. Poskoczył za Ludwiką, 
przydusił babę całym swoim ciężarem do pokręco­
nej, żelaznej balustrady balkonu.

Kumo! Patrzcie dobrze, — tak ją umiał za­
gadać, — widzicieno parasol tam wdole na ganecz­
ku?! — I pokazał jej stąd, z wysoka, ów szkielet 
parasola.

291



Zaśmiała się, boleśnie, niewyraźnie, tak dziwnie.
Gruszka twierdził, źe Bigdowa śmiała się za­

wsze! Z powodu męża, oraz z powodu Zośki. Czego 
on chce od Zośki? Czego on chce. Mateusz?!

Bigda zwarł tylko mocniej szczęki, aż mu się 
skronie leciutko wybrzuszyły. Kiwnął głową. Gru­
szkę z Ludwiką zostawili w tamtym pokoju, a tu 
zostali sami Deptuła, Ciarach, Bigda. Ci dwaj pierwsi 
gadali, Bigda milczał. Słuchał samego siebie w ich 
głosach coraz cichszych.

A tak, dranie! To jest wasz Bigda, że zaraz 
głos zciszacie i szeptem rozmawiacie. — Nagle Ma­
teusz przerwał myślenie o tem. Popatrzył na zega­
rek, Samochód zamówiony na godzinę jedenastą 
trzydzieści. Za siedem minut jedenasta.

Bigda wstał, nie oglądając się na nikogo. Za 
siedem jedenasta, to znaczy, że już czas. Czas z od­
chyleniem mitręgi i poprzednicm błądzeniem i wsze- 
lakiem wahaniem: — czas Bigdy. Obliczony w nim 
samym tylko i na jego osobliwy użytek.

— Chcę się pożegnać, żono, — powiada Bigda 
cieniutkiem, płaskiem słowem.

Gruszka ją podprowadził.
O nie, wcale latami, ale tak według zmęcze­

nia i sterania, — zeschnięte zniszczone kobiccisko. 
Rozdziawiła ręce do tego pożegnania, jak długie i ko­
ściste, Bigda, — tak ową scenę opowiadał sam Grusz­
ka później, — Bigda, jakby się rozkrzyżował na po­
staci swej żony. Objęli się, a gdy się już objęli, to 
teraz, jakgdyby znowu ona, Ludwika zawisła na 
nim, jak na krzyżu.
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— Czekaj tu, bądź cierpliwa, gdy wrócę, to 
opowiem, — dodał Mateusz.

Gruszka, Deptuła, Kos wyszli za nim, Ciaracha 
zostawili na górze, Deptuła chciał powiedzieć po­
ufnie, iź w całem wydarzeniu to jedno było dobre, 
że przynajmniej z Ciarachem mieli spokój. Deptuła 
chciał to poufnie zauważyć, ale nie śmiał, A  tu Bi­
gda powiada, gdy ze schodów schodzili:

— No, to już Ciarach wic, że nie może pojechać 
z nami.

Powiedzenie, to nic. Ale ton, ale sens! Aż się 
Deptuła skulił od tak ogromnej twardości Bigdy.

Gdy wyszli na ulicę wiadomem było, że sporo 
jeszcze czasu wypadnie im poczekać na auto. No, 
jak czekać, to czekać. Chodzą po trotuarzc, zie­
wają i czekają. Dużo przygotowali i dużo przerobili 
że nie odrazu ta rzecz się określiła, a potem, 
ile z tem mieli nerwów, kompromisów, ile jazgo­
tu, wyrywania wnętrzności! Wierzyć trudno, że 
tak ważne wydarzenie narodu, jak sprawa z La­
chowem dochodzi już do końca. Krążą i tylko 
trąci jeden drugiego i czekają na Bigdę.

Odbił się od nich, poszedł naprzeciw do małej 
wędliniarni. W KLASIE, która jest po tej stronie 
ulicy będzie z pewnością drożej. Po chwili wyszedł 
Bigda z wędliniarni. Widzieli, jak odrzucał niepo­
trzebne papiery i już w cieniutkiem tylko opako­
waniu ładował jedzenie do kieszeni grubego 
płaszcza. Deptuła otrząsnął się, przeszedł na tamtą 
stronę ulicy, to jest ku Bigdzic. Gruszka z Kosem 
czekali pod frontowym daszkiem KLASY.

Miasto wciąż jeszcze nic śpi. Ruch, rwetes
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i dzwonienie sąsiedniego kina i wielki przelot śmie­
ci w nagłym powiewie nocnym.

— Widzisz, że jesteś, — powiedział nagle Bi­
gda do Deptuły.

Deptuła stanął obok. Czekał cierpliwie, aż Ma­
teusz utka w kieszeniach jadło. Mateusz, utykając 
to jadło, spoglądał wgórę, na rozświecone okna 
szóstego piętra, gdzie przed chwilą kolację spo­
żywali.

— Bardzo, bardzo wysoko, — rzekł cicho do 
Deptuły. Odwrócił się i znowu nic czekając przyja­
ciela, poszedł sam pierwszy naprzód. Droga mu wy­
padała przez jezdnię, szerokim krwawym blaskiem 
wielkiej litery K, od ogłoszenia KLASA, wyświeca­
nego szeroko na asfalcie.

Tą samą drogą, tymże samym czerwonym szla­
kiem szedł za Bigdą Deptuła, Auto już podjechało. 
Był to wspaniały Rols-Rojs tego samego redaktora, 
któremu Deptuła obiecywał niedawno korzystny 
rozkład pociągów dla wiadomego, codziennego wy­
dawnictwa.

Bigda kazał coprędzej siadać, nic zwłóczyć już, 
raz, dwa! Więc siadali kolejno, Kos, Gruszka i Dep­
tuła. Bigda, gdy już na niego przychodziła kolej 
machnął znienacka ręką, że coś ma jeszcze kupić.

Nic nic miał do kupienia. Chodził, krążył 
i kluczył dookoła i nogi z tłumu ulicznego, jak 
z bagna wyciągał. Ba, nie wiedzieli o tem, ale mu­
siał się jeszcze koniecznie choć na chwilę zagapić. 
Na byle co!

Odszedł od samochodu już kilkadziesiąt kroków 
i stąd zagapił się na czerwone litery elektrycznego
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ogłoszenia baru KLASA. Niedobrze mu się patrzy­
ło w to ogłoszenie, gdyż ludzie raz po raz prze­
chodzili i mylili Mateuszowi spokojną błogość za­
patrzenia. Przeniósł spojrzenie powyżej liter, wy­
soko, na oświetlony zegar stacyjny wieży central­
nego dworca.

To dobre jest — zdążył pomyśleć jeszcze. To 
dobre jest. — Rozwarł bronzowe, szklane źrenice 
i pozwolił, aby mu w oczy spozierała matowa 
tarcza stacyjnego zegara. Spozierała mu w oczy, 
jakgdyby przewietrzając tęczówki i źrenice i nie­
bieskawe białka. Aż oto nagle poderwało go z miej­
sca. Zdziwił się, że się zastał, samego siebie na 
skrajuszku chodnika. Że tu trwał z zaciśniętemi 
szczękami, z sztywnym karkiem, z brzuchem głębo­
ko wciągniętym, jak kiedy ma poznawać wrogich, 
nieznanych ludzi.

Miara czasu! Pchało go, rwało wewnątrz, ale 
kroczył powoli, ba, — nic spojrzawszy nawet na 
auto redaktorskie. Pamiętał, wydało mu się, iż całe 
życie, zapamięta, jak n a k o n i e c  położył rękę na 
klamce drzwiczek auta. Szarpnął je i zawołał;

— Jedziemy. — I już nie patrząc nigdzie, zwalił 
się na siedzenie potężnym ciężarem.

Auto ruszyło, a z pod Bigdy wyrwał się 
nagły, ochrypły skowyt. To Deptuła, Deptuła przy­
gnieciony, którego teraz Bigda, sadowiąc się grun­
towniej wygarniał z popod siebie, niby di^jąpęę, 
oblepić, gęste błoto.



B e r  t r a n d  R u s s e l l

SZCZĘŚCIA
CENA ZŁ. 7.-

Dlaczego człowiek nie jest szczęśliwy? Jakie są głęb- 
eze psychologiczne podstawy zmęczenia nerwowego, nudy, 
niechęci do życia? Jaką rolę gra w życiu naszem szuka­
nie podniecenia — i jaką grać powinno? Jakie jest życie 
uczuciowe dzisiejszego, wyzwolonego z przesądów czło­
wieka, i co w niem wymaga zmiany? Jaką wagę mają 
dla nas zainteresowania nieosobiste? Jakie tkwią w każ­
dym z nas elementy „manji wielkości** i dla czego są one 
lepsze, niż zbytnia skromność? Kiedy pojawia się zawiść 
i jaka jest jej rola? Jak trzeba radzie sobie ze zmartwie­
niami, nurtującemi naszą podświadomość? Czy nigdy me 
należy kłamać? I co, koniec końców, uczynic możemy, 
ażeby osiągnąć szczęście? — Na tego rodzaju pytania 
daje Russell odpowiedź w swej książce: odpowiedź, którą 
cechuje poczucie umiaru i proporcyj, czasem sporną, 
zawsze żywą, jasną i pobudzającą do myślenia.

„Podbój Szczęścia** jest książką zarazem poważną —  
i słoneczną. Cechuje ją to, co stanowi tajemnicę sposobu 
pisania Russell*a: prostota, nie wkracza jąca nigdy w ba­
nalność i żywość, która nie jest nigdy taniem efekciar­
stwem. Do napisania takiej książki — o sprawach, o któ­
rych wszyscy myślą, ale o których się nie pisze, nie 
było i długo zapewne nie hędzie człowieka bardziej pre­
dysponowanego, niż Bertrand Russell. '

P O D B Ó J



ZOFJA KOSSAK-SZCZUCKA

NIEZNANY KRAJ
CENA ZŁ. 10.-

G Ł O S y  P R A S y

Powieść Kossak - Szczuickiej, nagrodzooa pierwszą na­
grodą na Konkursie śląskim, wypełnia dotkliwą lukę 
w 1'iteratuTze polskiej. Nikt nie był bardziej uprawniony 
do tego, by pokazać czytelniikowi polskiemu „nieznany 
kraj", tę ziemię tak nam bliską, a tak dotychczas obcą 
dla wielu. Powstaje z tej pięknej książki obraz Śląska 
w calem swem bogactwie, w całym przepychu barw, Hi- 
storja tej ziemi, dzieje jej rozwoju, nieustraszona jej wal­
ka o czystość duszy narodowej — wszystko to znalazło 
w Kossak-Szczuckiej nietylko sumiennego badacza i gor­
liwego rzecznika, lecz przedewszystkiem współczujące 
serce, płomień miłości, ogarniaj ącej tę ziemię od krańca 
do krańca.

Książka ta, zalecona do bibljotek szkolnych i żołnier­
skich, znaleźć się powimma w każdym polskim domu, ar.

„Nieznany kraj" zaleca się nietylko wysoką wartością 
artystyczną, lecz posiada znaczenie szerszej miary: pisany 
gorąco, daje pokrzepienie serc, („Czas")

Czytajmy tę książkę — niech Jej tytuł przestanie być 
dla współczesnego pokolenia wyrzutem gnuśności, obojęt­
ności i ignorancji! Wacław Rogowicz („Dzień Polski")

W epoce, kiedy każda z szanujących się kobiet-pisarek 
za swój obowiązek uważa pisać wyłącznie i jedynie o za­
gadnieniach psychiki kobiecej, odkrywając co chwilę Ame­
rykę różnych wieków i doznań niewieścich — Kossak- 
Szczucka wychodzi poza ten wąski — ach, jakże wąski! — 
zakres zainteresowań, przechodzi śmiało, nieustraszenie 
do problemów szerszych, ogólnych, leżących na płaszczy­
źnie powszechnych zainteresowań ludzi,,, bez różnicy płci. 
Jest to indywidualność pisarska odważna — właśnie dla­
tego, że konsekwentnie, może nawet upornie ima się te­
matów, leżących poza lin ją banalnego zainteresowania 
dnia. („Kurjer Polski")

T O W A R Z Y S T W O  W Y D A W N I C Z E
. R Ó J "



HALINA G Ó R S K A

NAD CZARNĄ

WODA
CENA ZŁ. 6 .-

Ten pamiętnik kierowniczki i współtwórczyni świetlicy 
dziecięcej dla młodzieży robotniczej Powiśla uderza 
prawdą psychologiczną temperamentem pisarskim i wy­
jątkową szczerością. Dziwna ta „powieść", tak odbiega­
jąca od zwykłych szablonów romansopisarskich, a prze­
cież przykuwająca uwagę każdego czytelnika od pierw­
szej do ostatniej strony,

H. Górska kreśli charaktery i pcrypetje duchowe „Błę­
kitnych rycerzy" prostym, czystym i niepospolicie moc­
nym językiem. Ton opowieści.„ jest znakomicie trafiony.

Gazeta Polska.

Tak a nie inaczej mogła być napisana ta istotnie ra­
dosna książka o biednych dzieciach z Powiśla.

A. Schroeder, „Czas".

Obrazy te są bardzo prawdziwe i pisane sercem. Wy­
czucie dobrej iskry w człowieku: którego warunki ży­
cia wypaczają zupełnie — to może największa wartość
książki. « t

Wł. Weycherł - Szymanowska, „Robotnik .

T O W A R Z Y S T W O  W Y D A W N I C Z E

„R Ó J"



J A M E S  J O Y C E

James Joyce, autor Rośnej, zabronionej 

przez cenzurę amerykańską książki „Ulys- 

ies“, którą obszernie omawiał Boy w Ku- 

rjerze Porannym, jest przywódcą młodej, 

walczącej literatury amerykańskiej.

„Od dwu lat nazwisko Joyce‘a tak wysunęło się na pierwszy plan 
w świecie literatury, jak w świecie nauki chyba tylko nazwiska Ein­

steina i Freuda".
„La nouvelle Revue Franęaise**.

P O R T R E T

a r t y s t y

CENA ZŁ. 9 . -

H. G. Wells pisze o „Portrecie artysty**

„Tę książkę należy nabyć i przeczytać. Może ona rościć sobie 
prawo do zajęcia miejsca w literaturze w tym samym stopniu, co osta­

tnia księga ,4*odróży Gulliwen".



A L D O U S  H U X L E Y

OSTRZE NA OSTRZE
I/II CENA zł. 20.—

„Ostrze na ostrze" — to przekrój poprzez wszystkie warstwy inteli­
gencji Anglji współczesnej. Ale znaczenie i walor tych postaci wykracza 
znacznie poza granice Anglji. Ta książka o inteligencji jest persyfiażem 
całej inteligencji współczesnej, z jej nieproduktywną samoanalizą, z jej 
zakłamaniem i bezradnością, z jej wikłaniem się we własnych sprzecz­
nościach i oszukiwaniem samej siebie wiarą w owocność tych zabiegów. 
I  znów — czy to będą sprawy stosunków erotycznych, czy politycznych, 
świat artystyczny, czy też środowisko ludzi nauki — każda kwestja ma 
tu swych przedstawicieli, każda naświetlona jest krytycznie, każda daje 
pełnię obraza. Czarującą w swej bezradności Marjorie dopełnia złośli­
wie zwierzęca „wampirzyca" Lucy; wódz faszystów Everard Webley 
splata się w sposób przedziwny z komunistą lllidgem; na miarę Dosto­
jewskiego zakrojony Spandrell z łagodnym sceptykiem Rampionem; 
obok skabotyniałego Sidney‘a Quarlesa, ukrywającego starannie, choć 
bezskutecznie, swój kabotynizm, stoi otwarty i świadomy kabotyn — 
Burlap. Doprawdy, tylko Anglik mógł się zdobyć na tak otwarte oskar­
żenie całej warstwy, do której należy; tylko Anglik mógł odmalować 
tak soczyste konterfekty swoich współczesnych i podsuwając irn je pod 
nos, powiedzieć poprostu: „Oto, jacy jesteście. Nie tumańcie głów pro­
staczków waszemi ideałami, w które nie wierzycie, waszemi programami 
politycznemi, których nie wyznajecie, waszemi koncepcjami zbawienia 

które niczego na świecie nie mogą zmienić. Wszystko to wymyśli­
liście, aby okłamać samych siebie i aby wmówić światu, że jesteście ja- 
kąś jego lepszą cząstką. Nie macie tu nic do powiedzenia, jesteście kla­
są na wjrmarciu".

Jak przedziwna jest trafność i głębia wszystkich tych portretów, 
z których wiele niezawodnie stanie się postaciami przysłowiowemi, jak 
Fallstaff lub Zagłoba, — tak też przedziwna jest zewnętrzna struktura 
tej powieści. Pozorne mnóstwo akcyj i oddzielnych wątków stwarza ową 
wielopostaciowość i wieloplanowość powieści, przykuwającą od początku 
do końca uwagę czytelnika. Wszystkie postacie utworu, zarówno miłe 
autorowi, jak i obce, znajdują się na pewnym dystansie od autora, — 
dptansie, który pozwala mu patrzeć objektywnie i nie narzucać czytel­
nikowi własnych sympatyj ani antypatyj. Przerywana i jak gdyby mi­
gawkowa faktura staje się źródłem znakomitych efektów artystycznych, 
a świetna i ̂  wytrzjrmana do końca harmonja oddzielnych epizodów, 
zbiegająca^ sję w  ̂jedno wspólne łożysko, działa jak najświetniejszy 
i najbardziej skończony utwór muzyczny, jak symfonja nieskończonego 
bagactwa barw i tonów.

 ̂„Ostrze na ostrze — to dzieło wielkiego artysty, ^ębokiego my* 
^iciela, pisarza, który odnalazł ów najskrytszy sekret sztuki pisarskiej, 
jakim je«t połą''7cnie wdzięku i artyzmu z prawdziwą mąuroscią.



WL ZAMBRZYCKI

NASZA PANI RADOSNA
CZYL I

„ D Z IW N E  P R Z Y G O D Y  P U Ł K O W N IK A  
ARMJI BELGIJSKIEJ GASTONA BODINEAU"

CENA ZŁ. 7.-

Jakie refleksje nasunęłyby się człowiekowi współ­
czesnemu, gdyby znalazł się w świecie antycz­
nym? Oto pytanie, które stawia Wł. Zambrzycki 

w tej książce.
Wprowadzając czwórkę zawadjaków do staro­
żytnej Pompei, autor odsłania nam nietylko 
szczegóły codziennego życia w świecie grecko- 
rzymskim, lecz pozwalk wniknąć w psychikę 
ówczesnego społeczeństwa, pozwala obserwo­
wać narodziny kultów, zwłaszcza chrześcijań­
stwa. Ten ostatni moment jest wprost rewelacyjny. 
Książka jest napisana lekko, barwnie, tryska 
swoistym humorem i promieniuje szczególnie 

atmosferą wdzięku.

t o w a r z y s t w o  w y d a w n i c z e

„ R Ó J ”



TAD. D O Ł Ę G A  M O S T O W I C Z

KARJERA
NIKODEMA DYZMY

CENA ZŁ. 10.-

„Karjera Nikodema Dyzmy" jest powieścią za­
równo pod względem formy jak i treści nową 

w literaturze współczesnej.
Autor znakomity publicysta i świetny satyryk, 
daje w niej na tle frapującej mocnej fabuły, 
śmiały przekrój dzisiejszej psychiki i obyczajo­
wości polskiej. Z  całą bezkompromisowością 
swego tęgiego talentu odsłania i demasku­
je Istotne walory naszego życia publicznego 

i prywatnego.
Powieść T. Dołęgi Mostowicza czyta się jednym 
tchem tak ze względu na „sensacyjną" treść 
jak I na pogodną lekkość narracji, pełną raso­

wego humoru.

T O W A R Z Y S T W O  W Y D A W N I C Z E

„ R Ó J "



TADEUSZ DOŁĘGA-MOSTOWICZ

OSTATNIA BRYGADA
CENA ZŁ. 9 .-

— My wszyscy jesteśmy ostatnią brygadą 
wiellciej wojny, ostatnią brygadą niewoli—mówi 
autor przez usta jednego z bohaterów, charalc- 
teryzując w ten sposób dzisiejsze pokolenie 
„dojutrków”, żyjące pod dyktaturą kompromisu 
etycznego, pokolenie łamliwych zasad i giętkich 
kręgosłupów.

T. Dołęga - Mostowicz, którego żywiołowy 
talent wstępnym bojem zdobył pełnię uznania 
całej kryłyići i rekordową poczytność jego „Ka­
rjery Nikodema Dyzmy", w „Ostatniej bryga­
dzie" daje jakgdyby drugą część syntezy epoki 
Dyz mów. śmiałem i wnikiiwem piórem, na tle 
pasjonującej fybuły, maluje soczysty obraz 
współczesnego życia, podanego bez obsłonek 
i wstydliwych niedomówień.

PROKURATOR ALICJA HORN
T. I i CENA ZŁ. 1 4.-

Są to dzieje nawskroś dzisiejszej kobiety, której 
niewyżyta płciowość splotła się z burzliwym 
losem. To dzieje jej miłości do człowieka, dla 
którego wolność jest jedynem prawem, a życie 

pełne przygód jedyną namiętnością.
T O W A R Z Y S T W O  W Y D A W N I C Z E

„ R Ó J "
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Wybitne dzieta X X  w.
ERICH UARIA REUARQUE

NA ZACHODZIE BEZ ZMIAN
Przekład S tefana N apiersklego 

RUSSELL BERTRAND
MAŁZEitSTWO I MORALNOŚĆ

Przekład A. Bołoz-Antoniewiczowej

PRZEBUDOWA 
SPOŁECZNA 7 zt

Przekład D -ra Antoniego Pańskiego 
DON BYRNB _____

OPOWIEŚĆ BEZ NAZWY 6 zł
Przekład S tan isław y Kaszelewskie] 

ARNOLD ZWEIG
SPÓR 0 SIERŻANTA GRISZĘ lO zt
Przekład W andy K ragen

MŁODA KOBIETA 
Z R. 1914 12 zł

Przekład W andy K ragen 
J .  ROTH

UCIECZKA BEZ KRESU e zł
Przekład Józefa W lttlina

ZIPPER I JEGO OJCIEC e zt
Przekład Józefa W ittlina

moB
Przekład Józefa W ittlina

7 zł

A. HUKLEY
OSTRZE NA OSTRZE 20 zł

1. 1-11

HENRl MONTHERLANT
LUDZIE ARENY s zł

Przekład Ja n a  Farandow skiego 
MAUROIS ANDRZEJ

KLIMATY 8 zł
Przekład J .  Rogowioza 

KLABDND
BORGIA / RASPUTIN 8 zł
P rzek ład  Dr .J Bermana 

J .  BERNANOS
POD SŁOŚCEM SZATANA 9 zt

Przekład A leksandra W ata 
JOHN ERSKINE

PRYWATNE ŻYCIE 
PIĘKNEJ HELENY 8 zł

Przekład S tan isław y K uszelewskiej 
DOS PASSOS JOHN

MANHATTAN TRANSFERU zt
Przekład  T. Jakubow icza
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do tej pory ukaza
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PAMIĘTAJ ZNAK XX. ZNACZONE NIM KSIĄŻKI Z SERJI 
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