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NA MARGINESIE ZDROJU JERZY HULEWICZ

Pocóż gniewu tyle i wszelakiej nienawiści ? I
Idziem przed się i szukamy.
Kto szukać pragnie, bieży z nami, alboli z innymi, którzy również szukają.
Któż z nas odnalazł, czego szuka? Wszelako ku celowi swemu przybliżył 

się nieco ten, który szuka, albowiem z wieczności źdźbło niejedno jego stało się 
udziałem.

Kto zasię mniema, iż odnalazł prawdę, albo prawdę głosi, ten w błędzie 
jest nie szukając; aliści w mniejszym błędzie jest ten, który szuka, chociażby 
błądził.

„ ... zbawienniejsze z własnego postanowienia gorźki zerwać owoc, ani­
żeli za cudzą przyczyną słodkiego owocu na drzewie — poniechać.

Nie czyń, jako czyni wielu, iże napisano: „Doświadczajcie wszystkiego, 
a zachowajcie, co najlepsze" — lecz niczego nie doświadczają i — cobądź sobie 
przyswajają".

Poszukiwania mamy cel wyraźny.
Z politowaniem tedy poglądamy ku wam, których niepokoimy wielce pracą 

naszą, iże to daremno wołacie ku nam głosem przyziemnym, iżbyśmy poniechali 
naszych poszukiwań, gdyż wszystko znane jest wam i dobrze przyuczone.

Nie gniewajcie się tedy, gdy odpowiadamy wam, iż w błędzie trwacie, 
czcząc to, co wiecie, gdyż — choćby nawet Prawdą, przez nas poszukiwaną, 
były bałwany wasze — to jednak nie to jest naszym celem, jeżeli nie jest prze­
topione żarem miłości.

Wszystka walka nasza jest walką o większe cele, niźli wasze, które to przy­
ziemnymi oceniamy i celami chwili.



Czy to o „widzącą wiarą" w Bóstwo zmagając się z ciasnemi formułami 
skarlonego zewnętrzną cnotą człowieka, czy o wolność sumienia i słowa z molo­
chem społecznym, borykając się uparcie, czy o najszerszą Narodu ideję, którą 
w spuściźnie przekazali nam wieszcze nasi, a którą narodowa słabość powszednim 
celom pragnie uczynić usłużną, czy wreszcie walcząc o dostojeństwo Sztuki, któ­
rej urągać ma dzisiaj prawo pierwszy lepszy życia powszedniego przechodzeń 
ku celowi naszemu idziemy, mimo protesty wasze, złorzeczenia i skargi.

Przeć nie waszego głosu nam słuchać, gdy usłyszeliśmy głos człowieczego 
i narodowego genjuszu, który objawił się po tyle kroć w najpierwszych Duchach 
w Narodzie!

Zamilknijcie więc, a wysiłek wasz skierujcie raczej ku poszukiwaniu tego, 
co wam jest tajemne — a tego bardzo jeszcze jest wiele.

Nie gniewajcie się, jeżeli w tern lub owem prześcigamy was, albo gdy 
w tern lub owem nie doganiamy was; a zwłaszcza nie gniewajcie się, jeżeli nie 
doganiamy was w sztuce codziennego życia, która czyni zadość dostojeństwu 
osobistemu. Nasza w tern szkoda na dzień dzisiejszy, a na przyszłość nasz do­
robek. Wyrównanie samo znajdzie się według istniejącego prawa konieczności.

To też słuszność miał jeden z naszych przyjaciół z ducha, gdy wam rzucił 
w oczy, że i my mamy prawo o sobie powiedzieć: „A jednak po nas zostanie 
ta siła fatalna..." W tern oto nasz dorobek w przyszłości — a w poklaskach 
ulicy — wasz na dzień dzisiejszy. 1

Tu oto tylko różnica między nami...
Że sprzeciw podnosicie naszemu Zakonowi z Ducha, nie dziwno i nie 

straszno.
Wy, którzy ułożyliście się wygodnie w wyleżałym przez praojców posłaniu, 

snu zażywacie i w śnie przeżuwacie podany wam pokarm gotowy, iżby nowym 
się nie trudzić — ani inaczej czynić możecie, nie czyniąc nic dla zdobyczy ducha, 
ani nam groźni być możecie, jako nie jest groźny nawet olbrzym i siłacz — 
gdy śpi.

Poniechajcie tedy próżnej swawoli, dla sprzeciwu naszej wierze. Jedną 
tylko przyjniijcie admonicję: uszanujcie wierzenia nasze, które z Ducha są i tylko 
Duchowi w celach swoich służą, jako szanujecie wierzenia własne, które ...... | 
ach! raczej przemilczmy ich pochodzenie i cel ich...

Tak więc nie dla was poniższe rozmyślania, ani dla tych, którzy przez po­
szukiwanie w zło wejść mogą, kiedy to całym ich puklerzem — pajęcza siatka 
zaginionego dawno gdzieś pająka waszych czczych dogmatów życia. Tym, co 
wespół z nami szukają ździebeł wieczności, tym co nie cofają się przed walką 
z Aniołem, tym przyjaciołom z Ducha podajemy rozmyślania nasze, które im mają 
być współgłosem w ich duchowych pogwarach „chociażby miały skazę i niedo­
stateczność*, jako że „celom ostatecznym" zwrócone są. |

(C. D N.) |
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JAROSŁAW IWASZKIEWICZ

DEM ETER
KAROLOWI SZYMANOWSKIEMU

1.
Makiza de Champd^rras zaproponowała wycie­

czkę do ogrodu Hesperyd. Coprawda, murzyn Ibra- 
him (ten, chrześniak Piotra Wielkiego) skrzywił się 
na to nieco, bo miał zadosyć swej gnanej ojczyzny, 
a i markiza de Chćvrefeuilles miała coś przeciwko 
temu. Nie można się też było zdecydować na smoki. 
Srebrne były za lekkie, a czerwonemi wołała nie 
jechać markiza de Chableu, — gdyż w czerwieni nie 
było jej do twarzy; miała błękitne włosy, jak oczy 
głuchego kota.

Zdecydowano więc, że markiz Kupidynek pój­
dzie do swej matki Venus poprosić o pożyczenie 
rydwanu, zaprzężonego w gołębie, w którym całe 
towarzystwo mogłoby się wygodnie umieścić — obie­
cano za to Wenerze, że noc przed wycieczką spędzą 
parami w złotych sypialniach markizy de Champ- 
d’arras. Ale Ganimed, co był wówczas u Venus 
w gościnie, zażądał, aby dwóch panów zbywających, 
również spędziło tę noc w jednej ze złotych sypialni. 
Towarzystwo przyjęło to z aplauzem i poczęto cią­
gnąć losy: wypadła markiza de Champd’arras z Ibra- 
himem, markiza de Chćvrefeuilles z markizem du Bailly, 
markiza de Chableu z markizem du Bati, markiza 
Chachyphrogne z markizem de Pomme de st. Loup — 
a pan de Berry z markizem Kupidynkiem.

Markiz Kupidynek, zerkając ku markizie de Cha­
chyphrogne, stanowczo przeciw temu zaprotestował, 
mówiąc, iż losowanie odbyło się nieregularnie i że 
on się wcale na wycieczkę nie zgadza. Poczęto mu 
tłumaczyć, iż wchodzi tu w grę obraza jego matki — 
ale on o niczem nie chciał słuchać.

Wobec tego zawiązała się wkoło całej sprawy 
intryga niezwykła: markiza de Chćvrefeuilles użyła 
swego wpływu na Herę — a markiz de Pomme de 
st. Loup posłał do Ganimeda bilet wizytowy, gdzie 
była wyobrażona kobieta z kubkiem (jako żywe Hebe) 
i wspomniał mu w nim o przeszłości, o zazdrości 
Hery i fantastycznym zlocie z Olimpu na Padół ki­
jowski. Nareszcie po czterogodzinnem telefonowa­
niu sprawa się skończyła. Markiza de Chćvrefeuilles 
schrypła i nie mogła śpiewać bergerettek, chociaż to 
była obiecała całemu towarzystwu, a głównie Ibra- 
himowi, a przytem niemożliwie bolały ją nogi, bo 
rozmawiając z Herą przez telefon ustawicznie Czyniła 
dworskie dygi, jak to nakazywała owoczesna ety­
kieta.

Ostatecznie Hera obiecała przysłać nazajutrz 
rano swoje dwa wozy, zaprzężone w pięćdziesiąt 
pawi — z tych, złotych z rubinami i białą emalją, 
co jej ofiarowali Jazon i Medea; markiza przyma- 
wiała się do liljowych, które wybornie pasowałyby 
do jej bursztynowych oczu, ale Hera udała, że przy- 
mówki nie rozumie: bała się ogromnie o cenną ame­
tystową emalję piór. Co zaś do Venus, to ta nie 
odstąpiła od swego planu — jedynie zgodziła się na 
to, by pan^du Berry i markiz Kupidynek nocowali 
w dwuch osobnych złotych sypialniach, na co bi­
blijny Onan uśmiechnął się pod wąsem; lecz Venus 
go zgromiła, nazwała grubjaninem, i powiedziała, że 
nie rozumie się na prawdziwym interesie.

To też w dzień wycieczki towarzystwo wyświe- 
żone i wesołe zebrało się na dole w krągłym salo­
niku „złotych ust" — gdzie oczekiwano na pawie. 
Dwie murzynki i dwie honolulki roznosiły fjoletowe 
lody, róże marćchal le Niel i czerwone winogrona.

Markiza de Chachyphrogne słodko się uśmie­
chała do swego towarzysza, na co marszczył się 
markiz Kupidynek — co zresztą nie należało do jego 
zwyczaju — i raz po raz poprawiał śmietankowy 
żabot, przebity złotą strzałą.

Zagrały w drzwiach kuranty menueta Muffata, 
co było znakiem, że rydwany gotowe i udano 
się szklannemi schodami na taras wysadzany bławat­
kami, gdzie już błyszcząc w słońcu pofruwały pawie.

Za chwilę w bladym seledynie nieba rozpoczął 
się lot w zorzę wschodzącego słońca: chmury mija­
jąc rydwan zostawiały na nim skrzyste desenie śnie­
gowych kryształów — a różowe tło zorzy było wy­
haftowane w szlaki drobnych, jak baranki wełnistych 
obłoków.

Gdy lot się zniżył — ujrzeli granicę, białą od 
piany, ciemno-szmaragdowego morza i niebieskim 
lazurowym piaskiem pokrytej Sahary. Lekko falista 
równia pagórkami czyniła ciemniejsze cienie na ma­
towym, jak sukno ćlćctrique kolorze pustyni — a rzad­
kie, sterczące ciemnoszafirowe liście fantastycznych 
roślin dla podróżnych nie były jeszcze widzialne.

Zwolna na horyzoncie, jak wielka skała, syme­
trycznie ociosana, powstało ogrodzenie hesperydz- 
kiego ogrodu: niby wielka ciemna nawa, błyszcząca 
na lazurowym morzu piasku. Zbliżywszy się, ujrzeli 
wysokie, szkarpami podparte ogrodzenie z wielkich 
płyt zielonej porcelany. Wzdłuż gzymsu wisiały sze­
regiem jak frendzle złote dzwoneczki, które wygry­
wały melodje japońskie — a w pośrodku wysokości, 
wykuszem w ścianie zrobionym, niezbyt szerokim, 
szła procesja długa młodzieńców nagich, z przewią- 
zanemi czerwoną jedwabną chustką oczyma. Trzy­



mając się jedną ręką ściany, szli oni zwolna robiąc 
trzy kroki naprzód, a dwa w tył; a doszedłszy do 
miejsca, gdzie się wykusz wobec bramy urywał — 
cofali się w ten sam sposób, robiąc trzy kroki w tył, 
a dwa naprzód.

Koła wozu otarły się w lazurowym piasku i pa­
wie opadły przed bramą z zielonej miedzi, na której 
wisiała tablica z białego marmuru z temi słowami:

Tan Toran Herakliondon 
Aran Fodan to paliondon.

Co w cudnie dźwięcznym hesperydzkim języku 
znaczy:

Wstęp wzbroniony: oczekujemy zbójcy Herku­
lesa.

2.

Markiza de Champd’arras — inicjatorka całej 
tej wyprawy była zrozpaczona: ona to prowadziła 
całą intrygę z Olimpem, a tymczasem wszystko w łeb 
wzięło.

Markiz Kupidynek był skwaszony do reszty 
i kiedy całe towarzystwo lojalnie rozłożyło się pod 
murami z zielonej porcelany, czekając aź niewolnicy 
przyniosą im szerbcty i wonne przepiórki w praw­
dziwym śniegu, — odszedł nieco na bok, tworząc 
ładną plamę liljowym jedwabiem swej sukni, wzoro­
wanej nieco na stroju koronacyjnym Napoleona — 
tylko o krótkim płaszczu.

Markiza de Chachyphrogne w melodyjnej mo- 
relowego koloru krynolinie chciała go pocieszyć 
i podbiegła do niego, wyciągnąwszy ręce, on jednak 
pociągnął ją za szkarp i ukrywszy się za szkarp zło­
żył na jej ustach namiętny pocałunek.

Wówczas na horyzoncie zjawiły się sylwety 
czterech czarnych wielbłądów, które zbliżały się 
szybko, potrącając czerwonemi frendzlami czapraków, 
a na nich siedziało piętnastu hebrajczyków z pej­
sami, w długich szatach, z zakręconemi w loki bro­
dami, z lotusami i czarami z manną w ręku.

Na najpierwszym, najczarniejszym i najmądrzej­
szym wielbłądzie jechał król Salomon w skromnej 
szarej szacie. A wielbłąd zrównawszy się z Marki­
zem i Markizą ukląkł na przednie nogi, potem na 
tylne i król lekko się ześliznąwszy, stanął obok szkarpu, 
za którym byli ukryci. Woń myrrhy i fjolków na­
pełniła powietrze, a obręcze złote na nogach i rę­
kach króla brzękały z cicha.

— Może przejdziemy się trochę — spytał łago­
dnie król, głęboko patrząc w oczy markizie.

Natychmiast otwarła się przed nimi spokojna 
polska droga, jak ta, co z Byszew do Skoszew pro-

i
wadzi, piasczysta, szara, z kępami drzew z boku — 
z kolonją niemca, gdzie czerwieniły się drzeWa w nie­
słychanej obfitości wisien, z białodrzewami wieko- 
wemi. Cienie od tych drzew kładły się podłużnie 
na słoneczną drogę, a oni poszli tak temi smugami, 
Salomon pośrodku, a markiz i'markiza po bokach.

— Nie trzeba nigdy się dziwić — począł mó­
wić Salomon łagodnie, śpiewnie, tonem Oskara Wil­
dera. Zdziwienie jest oznaką dusz płytkich. Trzeba 
być odrazu, od kolebki zdziwionym i w boskiem 
zdziwieniu wobec życia trwać. Bo dziwnem jest 
wszystko, cokolwiek spotyka się na drogach życia: 
czy to tu na tej polskiej, polnej, czyli na szosie Paris- 
Nice.

Markiz i Markiza nie odpowiedzieli nic i szli 
tak chwil parę w milczeniu.

— Dziwicie się? — spytał król.
— Nie — odpowiedzieli szeptem.

Uderzyły dzwony w drewnianym kościółku na 
Anioł Pański — minęli plac tenisowy, gdzie grała 
młodzież w białych strojach i jedna panna z kru- 
czemi włosami z purpurową różą nad skronią.

— Wielka jest siła milczenia — powiedział 
znowu król — albowiem tylko w milczeniu jest pra­
wda, każde słowo jest kłamstwem, każde wejrzenie 
jest kłamstwem, a wzrok zapuszczony w krynicę du­
szy nie wyłowi nic nad to, co wyłowić chce.

Słuchali milcząc.
— Kryształ duszy drzemie na dnie przepaści, 

drzemiąc świeci, ale ciemności go ogartują, a brzęk 
kropli perłowych daje mu muzykę sfer w milczenie. 
Promieniem wystrzeli, makiem wiosennym w tę go­
dzinę, której już nie będzie.

Słuchali milcząc.
— Albowiem większą jest tajemnica miłości, 

niżli tajemnica śmierci.
— To już Salome Wildea mówiła.
— Nie tylko Salome, ale i Salomon. A nie ma 

nic ładniejszego nad pozę tego frazesu wobec świata. 
Bo ładne są tylko słowa, a słowa są kłamstwem, 
a kłamstwo jest pięknem. A w tym zamkniono naj­
więcej z.ego i najwięcej dobrego, co można w ośmiu 
słowach zmieścić: możemy tą tarczą bronić się i prze­
ciw śmierci — bo ani miłość, ani śmierć nie istnieją, 
a są tylko słowa, z których buduje się życie nasze.

Znowu nie śmieli mu przerwać. I szli. Skrzy­
pią! piasek pod ich stopami. Za drzewami połyski­
wał staw. Nagietki i nasturcje żółciały, płonęły przed 
białą kapliczką, na której usiadł kościotrup z kosą.

— Dobrze czynicie, bracia moi — mówił dalej 
król Salomon, że słuchacie słów moich w skupieniu.
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A teraz pomilczmy trochę, aby przemówiła do 
nas prawda wiecznego życia, bo czyż nie wiecie, że 
idziemy do Emmaus?

Tu obłok srebrny nadpłynął i zakrył im z przed 
oczu króla Salomona, a oni przyklękli nieco.

A gdy już nie było nikogo — zawrócili w bok 
i znowu, przeszedłszy gaik Bocklina, byli na sinej 
Saharze obok ogrodu Hesperyd.

3.

Tymczasem horyzont nakrył się ciemnopurpu- 
rowemi chmurami, ciężkiemi i przewalającemi swe 
cielska tuczone, a groźne. Wiatr gwizdał przewie­
wając srebrzyste wiry po pustyni, a orły nad mu- 
rami twierdzy hesperydzkiej ponuro zaczęły krakać.

Markiza de Champd’arras w przerażeniu po­
częła zbierać rozrzucone serwisy z sewrskiej porce­
lany, a krynolina jej igrała z wiatrem w festony. 
Inne panie również wirowały niespokojnie i zbite 
w grupę tuliły się za zielony skarp, przytrzymując 
szale, które wiatr jak żagle wydymał. Pierwsze po 
świsty wiatru cięły im twarz igłami szronu, a wkrótce 
purpurowe gwiazdki lodowej śnieżycy poczęły prze­
sypywać zielony mur i lazurowy piasek Sahary.

Ponure ciemno-fjoletowe chmurzyska rozwarły 
się nagle i rzygnęły całą zalewą czerwonego śniegu, 
aż zakotłowało, zawirowało wszystko w krwawym 
tumanie i nakryło płaszczem wszelaki widok.

Markiz du Bati przeciął jednakże korale zawie­
ruchy głosem jak iskrą, wołając: proszę za mną, 
proszę za mną. Nad morzem jest szalet, kędy mo­
żna przeczekać tę krwawicę.

Z zamkniętemi oczami, z rękami wyciągniętemi 
w czerwone mroki smug śniegowych, w lodowe wi­
chry i zwały, rzucili się wszyscy za markizem trzy­
mając się jedni za drugiemi •— i szli brnąc w pia­
chu i śniegu, potykając się i rozwiewając jedwab 
i gazę szat i rubronów, powiewając wstęgami uwią- 
zanemi do wysokich trzcinowych lasek.

Markiza de Chachyphrogne szła na końcu, trzy­
mając się kurczowo sobolowej pelerynki markiza Ku- 
pidyna, oczy miała całkiem sklejone i obolałe, czuła 
jak chłód zawiewał wzdłuż upończoszonych na mo« 
relowo łydek i przejmował całe ciało oślizgłem ob­
jęciem.

W pewnej chwili za purpurowym tumanem śnie­
życy poza sobą usłyszała pisk i przeciągłe wycie. 
Serce jej ścisnęło się z bólu — to Chinchinettal uko­
chany, ciupy jej piesek domagał się prawa do życia.

Wyśliznęła się jej z ręki mantyla markiza i nie 
namyślając się dłużej zwróciła w kierunku głosu. 

Brnąc po kostki w lodowatym piasku, poczęła wo­
łać: „Chinchinetto, Chinchinetto!“

I wyobraziwszy sobie jej drogie aksamitne, ma­
honiowego koloru futerko zasypane śniegiem, a małe 
ciałko umarłe i nieruchome, — do śniegu i piasku, 
sklejającego jej oczy, domięszać zaczęła łzy brylan­
towe. Wyciągając wciąż ręce przed siebie i imię 
pieska powtarzając, nawoływała —■ ale glos piskliwy 
pisklęcia psiego odsuwał się od niej coraz dalej 
w niejasnym kierunku i tonął pośród ciemnych smug, 
nakrywających oczy markizy niesłychanym płaszczem.

Przemarzła do kości i przestała się orjentować. 
Poczuła trwogę — i nie myśląc już o Chinchinecie — 
poczęła nawoływać swoich spółtowarzyszy, ale tylko 
poświst wiatru odpowiedział jej, podnosząc jej loki 
i wstęgi na głowie do australijskiego tańca.

Zrobiwszy parę kroków w ciemności, upadła 
i dłonie zaczepiła o jakiś krzak, który ostrzem ga­
łęzi rozdrapał jej rękę od góry do dołu nowym bó­
lem. Podźwignęła się i uczyniwszy nowych parę 
kroków, uczuła pod stopą twardy kamień, wznoszący 
się ku górze. Poczęła więc iść tą drogą, ciągle 
wsłuchując się w muzykę wichru i zamieci, która jej 
akompanjowała omnitonalnym hymnem. Po paru chwi­
lach znowu usłyszała wycie sobaczki, już nieco bliżej 
od siebie. Poczęła znowu wołać: „Chinchinettol" 
i jeszcze po kilku krokach na twardej opoce, uczuła 
uderzenie aksamitnych łapek w kolana i radosny 
pisk psiska, które tarzało się przed nią w ekstazie.

Pochyliła się. Uczuła się zmarzniętej twarzy 
ciepło psiego oddechu i języka, rękami objęła aksa­
mit małego ciałka i uklęknąwszy, przytuliła sobie do 
obnażonej szyi, powtarzając ciągle: Chinchinetto, 
Chinchinetto 1

Poczem usunęła się w tył: poczuła, że twarda 
ściana opoki podpiera jej całe ciało, plecy i głowę, 
więc przymknęła duchowe powieki nad wszelką my­
ślą i zrobiło jej się błogo, spokojnie i śmiertelnie 
sennie.

4.

Gdy otworzyła oczy, ujrzała przed sobą w słońcu 
leżącą przestrzeń bladoseledynowego, miejscami sza­
rego morza. Leżała wsparta o skałę asfaltowego 
koloru, która się wznosiła niebotycznie wysoko, two­
rząc tum gotycki, którego wierzchołka zajrzeć nawet 
nie było można, ponad wązką wstęgą drogi, przytu­
loną do czamo-granatowej skały i znikającą gdzieś 
w górze, za występem opoki.

Białe mewy z krzykiem krążyły ponad cieniem 
urwiska, które ginęło w opalowych, nieuchwytnych 
mrokach obłoków.



Chinchinetta spała, wyciągnąwszy się na jej ko­
lanach.

Nagle usłyszała dźwięk, jakby dwa srebrne ta­
lerze zawirowały trąc o siebie dźwięczącemi brze­
gami: dźwięk ten, podobny do jęku, rozbrzmiewał 
żałośnie jakby odzew mewom, a potem jak echo po­
wtórzył się raz, drugi i trzeci.

A morze jakby w odpowiedzi na to — rytmi­
cznie, trzy razy z wielkiemi pauzami klasnęło falą 
potężną ó brzeg u stóp markizy.

Zza wyłomu skały, idąc czamosiną drogą, uka­
zała się postać niewiasty w czarne greckie odziana 
szaty, przez które cudne ciało przeświecało; dwa 
pasma czarnych jak noc włosów miała spuszczone 
po ramionach na piersi, a oczy wielkie, jak oczy 
Wysockiej, wpatrywały się w jakąś dal nieziemską. 
Ręce miała wzniesione do góry ruchem przedziwne) 
harmonijnej piękności.

Nieco za nią dalej, szły cztery niewiasty w rząd, 
trzymając nad głową po dwa srebrne kręgi, i po­
cierając niemi po każdej strofie, wydawały ów dźwięk 
przeciągły, a jękliwy i bolesny, gromko zawodzący 
nad płaszczyzną bladozielonego morza.

A niewiasta owa, schodząc miarowo w dół, 
wołała: v

— Korę, Korę ...
Córo najmilsza, słońce oczu moich, gdzieźe cię 

odnajdę? Ty, która maki płonące, a sen dające 
w warkocze wplatasz gorejące.

Ty, która przez trzy miesiące dawałaś matce 
ust gorące pocałunki. Gdzieźe cię odnajdę? — “

Tu owe niewiasty zadzwoniły ze zgrzytem, po­
trójnie okręcając srebrne książki, a morze w odpo­
wiedzi znowu trzy razy rytmicznie klasnęło o brzeg.

— Korć... Korć... — wołała dalej niewiasta.
— Córo moja, Persefono, dźwiękliwa, a rado­

sna, kiedyż znowu wyrosną białe anemony, kędy ty 
łąkę przejdziesz, wiosną; zawodzeniem głośno zawo­
łamy ku bogom i ludziom, maków wołając dla cie­
bie krasną jasną daninę, szczęścia dla ciebie szuka­
jąc, ty córo ukochana, a obca, nieznana; dla chłopca 
przeznaczona ziemskiego, a bogowi ciemności od­
dana, Persefono. Gdzieźe cię odnajdę? — “

Tu owe niewiasty zadzwoniły ze zgrzytem, po­
trójnie okręcając srebrne krążki, a morze w odpo­
wiedzi klasnęło trzy razy rytmicznie, a groźnie o czarne 
stopy skał.

„O Korć, Korć ...
„Córo moja dla Adonisa przeznaczona, dla Ja- 

chosa, dla Dyonizosa, o córo święta, męczeństwem 
średniowiecznym uświęcona, spowita w lilje i maki 
mistyczne, wieczna, a nieuchwytna, co się od oczu 
moich zakrywasz; pojmana, związana, w więzieniu 
czarnym trzymana, żono pana swego, na kolana upa­
dła, zbłagana o radość jasności, miłości i kwiecistości 
wiosennej. Ol łzy, na obliczu mej córki, są jak kon­
chy, co w zawarciu swem perły rodzą; uśmiechy jej 
są płatki ust, które nie całowały nigdy nieśmiertel­
nego i w śmierci były umoczone dla żywota wiecz­
nego. Gdzie ciebie odnajdę? ..

Tu niewiasty owe, potrójnie srebrne krążki 
okręciwszy, dźwięk jękliwy wydały, a morze groźnie
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trzy razy o stopy skał trzasnęło, jakby za boginką' 
czarną powtarzało:

„O Korć, Korć, Korć ...“
Tu pani owa, czarno odziana i niewiasty mar­

kizę minęły i szły dalej ścieżką, brzegiem morza, 
między skałami się plącząc, a lekki zefir donosił je­
szcze długo do markizy echo zawodzeń owej nie­
wiasty i żałośliwy podłużny brzęk^ srebrnych talerzy 
i groźny poklask morza.

Markiza śledziła je wzrokiem, a kiedy straciwszy 
czarną postać z oczu odwróciła głowę, spostrzegła, 
że ktoś stanął za wysokim odłamem skały i oparłszy 
brodę na ręce patrzył wielkiemi, przenikliwemi, ba­
jecznie smutnemi, czarnemi oczami w oczy markizy 
z pod wielkiego kapelusza.

Markiza długo patrzyła z zaufaniem i z wiarą 
w te dobre wielkie oczy i poznała je, jak się po- 
znaje kwiat, widziany w dzieciństwie.

I spytała cicho:
— Bracie Juljuszu, kto to był?
A on:
— To była Demeter, co szuka córy Persefony.

„Lecz powiedz, mistrzu-bracie, skąd owe szu­
kanie cór i synów, braci i sióstr odwieczne? Poco 
ono jest i kto go stworzył♦ * /

— Za wiele żądasz. I za wiele odpowiedzi mu- 
siałbym ci powiedzieć: wierz we mnie, jako ja w cie­
bie wierzą. Jestem tu na lodowym szczycie, posąg 
świadomości życia, staję tu swem ciałem suchem 
i wiotkiem, którego nikt nigdy w życiu nie kochał, 
którego nikt nigdy nie dotknął miłośnie. Czy pojmu­
jesz to ty? Córo miłości, kochanko markiza Kupi- 
dynka, cieleśnie rozpustna, a duchowo czysta, mar­
kizo Chachyphrogne? Czy zrozumiesz gorycz mego 
ciała i słodycz mej duszy, która czasami ocierała się 
o drugą, jak jedna libellula w przelocie ociera sią 
o drugą: a miłość moja muskała ciało moje, jak 
wierzba nadbrzeżna muska srebro fal, gdy ją wiatr 
pokłoni; a nigdy nie objęła mnie upalnie i nie uca­
łowała w usta cielesne, patrząc nie w me oczy, głę­
bie przepaścistej Psyche, a w wargi moje, które były 
jak kwiaty, a potem wyschły i stały się zwiędłe 
i gorzkie i zapiekły się w suchym uśmiechu świado­
mości. Albowiem gorzko jest wiedzieć wszystko,

5.

Tu się zmieniło tło ich rozmowy. Byli na jakimś 
szczycie alpejskim. Juljusz stał na tle obłoku, który 
wydęty biało-porcelanowy, sennie się powiększał, 
ogartując całe niebo widzialne dla markizy. Kas­
kada ze szmerem muzykalnym spadała od stóp wie­
szcza, a nad nim i nad szczytem, na białym obłoku 
stanął luk tęczy radosnej — szarotki kwitły na bo­
kach/ wiśniowe1 anemony i asfodele.

— Czego ona szuka? — spytała znowu mar­
kiza, głaszcząc machinalnie jedwab ChinchiĄetty.

— Każdy z nas szuka, rzekł Juljusz; szukacie 
wszyscy, wy tam, ziemscy. Jeno ja mam posmak 
dojrzałego życia na wargach i świadomość wszyst­
kiego, która lekką goryczą przepaja uśmiech moich 
ust. Łabędzie lecą nademną w krainę wspomnień, 
a ja wiem już dokąd one lecą. Już wiem. Nie masz 
pojęcia, markizo, jaka radość jest w goryczy pozna­
nia, goryczy zrozumienia ziemskości waszej i ciele­
sności wszystkich bogów. Patrzysz oto na mnie 
zdziwieniem dziecinnych oczu, — słowa moje są dzi­
siaj dla ciebie bez znaczenia: ale kiedy przyjdzie 
biała śnieżyca i przysypie ci włosy nie pudrem już, 
a siwizną, wówczas nachylona nad kwiatem subtel­
nej, różowej fioletki na tle zakrętu jakiegoś stru­
myka, pojmiesz łagodną muzykę mojego głosu i usta 
twoje ułożą się w ten sam uśmiech, który oglądasz 
na mych suchych wargach. Drctwryt eryg. — Si. Kubicki.



Wówczas na brzegu przeciwnym alpejskiej prze­
paści znowu ujrzeli Demeter idącą, żałośnie strojną, 
z orszakiem dziew ze srebrnymi księżycami w dło­
niach. Szła zwolna i rytmicznie okalając prze­
paść, ale była jeszcze daleka i nie słychać było jej 
pieśni.

— Mistrzu-bracie, rzekła markiza spokojnie, 
czegóż wyglądasz tak, siedząc na szczycie ludowca?

— Czekam, aż ujrzę go tak znowu, jakem go 
widział raz ostatni na jakimś brzegu fantastycznej 
mojej podróży, kiedy na czele koni, na białym arab­
skim rumaku powionął ku mnie frygijską czapką 
czerwoną. Czekam, aż przyjdzie wraz z Persefoną, 
srojną w maki i frygijskie czapki, aż wejdzie do 
przybytku mojego, aby położyć pieczęć palców swych 
białych na rubinie rozkrzyżowanych moich ust. Słu­
chaj, markizo, bowiem zbliża się czas i nastaje go­
dzina, kiedy stopione lodowce spłyną z wierzchoł­
ków Alp, i przyjdzie w słońcu ów, któremu oddany 
jest Anhelli.

Wówczas markiza ujrzała, jak się Demeter uchy­
liła nad przepaścią, w której mroku wielki szlifowany 
kryształ świecił jak księżyc, a dwa promienie czar­
nych jej kos zwisały w głąb przepaści, czarne jak 
ona.

Spojrzała jeszcze w oczy Juljusza i ujrzała 
w nich płomień boskiej miłości, amor divina. A z kry- 

ształuy jak z lodowego kubka, wykwitła wielka biała 
lilja i wzniosła się aż ku czarnej Demeter, znacząc 
ją krzyżem białych kwiatów.

6.
Tu znowuż zmieniło się tło bytowania. Znowu 

błękitniała lazurem Saharska pustynia, zieleniły się 
porcelanowe mury ogrodu Hesperyd i przez roz­
warte miedziane jego wrota widać było drzewo ze 
złotemi jabłkami, pod którym zasiadło całe towarzy­
stwo markizy, jak na jakiej fśte galante u Watteau. 
Demeter stała w słońcu na brzegu przepaści i w eks­
tazie łączyła końce palców z końcami palców, usta 
z ustami jakiejś niebiańskiej istoty, haftowanej w czer­
wone maki i zwiędłe asfodele. A Juljusz ze świado­
mością w zawartej linji ust, patrzał prosto na wschę- 
dzące słońce, które się wznosiło zwolna jak wielka 
Thermopylska tarcza nad ziemskim bolesnym pado­
łem. Markiz Kupidynek biegł z radością do mar­
kizy, a z piasku Sahary poczęły się wysuwać źdźbła 
trawy i kwiaty, a na horyzontach rozkwitły wonne 
puszyste migdały, tylko nie różowe, a koloru bławat­
ków i układały się symetrycznie w śliczne trójkąty.

Ale markiza już tego nie widziała. Przypadła 
do ziemi, tworząc melodyjną plamę swoją morelową 
suknią, i ciekawym palcem rozklejała białe promienie 
stokrotek, aby ujrzeć złote oko, czyniące je podo- 
bnemi do słońca.

»ryg. — JMicfar.
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Świńskich, cielęcych, szkopich błon napychacz; 
gęsich, indyczych, kurzych wątrób znawca; 
wołowych rzezak cielsk; 
wypruwacz jelit; 
złupionych zwierząt kupiec i oprawca.,.
Frachtów właściciel, pan, kundman, nadawca 
poczt, puszek, puzder, pudeł, paczek, pak — 
wszak 
tyle samo właśnie wart, 
co złotowłosy czart, 
Szejtan ognistopióry, 
w niebios lazury 
prężący swe pazury — 
Poezji zbawca!

Sukien, płócien, pół-płócien, szmat, 
drelichów, web, perkalów 
konfekcjonista — 
wełny, bawełny, pełny 
człek 
to samo rzekł, 
ile iskrzysta
Baśń księżycowej kawalkady, 
na marmur blady 
wiodąca bogów plejady... 
Lada nieuka 
wiodąca w turkusowy wir, 
przez złotogłów, purpurę i kir — : 
— Sztuka!

Drących, trących, kujących, pracujących 
karuzele — 
ciżby handlujących, giełdujących, 
wedle prawa źyjących, żrących — (i' mrących) — 
znaczą wiele;
więcej, pono, niźli krystaliczne kapele, 
wszech lądów — i wszech czasów — minestrele. 
Ci są, którzy pijani orką twardą 
na wszech-śpiewaków lud patrzą z pogardą. 
Ci właśnie społem zowią się: O-by-wa-te*le.

OBYWATELE



Obywatelom Rzesz, Królestw, Kompleksów, 
twórcom taryf, paragrafów, kodeksów, 
radcom, rajcom magistratów, 
członkom komisyj, trybunałów, 
sędziom, sekretarzowi, adjunktom, 
prezesom, burmistrzom, dyrektorom, 
targowych hal matadorom — 
rozścielcie szlak szkarłatów!
Z Lipsków, z Niźnich - Nowogrodów, 
od Elby aż do Uralów, 
od Alp aź do Nepalów, 
dla merkantylnych narodów, 
dla handlujących wassalów — 
otwórzcie wjazd: — I — ! — :

Amsterdamscy szlifierze gwiazd, 
lipscy oprawcy sobolów, 
wiejscy fałszerze piór, 
berlińscy zgonnicy — 
wezmą swej szarży znak 
w Obywatelskiej świątnicy, 
zwałą Pegazów na wznak!

W stadzie, pośrodku karmników, 
lwicom, spłodnionym od byków, 
zarzućcie żer..........
Obywatelom przyprowadźcie Legiendę 
nagą... 
niech z piersi jej tryska sok — 
i zaczarowane mleko ... 
Niebieskie góry daleko... 
Daleko piany mórz cieką, 
kołysząc okrętu drzazgą ... 
Walą się cielska tyranów!

Obywatele — !!
Wyście są, którzy zabili swych panów I!!
Pijecie złoto z cudzych roztruhanów! 11 
Przyjdzie godzina, jak noc !! I!!
Runie dom!!!!!!
— Piorun was zetrze na miazgę!!!!!!!

ZDZISŁAW KLESZCZYŃSK1.



CZTERY PRAWDY DOSTOJNE
BHIKKHU ANANDA MAITRIYA *)

*) Allan Benett Mac Gregor, rodem z zachodniej Anglji, 
mając lat 18, pojechał na Ceylon dla poratowania zdrowia. Tam 
poznał z blizka nauką Doskonałego, której zawsze był zwolen­
nikiem, i po odpowiednim przygotowaniu został przyjęty w roku 
1902 do sangha. Wtedy to też zmienił dotychczasowe swe na­
zwisko na Ananda Maitriya, wrócił do Anglji i stał się założy­
cielem sangha na Zachodzie. Niniejsza rozprawa to "wykład, 
który miał Ananda Maitriya w r. 1901 w Palambo na Ceylonie.

Bracia 1 Niełatwo odważam się dać wam dzi­
siaj pogląd na religję buddhystyczną. Powodem tego, 
to nietylko nadzwyczajna trudność skreślenia w prze­
ciągu godzinnego odczytu choćby tylko najkoniecz­
niejszych zarysów tej dostojnej, świętej nauki — lecz 
i to, że wielu z pomiędzy was znacznie więcej ode- 
mnie jest powołanych do wykładania istoty buddhy- 
zmu i bardziej na podstawie studjów całego życia 
i długoletniej swej działalności ku temu uprawnionych,

I nic też nowego Wam nie powiem, niczego, 
czegobyście już nie byli słyszeli — jeżeli więc ja, jako 
obcy, co posiadam nikłe tylko wiadomości o tern 
wielkiem prawie miłości i sprawiedliwości, odważam 
się mówić do Was, którzy już przeważnie od dzie­
ciństwa jesteście wyznawcami Buddhy, to dzieje się 
to dlatego tylko, że zdaje mi się, iż światło z „skarbu 
wielkiego prawa“ promienieje dziś jak i przed dwu­
dziesto czteroma wiekami równie jasne, błyszczące 
i czyste, że nawet niewiedza moja całkowicie jej za­
ćmić nie może i wierzę, że prawo to, kiedykolwiek 
i przez kogobądź, by tylko usposobieniem pełnem 
miłości tłumaczone lub słuchane, zawsze, choćby 
w nikłej nawet mierze, zawsze pomocne nam będzie, 
że nigdy nie zawadzi rzucić promień światła w ciem­
ność ducha i życia naszego.

Dlatego nie oczekujcie w wywodach moich ni­
czego nowego, niczego nadzwyczajnego; wszystko 
o dostojnym prawie miłości i sprawiedliwości, które 
nam Mistrz podał, tyle, tyle razy już dawniej tłuma­
czono — więc ja, najniższy uczeń niezrównanego 
Mistrza, powtórzyć wam tylko mogę w nowych sło­
wach to, co on nauczał kiedyś, w minionych dawno 
dniach.

Wiele, mniej ważnych rzeczy z konieczności po­
minąć muszę, a gdybym tu i owdzie błądził w zapa­
trywaniach moich o istotnym i prawdziwym buddhy- 
zmie, miejcie wzgląd i wyrozumienie. Stare już bar­
dzo są święte pisma, zawierające naukę Mistrza na- 
sżego i wielcy uczeni nawet, których nadzwyczajnej 
pilności i pracy zawdzięczamy zwrócenie umysłów 

świata zachodniego ku prawdziwej nauce buddhyzmu, 
przyznają trudność w oddaniu w językach zachodu 
tych wyrażeń, które tak mało mają wspólnego z po­
jęciami systemów filozoficznych Zachodu.

Zastanawiając się w jaki najlepiej uchwycić spo­
sób w godzinnym odczycie zasadnicze nauki Pana 
naszego, z obawą spoglądałem na niesłychanie bo­
gatą literaturę kanoniczną „Tipitaka", nie mówiąc 
już wcale o ogromnej ilości ważnych i uznanych ko­
mentarzy — i zadanie zdawało mi się być bezna- 
dziejnem. Myślałem o Abhidhammie, które źle zro­
zumiane łatwo na błędne ścieżki sprowadzić może, 
o niezliczonych regułach i przykładach w, Vinaya, 
o tylu, tylu pięknych przypowieściach, przemówie­
niach i pieśniach z Sutta-Pitaka — i nie wiedziałem, 
od czegoby rozpocząć. Wtem jednak przyszło mi na 
myśl, jako mówił Mistrz o tern, iż prawo jego tak 
jest proste i jasne, że dziecko małe istotę jego po­
jąć jest w możności'i jako on sam przy końcu dłu­
giej swej chwalebnej wędrówki całą swą naukę w ra­
mach zamknął jednego jedynie zdania.

Pozwólcie, że przywiodę wam na pamięć oną 
scenę. W pobliżu miasta Kusinara, w rozległym 
lasku, pomiędzy drzewami sala przygotowano łoże 
dla umierającego Mistrza. Zapowiedział on, iż przy 
zmianie ostatniej dziś straży nocnej duch jego opuść1 
ciało — to ciało, które przez tak długi czas dlatego 
tylko utrzymywało się przy życiu, aby módz światu 
wskazać drogę ku wielkiemu spokojowi.

Dzieło jego — najpotężniejsze dzieło, jakie kie­
dykolwiek na ziemi śmiertelna istota stworzyła — 
dokonało się, i dla wszystkich stu uczni jego, którzy 
do ostatka go nie opuścili, niema już nierozwiązanych 
trudności, ni żadnych zwątpień. Ananda, uczeń 
umiłowany, pełen troskliwości, uchronić chce Mistrza 
przed natręctwem wędrownego ascety, Subhaddy. 
Buddha słyszy szepty i rozmowy, woła Subhaddę do 
siebie i naucza go prawd swych, Subhadda jest 
ostatnim przez Mistrza osobiście przyjętym uczniem. 
I wtedy zaległo wielkie milczenie w tłumie zebranych 
Bhikkhu i Arahas — stali i czekali y^szyscy, aby po­
chwycić ostatnie słowa, które popłyną z ust naj­
mędrszego i najmiłosierniejszego z ludzi. I doczekali 
słów jego. Mistrz rozpoczął: „Bracia! Ponieważ nie 
rozumiemy i nie pojmujemy czterech prawd wielkich 
musieliśmy kroczyć i wy i ja, tak długo przez śmierć 
i życie. A jakież to są te cztery prawdy? Cier­
pienie, źródło cierpienia, przezwycię-



że nie cierpienia i dostojna, ośmioraka 
ścieżka, prowadząca do zwalczania 
cierpienia. Gdy kto cztery te prawdy pojmie 
i uzna* wykorzeni w sobie żądzą życia, zniszczy to, 
co go do nowej pcha egzystencji, a wtedy niema już 
dla niego nowych narodzin?

Tak więc w czterech tych prawdach zawarty 
jest cały buddhyzm. Cztery to prawdy tego rodzaju, 
że dziecko słuszność im przyzna, że dziecko małe po­
jąć je i zrozumieć, może. Jeżeli zdołam wytłumaczyć 
wam istotą ich tak jasno, jako je pisma święte tłu­
maczą — okażę wam wszystko to, co istota religji 
naszej , zawiera. Subtelność praktycznego zastosowy- 
wania w Abhidhammie, reguły Vinayi, poezja i głębo­
kie nauki w Suttach, to wszystko tylko praktyczne 
objaśnienia i ilustracje, to komentarz tylko dla do­
stojnych czterech prawd. A ponieważ tak one są 
łatwe i tak życiu naszemu bliskie — gdyż dwie z nich 
stale są i nami, dwóch innych zaś ustawicznie po- 
poszukujemy — dlatego mówimy, że dziecko małe 
religję naszą pojmie.

Zrozumcie jednak: Choć cały buddhyzm polega 
i zbudowany jest na prawdzie i szczerem poszano­
waniu czterech tych zdań —- dalecy jesteśmy od tego, 
aby w nie w zwykłym tego słowa znaczeniu „wie­
rzyć “. Byłoby to bowiem zupełnie przeciwne du­
chowi nauki naszej. Ostrzega nas się nawet, aby 
niczego, choćby to i wyraźne słowa samego Buddhy 
były, niczego nie uznać, o prawdzie czegobyśmy się 
wprzódy w duchu, po starannem rozpatrzeniu nie 
przekonali. I ztąd cztery te prawdy nie są dla nas 
bynajmniej jeno artykułami wiary, w które „wie­
rzymy" dla autorytetu Mistrza naszego, tylko twier- 
dzeniami, przewodnikami, któreśmy wszystkie su­
miennie rozważyli, przemyśleli i z doświadczeniem 
naszym porównali, i to mianowicie tak, że dwie pier­
wsze potwierdzają się przez doświadczenie nasze, 
dwie zaś inne wskutek wnioskowań sami uznamy jako 
prawdziwe. Przez uznani* i przyjęcie prawd tych, 
stają się wszelkie inne- nauki buddhyzmu łatwo zro­
zumiałe i to przeważna ich część wywodzi się z po­
twierdzenia pierwszego zdania, prawdy o cierpieniu.

I tutaj główny jest powód odrazy i zgorszenia, 
zwłaszcza dla ludów zachodu, Czujemy się tak pełni 
tycia, tak żądni czynu, tak silni w nowo zdobytej 
wolności, że podobni zuchwałemu chłopcu, który co- 
dopiero szkołę opuścił, zbyt pochopni jesteśmy, uwa­
żać jako najjaskrawszy pesymizm, lub może nawet 
jako największą niedorzeczność, filozofję, która roz­
poczyna się twierdzeniem, że wszelkie pomyślane ży­
cie cierpieniem jest. Tak silnie w siebie wierzymy, 

\ tak ważną wydaje nam się być wiedza nasza, tak 
piękne mamy plany na teraźniejszość, — że zapomi­

namy o przeszłości i przyszłości, że nie myślimy o tylu 
niezliczonych cywilizacjach, które powstawały, kwitły 
i zniknęły, pozostawiając po sobieli tylko ruiny; pa­
miętajmy, że i nasza cywilizacja minąć musi i że 
Europę w przyszłości znów barbarzyńcy zamieszki­
wać będą.

Dlatego to tak jesteśmy skłonni, z góry odsu­
wać od siebie podszepty, że Wszelkie życie w naj­
głębszej swej istocie jest złem i najlepszem co uczy­
nić możemy, to żyć tak, abyśmy wiecznie zmiennemu 
biegowi cierpień zdołali umknąć. A jednak, przyj­
rzyjcie się wielkim religjom światowym, oprócz Islamu, 
wszystkie są zbudowane na podstawie tej samej na­
uki o cierpieniu i o znikomości wszelkiego istnienia 
ziemskiego, „Świat jest padołem zła; gardźmy jego 
pokusami i żyjmy tak, abyśmy — gdziekolwiekbądź 
— lepsze osiągnęli życie**.

Czy to nie fundament wszystkich religji, a na­
wet, czy to wogóle nie podstawa, której religje za­
wdzięczają istnienie ?

Czy prawda ta, pierwsza prawda buddhystycz- 
nej naszej religji tak jest niejasną, tak trudną do 
zrozumienia, że musimy w nią „wierzyć", jako w nie- 
udowodniony i niedający się udowodnić dogmat ? 
Z pewnością nie; któż bowiem z was nie jest pod­
dany i w tej chwili potędze cierpienia? Po długim 
utrapieniu zdobyłeś sobie upragniony przedmiot, przyj­
mujesz go z całą miłością — szczęśliw jesteś z jego 
posiadania, czy nagle stałeś się szczęśliwym na całe 
życie ? Powiedz, przyjacielu, czy ustało prawo, które 
tobą kieruje, że mógłbyś rzecz; „To co ukochałem 
i jutro jeszcze mojem będzie?" Czy największy ból 
na ziemi, nagłe odejście tych, tak tkliwie kochanych, 
nagłe ich ustąpienie z areny życia i wejście ich w nie­
dostępną nam krainę "śmierci — czyż nigdy najgłęb­
szy ten ból nie rzucił ponurego cienia na twe życie — 
a jeśli nie, czy odważyłbyś się rzec, że i jutro to się 
nie stanie? Gdy kochasz, — a miłość nie jestże 
najwyższą z wszystkich radości ziemskich — gdy ko­
chasz, musisz trwożyć się, tak, trwożyć, jeśliś istotę 
życia poznał i zrozumiał, a trwoga jest — cierpieniem. 

Gdy dążysz do szczytnego ideału i zdaje ci się 
żeś już bliski celu, któremu tyle poświęciłeś sił — 
spiesz się bracie, spiesz, aby ci przedmiot największych 
wysiłków twych nie rozpad! się w pył l Goniący za 
ideałami, czyż jeszcze nie nauczył się tego: póki 
ideału nie osiągniemy, nie szczędzimy żadnych ofiar 
by dojść do niego, a gdy bożka swego wreszcie znaj- 
dziemy — nie stoiż on zawsze na glinianych nogach? 
I to jest — cierpieniem.

Czy byłby kto w stanie z pośród was, sklecić 
sobie ziemską jaką nadzieję, lub zbudować sobie 
choćby i najdoskonalszy ideał, któryby sam z siebie



nie rozpłynął się w nicości, zanim się go osiągnie ? 
Mówisz, że miłujesz ubogich i cierpiących, że kochasz 
wszystkich ziemskich braci, co słabsi i mniej niż ty 
szczęśliwi; kochasz i chciałbyś być im pomocnym 
w ich nędzy życiowej. Nie wiesz-że, źe zanim osią­
gnięty będzie szczytny ideał zbratania, zanim wszyscy 
ludzie rzeczywiście kochać się wzajem i pomagać so­
bie będą, że dawno, dawno przedtem, tenże przed­
miot twego współczucia ^sympatji zniknie na zawsze? 
I dalej nawet wnioskuję. Może żywisz miłość wielką 
ku twojej religji, tej czy tamtej i zdaje ci się, że lu­
dzie w tern lub innem życiu byliby lepszymi i miło­
sierniejszymi, gdyby wierzyli tak, jak ty. I cel swego 
życia upatrujesz w tern, aby wielką religję, która 
tobie byt i istnienie ułatwia, przyswoić tym, co żyją 
w ciemnościach. Wiedz, przyjacielu, źe i tutaj pa­
nuje niezmienne prawo znikomości 1 W tak krótkim 
przeciągu czasu jaki znamy, w tych kilku tysiącach 
lat ludzkiego życia, o których księgi historyczne wspo­
minają —- ileż to religji powstawało, żyły swój czas 
i obumierały, pozostawiając tylko po sobie wspom­
nienie zwiędłych nadzieji?! O, wiem, źe każdy z was 
na to powie„Ach, tak się działo z wszelkimi innemi 
religjami, ponieważ mało lub wcale nie zawierały 
prawdziwego światła, moja wszakże wielka religja, to 
co innego, i ona z pewnością wiecznie trwać będzie, 
z pewnością wszystkie narody pod jej przejdą pano­
wanie, gdyż ona w sobie ma to poznanie wieczne 
i światło, które nigdy się nie zaćmi ani zgaśnie." Tak 
marzyli także nieliczni wielbiciele Izydy, świętej matki, 
przed wielu, wielu wiekami nad brzegami Nilu — 
a dzisiaj, ile składa się kwiatów u jej stóp? Tak 
samo myśleli wyznawcy wielkiej, starej religji parsów, 
religji, którą uwielbiali jako źródło wszego dobra, 
gdy się zwracali ku światłu jako najodpowiedniejszemu 
symbolowi — a dzisiaj, iluż ich pozostało z tych mi- 
Ijonów ? Tak zawsze myśli zapatrzony czciciel, wszy­
stko jedno, czy to chodzi o sprawy ludzkie czy bo­
skie : To przezemnie ukochane, lepsze jest niż wszy­
stko inne, jakżeby więc kiedykolwiek minąć lub 
umrzeć mogło?** Raczej: Jakżeby minąć nie mo­
gło ? Czyż to możliwe, aby części złożone z naszych 
myśli, uczuć i mowy nie minęły — choć najwyższe 
i najświętsze?! I to jest — cierpieniem.

Jeżeli powiesz: „Prawda, wszystko minąć musi, 
wszystkie ziemskie nadzieje muszą zblednąć, jeśli nie 
dziś, to może już jutro; lecz — dajcie mi dziś być 
szczęśliwym, tak pragnę tego, ten tylko dzień; dzisiaj 
wszystko po mojej składa się myśli i ci, których ko­
cham, są przy mnie;" — jeżeli mi powiesz: „Prawda, 
źe cierpienie istnieje, lecz jest też i szczęście, dajcie 
mi dziś być szczęśliwym, a choć jutro już cierpienie 
na mnie spadnie, nie zmienię tego, pozwólcie mi te­

raz być szczęśliwym, dajcie mi użyć świata, choć 
tego tylko dnia" — wtedy ci powiem, źe nie namy­
śliłeś się, źe nie pojęłeś. Nie zrozumiałeś-że jeszcze 
pierwszej wielkiej nauki (lekcji) istnienia, że nie jesteś 
odosobnionem stworzeniem, lecz istotną cząstką ży­
cia, tego tchnienia życia, które we wszystkiem pul­
suje i oddycha? A jeśliś pojął wielką tę prawdę 
o jedności, nietylko ludzi, lecz i najwyższych i naj­
niższych istot, jeśliś ją zrozumiał, możesz-że powie­
dzieć : dzisiaj nie cierpię ? Nie cierpisz, choć oczy 
twych braci łzami napełnione? Gdy całe oblicze 
uśmiechniętej, wesołej przyrody maską tylko jest nie­
znośnego, nieprzerwanego okrucieństwa, gdy powie­
trze rozdziera krzyk bezbronnych, w męce wijących 
się stworzeń? A ty dnia tego nie masz smutku?! 
Toś bracie, nie zrozumiał dnia tego, nie pojąłeś, że 
nazewnątrz ciebie cierpiące życie, jedno jest z ży­
ciem, które w tobie drga. Mur wznosisz, oddziela­
jący ciebie od innych stworzeń — i wskutek takiego 
właśnie złudzenia o odosobnieniu istnieje cierpienie 
wogóle! Cierpimy dzisiaj, bośmy niewiedzący, prze­
biec musieliśmy tyle żywotów pełnych cierpień, gdyż 
złuda utrzymuje nas w niewiedzy. A nie jest-że ta 
niewiedza, to straszne źródło cierpień naszych — 
sama cierpieniem?! Jakiż większy ból istnieć może, 
niż czuć się odłączonym od innych tchnień życia, 
odczuwać, że jest się odosobnionym, że stoi się sa­
motnie, bez współczucia z słabymi, bez troski o cier­
piących? I to jest — cierpieniem i to może naj- 
większem cierpieniem wogóle. Jutro owoc dojrzeć 
może, a któż wstrzyma bieg czasu, któż zatrzyma 
żelazną losu rękę ?

Gdy to wszystko przyznamy, pojmiemy pierw­
szą z dostojnych prawd, źe wszelkie życie, wszelkie 
istnienie bez wyjątku jest ęierpieniem, i źe niema 
lasu, ni góry, ni jaskini, i więcej jeszcze, że niema 
miejsca w najwyższem, najświętszem niebie, gdzieby 
istota jaka spokojnie rzec mogła: „Tutaj nie dosię- 
gnie mnie cierpienie!** A gdy poznaliśmy już cho­
roby i cierpienia życia, idźmyź znowu do Mistrza na­
szego iżby nas uzdrowił. Uczył on nas, by oczu 
i ducha naszego tak używać, aby dojść do przeko­
nania, że nie osiągniemy nigdy żyda szczęśliwego do 
jakiego dążymy ; zaostrzył wzrok nam, abyśmy po­
znali wszechcierpienia i wszechbóle odczuwających 
istot. Gdzież jest droga wyprowadzająca nas z morza 
Samsńry i cóż nasamprzód czynić trzeba? Następ­
nym krokiem naprzód, mówi mistrz, jest zrozumienie 
i uznanie drugiej prawdy dostojnej — o źródle cier­
pienia.

„Nie z siebie jest cierpienie — cierpienie po­
chodzi .z złej żądzy" mówi poeta „Pochodni Azji". 
W ramach kilku tych słów zawarta prawda, która 



zwie się cierpienia źródłem. Tęsknimy za bogactwem, 
gdy go nie osiągniemy — uczuwamy żal, a gdy je 
posiądziemy, obawiamy się je stracić, a tak, i ta tę­
sknota i obawa są przyczynami cierpienia. Tęsknimy 
do miłości i szczęścia i do życia samego, do wszyst­
kiego co nas cieszy, uszczęśliwia i upiększa życie 
i ta tęsknota jest powodem cierpienia, bo albo nie 
możemy posiąść tego co pragniemy, albo gdy zdo- 
będziemy, wyrwie nam nieubłagana ręka losu przed­
miot miłości naszej i powstaje — cierpienie. Podo­
bni jesteśmy rozbitkom morskim, rzucanym tu i tam 
na niezmierzonym oceanie Samsary i łakniemy i pra­
gniemy choć kropli tylko wody, innej niż ta co nas 
otacza i co nam Śię wydaje tak przejrzystą, jasną 
i obfitą. Długo opieramy się temu, gdyż wszyscy 
Nauczyciele religji mówili nam o złudzie błyszczących 
fal; — lecz wreszcie w chwili nieznośnego pragnienia 
upadamy i pijemy, — a wtedy — jakaż wtedy na­
dzieja zostaje nam na to życie ? Z powodu prag- 
gnienia, które wskutek użycia słonej wody stale ro­
śnie, musimy pić coraz to więcej, aż wreszcie cały 
nam czas na tern uchodzi, że bez przerwy pijemy 
spragnieni tę wodę namiętności i żądzy, iż w końcu 
czasu nam nie starczy na sterowanie okrętu naszego 
ku drugiemu brzegowi. A to ostatnie to przecież 
zadanie nasze, jednakże trudno spełnić je I Nie po­
żądać I Zaprzestać picia słonej życia wody, jeśli to 
nam się stało nałogiem i treścią życia ! A cóż mówi 
„wzniosłe prawo" ? Namiętność mniej jest silną niż 
miłość dobrego; ten, kto, choć tylko krok za krokiem 
stara się przezwyciężyć w sobie owo fatalne pragnie­
nie, coraz silniejszym będzie w dążeniach swoich; 
„niechaj nikt lekkim sercem nie mówi o doskonałości: 
nie dojdę do niej; przecież i przez stopniowe pada­
nie kropel wody napełni się dzban", kto dzień za 
dniem do tego dąży, by mieć moc nad pragnieniami 
swemi, niebawem będzie je umiał opanować i prze­
zwyciężyć; a zwycięztwo to odnosi się przez niestru­
dzone, energiczne wytężenie, przez prawe życie. To 
trzecia prawda dostojna, o usunięciu cierpienia. 
Czwarta zaś, to droga, dostojna ośmioraka ścieżka, 
wiodąca ku wiecznemu spoczynkowi, wyprowadzająca 
nas z wielkiego morza pożądań i cierpień; to droga, 
którą nam wskazał Mistrz nasz, aby nas zaprowa­
dzić ku wielkiemu spokojowi, to ostateczny cel na­
szej wiary buddhystycznej; droga, która otwiera oczy 
i daje światło i prowadzi do spokoju wewnętrznej 
istoty, do najwyższego poznania, do Nirvany.

Niełatwo drogą tą kroczyć; nawet mozolnie 
wstąpić na świętą tą ścieżkę, nad której progiem 
wypisane słowo; „wyrzeczenie" 1 I to na najstra­
szniejsze z wszystkich wyrzeczeń zdobyć się tam 
trzeba. Bogactwo, żona, dziecko i życie nawet od­

dać drobnostką jest w porównaniu z pierwszym sto­
pniem na drodze Buddhy. Nieraz już oddawali lu­
dzie powyższe wartości z tysiąca powodów, — tak 
z czysto próżnej histerji, jak i z miłości ku najwyż­
szym ideałom religijnym, dla wiary w przyszłe życie, 
tęsknoty za wieczną szczęśliwością, wiary w miłosierną 
pomoc po śmierci, dla wiary w wielkiego Boga, 
który modlitwy rozumie, przyjmuje i wysłuchuje. 
Tutaj jednakże, zanim na ścieżkę tę wstąpisz, musisz 
zrzec się i stracić te właśnie rzekomo wielkie i wy­
sokie ideały, gdyż kto kroczyć chce na boskiej tej 
drodze, nie może mieć wstrzymujących go w pocho­
dzie więzów nadzieji, ufności i wiary. Przypatrz-że 
się: Jakież są nasze najwyższe dążenia, jakaż nasza 
najsilniejsza tęsknota? Kochamy szczęście, nienawi­
dzimy cierpienia i chcielibyśmy w tym już życiu być 
zupełnie szczęśliwi. Wyzbądź sie takiej tęsknoty, 
mówi prawo; gdyż wszystko życie jest cierpieniem, 
a przez ufność w rzecz nieosięgalną nigdy nie doj­
dziesz do pokoju. Kochamy życie, nienawidzimy 
śmierć, i tak tworzymy w samym sobie ideał, wi­
dziadło, istotę lub „ducha", urojone „ja", które w nas 
żyć ma, i to nawet wiecznie, i wtedy jeszcze, gdy 
ciało nasze już nie będzie istniało. Ta „wiara" w wie­
czną istność duszy, to owoc, który wskutek żądzy 
życia w was dojrzał, mówi prawo. Nie jesteście szczę­
śliwi, a wszystko, co znacie i kochacie, poddane jest 
najwyższej mocy znikomości i marności — i ztąd to, 
z tej dzikiej żądzy stwarzacie sobie obraz życia nie- 
mijającego i wyobrażacie sobie, że wasze urojone „ja" 
wiecznie trwać będzie. Pozbądź się, mówi „wielkie 
prawo", pozbądź się tego głupiego u widzenia i iluzji 
ludzkiej, tej „wiary" w wieczną istność duszy, gdyż 
wszystko co w kształt przyobleczone bieg czasu roz- 
wiąże i nie jest godne być wiecznem I Pozbądź się 
tej „wiary", powstała ona z pożądania; kto nie po­
żąda, nie ma „wiary"1) tylko wiedzę. Pozbądź się 
wiary w swoje „ja", gdyż dopóki w tobie będzie owa 
żądza życia, to źródło obłędnego mniemania, dopóty 
nie postąpiłeś kroku w twej pielgrzymce. Właśnie ta 
wiara błędna to powód, żeś tyle licznych wcieleń 
przecierpieć musiał; a jeśliś teraz już przyszedł do 
przekonania, że wszystko, do czego dążyłeś jest zni­
kome, wyrzec się musisz i tego, co oznacza główne 
cierpienia źródło.

Ponieważ często słabi bardzo jesteśmy i brak 
nam ufności, gdy nieunikniony cień cierpienia padnie 
na drogę życia naszego, tęsknimy, by poznać życie 
takie, które nie podlega zmianom i pragniemy ist­
nienia, co zmian nie zna. Zaprawdę, jak małe dzieci

0 Przez „wiarą* rozumiem tutaj, nie prawdziwą (duchową) 
wiarą, którą osiąga sią przez promień poznania, tylko ilepą 
„wiarą* (uznanie za prawdą) dogmatu.



W chwilach przestrachu, potrzebujemy ojca jakiego 
duchowego, matki, tęsknimy za czemś, co grzechy 
nasze na się weźmie, co mogłoby cierpieć za nas 
i odczuwać z nami troski codzienne, szukamy kogoś, 
który modlitw nąszych słucha i pomaga nam. Po­
nieważ trudno nam pojąć i-zrozumieć cel całej tej 
potężnej zagadki życiowej, dlątegośmy stworzyli sobie 
te wielkie, święte ideały; ideał w jakowemś niebie 
wielkiego Boga, który nas wszyskich stworzył, co nam 
pomaga, gdy się do niego modlimy, który nas w wę­
drówce życiowej prowadzi i da (urojonemu) naszemu 
„ja" na wieki mieszkąnie w świętem swem niebie. 
Wyzbądź się takiej „wiąry" mówi „wzniosłe prawo“ 
gdyż i ona wypływa, choć z wysokiego, szlachetnego 
pożądania z pragnienia nieśmiertelnego życia, z tę­
sknoty, by stać się godnym świętego obcowania 
z miłością; to wiara, co wypłynęła z niemocy naszej 
natury i z ułudy, że jakowaś istota zewnątrz nas 
może nas ratować i zbawić. Wyzbądź się takiej 
„wiary"; dopóki przy drodze siedzieć będziesz i in­
nych prosić o pomoc, nie postąpisz. Ocieknijcie się 
do prawdy, idźcie do prawdy i do was samych jako 
do pochodni i przewodnika. Nie szukajcie innej przy­
stani jak prawdę, jak was samych. Nie przez mo­
dlitwę i ślepą wiarę dojdziesz do pokoju, li tylko 
przez to, że nauczysz się pojmować, ozem jesteś a czem 
nie jesteś, że czyny twe w zgodzie będą z prawem mi­
łości i prawdy, wskutek poznania, nie przez „wiarę", 
przez prawe, miłości pełne działanie, a nie przez 
pacierze.

Tutaj narzuca się pytanie: Jeżeli nie wierzymy 
w żadną potęgę tam w wyżynie, w żadnego Boga, 
który modlitwy nasze rozumie, jeżeli nie zwracamy 
się do żadnego świętego w niebie — cóż znaczą 
wtedy ci liczni klęczący ludzie w naszych świątyniach, 
te falujące dymy kadzielne i niezliczone kwiaty, które 
składamy przed obrazem Mistrza? Nie jest-że to 
modlitwą? Czyż da się pomyśleć, aby pięć set mil- 
jonów ludzi bez żadnego powodu cześć swą okazy­
wało, bez powodu ofiarowywało kwiaty i kadzidło? 
Nie, bracie; to nie bez powodu dzieje się, przeciwnie, 
jest tu pobudka najwyższa, jaką wogóle znamy. Nie 
dlatego, że wyprosić chcemy u Najmiłosierniejszego 
jakowąś łaskę, nie dlatego, że ufamy, iż modlitwy 
nasze słuchających uszu jego dojdą i że będzie On 
szczęśliwy wskutek okazywanej mu czci. Nie — On, 
wielki, pełen miłości Nauczyciel wstąpił już do onego 
spokoju i onej ciszy, gdzie nie dosięga go żaden od­
głos trybów koła świata — i nic wyprosić od niego 
nie możemy, jako i on nic nam dać nie może. A więc, 
cóż zatem znaczy owo pozorne uwielbienie, owa 
cześć, cóż kwiaty i ofiary? Powiem wam w kilku 
słowach: Miłość była pobudką, że człowiek ów — 

gdyż człowiekiem był on niegdyś i jak my poszuki­
wał prawdy wyrzekł się wszyjgęiego, aby nam dać 
światło, aby światu wskazać drogę do pokoju. Dla 
nas, nietylko dla siebie — i po wielu, gorzkich wal­
kach celu dopiął.

Ponieważ opuścił pałac swój i całą jego świet­
ność, ponieważ oddał się samotności, by szukać pra­
wdy, a b y ś m y drogę znaleźli do pokoju — ponie­
waż po dojściu do celu tegoż przez czterdzieści i pięć 
lat niestrudzenie prawdy tej nauczał, aby i inni ście­
żką tą dążyli — ponieważ umierając zapewniał, iż 
nie ukrywał nic z nauki, jako to czynili inni na­
uczyciele swego czasu ludowi swemu, lecz całą od­
słonił ludzkości prawdę, — ponieważ nie wyrzekł 
nigdy nienawistnego i szorstkiego słowa — ponieważ 
jest nam niezrównanem uosobieniem najwyższego 
ideału, urzeczywistnieniem miłości i miłosierdzia — 
przeto uginamy przed nim kolan w pokorze i ofiaro­
wujemy kwiaty, światła i kadzidło; przeto uważamy 
go w sercu naszym jako najdostojniejszy ideał nie 
znający równego sobie. Cześć nasza ofiarą jest mi­
łości, nie zaś targowiskiem, gdzie wymienia się pa­
cierze i wołania na jakiekolwiek dobrodziejstwa*

Przypatrując się morzu, jako niestrudzone fale 
poruszają się w słońcu — patrząc na wspaniały kraj­
obraz 4pb przyglądając się palmom, które powiewają 
w wietrze wieczornym — gdy spoglądamy ku nocnemu 
firmamentowi, ozdobionemu niezliczonemi, błyszczą- 
cemi gwiazdami — czyż nie odczuwamy wtedy i w tych 
czysto ziemskich przedmiotach nawet, w tych obra­
zach zmysłów naszych, owego nienazwanego drgnie­
nia duszy, co i w skałach, drzewach i gwiazdach 
odsłania nam rąbek tego dostojeństwa, będącego 
poza naszem życiem ? Dlaczego kochamy zieleniejące 
pagórki i milczące tajemnicze gwiazdy? Bo piękne, 
bo z natury kochamy to, co piękne, szczytne i do­
stojne i jako wszyscy ludzie chętnie się zatapiają 
w poruszające ich widoki, z miłości ku zewnętrznej' 
piękności, którą nam przyroda ujawnia — tak my, 
czciciele „wzniosłego prawa" odczuwamy potrzebę roz­
myślania nad niezrównanem życiem, miłosierdziem 
i mądrością Mistrza naszego; te sprawy więcej nam 
powiedzą i w wyższym stopniu bodźcem nam będą 
ku szlachetnemu działaniu i czystemu życiu niż naj­
większa piękność świata zmysłów. Z miłości i wdzię­
czności klękamy przed ołtarzem Pana naszego i święte 
nam jest drzewo, pod którem mądrość osięgnął: 
z miłości ku nim, gdyż wspomnienie życia i nauki 
jego, gdyż rozmyślanie o mądrości i miłosierdziu 
wnętrzną istotę naszą napełnia niewypowiedzianem 
pokojem i bodźcem nam jest najsilniejszym do po­
kornego naśladowania owego życia, owej miłości 
i owego miłosierdzia. Mistrz, to najwyższy ideał,



jaki ludzkość wogóle stworzyć jest w stanieć dlatego 
uważamy za wskazane często rozmyślać o nim i o go- 
dnem czci życiu jego. Jesteśmy zdania, że człowiek, 
który obrał sobie sam Mistrza jako ideał i czci go 
słowami: „Chwała ci, o wszechmiłosierny" — że 
człowiek taki stać się -musi litościwszym przez taką 
cześć; nie wszakże dlatego, iżby mu Buddha łask 
zato udzielił, lecz dlatego, że i sposób myślenia czci­
ciela i ideał, któremu tenże hołd składa w duchu, 
sami przez się skutek ten wywołują. A czyż można 
więcej wymagaj, niż żeby religijna cześć, którą czło­
wiek praktykuje, czyniła go lepszym, miłosierniejszym 
i bliższym ideałowi ?! To bezsprzecznie słuszniejsze 
i godniejsze, niż prośby o dary.

Kto mocą czystego poznania dojdzie do urze­
czywistnienia czterech prawd dostojnych, kto czynem 
udowodni poznanie, że wszelkie części składowe ka­
żdej istoty podlegają trzem przymiotom : c i e r p i e- 
n i u (Dukkha), znikomości (Anicca) i n i e - sa­
rn o ś c i (bezistotność, AnattA), ten zwie się S a m - 
m A d i 11 h i; znaczy to: wyznawca wiary buddhy-
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stycznej, który osięgnął prawdę przekonania 
i prawdziwą świadomość. Nie potrzebu­
jemy jeszcze spełnić innych, wyższych stopni dostoj­
nej, ośmiorakiej ścieżki, tylko w sobie zrealizować 
cztery prawdy dostojne i owe trzy przy­
mioty z nich wynikające (Dukkha, Anicca, AnattA). 
Kto stan sammAditthi osięgnął, wstąpił w każdym 
razie na świętą drogę, i jeśli szczerze siły swe wytęży, 
zdobędzie moc do pokonania następnych więzów, 
które krępują go w pochodzie. Przedewszystkiem 
wszakże wyzbyć się musi wszelkich owych fałszywych 
nadzieji i złudnych wierzeń. Kto to uczyni, stanie się 
buddhystą, a osiągniecie owej prawdziwej ś w4 a- 
domości (SammAditthi), to pierwszy krok na 
dostojnej ośmiorakiej ścieżce.

Drugi stopień to prewe dążenie, Sam- 
mAsankapa. Powstaje ono przez ziszczenie w sobie 
świadomości o cierpieniu (Dukkha), o zniko­
mości (Anicca) i bez istotności (AnattA). Po­
nieważ wszystkie stworzenia cierpią, nie czyńmy ich 
jarzma jeszcze cięższym; dążmy ku temu, by stać się 
miłosiernymi i pełnymi miłości, nie żywmy złości ku 
żadnej istocie, nie dopuszczajmy do siebie owego za­
dowolenia zmysłowego, które to strasznem jest.źró­
dłem cierpienia. Wiemy wszyscy, iż wola bardziej 
jest ochocza niż duch i przeto często pewnie jeszcze 
potykać się będziemy w przeprowadzeniu dążeń na­
szych, choć starać się będziemy, odmawiać sobie ra­
dości ziemskich i odnosić się do wszystkich istot 
z sercem pełnem dobroci i miłosierdzia. Gdy wszakże 
wola ku dobremu i czystości korzenie w nas zapuści 
— osiągniemy drugi stopień ścieżki: SammAsankapa, 
prawe dążenie.

Kto działanie swoje na szczerych buduje pobud­
kach, nie potrzebuje ukrywać prawdy; kto bliźnich 
swych prawdziwie kocha i nie żywi dla nikogo nie­
nawistnego usposobienia, ten tylko uczciwych i ła­
godnych słów używać będzie. Z sposobu mówienia 
danego człowieka wywnioskować możemy charakter 
jego i jeżeli „prawe dążenie" w człowieku owoce 
przynosi, wstępuje on na stopień trzeci, prawą 
mowę, SammAvaca. Kto bezwzględnie zawsze głosi 
prawdę, kto nigdy nie używa słów szorstkich i ostrych, 
kto w mowie swej wypowiada mieszkającą w sercu 
miłość i litość, ten osięgnął już trzeci ścieżki stopień.

Ponieważ myśli i słowa wewnętrzną istotę czło­
wieka potężnie przeinaczyć mogą, ponieważ miłosierne 
usposobienie, miłosierne' czyny wywołuje, — dlatego 
zwie się stopień czwarty: prawe postę­
powanie lub prawe działanie. Kto na ten 
szczebel wpiąć się zdołał, tego wytężone starania jako 
to prawdziwe poznanie i troskliwie obierane słowa, 
dadzą obfity plon — może dopiero po wieloletaiem
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badaniu samego siebie, lecz wreszcie sprawi, iż 
wszelkie jego działanie będzie pełnem miłości, czystem 
i bez jakiegokolwiek oczekiwania nagrody — i prze­
stąpi on wtedy stopień czwarty: Sammakammanta.

Gdy zaś święty ten zwyczaj prawego, działania 
^tale świadomie Wzrastać będzie; gdy cale życie prze­
żyjemy jedynie dla wiary tej, która w nas działa; 
jeżeli ku temu poświęconemu celowi skierowany bę­
dzie każdy poszczególny odruch codziennego życia, 
a nawet każde poruszenie się we śnie; jeśli żadna 
myśl, żadne działanie okrutne łub niemiłosierne nie 
splanii istoty naszej — osiągnęliśmy stopień 
piąty: Sammajiva| prawe życie. Kto cofa 
się przed wszystkiem, coby innym ból sprawić mo­
gło, żyć będzie beznagannie, i tern się tylko zajmo­
wać, co nie wywołuje cierpień w skutkach swych.

Na tego, kto tak żyje, twierdzą święte pisma, 
spływa moc i siła, nieznana ludziom zwykłym. Dłu­
goletnia karność i panowanie nad sobą uzdolniły go 
owładnąć swem usposobieniem; może on teraz prze­
nosić wszystkie swe siły potężną mocą na jakikolwiek 
przedmiot — a zdolność, używania sił swej istoty 
i stale wzmaganie się potęgi woli — wprowadzają go 
na stopień szósty, Sammavayama, co 
znaczy „prawe wysiłki", choć lepszem okre­
śleniem na to byłoby: „prawa siła woli“ lub 
„prawa e n e r g j a ", gdyż przez wysiłek wstę­
puje się już na pierwszy stopień. A gdy człowiek 
osięgnie silę, która go zdolnym uczyni, myśli swe 
każdej chwili na jeden przedmiot skierować i uja­
rzmić, pamięta on, czuwając czy śpiąc, czem jest 
i jaki jest cel jego życia, i ta stała „pamięć", ta cią­
gła koncentracja ducha na ostateczny cel walki — 
to stopień siódmy, Sammasati, prawa 
pamięć. Wskutek potęgi nadprzyrodzonych tych 
zdolności wznosi się człowiek, przez ośm tych ogniw 
transcendentalnego Widzenia do progu Nirvany; aż 
wreszcie w tern jeszcze życiu, jak „Nirodha Sampatti“ 
mówi, do „nieśmiertelnego brzegu Nirvany" dopłynie. 
Dzieje się to mocą Sammasamadhi, przez „prawą 
kontemplację", ósmy stopień świętej ścieżki. 
Człowiek taki pielgrzymkę zakończył, zniszczył źródło 
wszystkich swych więzów życiowych, stał się świętym, 
araha, Buddhą.

Potężniejszym niż świata książęta, 
Od bogów światła nawet pogodniejszym 
Co nieszczęsnego więzienia 
Zerwał bolesne okowy.
Bezgłośnie płynie mu życie
Ku głębi spocznienia 
W pokój wieczysty. 
Święte wytchnienie! 
Tyżeś to owym 
Nigdy niezmiennym 
Tamtym świata brzegiem.

Otóż, moi bracia, krótki przegląd religji wyznaw* 
ców Buddhy, krótki opis duchowej drogi, którą 
stale mają przed oczyma. Jak wiecie, sumaryczne 
takie przedstawianie może tylko dać zarys całości 
i uważać je można li tylko jako wyjątki z tego za­
kresu. A ponieważ już wskazałem wam w wykła­
dzie swym, który opiera się na świętych pismach 
i materjał ten w nowe tylko ubiera słowa, gdy wska­
załem drogę i cztery prawdy dostojne — pozwólcie 
mi, powiedzieć jeszcze słów parę, co myślę o pra­
wdziwym buddhyzmieio zarzutach przeciw 
niemu, Jak wiadomo, rozmaicie, rozmaici ludzie, 
między nimi wielcy uczeni, oceniali buddhyzm: jedni 
zwali gomatarjalizmem, jedni pesymizmem, 
inni podziwu godnem systemem uzasa­
dnionej etyki; znów innym zdaje się on być 
tylko starożytną formą nowoczesnej fi- 
lozofji agnostycznej. Że buddhyzm zawiera 
w sobie pierwiastki wszystkich tych twierdzeń, bez­
sprzecznie jest słusznem; lecz nigdy nie uwierzę, by



czysto logiczne teorje o. duszy i życiu przetrwały dwa­
dzieścia i cztery wieki i jeszcze były teraz największą 
religją na świecie. I ztąd to wydaje mi się, że owe 
czysto filozoficzne pytania, jako to: Czy dusza istnieje, 
czy nie? Co się odradza? i t. d. zgoła nie tworzą 
istoty buddhyzmu. Gdybym miał buddhyzm jednem 
określić słowem, rzekłbym: Miłosierdzie! Mi­
łosierdzie, gdyż zawiera ono i miłość i cierpie­
nie, a to podstawy naszej wiary. Gdy widzę, źe 
człowiek, który Wen głębokiego miłosierdzia, choćby 
i daremnie, stara się pojąć w całej rozciągłości wielki 
bieg życia i śmierci, źe człowiek, który serdeczną* 
czuje sympatję dla wszystkich żywych istot, gotów 
wszystkim i wszędzie dopomagać, — w moim mnie­
maniu człowiek taki jest Sammaditthi, jest na pierw­
szym stopniu ścieżki — choćby i pozatem wierzył 
w siedem rodzaji dusz. Miłość i miłości pełne dzia­
łanie, — oto oznaki buddhysty, a wszelkie owe nie­
łatwe rozmyślania o działaniu Karma, o częściach 
składowych istot żyjących i t. d. bardzo są wpra­
wdzie dobre i pożyteczne dla tych, co tego pragną, 
lecz nie są istotą rzeczy. Kto czynem prawo stwier­
dza, ten jest Sammaditthi, a stwierdza czynem prawo 
człowiek łagodny i miłosierny i taki, co najwyższy 
swój ideał widzi w Mistrzu naszym, w Buddh^zie. 
Kasta kapłanów jego czasu, owi niedostępni bramini, 
co to starali się tłumić rozszerzanie się duchowej 
świadomości wszelkiego rodzaju, by utrzymać dla 
siebie zarobki i uznanie u ludu — ci próżni, głupi 
ludzie nazywali Mistrza materjalistą i ateistą, bo 
wzbraniał się, zamknąć nieskończoności w ograni­
czone formy i ubierać ją w czcze słowa, ponieważ 
oddalał od siebie namowy dó przytakiwania ich spe­
kulacjom o powstaniu świata. To jedno wiemy o nim> 
że był on najmiłosierniejszym z wszystkich ludzi, je­
żeli więc, o bracia, nas dziś przezywają ateistami 
i materjalistami i jeżeli nas tern chcą poniżyć: I owszem 
niechaj nazwa ta będzie nam tytułem honorowym, 
gdyż tak nazywali i Pana naszego. A że starać się 
powinniśmy, o ile tylko w naszej mocy, dążyć do 
jego mądrości, wyrzeczeń się świata i przedewszyst- 
kiem nieograniczonego miłosierdzia: toć to, mnie­
mam, cel całej pracy życiowej i myślę, że temsamem 
wyrażam zapatrywanie wszystkich naszych współwy­
znawców.

Z pewnością wielkie jest to dzieło, iż Mistrz 
nasz twórcą był systemu metafizycznego, który w sub­
telnościach prześciga nawet najodważniejszy lot filo­
zof ji zachodu, i podziwu godne, jak w Abhidhamma 
tłomaczy subtelne odruchy ducha, by wykazać, jako 
myśl w zarodku stłumić można, — lecz to nie te 
wartości, co spowodowały sławę jego Dhamma i dały 
mu panowanie nad jedną trzecią całej ludzkości; nie

tej nadprzyrodzonej wiedzy zawdzięcza buddhyzm 
dziś wpływ swój na pięćset miljonach serc ludzkich* 
Czy sądżicie, że filozoficzne rozmyślania tylko i czysto 
logiczne systemy posiadałyby taką siłę przyciągającą 
na umysł ludzki? Z pewnością nie; źródło w tern 
jest, źe życie Buddhy było wiernem odźwiercie- 
dleniem nauki jego — nieskończona miłość, czystość, 
mądrość i nieograniczone miłosierdzie. Te moce po­
tężną uczyniły wiarę naszą na ziemi, i póki tylko ńa 
planecie naszym mieszkać będą istoty ludzkie, któ­
rych serca bić będą miłością i miłosierdziem ku wszy­
stkim stworzeniom, póty i królestwo Buddhy istnieć 
będzie* 1 cóż to za państwo 1 Pomyślcie, jakaż cu­
downa moc i siła utrzymuje jel Sądzicie, że gdyby 
Buddha ziemskim był mocarzem, imię jego znanem 
by było więcej niż dziesięciu studentom historji sta­
rożytnej ? A przecież państwo jego znacznie dziś 
większe, niż państwo niegdyś Aleksandra, choć tak 
już dawno od czasu, gdy nauczał.

Dwadzieścia i cztery wieki już upłynęły a imię 
Buddhy dziś jeszcze na pięćset miljonach ust, króle­
stwo jego w pięćset miljonach serc a jiauka jego 
ideałem pięćset miljonów żyć. I cóż łączy całe to 
rozległe państwo? Cóż za potężna pobudka powo­
duje jedną trzecią całej ludzkości ku czci tej nauki? 
Czyż mieliśmy może wojska silne by zdobyć dla sie­
bie tę trzecią część ludzkości? To duma nasza, źe 
nigdy w imię Mistrza nie zostało zniszczone żadne 
stworzenie. Czy posiadamy potężny, wpływowy stan 
kapłański ? Patrzcie, to nasi święci mężowie, pra­
gnący żyć życiem polecanem przez Mistrza — to oni, 
proszący o pożywienie przed waszemi drzwiami. Ja­
kąż to cudowną, nadludzką mocą utrzymuje się ta 
religja, bez boga-osoby, ze swą czcią bez pacierzy, 
z swem niezorganizowanem duchowieństwem — ta 
religja rozciągająca swe panowanie nad jedną trzecią 
naszej rasy? Miłość to, Mistrza naszego, miłość 
i miłosierdzie, — jego współczucie i prawdy, które 
nam objawił: oto potęgi, które religję naszą pod­
trzymują; kochamy Mistrza dla jego miłości, którą 
był natchniony, dla jego żywota, który nam dał na 
przykład, dla prawdy, którą głosił — i w każdej 
chwili życia naszego, w tajnikach istoty naszej znaj- 
dziemy potwierdzenie prawdy jego nauki, ścisłości 
jego analizy, doskonałości jego poznania. <—

Następujący punkt, jak słyszę, też jest powodem 
wymówek nam robionych : My, którzy uważamy, że 
Mistrz nasz uszedł już „w oną ostatnią krainę, gdzie 
nie istnieją już żadne pojęcia ziemskie*, my, mimo to 
uciekamy się do Buddhy w naszych codziennych ćwi­
czeniach pobożnych. „Jakże możecie", wymawiają 
nam, „uciekać się do Buddhy, © którym sami 
przecież twierdzicie, że już „nie istnieje", jak ucie-



kać się do Dhamma, spisanego w księgach, które 
chronić musicie przed zniszczeniem od moli i owa­
dów; — jak uciekać się do S a n g h a, którego człon- 
kowie składają się w przeważnej części z nieuczonych 
ludzi?" Na to odpowiadam, źe ten Buddha, 
Dhamma, Sangha, /którego ci Judzie mają na myśli, 
nie jest ów, którego my czcimy. Uciekamy się do 
Sangha, ponieważ ci, co go tworzą, uczeni czy 
nieuczeni, przynajmniej starają się naśladować ideał 
życia; bo każdy z nas ufa; że nadejdzie dzień, kiedy 
na tyle uczujemy się wolni, by w czyn zamienić 
życie wyrzeczeń się, nauki i miłości, co jako ideał 
jaśnieje w sercach naszych, bo wreszcie, Sangha jako 
taki jest symbolem idealnego życia, które to prowa­
dzić pragnieioy^JJeiekamy się do Dhamma, spi­
sanego nietylko w książkach, lecz przedewszystkiem 
w sercach, a sądzę, źe i w życiu naszem. Dhamma 
w istocie swej, to nie czysto ziemska, li tylko na ten 
świat ograniczona „wiara", lecz potężne prawo, dzia­
łające poprzez przestrzeń i czas, póki wszelkie stwo­
rzenia nie staną się uczestnikami światłości; prawo 
miłosierdzia i miłości, które ogarnia v^zystkie istoty 
tak na najodleglejszej gwieździe jako i tutaj na ziemi 
i które wszystkie istoty zaprowadzi ku wielkiemu 
pokojowi Nirvany. — A wreszcie: uciekamy się do 
Buddhy; ach, czyż to rzeczywiście konieczne tło- 
maczyć wam, dlaczego to czynimy? Któreż inne 
życie na tej ziemi tak potężne wywarło wrażenie na 
serca ludzkie ? Nie był on Bogiem, lecz człowiekiem 
jako i my, i dążył naprzód, jako i my staramy się 
podążać, lecz dla niego nie istniało cofanie się. Cier­
piał, jakbyśmy cierpieć nie umieli, gdyż wierzył, iż 
przez to znajdzie drogę dla nas, ku pokojowi; żadne 
nieudane przedsięwzięcie nie zniechęciło go nigdy, aż 
w końcu zwyciężył. Gdy wybiła dla niego godzina 
odejścia, pocieszał plączącego ucznia słowami: „ Anando, 
nie myślcie, iż po odejściu moim, nie będzie z wami 
nauczyciela. W nauce, którą wam głosiłem, żyć będę 
nadal, nie mniemajcie przeto: nie mamy już nau­
czyciela I"

I stąd rzeczywiście nie sądzimy, jakobyśmy byli 
bez nauczyciela. „Lotus wielkiego prawa" odszedł 
wprawdzie ku spoczynkowi, ku wielkiemu spokojowi, 
prochy jego rozsypane na cztery świata strony, lecz 
woń miłości jego i niezrównanego miłosierdzia dotąd 
przepełnia ziemię i wszyscy odczuwamy, źe świat le­
pszym jest, czystszym i miłosierniejszym, dlatego, źe 
Mistrz mieszkał niegdyś między nami. Czytając słowa 
jego w pismach świętych, starając się, zbliżać się co­
dziennie choć o krok tylko ku ideałowi, który nam 
stworzył, wtedy odczujemy, że Mistrz nie opuścił nas. 
To jego głos, przemawiający do nas z nauki i z głę­
bokich, ciemnych tajemnic życiowych; to jego głos, 

gdy potykamy się, pociesza nas i wspiera, wołając 
nam, że wielkie prawo trwać będzie wiecznie i nie­
zmiennie i źe każde prawe dążenie musi w przyszłości 
wydać swój plon; — to jego głos i jego nieporównana 
nauka, która w nas wlała miłość ku wszelkiemu stwo­
rzeniu i miłosierdzie dla wszelkiego cierpienia i prawo 
to wreszcie, gdy niestrudzenie walczyć będziemy by 
je wykonać, zaprowadzi nas w końcu do celu walki, 
do wyniszczenia w nas potrójnego ognia żądzy, nie­
nawiści i zaślepienia — do tamtego brzegu wiecznie 
płynącego potoku świata — do nieograniczonego 
światła Nirvńny, do głębokiego spoczynku, do wie­
cznego, świętego pokoju l

Spolszczyła W. H.
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GWIAZDY SPADAJĄ MARJA ZABOJECKA

Gwiazdy spadają cicho, bezszelestnie — 
Cicho w otchłanie lecą nienazwane.
Noc jest sierpniowa. Cisza niebem włada —- 
Cisza na niebie od krańca do krańca, 
Cisza ta sama, co u dni początku
Stała na niebie i jak dziś jest ciszą 
Była nią wczora i będzie po wieki 
Cichością nieba niezmienną, tajemną. 
Spadają gwiazdy — jedna i znów jedna... 
Świetlistą smugą znaczy się przez moment 
Ich lot obłędny, a potem na nowo 
Noc jest na niebie, noc ciepła, sierpniowa, 
W cichość spowita, cichości nakazem 
Aż do otchłani sięgająca onych, 
Kędy umarłe poleciały gwiazdy 
W milczenia moc.
I znowu światłość — : znów skonała jedna 
Wśród gwiazd mirjadów, co uśmiechem ztotym 
Prjnarł rUrhtarnA •zatAnetj/
Grobu nie widząc i nie bacząc zgonu
Tej, co w czas życia, siostrzycą im była... 
W grób niewiadomy leci sama jedna ... 
Na jakie losy? Kto zgadnie? Kto pąwie? 
Cichsza jej śmierć od westchnienia.

Ta jest godzina, o siostry, ta jest godzina, 
Kiedy będziemy śpiewały Samotności pieśń l 
Pani Samotnej będziemy wysławiać imię 
W tę porę świętą! Bowiem na spotkanie z Bogiem 
W spadających gwiazd porę wychodzi Samotność, 
Pani naszych dusz! Cześć jej niech będzie i chwała! 
Z dzierżaw swych idzie zaklętych, z głębin bez miana — 
A źrenice jej płoną, jak pochodnie nocy...
Podajcie dłonie, o siostry! Naprzeciw wyjdźmy 
Przyjaciółki tej naszej z śpiewaniem na ustach 
Z dziękczynień pieśnią! Zdziwieniem duszy ją sławmy! 
Tę sławmy, co za chlubę ma sobie jedyną 
Wiernej nazwanie! Wieczysta i niepojęta, 
Obecna wszędy, przehojna darów niebiańskich 
Szafarka, śmierci mocarnej siostrzycą, sprosta 
Korną sie mieni! Jest wierną!

Sława jej i cześć 1

Wspomnijcie, siostry, opowieści Matek... 
Z tych prządek losu, co je przywoływał 
Głos troski pełen do kolebek naszych, 
Tylko Samotność przybyła jedyna ... 
Tamte w odległych bawiły się stronach — —- 
Aż podążyły. Więc gdy ta Samotna 
W progi wstąpiła stęsknione, gdzie drżały



ś
Czekaniem serca — : „Za morzem jest dola, 
Za siódmą górą!" — wyrzekła, tłomacząc, 
Że nie przybyła na błaganie' Matek 
Dola-Świetlana. „Zapomniała, płocha, — 
Mówiła — „o dniu, — godziny nie pomni I 
Aprzybiedz miała napewno i dary 
Widziałam, jako szykuje przeszczodre .. ♦ 
W zmroku, przymknąwszy oczy, wczoraj jeszcze 

\ Widziałam, jako ze Szczęściem się zmawia,
Sieci misterne, co to w nie momenty 
Łowią się szczęsne, bacznie upatruje, 
Na dar je znacząc. Słyszałam, że Radość 
Ku sobie wzywa, spieszyć jej się każę.,. 
W szatach szumiących, 
Piękna i wspaniała, 
W blasku i połyskach, 
W orszaku uśmiechów 
Z piosenką na ustach, 
Jawiła się Radość.
Wdzięcznie dzwonkami dzwoniła srebrnemi 
I piłki jakieś lekuchnemi rzuty .
W zjnrok podrzucała ... Mieniły się tęczą .,.
Te oto piłki i dzwoneczki dźwięczne 
Na dary chrzestne upatrzyła Dola...

Blask w nich był, chichot... Szumu bardzo wiele... 
Widziałam jeszcze, że i od Godziny 
Sandałów złotych prosiła, co biegą 
Beztroskim biegiem w Jutro wolne troski, 
Po dniu, co minął nie ponosząc pyłu. •
Widziałam ... wczora... Biec miała co żywiej 
Dola-Świetlana !... Snąć nie podążyła ... 
Przybywam przeto sama!" Tak mówiła 
Samotność matkom. Lecz kiedy ujrzała, 
Że na tę mowę blask pogasł i światła 
W źrenicach, które do kolebek naszych 
Doli wołały, rzekła jeszcze, mówiąc:
— „Przecz się smucićie? Imię moje: Wierna 
Czyliż nie znacie wiernej Samotności?
I państwa mego, i mocy, i czarów? 
Ja, Niepodzielna, dzielę je z owemi, 
Co się pod moje oddają władanie! 
Czyliż z pustemi jawią się rękami? 
Przecz się smucicie?" Wtedy cicho, cicho 
Tak cicho niemal, jako z rzęs spływa łza, 
Słowa wionęły z głębi serc matczynych: 
— Znamy cię, znamy 1 Smutne twoje oczy, 
Żałosna mowa! Lecz z pośród zjaw wielu, 
Ty jedna słuchasz wołania, jawisz się, 
Jesteś ty jedna 1 Gdy więc nie przybyła 
Dola-Świetlana, my, co mądre znamy 
Wyrzeczeń prawo, ciebie pozdrawiamy 
O najwierniejsza! Łaską wyświęć swoją 
Dusze, co twojej powierzamy pieczy!



Matek — samotnie wysłuchaj błagania: 
Bądź Matką! —

Wspomnijcie, siostry, wspomnijdol

O Samotności, Łasko, kto raz doznał 
Pieszczoty twojej, już jej nie zapomni, 
I z jedną tylko zrówna ją pieszczotą, 
Z pieszczotą Matki! Jak Matka przychodzisz, 
Cicho, cichutko — kroków twych nie słychać — 
Przychodzisz wtedy, kiedy z pośród świata, 
Matki lub ciebie potrzebuje dusza!
W chwili się jawisz, która zwie się czarną, 
W chwili, od której o stoję zaledwie 
Grób leży.,. Przyszłaś i dłonie łaskawę 
Kładziesz na głowę, dłońmi matczynemi 
Oślepłe pieścisz oczy! Nie wymawiasz 
Słów płonnych, Łasko, dźwięków, których bezmóc 
Znasz sama jedna! Ale pod pieszczotą 
Dłoni twych zwolna przenikać poczyna 
Światło w oczy ćmą tknięte. Widzą niebo — — 
Gwiazd bieg niezmienny widzą, nieskończony, 
W tajemnej losu poczęty godzinie, 
Tajemną drogą ku celom tajemnym 
Idący. Wzdychasz!... Wieczność widzą oczy! 
W nicość zapada postać nikła chwili!
Jaźń widzi Boga!.Bóg się duszy jawi! 
Samotność z Bogiem
O wieszczko boża, z nieba jesteś rodem, 
Odmjenion świat jest mocą twoją wielką!

O Samotności, Bajko, kto raz słyszał 
Głos twój i mowę, już ich nie zapomni... 
Jest w twoim głosie szum wieczysty morza 
I dale jego, i głębie, i gra fal 
Beztroska, młoda, pian pełna i świateł 
I złotych pyłów. Jest w twojej powieści 
Lśnienie i jasność przestworu bożego 
1 boru mroki, boru klechda cudna 
W noc świętojańską... Gdy o szczęściu mówisz 
Serce dzwon słyszy, co na niezwodne 
Bije spełnienie! Kiedy mówisz: „miłość!“ 
Kwiat tajemniczy rozkwita w pomroce, 
Pachnie noc całą i czasem o brzasku 
Trwa jeszcze. Gdy zaś o Śmierci baśń przędziesz, 
Gwiazdy spadają cicho, bezszelestnie, 
Noc wygwieżdżona panuje nad światem
I gwiazd zgon... Czasem zaś^mówisz milczeniem *. • 
Natenczas puszczy dech słychać złowrogi. 
Zwierząt pustyni miłosne wołania, 
Skowyt i poryk, kłów drapieżnych zgrzyty, 
Lament żałosny rozszarpanej łani... 
Życie milczeniem sławisz, o Przemądra, 
I w twem milczeniu płacze życie cale!



O Samotności, piękna, piękna! Kto raz 
Zajrzał w twe oczy, już ich nie zapomni I 
Jak czarów otchłań kuszą i wołają 
Mroczne oczy twoje, głębią nęcą, 
Zaklęciem mocnem przestrach zaklinają 
Serca, że milknie! Wtedy bez pamięci 
W przepaść twych oczu leci, leci dusza! 
Zrazu nie widno nic, lecz zwolna, zlekka, 
Źrenic twoich noc rozświetlać się pocznie 
Jak woda, w śnie swym zamkniona, gdy zdali 

■ Miesiąca trąci ją pieśń .,.
,.. Park się jawi 

Stary. Szeleszczą liście ... Drży szum słodki 
Tych liści złotych, jak zwierzeń tajnych szept... 
Lata babiego chwieje się nić ... Amor 
Śniady naciąga cięciwę i w przestwór 
Strzałę posyła ... Nimfa się uśmiecha... 
Szemrzą kaskady ... Wśród liścia topieli 
Zaduma stąpa, szaty długiej krajem 
Liście powiędłe zbiera, zbiera ... Znika .. . 
Zniknęła. Nagle rubieże się srebrzą 
Mgliste jakowejś krainy snu. Białe 
Pałaców widać ruiny. Ze zmroku 
Postać wykwita znana . . . lica znane . . .
Drży serce, plonie ... Kłoni się, uwielbia, 
Zamiera /.,

Lęka się wierzyć, nie wierzyć nie może 
I zachwyt nieziemski nieziemskiego szczęścia l 
On to jest, Pielgrzymi On, którego drogi, 
Po dziś dzień jeszcze nie są snąć skończone! 
W Ślad za nim idą anieli, ci sami, 
Co niegdyś wnieśli pod Piastową strzechę 
Najradośniejszą wieść. Stanął wędrowiec — 
W niebo wzniósł oczy ... Coś dźwiękło... Czy w struny 
Ktoś trącił?... Słowa się rozjękły stare: 
„Nad wspominanie szczęścia, co umarło, 
Nie masz boleści!" Chyli pielgrzym czoła... 
Szlochem drżą mroki... I jako się zjawił, 
Tak znika nagle w zmroku cień dostojny...
Tam, kędy ruin bieliły się kości, 
Las drzemie... Westchnął... Ach, czyżby się budził? 
A oto zmierzch się wypełnia pachnieniem...
Coś pachnie cudnie.*. Róże! Czuje serce, 
Że tych róż zapach nie zaginie nigdy 1 
W tern — fala... Sziimi, szumi... Nenufary 
Po wodzie płyną senne.. ♦ Noc się staje... 
Spadają gwiazdy cicho, bezszelestnie....
I znowu cienie wypływają z nocy-------—* 
Sen to, czy jawa, tęskność czy spełnienie? 
Wyście to wreszcie ukochane twarze! 
Ach, jakże długo tęskni do was dusza! 
Z fali jakaś się łódź wyłania... Żagiel 
Widać biały... Snąć pokoju to statek I...



U steru postać do ciebie podobna - . 
Błogosławiona Śmierci dobrej siostro!
Jakże cicho łódź płynie... Spadła gwiazda,., 
O Samotności, piękna, piękna! Kto raz 
Zajrzał w twe oczy, już ich nie zapomni!

W spadających gwiazd porę, na spotkanie z Bogiem, 
Wstaje Samotność. Podajcie, o siostry, dłonie! 
Niechaj nie czeka! Przeszczęsne, idźmy naprzeciw 
Przyjaciółki tej naszej z śpiewaniem na ustach 
Z dziękczynień pieśnią! Radością duszy ją sławmy 

Na wieki!
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FR, RA WITA-GAWROŃSKI.

LITERATURA RUSKA
DO KOŃCA XVIII WIEKU 

KRYTYCZNO-SYNTETYCZNY POGLĄD 
NA JEJ ROZWÓJ I CHARAKTER.

(C. D.)

II. POCZĄTEK LITERATURY RUSKIEJ. 

JĘZYK SZTUCZNY. — WERTEPY.

Pomimo wielkich różnic, jakie zachodzą w ję­
zyku obu grup, kijowskiej i wschodnio-galicyjskiej, 
śą jednak cechy ideowe, narodowe i kulturalne obu 
grupom tak wspólne, że można je uważać za dwie 
gałęzie wspólnego pnia narodowego, a pierwsze 
kroki obu grup na niwie tworzącej się literatury, po­
zwalają ująć wszystkie dotychczasowe usiłowania 
w jedną całość.

Różnorodność plemion słowiańskich, rozsiadłych 
między środkowym Dnieprem a Karpatami, ujawniła 
się w różnorodności odcieni językowych, które z cza­
sem utworzyły mniejwięcej jednolitą narodowość ruską 
i takąż samą niewyraźną jednolitość literacką. Kiedy 
i gdzie począł się kształtować język literacki, który 
z czasem przybrał miano ruskiego, zwanego dziś 
ukraińskim, niepodobna dokładnie wskazać ani miej­
sca ani czasu. Z jakiego właściwie pokrewnego pnia 
on urósł —- niepodobna dać wyraźnej odpowiedzi. 
Niektórzy odnoszą istnienie ruskiego języka do cza­
sów napisania kroniki kijowskiej (Nestora) 
i Słowa o pułku Igora, znajdując już tam 
późniejsze języko-twórcze pierwiastki. Do XII i XIII 
wieku odnoszą się zatem początki literatury ruskiej. 
Z równem prawdopodobieństwem możnaby odnieść 
— do Adama i Ewy.

Wiemy, że z religją według wschodniego ob­
rządku przyszedł na Ruś alfabet i język cerkiewny 
bułgarski. Przyniosło go duchowieństwo, tak samo 
jak do Polski język łaciński. Otóż ów język litur­
giczny legł w osnowę późniejszego, jeżeli można tak 
powiedzieć, ruskiego języka litwackiego. On przede- 
wszystkiem dostarczył pewnej sumy gotowych wyra­
zów dla określenia nieznanych dotychczas pojęć i do 
wyrażania myśli. Filologja może oznaczyć co, skąd 
i jaką drogą wejść mogło do tej mieszaniny języko­
wej, którą kościół grecki na Rusi posługiwał się 
i którą narzucił ostatecznie, jako język, źe tak powiem, 
piśmienny, więżącemu się państwowo młodemu -spo­
łeczeństwu. Oczywiście, do tej mięszaniny wchodzić 
musiały w znacznej mierze pierwiastki swoiste, miej­
scowe lub wogóle słowiańskie i w ten spoąób urabiał 
się, przy bardzo małym zapasie wyrazów języka lu­

dowego, język sztuczny. Ponieważ przedewszystkiem 
duchowieństwo znało ten język i posługiwało się niem 
w piśmie i ono też przedewszystkiem reprezentowało 
to co możnaby nazwać umysłowością na Rusi, przy 
jego pomocy stawał się on niejako urzędowym, czyli 
językiem wzajemnego porozumiewania się za pomocą 
pisma. Taką drogą język ten, zgoła sztuczny, z cerkwi 
przechodził do wszelkich aktów publicznych, a nawet 
do utworów o charakterze literackim jak Słowo 
o pułku Igora, w Pouczenije Monoma- 
cha, Iżbornik Swiatosława (1073—1076), 
wreszcie kodeks prawny, znany pod nazwą Prawdy 
Jarosława. Zaznaczyliśmy tylko prawdopodo­
bne pochodzenie tego języka, który kształcąc się po­
woli i przybierając coraz więcej pierwiastków ludo­
wych, stał się z czasem językiem kancelarji politycz­
nych, najpierw tam gdzie panował obrządek religijny 
grecki, a wreszcie przeszedł do Polski w stosunkach 
z Moskwą, Rusią, Wołoszczyzną, Księstwami litew­
skimi a nawet hanatem krymskim jako język urzę­
dowy czyli dostępny ludziom wykształconym pod 
kierunkiem duchowieństwa, a zrozumiały ludowi — 
do pewnego stopnia.

Wspomnieliśmy o najdawniejszych początkach, 
jakie do nas doszły, języka piśmiennego, używa­
nego w Kijowie, ale jakiem językiem posługiwał się 
w owym czasie lud, — zgoła nie wiemy, Zdaje 
się, źe ta kwestja pozostanie w nauce nię rozstrzy­
gniętą stanowczo. Istnieją w obecnej dobie dwa 
obozy filologów, spierających się o tó jak mówiono 
w Kijowie w XI i XII wieku? Co ważniejsza, że 
obie grupy opierają się na tych samych dokumen­
talnych szczątkach. Jedna utrzymuje, że mówiono 
„po rosyjsku", po wielkorusku, drudzy — że „po 
małorusku". Zdecydowanym przeciwnikiem ukraini- 
zmu wszelkiego w szczątkach starokijowskieh prze­
ważnie jest członek Akademji w Petersburgu Sobo­
lewski j. Grupa małoruskich filologów natomiast, 
opierając się na fonetycznych właściwościach niektó­
rych wyrazów z tego okresu i sposobu pisania ich, 
utrzymuje, że „starokijowski gowor" był — mało- 
ruski. Między innymi najnowszym obrońcą tej tezy 
jest A. Krymskij, opierając się o takie powagi jak 
stary Jagisz.

Spór ten zgoła nie jest ani zakończony ani wy­
jaśniony. Dowodzi on raczej, że w owym czasie ję­
zyki, któreby można nazwać rosyjskim lub ru­
skim nie istniały w formie i charakterze zbliżonym 
do dzisiejszych, a fonetyka lub używanie pojedyń- 
czych wyrazów (Koń — łoszad’) nie mogą stanowczo 
przechylić szali na jedną lub drugą stronę i nie 
mogą one zgoła służyć dowodem istnienia języka ro­
syjskiego lub ruskiego, a raczej są świadectwem nie



ustalenia się żadnej grupy, tern bardziej, że pomijane 
w polemice obu stron wpływy polskie, były i zacho­
wały się dotychczas w języku ruskim bardzo wybitnie.

O jednolitości zatem „kijowskiego goworu" 
w wiekach XI i XII mowy być nie może na serjo, — 
chociaż sprawa ta nie przestaje być kwestją — am­
bicji narodowych. Według wszelkiego prawdopodo­
bieństwa język „kijowski" ówczesny był dopiero 
w okresie kształtowania się i jeszcze z grupy ogólno- 
słowiańskiej nie Wydzielił się.

Nie był tp wszakże zgoła język ruski, a tembar- 
dziej jakiś ukraiński, lecz posiadał tak wiele cech 
ogólno-słowiańskich, że używany w aktach i doku­
mentach polskich już XIII i XIV w. niewiele różnił 
się od polskiego — chyba alfabetem. Mimo odręb­
ności religijnej, Ruś cała była za pośrednictwem Polski 
pod wpływem polsko-łacińskiej kultury tak wielkięm, 
począwszy od pogromu mongolskiego, że ruski język 
literacki formował się zupełnie odrębnie. W ten spo­
sób tworzyły się dwa wielkie odłamy językowe: je­
den północno-wschodni, z którego powstał 
późniejszy język rosyjski, a drugi południowo- 
zachodni, z którego utworzył się z czasem dzi­
siejszy język ruski, używany w Galicji wschodniej.

Główne środowisko umysłowości ruskiej było 
w KijowieJ wogóle z prawej strony Dniepru, to też 
tutaj począł kształtować się powoli język literacki, 
wydobywając się z opieki duchowieństwa i jego 
wpływu.

Z chwilą utworzenia szkół w Kijowie, „łacino- 
polskich", jak się mówiło, a szczególnie Akademji 
Mohyłańskiej m. w. w pierwszej połowie XVII w., 
rozpoczęła się praca umysłowa przeważnie w kierunku 
lub pod wpływem religijnym, w której dopatrzyć się 
można początków czyli narodzin literatury, obejmu­
jącej potrzebę i charakter współczesnej umysłowości 
ruskiego społeczeństwa. Przeważnie była to litera­
tura o treści religijnej i polemicznej. Tak jak unia 
wywołała w Polsce rozwój języka i literatury — po­
mijam inne czynniki, — tak samo na Rusi stała się 
ona podnietą i sygnałem do podjęcia walki z katoli­
cyzmem i unią.. Ponieważ szersze warstwy ludności 
ruskiej w tej walce nie brały czynnego udziału, 
a wszelkie walki Kozaczyzny z Rzptą polską nie po­
siadały z początku zgoła charakteru obrony narodo­
wości i religji, literatura ruska czerpała swoje soki 
z jedynego źródła, dostępnego masie ludowej — re­
ligji. Literaturze tej dało początek duchowieństwo 
wschodniego obrządku. Rozwój szkoły Brackiej, a pó­
źniej Akademji Mohyłańskiej, który objął szersze sfery 
ludności, do tej rodzącej się literatury począł wpro­
wadzać nowe idee, nowe motywy, wsuwając je nie­
śmiało w treść religijno-moralną utworów, wycho­

dzących z pod pióra uczniów i profesorów szkółek 
cerkiewnych. Od połowy prawie XVII w, powstaje 
prąd, który moźnaby nazwać literaturą szkolną 
— są to tak zwane z ruska Wertepy, a później * 
interludje i intermedjer Jakkolwiek były 
to z początku pewnego rodzaju ćwiczenia szkolne, 
pisane według wzorów łacińskich i polskich, wciskał 
się już dó nich powoli pierwiastek i język ludowy. 
Spotyka się w nich motywy legend ruskich, pieśni 
ludowych, a nawet odnajduje się ślady Dum z tak 
zwanego epozu kozackiego, który powstał zupełnie 
niezależnie od literatury piśmiennej, książkowej i był 
wytworem powstałym z życia kozackiego społeczeń­
stwa. Wspomnimy o nim w swojem miejscu, mó­
wiąc o twórczości ludowej.

Literaturę polemiczną, religijną, tej o której 
mówić wcale nie będę, jako mającej specjalne cele, 
badaczy specjalistów i mało związaną z życiem we- 
wnętrznem i politycznem narodu ruskiego, wyprzedził 
niewątpliwie tak zwany Wertep (Szopka) i stał 
się, tak samo, jak na Zachodzie, początkiem literatury 
narodowej. Było to udramatyzowanie Narodzenia 
Chrystusa Pana. Wielki ten wypadek wstrząsnął ca­
lem kultu rai nem społeczeństwem •— greckiej i łaciń­
skiej kultury, a na Rusi stworzył tak zwany „dra­
mat w e r t e p o w y". Wiemy, że niezrodził się on 
ani w Polsce, ani na Rusi, ale z zachodu, w formie 
już gotowej, przeszedł z Polski do Rusi. Drogą tego 
pochodu zajmować się wcale nie będę, bo wykracza 
ona poza ramy niniejszego szkicu, to tylko dodać 
należy, że dramat ten, jako środek oddziaływania na 
lud, powstał z inicjatywy duchowieństwa, a powoli 
do pierwiastków legendowych poczęto wprowadzać 
pierwiastek ludowy, najczęściej komiczny, w chęci 
zainteresowania szerszych mas, a potem — już tylko 
bawienia. Pochód tych zmian odbywał się dość po­
woli, zanim się przeobraził w szopkę nowożytną. 
W Wertepie występowały figury sztuczne, ubrane 
odpowiednio, Matki Boskiej, Józefa, aniołów, trzech 
króli, pastuszków na tle legendy religijnej. Niekiedy 
zjawiał się król Heród, mordowanie dzieci, symbo­
liczne postacie djabłów, koniecznie czarnych i z ogo­
nem, Aniołów i Śmierci w postaci szkieletu, dźwiga­
jącego kosę, którą Śmierć odcinała głowę Heroda.

Wertep przedstawiał scenę, zwykle, o jednym 
poziomie, na którym rozmieszczały się figury, poru­
szane stosownie do potrzeby i słów reżysera i recy­
tatora, działającego poza widzami.

Wertepy o charakterze czysto religijnym prze­
trwały na Rusi prawie do połowy XVIII w. i potem 
treść ich poczęła się rozszerzać i zbliżać do życia co­
dziennego. Do dawnych postaci biblijnych poczęły 
się przyłączać inne — najbardziej popularne w spo-
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łeczeństwie: kozak, góral, żyd, przebiegle oszukujący 
ludzi i kończący życie swojej ku zadowoleniu widzów, 
w pazurach szatana; nie brak bywało i Lacha w po­
staci komicznej. Pierwiastek humorystyczny, wpro­
wadzony do wertepów wydał się duchowieństwu 
prawosławnemu zniewagą religji, zakazywało więc 
przedstawień wertepowych, krępując w ten sposób 
rozwój narodowym dramatu, usuwając z niego satyrę 
tych czynników, kfÓre w życiu ludowem wielką grały 
rolę. Niekiedy ż wtertepowemi dramatami łączyły 
się odpowiednie piosnki ludowe świeckie nabożne 
lub pochwały różnym osobom. Przeznaczone wyłącz­
nie dla ludu, bohaterowie Wertepów odzywali się 
prawie zawsze jego własnym językiem i w tern wła­
śnie tkwiła ich wartość jako zarodka przyszłej litera­
tury narodowej.

Przedstawienia Wertepowe łączyły się bardzo 
często z misterjami co do charakteru, ale o mister- 
jach w innem miejscu słówko powiemy.

III. LITERATURA NIEPIŚMIENNA. TWÓRCZOŚĆ

LUDOWA.

Mieliśmy już sposobność powiedzieć, że uży-^ 
wany przez ruskich pisarzy język nie był zgoła ru­
skim, lecz amalgamatem lingwistycznym, sztucznie 
utworzonym, istniejącym poza obrębem większości — 
ludu, który go zgoła nie znał i nie używał w mowie 
potocznej. Nie wiemy wszakże dokładnie ani jakim 
językiem posługiwał się, ani jakim zmianom i prze- 
kształcaniom ulegał w przestworze wieków aż do 
czasu kiedy poznany już został w formie skończonej. 
Nastąpiło to z chwilą zapoznania się z twórczością 
ludową ruską i wprowadzenia do literatury języka 
ludowego. A stało się to dość późno, bo w końcu 
XVIII w. Najbogatszy plon z literatury niepiśmiennej 
zebrany został w XIX wieku, a pozwala on objąć nam 
całą szeroką dziedzinę twórczości ludowej. Nie jest 
naszym zamiarem badanie tego tematu w całej jego 
obszernej wszechstronności, lecz dotknąć go musimy, 
ponieważ język ruski ludowy już od końca XVIII w 
wchodzi w osnowę narodowej literatury ruskiej, 
« pisarze ruscy zrywają zupełnie wszelką łączność 
z dawnym sztucznym idyomatem. W ten sposób na­
wiązuje się Zerwane przed wiekami przez kościół 
wschodniego obrządku nić między ludem a przedsta­
wicielami jego umysłowości i zakładają się podwaliny 
pod literaturę ruską nowożytną. Literatura ta usi­
łuje oprzeć się całkowicie o język wytworzony 
przez lud ruski, jest zatem do pewnego stopnia dal­
szym ciągiem tej pracy, którą lud samodzielnie już 
był podjął i nadał jej cechy własne, indywidualne, 
znamienne, często bardzo wybitne.

Twórczość ludowa objęła sferę swego życia 
w jego szerokiej rozciągłości, nie troszcząc się zupeł­
nie o tę odosobnioną, często oderwaną od pnia lu­
dowego garstkę pisarzy, używających sztucznego pi­
śmiennego języka. Odzwierciedliła ona w całej pełni 
całość własnego życia, nie tylko w pewnej dobie tego 
życia, ale dawała także możność retrospektywnego 
wglądnięcia w jego szczegóły i charakter, jako też 
w charakter kultury obyczajowej ludu.

Zebrany i posiadany materjał nie pozwala nam 
sięgać w starożytność zbyt daleką. Z tej starożyt-. 
ności, już historycznej doby, doszły do nas zaledwie 
okruchy, z których zbyt śmiałych wniosków wypo-? 
środkować niepodobna, gdyż mogą to być zarówno 
dalekie echa jak i reminescencje książkowe, które 
w tej czy innej formie stały się podnietą dla twór­
czości ludowej. Co do niektórych punktów nasuwają 
się jednak uwagi daleko odbiegające od niektórych 
tez, zdobytych niby jako pewniki przez badaczy twór­
czości ludowej. Ponieważ twórczość ta odbija prze- 
dewszystkiem życie współczesne,, stać się może do 
pewnego stopnia nietylko wyraziciełką ducha, czasu, 
ale i duszy ludu, ponieważ jako pobudki tej twór­
czości służą bezpośrednie fakty, zdarzenia i wrażenia 
przeżyte. Z tego wychodząc stanowiska poezja lu­
dowa, a szerzej rzecz biorąc — literatura ludu jest 
do pewnego stopnia historją jego życia, jest echem 
a nieraz legendą jego dziejów.

Jakkolwiek język ludowy ruski nie rychło wszedł 
do literatury, nadał jej wszakże tę cechę narodową,, 
z głębi duszy płynącą, którą sam posiadał, a której 
brakło temu sztucznemu wytworowi lingwistycznemu, 
którym do końca prawie XVIII w. posługiwano się.

Twórczość ludu ruskiego, objawiająca się w li­
teraturze niepiśmiennej, należy do najbardziej boga­
tych dzieł tego rodzaju literatury narodów słowiań­
skich, nietylko pod względem ilości, ale i jakości. 
Posiada ona ogromne bogactwo zwyęzajó^ obrzędo­
wych, które sięgają czasów pogańskich i objawiają 
się bądź pod formą obrzędów weselnych, bądź za­
baw (wprotar, Hoszyty szulaka, rozyhry), ognr świę­
tojańskich (Kupało) i innych. Niektóre zabawy mają 
wybitnie historyczny charakter wpływów polskich 
(Korol; wybór króla i królowej). Ruska twórczość 
ludowa posiada niektóre cechy z zakresu świąt i uro­
czystości, związane bądź ze zwyczajami pogańskiemi 
wspólnemi w rozmaitej formie całemu światu sło­
wiańskiemu (wigilja Bożego Narodzenia, kutia i inne 
obrzędy), bądź o charakterze i temacie niewyjaśnio­
nych dotychczas krytycznie w dostatecznej mierze — 
jak koladki i szczedrówki, o których niżej 
kilka słów powiemy. Mnóstwo przeżytków histo­
rycznych z życia rodzimego i publicznego p rzęch o-
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wato się dotychczas (babie lato, koszulka dziecinna, 
roświtki, porywanie dziewcząt, „harbuz", rozwody 
i t. d.); niekiedy ślady dawnej wspólności ziemi 
pokutują w formie bardzo zmienionych przeżytków 
(siabry, las jako res n«W's, wolne pastwisko dla 
bydła i in.), dających nieraz powody do nieporozu­
mień i starć. Demonologia ludowa zajmuje bardzo 
wybitne miejsce w życiu, ludu ruskiego; mięszanina 
poglądów religijnych pogańskich i chrześcijańskich 
jest pod tym względem prawdziwym węzłem gor­
dyjskim. Lud ruski; posiada własną poetycką zoolo- 
gję: sowa jest ptakiem złowieszczym; wołowe oczko 
pochodzi od ojca, który bardzo kochał swoje małe 
dzieciątko; bdża krówka (Coccinella) nazywa się 
słoneczkiem; orzeł jest zwiastunem smutku. Istnieje 
również taka sama poetycka botanika: jesion ma 
właściwość unieszkodliwienia gadziny, wilce — ob­
rzędowa galęź życia, czornobyl jest obroną od wiedźm, 

‘ tak samo jak osieka, pokrzywa i inne. Wogóle twór­
czość ludowa ruska we wszystkich swoich odmianach 
i formach stanowi bogaty materjał porównawczy dla 
przyszłego historyka twórczości plemienia słowiań­
skiego,

Ogromnem bogactwem i rozmaitością odznacza 
się dział ludowy niepiśmiennej literatury, który da 
się ująć w tematy bajek, opowiadań, anegdot. Bajki 
o tematach mitologicznych i mitycznych (Pro sonce, 
Morę, Jurnia i Potrą; Pro morskoho Caria; Widowa 
duszka i in.) zawierają okruszyny wierzeń pogańskich 
i nieraz mogą służyć jako materjał wyjaśniający mi­
tologię słowiańską. Nie mniej obfity jest dział bajek 
i anegdot obyczajowych z różnej dziedziny życia lu­
dowego, charakteryzujący stosunek chłopa do „pana", 
do żyda, do Moskala, do cygana, do Niemca, a naj­
ciekawszy może ze wszystkich i najobfitszy stosunek 
ludu do duchowieństwa, pełen satyrycznego humoru.

Wspomnieć jeszcze należy o ludowej poezji li­
rycznej, która niewątpliwie należy do najbogatszej 
i najpiękniejszej w Słowiańszczyźnie. Poezja epicka 
bogactwem swojem może się tylko równać z serbską

Dziwić się tylko należy, że przy takiej obfitej, 
bujnej, urozmaiconej i pięknej twórczości ludowej, 
którą lud ruski rozwinął w swojej literaturze niepi­
śmiennej, dając niezaprzeczalny dowód wielkich zdol­
ności i bogactwa wyobrażeń, materjał ten pozostał 
dotychczas martwym. Dusza ludowa pozostała jakby 
oderwaną od literatury nowożytnej, która z bogatej 
skarbnicy jego długowiekowej twórczości nic prawie, 
oprócz tematów obyczajowych, nie wzięła, a skarby 
epickiej poezji umie tylko przerabiać na pospolite 
hasła nienawiści.

Zaślepieni bogactwem twórczości ludowej, ba­
dacze jej radziby twórczość tę, o ile ona posiada 

charakter epicki, związać w najdalszą przeszłość hi­
storyczną Rusi. Robota ta wypaczyła się w dwóch, 
kierunkach: w cofnięciu się do czasów historycznych 
Rurykowiczów i w fałszowaniu poezji epickiej (Dum), 
ażeby sztucznie zwiększyć bogactwo poezji ludowej

Zastanowimy się nad tern.
Pragniemy zwrócić uwagę głównie na ten dział . 

literatury o charakterze historycznym, którego po­
chodzenie jest najbardziej spornym — a tak zwane 
k o 1 a d k i i szczedrówki. Koladkami nazywają 
pieśni, śpiewane od wieczora pierwszego dnia Bożego 
Narodzenia na cześć gospodarza i jego rodziny, za 
co śpiewacy otrzymują „pierogi", różne pieczywo lub 
datki’ pieniężne. Kolędowanie odbywa się często 
z „kozą", czyli jednym z uczestników, przebranym za 
kozę. Ostatniego dnia grudnia, w wigilję Nowego 
Roku młodzież, a często i starsi chodzą po wsi gro­
madkami, zatrzymują się pod oknem tego lub innego 
gospodarza i śpiewają wyłącznie do tego zwyczaju 
przywiązane pieśni, które lud nazywa szczedriwki. 
Śpiewaków częstuje się niekiedy wódką, zawsze ja- 
kiemś pożywieniem (pierogi, kołacze, krzysze i t. p.), 
a niekiedy, jak przy kolędowaniu, datkami pienięż- 
nemi. Pieśni te rozpoczynają się prawie zawsze tą 
samą formułą z niewielką zmianą w tytule, jak np.:

A u poli, u poli biłyj kam«ń — 
Swiatyj wuzir!

Albo:
Oj na riczci na Jordani — 

Szczodryj wuzir!
Oj po moru, moru da po syniomu — 

Szczodryj wuzir!
Oj u pana Danyła da na joho dwori — 

Szczodryj wuzir!

Od tej inwokacji powstało niewątpliwie słowo 
szczedrowat’ i rzeczownik — szczedrówki, 
jako aluzja do szczodrobliwości gospodarza za hojne 
pochwały, których śpiewak nie żałuje. Niekiedy śpie­
wacy zwracają się wprost do gospodarza jako do 
„szczodroho pana", pragnąc już z góry zaskarbić 
sobie względy — szczodrości. Dodać muszę, że ko- 
ladki i szczedrówki typem, charakterem i układem 
mało różnią się od siebie; różnica leży tylko w cza­
sie — zresztą bardzo bliskim siebie — kiedy są 
śpiewane.

Tematy koladek i szczedrówek nie są bardzo 
urozmaicone .* najczęściej tematem takim bywa wojna, 
przygotowanie do niej, wyjazd gospodarza i jego 
rodziny, akcćsorja wojny, pojęte w poetyckiem oświe­
tleniu, uczty, podział zdobyczy, utarczki z Tatarami, 
wyprawa na wojnę syna przez matkę — i niewiele 
więcej. Każdy temat w rozwoju traktowany bywa 
w poetyckich metaforach.



Zaznaczyć należy godną uwagi osobliwość, że 
W pieśniach tego typu, gdzie jest ciągle mowa o woj­
nie i nieprzyjacielu, nie ma najmniejszej 
wzmianki o Polakach. Znajdujemy nato­
miast bardzo wyraźne wskazówki jakiemi drogami na 
różne wyprawy chadzał „szczodry) pan*.

Na try dorozi, ta u try zemli: 
Ódna doroha — ta w Wołoskuju, 
Druha doroha — ta w Nimećkuju, 
Tretia doroha!— ta u Turećkuju. 
Z Wołoszczyzny jde — Wołyky żena 
Z Nimeczyzne idę — hroszyky nese, 
Z Tureazczyzny jde — konyki wede.

Jeżeli o zabawie „szczodrego pana" mowa — 
to występuje chart i sokół; „szczodry) pan" siedzi 
zwykle na „złotym stonu", „stoły zastawne kilimami"; 
przy podziale zdobyczy wódz, pan bierze sobie naj­
lepsze rzeczy i „konia wronego"; jeśli zdobyte miasto 
ofiaruje mu dary — wszystkie odrzuca, a bierze naj­
lepszą broń i „krasnaju pannu". Cały ton i ogólny 
charakter tych pieśni tchnie starożytnością, ale jak 
odległą? Spotyka się w nich często takie nazwy 
jak Carogród, Chocim, Lwów, Kamieniec, a nawet 
Wiedeń („try panny z Widnia" w kolendach z Ga­
licji), ale jest to, że tak powiem geografia ludowa. \ 
Z jednej strony fantazja ludu nie bierze w rachubę 
ani odległości ani rzeczywistości, a jeśli z chwilą p<^ 
wstania tych pieśni autorowie ich stali na gruncie 
faktycznej rzeczywistości, to dla późniejszych śpiewa­
ków już ta rzeczywistość zatarła się, a nomenklatury 
Carogród, Lwów, Chocim, tak samo jak inne nowo­
żytne wyrazy, powtarzano i stosowano dowolnie.

Niewątpliwie, że koladki i szczedrówki nosiły 
charakter historyczności. Na tę historyczność zwró­
cili uwagę oddawna. Kulisz w swoich Zapiskach 
ostrożnie napomykał o niej z powodu jednej Dumy, 
zapisanej przez Szyszackiego-Ilicza w gubernji Czer- 
nihowskiej. „Duma ta — powiadał — odnosi się 
do morskich wycieczek Warego-Rusów do Grecji. 
O ile wnosić z treści można, bandurzyści oddawna 
już przestali ją opiewać, gdyż umysł ich zaprzątnięty 
był współczesnymi im wypadkami z życia kozaków." 
Sam zaś napisał legendę o Złotych wrotach 
pod Kijowem, którą także uważał za pozostałość hi­
storyczną, przerobioną według fantazji ludowej. Duma 
zapisana i drukowana prozą przez Szyszackiego-Ilicza

w r. 1855 nosi tytuł: Opowiadanie (skazanije) 
o b ofg u P o ś w i starz u, a sam autor zatytułował 
ją jakoby: „Duma o wyprawie morskiej 
starszego księcia pogańskiego do pań­
stwa chrześcijańskiego." Tytuł ten lepiej 
odpowiadał głównemu tematowi Dumy, w której 
nieznany ów skądinąd Poświstarz, podrzędną 
odgrywał rolę. z

Z napomknień Kulisia skorzystali autorowie 
dzieła p. t. Istoriczeskija pieśni małorus- 
k a w o naroda — Antonowicz i Dragomanów. 
Byli oni o tyle w lepszem położeniu od Kulisia, że 
rozporządzali, we dwadzieścia lat po nim, już obfit­
szym materjąłem ale też i większą fantazją historyczną 
od Kulisza. Dzieło cytowane jest pierwszą i, jak do­
tychczas ostatnią próbą usystemizowania pieśni histo­
rycznych ludu ruskiego. Rozpoczęte w Kijowie w la­
tach 1874 i 1875, dokończone było do pewnego sto­
pnia w Genewie już tylko przez Dragomanowa i do­
prowadzone do czasów rozbicia Kozaczyzny i Siczy. 
Lwia część tej roboty, bo ideowa, przypadła synowi 
Bonifacego Włodzimierzowi Antonowiczowi, Polakowi 
z religji i urodzenia, który się uważa), jak kilku in­
nych fantastów, do narodowości ruskiej.

Fanatyczny czciciel nowo przyjętej narodowości, 
Antonowicz nie tylko idealizował wszystkie najwstręt­
niejsze objawy życia ludu ruskiego w tej myśli, że 
w ten sposób dokonywa obrony jego wobec nie­
przyjaciół, ale usiłował wynaleźć łączność dziejową 
między teraźniejszością a najdalszą przeszłością z okresu 
Rurykowiczów. Tembardzięj wydawało się to po- 
trzebnem dla chwały ruskiego narodu, że na północy, 
w głębi gub. Ołonieckiej odszukano i spisano cykl 
opowiadań, tworzących epos bohaterski z czasów 
panowania pierwszych Rurykowiczów w Kijowie, dla 
którego ustaliła się, wbrew rzeczywistości, nazwa 
Eposu bylin. Opowiadacze wypadków tego okresu 
(„skazitieli") nie znają zupełnie wyrazu bylina, ale 
opowiadania swoje nazywają wprost s t a r i n a, 
starinka, starinuszka. Nazwa „byliny" jest 
sztuczną, książkową, wziętą przez wydawcę ich Sa- 
charowa z Pieśni o pułku Igora, gdzie użyta 
została w znaczeniu opowiadań dzisiejszych, 
współczesnych (po bylinam scho wremieni). 
Ale historyczności tych opowiadań (skazaniej) za­
przeczyć się nie da.

(C. D. N.)



OSTATNI DŹWIĘK
(WRAŻENIE Z „OTWARCIA SEJMU) 

.
... i szedł jeszcze po świecie ton starego dzwonu, który przed wiekami zawisł u szczytu zamczyska 

{ dzwonił przezywaną chwałę i dzwonił pamięć przeżytej chwały i dzwonił dni klęski, dni żałoby — a dzwo­
nił zawsze jednakim dźwiękiem

... i szedł jeszcze po świecie ton starego dzwonu... szło dzwonu wspomnienie zawisłe gdzieś 
u szęzytu rumowisk zszarpanych tępym czasu zębem, chwiejnych ostrym wichrów podmuchem, podmytych 
u fundamentu powodziami łez pokoleń, zczerniałych skrzepłej krwi osadem

... i szedł jeszcze dnia onego ton starego dzwonu ...
Resztkami sił starczych wstępował ostatni* potomek senatorskich rodów, iżby ostatnie usłyszał drgnienie 

rozkołysanego ongi, dziś rozmodlonego w sobie dzwonu odwiecznych rumowisk*
Słuchał... zdawał się nawet słyszeć tony^zaginione, których nikt już nie słyszał... i w tern rozko­

łysaniu wstępował starzec książęcy na senatorów sejmoWe wywyższenie.
Sędziwy wiek księcia wywyższył go raz jeszcze nad Naród młodzieńczy, izby zadzierzgnięty był wę­

zeł zerwany niewoli wiekiem... raz jeszcze — z woli Wodza Narodu młodego. Ten zasię stał ponad lud 
wywyższon niby śpiżowe znamię mocy, woli, czynu.

A głos jego, mieczów skrzyżowanych twardy dźwięk, rozpruwał by najtwardsze, by najbardziej 
w skamieniałość przeszłości warowne serca i toczył strumienie krwi serdecznej a życie dawał niewolą zdrę­
twiałemu Narodowi...

।. i szedł do dźwięku tego cichy starego dzwonu ton, co to jednako wydzwania trjumfu pieśń 
i jednako pieśń żałoby ... szedł cichy, niepewny i zginął gdzieś pośród stali dzwoniącej pieśń nową.

Sędziwy senatorskich rodów ostatni potomek ostatnim wysiłkiem wstąpił na wywyższenie, zie sta 
żywy Posąg - Wódz - Naczelnik,

Prawicę żywego rycerza wyciągnął Wódz ku starcowi. — Książę drżący uścisnął dłoń Wodza, #
I szedł przez świat ton starego dzwonu, który przez wieki wydzwaniał chwałę narodu i jego nie- 

wolę, a zawsze dzwonił jednako, — szedł ton miniony i zgubił się gdzieś wśród dźwięku mocnych słów 
spiżowego rycerza, który ściskał oto przeszłości drżącą dłoń.

... i minął ton starego dzwonu a skruszał ostatni rumowisk głaz, którego szczątki odpłynęły gdzieś 
wraz z ostatnią łzą ostatniego potomka senatorskich rodów.

J. H.
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MISCELLANEA
NIECO O GAZETACH I CZYTANIU GAZET. 1

Z „Neubuddhistigche Zeitschrift“

Najlepiej, nie czytuj gazet wcale. Jeśli je jednak czytu­
jesz, czytaj dwie, lecz bez uprzedzenia.

Z gazet, które czytujesz, czytaj jak najmniej. Czytanie 
gazet osłabia pamięć, jak często zmieniające się obciążenie osła­
bia elastyczność sprężyny. Człowiek z słabą pamięcią niepeł- 
nem źyje życiem. '

Najwyżej stałby człowiek, naród, któryby gazety już nie 
potrzebował, najniżej człowiek i naród, któryby gazety jeszcze 
nie potrzebował. Zarówno człowiek bez potrzeb duchowych, 
jak i ten, który sam sobie duchowo wystarcza, gazet nie po­
trzebują. ,

Nie obawiaj się, że rzeczywiście ważne rzeczy ominą cię, 
i nie poznasz ich, gdy gazet nie przeczytasz. I bez gazet dosyć 
się dowiesz, aby nie stracić kontaktu ze światem.

Nie martw się, gdy o pewnych zdarzeniach dowiesz, się 
nieco później. To, co straciły na świeżości, zyskają na pewno- 

Co dziś jest prawdą, i jutro i za rok też prawdą będzie. 
Co dziś skłamane, może już jutro okaże się kłamstwem, a wy 
oszczędzicie sobie zbytecznego o to gniewu. Cóż za ceł, robić 
węzły na to, by je jutro rozwiązywać.

Nie bądź podejrzliwem, lecz powolnem w wierze, zwła­
szcza w stosunku do gazet. Jest to kodeksem honorowym 
prasy codziennej, dbać, by tyle się w świecie zdarzyło, aby za­
pełnić przynajmniej cztery strony.

Winę za brak zaufania ponoszą gazety codzienne tylko 
W jednej trzeciej. Drugą część ponoszą czytelnicy, trzecią 
wreszcie charakter wypadków codziennych. Każde zdarzenie, 
wyłaniające się świeżo z fermentów rzeczywistości, jest wielo­
znaczne. Złoto i tombak, gdy roztopione, tak samo wyglądają. 
Dopiero przy przerabianiu i w użyciu różnią się.

Bez pewnego wewnętrznego zasobu jest się bezbronnym 
w stosunku do prasy codziennej i pełnym obawy, by nas nie 
przygniotła, jako ciało ludzkie przez nacisk atmosfery przygnie­
cionym by być mogło, gdyby mu nie przeciwstawiło nacisku 
z wewnątrz siebie. Trzeba poznać istotę rzeczywistości, jak 
buddhyzm ją uczy, by módz ocenić rzeczywistą wartość gazety.

Gazeta ma w rzeczywistości dwa tylko zadania: po pier­
wsze, pośredniczyć w popycie i podaży, po drugie, rozpo­
wszechniać wiadomości. Objaśnianie i przerabianie zdarzeń 
pozoSttwić się winno czytelnikowi. Zamiast tego jednak uważa 
gazeta za swój obowiązek wyrabiać opinję, Zamiast być na­
rzędziem wykształcania, jest narzędziem ducha partyjnego.

Człowiek rozsądny czyta gazetę nie z ciekawości, lecz 
z świadomości, by spełnić obowiązek względem siebie samego. 
Tak samo, jak człowiek rozsądny nie je dla, żądzy używania, 
lecz dla świadomości spełnienia obowiązku względem siebie.

Gazety nie są miarą kultury. Bywały epoki wysokiej 
kultury, np. starogreckiej i rzymskiej, które w praktyce wolne 
były od gazet. Bywały i równie wysokie kultury, np. chińska 
i babylońska, które się zdawały gazetą w wysokim posługiwać 
stopniu.

Gazeta nie jest niczem więcej, jak narzędziem kultury. 
A czy narzędzie jakie służy dobru lub złu, nie od niego zależy, 
lecz od zastosowania.

Nam dzisiaj wyrosły gazety ponad głowę. Nie jest to 
winą ich olbrzymiego wzrostu, lecz raczej skarlenia uczucia in­
dywidualnego nowoczesnych ludzi.

Niesamodzielność i chęć zysku czynią nas niewolnikami 
gazet.

Gazety, to najpewniejszy środek, oddalania nas od nas 
samych, wiodący nas we wszystkie kąty całego świata, lecz 
tylko nie w nas samych.

Lekarze za mało zakazują czytania gazet. Tak, jak w da­
nym razie zakazują tytoniu i alkoholu, tak powinni i w danych 
razach zakazywać czytania gazet, i to częściej znacznie, niż to 
dotąd Czynili,

Spróbuj od czasu do czasu, dobrowolnie żyć bez gazety. 
Dobrze ci z tern będzie. Ten, kto to pisze, przez lat kilka żył 
bez gazet, i dobrze się czuł przytem.

Wtedy się okażę, czy człowiek posiada zasoby wewnę­
trzne, czy sam sobie wystarczyć zdoła, czy też potrzebną .mu 
będzie prasa codzienna do duchowego życia.

Człowiek nowoczesny, jak w stosunku do wyżywienia 
sam sobie nie starcza, tak i w obrębie duchowym, Jak do ży­
cia w komforcie potrzebuje produktów z całego świata, tak 
samo potrzebuje i nowości codziennych całego świata.

Im więcej dany czas posiada, a im mniej reprezentuje, 
tem większą W nim rolę grają gazety.

Jak religja, okazuje i gazeta właściwą swą wartość do­
piero podczas wojny.

Nie ufaj nienawiść szerzącej gazecie, jako i nie ufasz re- 
ligji takiej. Nienawiść zawsze jest małostkową, a małostkowość 
jest z wszystkich przewodników najgorszym.

To złe w gazetach codziennych, że właśnie przy naj­
ważniejszych zdarzeniach nie służą jako tuba, lecz niby rodzaj 
ekranu, na który rzucają zdarzenia jako sylwetki. Człowiek roz­
sądny wie o tem, ocenia według tego wartość zdarzenia i szuka 
w spokoju« reżysera tej gry. Powszechnie jednak bierze się 
wszystko za rzeczywistość z pierwszej ręki i oszczekuje obrazy 
na ekranie, jak zbudzony mops, rozmaicie, czy to z wściekło­
ścią, czy z pochlebstwem. Pozaziemscy widzowie płaciliby dużo, 
by módz oglądać tę komedję.

Rzeczywistość tak się wytworzyła, że prawda i sprawie­
dliwość zawsze popłacają. I gazety powinnyby to pojąć.

Jednostronność jest istotą trabantów, tak duchowych, jak 
i cielesnych; jak i księżyc ku widzowi też zawsze tylko jedną 
stroną zwrócony, Gazeta jednostronna nie służy ogółowi, lecz 
jest trabantem jednej partji.

Oznaki i rozkwit każdej prawdziwej kultury, to tolerancja. 
Ta zaś, to zdolność wmyślenia się w stanowisko innych, przy- 
czem każdemu nie trudno poznać, że powód działania u niego 
i owego człowieka, tenże jest sam: egoizm. Zmieńcie: „Miłuj­
cie nieprzyjaciół waszych" na „Zrozumcie nieprzyjaciół wa­
szych", a więcej się przyczynicie do pokoju światowego, niż naj- 
energiczniejszem pacyfizmem, a co najważniejsze, będziecie 
w możności lepiej praw waszych bronić, niż. przez ślepą niena­
wiść. Gazeta, któraby zadanie swe w ten pojęła sposób, by 
służyć wzajemnemu zrozumieniu, mogłaby stać się kapłanką 
nowej religji.
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