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B Konkurs

Protokel posiedzenia jury konkursu
na esej o tematyce Slaskiej

Opole, 5 maja 2010 1.

Protokét posiedzenia jury konkursu na esej o tematyce $laskiej

Jury w sktadzie:

przewodniczacy — Jan Goczol

czlonkowie: Jan Feusette, Jan Neuberg, Irena Wyczoétkowska

po uwaznej lekturze 12 nadestanych prac podjelo nastepujace postanowienia:

1. nie przyznawaé pierwszej nagrody;
2. przyzna¢ dwie rownorzedne drugie nagrody (kazda w wysokosci 2.000),- zt)
- Danucie Lipinie-Cipinskiej (Godlo ,,Sosna”) za prace ,Slask — moja Zie-
mia vai@ta”,
— Zbigniewowi Ambrozewiczowi (Godlo ,Hanys Gorol”) za prace ,,Stoik
w szmaragdowej krainie albo bojki i gadki”;
3. przyznaé trzecig nagrode (w wysokosci 1.000,-zt) Marcie Ekert-Olender (Godlo
»,Mea”) za prace ,Gdzie jest nuta serca, czyli pajeczyna”;
4. przyzna¢ dwa wyréznienia (kazde w wysokosci 500,-zt)
— Aleksandrze Arndt (Godlo ,Warkocz Bereniki”) za prace ,O imionach
na Slqsku”,
— Joannie Kern (Godlo ,Karolinka”) za prace ,,Godej do mie po naszymu”.

Najciekawsze prace zostana opublikowane
w najblizszych numerach pisma.

Jury serdecznie gratuluje Nagrodzonym,
a takze sklada podziekowania wszystkim Uczestnikom
za Ich udzial w konkursie.
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B Sponad

Zbigniew Ambrozewicz

y 4ol muzyki

SWIATA

do muzyki

DUSZY

Muzyka jest nieSwiadomym metafizycznym
¢wiczeniem duszy, ktéra nie wie, ze filozofuje.
Artur Schopenhauer

Wielka Harmonia Nieba

Fenomen muzyki od dawna frapowal nastrojong bardziej refleksyjnie czeéé
ludzkosci. Dlaczego lubimy harmonijne dzwieki, co sprawia, ze powodujg one w nas
wesolo$¢, odczucie wzniostosci lub niepokoju? Co sprawia, ze niektérzy z nas biorg
do reki instrumenty, graja, a nawet komponuja? Odpowiedzi byly rozmaite, a zdarza-
ly sie i takie, ktére nieco bagatelizowaly znaczenie muzyki. Wielki Immanuel Kant
uwazal muzyke za sztuke pozbawiong glebszych wartosci, bo nieintelektualng, wpra-
wiajaca jedynie w nieistotne, gtebokie stany blogosci. Poréwnywat jg ponadto do wo-
ni wydobywajacej sie z niespodziewanie wycigganej z czyjej$ kieszeni uperfumowa-
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Dlaczego lubimy
harmonijne dzwigki,
CO Sprawia,

76 powoduja one w nas
wesotosc, odczucie
wzniostosci lub
niepokoju?

nej chusteczki. Zapach atakuje postronne osoby,
powiadal Kant, ,nie pyta sgsiadéw i narzuca im
ucieche, ktérej unikngé nie moga, jesli chcg od-
dycha¢”. Jednak filozof doskonale zdawal sobie
sprawe ze zwigzkéw muzyki z tak powazng i inte-
lektualng dziedzing, jaka jest matematyka. Nie
sadzit wszakze, izby owa matematycznos¢ mogta
by¢ bezposrednig przyczyng naszych zmystowych

Zbigniew Ambrozewicz,
ur. 1960. Doktor nauk
humanistycznych, filozof. Autor
monografii o eseju filozoficznym
Bolestawa Micinskiego, artykutéw
na temat polskiej filozofii

(W. Lutostawski, A. Jakubisiak,

E Miynarski, Z. Bauman,

E. Koneczny) i obcej (K. Jaspers,
J. Royce, J. Jaynes); publikowat
m.in. w ,Arkanach”, , Przegladzie
Powszechnym” i ,Stronach”.
Mieszka w Toszku.
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rozkoszy; umozliwiala natomiast harmonijne wigzanie wywolanych przez dzwieki
wrazen, zespalanie ich w ciagly, tak blogi dla naszych uszu, ruch. Ale Kant nie byt tu
szczegoblnie oryginalny. Jego genialny poprzednik, matematyk i filozof Gotfryd Wil-
helm Leibniz jeszcze dobitniej twierdzit, ze niewatpliwa przyjemnos¢ plyngca z kon-
templowania muzycznego konsonansu i przykro$¢ spowodowana dysonansem sg
w istocie skutkiem przeliczania prowadzonego nieSwiadomie przez dusze. Ale, zapy-
tajmy, przeliczania czego...? Nie ujmujac w niczym Leibnizowi i Kantowi, trzeba po-
wiedzie¢, ze w ich epoce koncept powigzania muzyki z matematyka nie byl szcze-
gblnie trudny do zaakceptowania. W wieku XVIII bowiem sztuka muzyczna osiggne-
ta bardzo zaawansowany poziom i — co moze wazniejsze, rozwineta catkiem wspot-
czesne metody zapisu (notacji), ktére nawet cztowiekowi kompletnie pozbawionemu
muzycznego stuchu z tatwoscig uswiadamialy, ze to, co sktada sie na harmonie — in-
terwaly, wysokosci dZwiekéw — wspiera sie na $cislych stosunkach matematycznych.

Pamieta¢ tez trzeba, ze zaréwno Kant, jak i Leibniz mieli niejako droge prze-
tartg przez starozytnych i ludzi sredniowiecza. To przeciez legendarny Pitagoras od-
kryt, ze relacje pomiedzy wysokoscia dzwiekéw dajg sie opisaé jako stosunki liczbo-
we. A poniewaz pitagorejczycy uwazali liczbe za zasade rzadzaca caloscig istnienia
— kosmosem, zatem i w kosmosie rozlega sie muzyka, zwang muzyka sfer niebie-
skich, nieslyszalna wszelako dla pospolitych uszu, a dostepna tylko dla wtajemniczo-
nych. Ci ostatni poprzez studiowanie matematyki, muzyki i filozofii mogg dostroi¢
swoja dusze do kosmicznej harmonii, a tym samym staé sie jej czescig. Pitagoras
musial dysponowac¢ nie lada wyobraznig, by przedstawi¢ sobie cos, co w jego czasach
bylo fizycznie nie do osiggniecia, a do czego zblizyta sie nowozytna i wspoélczesna
technika muzyczna przez prawdziwie ,wszech$wiatowe” brzmienie orkiestry symfo-
nicznej, chéru, no i jeszcze wielu elektronicznie wzmocnionych czy przetworzonych
instrumentéw. Z drugiej strony wydaje sie, ze harmonie sfer niebieskich pitagorej-
czycy pojmowali przede wszystkim intelektualnie, doznajac objawienn podobnych
do opisywanych przez niektérych matematykéw btgdzacych po czelusciach czystych
stosunkow i wielkosci. Takie bylo tez podejscie sredniowiecznych teoretykow, uwa-
zajacych muzyke przede wszystkim za dziedzine teoretyczng, poddajacg zmystowosé
(dzwieki) zelaznym zasadom rozumu. Sam za$ koncept harmonii sfer niebieskich
ijej relacji z ludzkim wnetrzem stat sie jednym z gtéwnych motywéw w europejskiej
kulturze az do XIX stulecia. Za Boecjuszem méwiono o musica mundana — muzy-
ce sfer, o musica humana — harmonii ludzkiego organizmu i duszy oraz o musica
instrumentali — muzyce granej i Spiewanej. Wiele tegich i calkiem przecietnych
umystéw zadawalo sobie mnéstwo trudu, by zglebi¢ boskie mechanizmy rzadzace
kosmiczng i ludzkg harmonig. Wybitny humanista, ttumacz dziet Platona, Marsilio
Ficino, zainspirowany $wiezo odkrytymi, rzekomo starozytnymi pismami hermetycz-
nymi, stworzyl dzieto De vita coelitus comparanda, w ktérym éwczesna wiedza
astronomiczna przeplatala sie filozofia, magia, medycyng i astrologia. Jednym z pro-
bleméw nurtujacych Ficina bylo pytanie: ,jaki rodzaj dzwiekéw najlepiej odpowiada
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o danemu rodzajowi gwiazd i jakie polacze-
UkaZUJe S|e, e Nna nia tonéw najlepiej harmonizuja z gwiazda-

mi i ich odmianami?”. Okazuje sie, ze

przykjfad Satum WydaJB na przyklad Saturn wydaje glos powolny,

: gleboki, chrapliwy, Jowisz za$§ wytwarza
gh]s pOWOlny’ g+eh0k|’ muzyke dostojna i stodka...

Chraphwy’ JOW| SZ ZaS’ Podobnymi aczkolwiek znacznie bar-

dziej zaawansowanymi badaniami zajmo-

Wytwarza muzyke wal sie wybitny siedemnastowieczny astro-

. . nom Johannes Kepler. W dziele Harmoni-
dOStOJna | Smdka ces mundi (1619) dokonuje wielce skom-
plikowanych obliczen, zestawiajac w sto-
sunki matematyczne czas pokonywania tu-
ku na orbicie kazdej planety w peryhelium
(najblizej Stonica) z czasem mierzonym w aphelium (najdalej od Storica). Otrzyma-
ne zaleznosci przetozyt na interwaly muzyczne i sprébowal skomponowaé utwor,
ktory jego zdaniem mégt zabrzmieé przy stworzeniu $wiata. Urokowi tego rodzaju
spekulacji nie opart sie nawet Izaak Newton, w kilku pomniejszych dzietach dajac
wyraz swojej fascynacji wszech§wiatowa harmonig. Pisal: ,,Dusza $wiata, ktéra wpra-
wia w ruch widzialne dla nas ciato wszechs$wiata, a zbudowana jest z proporcji, kt6-
re same z siebie tworza muzyczng harmonie, musi sitg rzeczy sprawiaé, ze z ruchu,
jaki powoduje swym impulsem, rodzg sie dzwieki, ktérych Zrédto odnajduje Dusza
w kunsztownosci swej wlasnej konstrukcji”. Poetyckie poglosy przekonania o istnie-
niu muzyki sfer niebieskich odnajdujemy choéby w Wielkiej Improwizacji, w sto-
wach Konrada: , To nagtym, to wolnym ruchem / Krece gwiazdy moim duchem. / Mi-
lijon ton6w plynie; w tonéw milijonie / kazdy ton ja dobylem, wiem o kazdym tonie”.

Wielka Harmonia Ziemi

Marzenia o wielkiej harmonii kosmicznej byly jednoczesnie snem o wielkiej
harmonii ziemskiej, czyli o wielkim adzie spotecznym i o wielkim fadzie serca ludz-
kiego. Porzadek ziemski bowiem zawsze byl w tych ideach odzwierciedleniem po-
rzadku kosmicznego. Wiek XIX przyniést narodziny wiary w prawdziwe zniebozstg-
pienie kosmicznych harmonii. Dotychczasowe systemy spoleczno-polityczne okaza-
ly sie tymczasowe i wysoce niezadowalajace, a po Europie rozlaly sie ruchy gloszace
prometejskie, mesjanistyczne i millenarystyczne rojenia o utopijnym szczesciu
ludzkosci, ktére ma nastaé jesli nie jutro, to przynajmniej pojutrze. Niezwyklo$¢ no-
wych czaséw dawata znaé o sobie nie tylko w wybuchajgcych nieustannie rewolu-
cjach i insurekcjach, ale i w pojawieniu sie nowej sztuki. Europa zaludnita sie wiel-
bionymi przez ttumy genialnymi poetami, filozofami, muzykami, malarzami i blizej
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nieokreslonymi prorokami. Na rozmaite
sposoby odmieniano stowo Absolut, ktéry Muzyka t[] abstrakt
mial zjawiaé sie w poezji, a przede wszyst- . , .
kim w filozofii i muzyce. W 1829 roku rZECZyWISTOSCI
Mendelssohn-Bartholdy odkryl dla $wiata

Y o Dlatego dotyka nas

Bachowsky Pasje wedtug sw. Mateusza.

Zaaranzowal to dzieto w catkowicie roman- i

tycznym stylu i poprowadzit wielkg orkie- | porusza bardzo mocno'
stre symfoniczng wraz z gigantycznym ché- Ch0C|aZ Czym tO Nieco
rem, wzbudzajac szalenczy entuzjazm .
ibatwochwalcze uwielbienie dla niemal zu- parad0ksa|n IE.

pelnie dotad niedocenianego Bacha. Pisarz

i kompozytor E. T. A. Hoffmann wotal z emfaza w jednym ze swych dziet: ,Muzyko
-z jakim tajemnym drzeniem, a nawet przerazeniem wymawiam imie twoje! Muzy-
ko, ktora jeste§ wypowiedzianym dzwiekami sanskrytem natury!”. Tenze Hoffman
w licznych esejach muzycznych budowat panteon bogéw: Bach, Beethoven, Haydn,
Mozart; a przeciez pojawiali sie nowi: Schumann, Chopin, Liszt, Czajkowski, Paga-
nini... Muzyka przestata by¢ li tylko kwestig rzemiosta i dobrego smaku - stata sie bo-
skim misterium, wzlotem duszy do Absolutu. Jak przypuszcza wspélczesny muzyko-
log, Carl Dahlhaus, Bach bytby zdumiony takim odbiorem jego dziet. Ale metodycz-
ny i pracowity kantor lipski nie mégl przeciez wiedzie¢ tego, co bylo oczywiste dla
ekstatycznego wieku XIX: Ze oto musica mundana objawila sie w calej swej pelni ja-
ko musica instrumentalis i kazdy czlowiek — a nie tylko wybraniec studiujgcy zawi-
tosci harmonii, astronomii, matematyki i nauk tajemnych — moze dac sie jej ogarngé
i zjednoczy¢ z nig wlasng dusze.

Na czym jednak miatoby polega¢ owo ,harmonizowanie” i czy w ogdle jest ono
mozliwe? Jak to mozliwe, by sztuka nieprzedstawiajaca niczego konkretnego tak
mocno oddzialywala na odbiorce? W dziele Swiat jako wola i przedstawienie
(1819) Artur Schopenhauer odpowiada, ze szczegélna moc muzyki polega wlasnie
na braku odniesient do obrazéw konkretnej rzeczywisto$ci. Caly Swiat jest przejawem
czystego dazenia, nieukierunkowanego i bezprzedmiotowego, zwanego przez Scho-
penhauera wolg. A wola jawi sie w $wiecie pod postacig skonkretyzowanych dazen
okreslonych byt6w nieustannie zmierzajacych do stania sie czyms. Te jednostkowe
dazenia zderzajg sie ze sobg i wchodzg w konflikty, rodzac cierpienie i nieszczescia.
Sztuka to wszystko przedstawia, pokazuje pojedyncze przejawy dzialania woli, mo-
wigc nam: ,oto wasze zycie”. Muzyka inaczej: stanowi manifestacje samej woli,
ujawnia ja bezposrednio, mozna by rzec - istnieje jako czyste, bezprzedmiotowe
i bezpodmiotowe dazenie. Jesli wyraza uczucia, nie sg to uczucia konkretne, lecz
istota smutku, istota radosci itd. Innymi stowy: muzyka to abstrakt rzeczywistosci.
Dlatego dotyka nas i porusza bardzo mocno, chociaz czyni to nieco paradoksalnie:
albowiem ,o0ddaje ona wszystkie poruszenia naszej najglebszej istoty, lecz w sposéb
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catkiem nierzeczywisty i pozbawiony udreki”. Stad, méwi Schopenhauer, $wiat moz-
na nazwaé zaréwno wcielong wola, jak wcielong muzyka; dlatego tez, ,pod wplywem
muzyki kazde malowidto, ba, kazda scena z rzeczywistego zycia nabiera natychmiast
wzmozonego znaczenia”. Poglad Schopenhauera w znacznym stopniu rozjasnia
kwestie tajemnego zwigzku miedzy dusza ludzka a muzyka. Niewykluczone jednak,
ze jeszcze bardziej zblizy nas do tego wielki klasyk filozofii niemieckiej Georg Wil-
helm Hegel. Najglebszg istotg muzyki jest czasowos¢, dowodzi Hegel w swych Wy-
ktadach o estetyce. Czas w muzyce spotyka sie z czasem wewnetrznym odczuwa-
nym przez kazda jazn. [ —jak dalej wywodzi Hegel — ,juz chocby z racji tego [wspdl-
nego| podloza ton przenika naszg jazn i ogarnia ja w jej najprostszym trwaniu wpra-
wiajac swym ruchem w czasie i jego rytmem w ruch nasze «Ja»”. Stuchanie muzyki
moze by¢ zatem nazwane wshuchiwaniem sie w samego siebie, ktére skutkuje — we-
dtug stéw Hegla — ,,swobodnym pozostawaniem u siebie samego”, co daloby sie prze-
ttumaczyé jako zdobywanie dystansu do samego siebie, pozwalajace odetchnaé
od biezacych trosk i cierpien.

Wielka Harmonia Czasu i Trwania

Czasowos$¢ — oto co ma nas przycigga¢ do kontemplacji muzyki i sprzyjaé este-
tycznym wzruszeniom. Czy jednak teza o czasie jako wlasciwosci duszy ludzkiej nie
zostala przyjeta zbyt pochopnie? Trzeba przyjrzeé sie fenomenowi czasu nieco blizej,
zanim bedzie mozna rozwing¢ tak pieknie zapowiadajaca sie teorie.

Znane s3 rozwazania poswiecone czasowi zawarte w Wyznaniach $w. Augusty-
na. Pyta on, co mozna nazwacé przeszloscia, terazniejszoscia i przyszioscia. Pierwsze-
go okreslenia uzywa sie w odniesieniu do zdarzen nieobecnych juz, takich, ktére dzi-
siaj nie istnieja; przyszioscig zas zwie sie to, co jeszcze nie mialo miejsca; terazniej-
szo$¢ dzieje sie teraz, na naszych oczach. Zatem ani przeszloéé, ani przysztosé de
facto nie istnieja. Jest tylko terazniejszos¢, ale i ona sprawia nam ktopot. Co sie bo-
wiem ukrywa za tym stowem? Miesigc, doba, godzina? Alez i godzina sktada sie z od-
chodzacych nieustannie w przeszlo$é (w niebyt?) minut, sekund... Czy istnieje taka
chwila, ktérej nie sposéb podzieli¢, i ktérg nazwaé mozna by chwilg terazniejsza?
Nawet jesli tak, przeciez i ona zniknie w pomroku przesztosci i na jej miejscu poja-
wi sie nastepna. Co w takim razie robimy, pyta Augustyn, gdy méwimy, ze mierzymy
czas? Jak mozna zmierzy¢ co$, co sklada sie z jednej nieuchwytnej chwili? A moze
nalezaloby powiedzie¢, ze istnieja: ,teraZniejszos$¢ rzeczy minionych, terazniejszos$é
rzeczy obecnych, terazniejszo$¢ rzeczy przyszlych”. Skoro tak, to o przeszlosci trze-
ba méwié, ze istnieje wylacznie w mojej pamieci, przysztosé zas okresli¢ jako ocze-
kiwanie. Czas tedy bedzie zjawiskiem calkowicie podmiotowym, zwigzanym z umy-
stem ludzkim. Mierzenie czasu za$, wnioskuje Augustyn, to nic innego jak mierze-
nie obecnych w umysle wrazen przeszlych zdarzen i rzeczy.
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Czlowiek istnieje w czasie, Bég w wiecznosci. Jak sie ma jedno do drugiego?
Platon sadzit, Ze czas stanowi odbicie, doczesny cien wiecznosci, $w. Tomasz czynit
wszelkie wydarzenia — przeszle, przyszle i terazniejsze — czeScia wiecznosci pozna-
wanej przez Boga. Duns Szkot temu zaprzeczal, radykalnie oddzielajgc czas
od wiecznosci, przyznajgc im catkowicie odrebny status bytowy. Kant z kolei twier-
dzil, Ze czas oraz przestrzen sg tzw. apriorycznymi formami zmystowosci, tj. forma-
mi, za pomocg ktérych istoty rozumne ujmuja wszelkie wrazenia zmystowe. Czas ma
charakter nie tyle subiektywny, ile raczej intersubiektywny, z pewnoscia jednak nie
nalezy do obiektywnie istniejacej rzeczywistosci.

Henryk Bergson kontynuujac rozwazania $§w. Augustyna (zresztg prawdopo-
dobnie catkiem nieswiadomie — wszystko wskazuje, ze nie znat Wyznan), watpit, by
intelekt mogt kiedykolwiek uchwyci¢ fenomen czasu, a to dlatego, ze stanowi on
istote najgltebszych pokladéw naszej jazni. Francuski filozof niemalze powtarza mysl
$w. Augustyna, méwigc: ,,Praktycznie postrzegamy tylko przeszlo$é, bowiem czysta
terazniejszo$¢ jest nieuchwytnym postepowaniem naprzdéd przeszlosci pochtaniaja-
cej przysztoée”. Tymczasem pospolicie pod pojeciem czasu zwyklo sie rozumie¢ je-
go nieudolne przestrzenne przedstawianie. Wskazowka zegara przemierza prze-
strzen tarczy, co ma wyobraza¢ uplyw czasu podzielonego na odcinki. W ten catko-
wicie fatszywy, cho¢ uzyteczny sposéb zwyklo sie pokazywaé cos, co Bergson nazwat
trwaniem, a czego nie da sie w rzeczywistosci podzieli¢, bowiem: , Interwal trwania
istnieje tylko dla nas, mianowicie z racji wzajemnego przenikania si¢ naszych $wia-
domych stanéw”. Pewne stany odchodzg w przesztos¢, ale pozostajgc w pamieci
i faczac sie ze stanami nadchodzacymi, budujg swiadomosé jednostki. Trzeba jed-
nak koniecznie tu dodaé, ze 6w pochdd standéw mego istnienia ma charakter ciggly
i trwa nieprzerwanie pod nieciaglymi zdarzeniami mego zycia, pojawiajacymi sie
czesto niespodziewanie i gwaltownie. Do tej glebszej warstwy odczuwania czasu
mamy niekiedy dostep we $nie. Kiedy traci sie realny kontakt z zewnetrznymi, prze-
strzennymi, policzalnymi rzeczami, przestaje sie traktowaé uplywajacy czas mate-
matycznie, czyli iloSciowo. Wigcza sie niejasna intuicja, postrzegajaca czas jako zja-
wisko jakos$ciowe, czyli takie, ktérego nie sposéb poddaé analizie ani zgeometryzo-
waé. Kiedy mimochodem lub w roztargnieniu slysze bicie zegara, a nastepnie pré-
buje retrospektywnie oceni¢ ilo§¢ uderzen (ktérych przeciez nie liczytem), odwolu-
je sie wlasnie do intuicji, do spostrzezenia bedgcego mglistym wrazeniem, odbiera-
jacym liczbe uderzen w postaci jakos$ciowej. Jeszcze blizszy rozwazaniom o muzyce
jest kolejny przyktad Bergsona majacy przekonaé nas o btednym uzywaniu sformu-
fowania ,nastepstwo czasowe”. To jezykowa konstrukcja oparta wylgcznie
na symultanicznej percepcji przestrzennych rzeczy, wyraznie od siebie oddzielo-
nych i zréznicowanych. Prawda wyglada raczej tak jak podczas stuchania melodii,
gdy ,mamy mozliwie najczystsze wrazenie nastepstwa — jak najdalsze od wrazenia
symultaniczno$ci — a jednak to wlasnie cigglo$¢ melodii i niemozliwo$¢ roztozenia
jej wywolujg w nas to wrazenie”. Mowa oczywiscie o wrazeniu cigglego trwania, r6z-
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norodnego co prawda, ale tozsamego ze sobg. I wreszcie nawigzanie, cho¢ nie bez-
posrednie, do starego konceptu harmonii sfer niebieskich i zwigzku trzech rodza-
jow muzyki: sfer, ludzkiej i instrumentalnej. Zdaniem Bergsona intuicja naszego
trwania nie ogranicza sie do ludzkiej duszy, lecz umozliwia, jak sie wyraza filozof,
skontakt z calym ciggiem trwan”; idac w dot, taczy sie z rozproszonym trwaniem
czystej materii, podazajac w gore, nabiera intensywnosci i staje sie wiecznoscig zy-
cia. Blisko tu juz do panteistycznych religii i filozofii starozytnosci, nas jednak
szczegblnie bedzie interesowaé bergsonowskie trwanie-czas, ktére przenika catosé
istnienia od czlowieka po gwiazdy.

Czas w filozofii Kanta, ale przede wszystkim u $w. Augustyna i Bergsona, czas
osadzony w przestrzeni podmiotu, niedajacy sie sprowadzi¢ jedynie do przeliczania
chwil, czas niepodzielny, pojmowany jako zmyst wewnetrzny — taki czas bliski jest he-
glowskiej intuicji taczacej go z trwaniem muzycznych interwal6w.

Wielka Harmonia Duszy

Czemuz to jednak upiera¢ sie przy tak skomplikowanej teorii zwigzku czlowie-
ka z muzyka, teorii angazujacej czas, kosmos, wieczno$é, $wiadomos¢ i inne nieja-
sne sprawy? Czemuz to po prostu nie przyjaé, ze ludzie lubig muzyke, bo wzbudza
w nich uczucia? Muzyka wesola, najczesciej w tonacji dur, rozwesela, muzyka smut-
na, ponura — w tonacji moll — przygnebia i zasmuca... Rzecz jednak w tym, iz nawet
Schopenhauer, ktéry poszczegélne tempa muzyczne, tonacje i wysokosci dzwiekéw
probowal dopasowaé do okreslonych uczué i nastrojow, podkreslat (o czym juz pisa-
tem), Ze nie chodzi tu w zadnym wypadku o uczucia konkretne, lecz same w sobie,
ogélne i nieosobowe. Catkowicie za$ z uczuciami w muzyce rozprawil sie w 1854 ro-
ku austriacki krytyk i historyk muzyczny Eduard Hanslick, w stynnej ksigzce O pigk-
nie w muzyce. Ze uczucia odgrywaja pewna role w percepcji muzyki, temu Hanslick
nie przeczyl. Ale nie jest celem dzieta muzycznego ,,budzenie uczué” lub co gorsza,
tagodzenie namietnosci (ach, to stawne: ,muzyka tagodzi obyczaje”...), bo wtedy za-
pyta¢ by mozna, ironizuje Hanslick, jakimze by to muzyka miata by¢ srodkiem: ,wy-
chowawczym, leczniczym czy policyjnym”? Powaznie rzecz ujmujac, celem muzyki,
jak i kazdej innej sztuki, winno by¢ dazenie do piekna, a piekno moze wywola¢ okre-
Slone uczucie, ale tylko, gdy zadziala u odbiorcy wyobraznia. A ta podlega zmianom
w zaleznos$ci od przyzwyczajen, epoki i gustow. Jeszcze kilkadziesiat lat temu, zauwa-
za Hanslick, muzyke Mozarta opisywano jako niestychanie namietng i przeciwsta-
wiano jg statecznym i pelnym zadowolenia dzietom Haydna. Lecz oto p6zniej poryw-
czy Mozart stanal w jednym rzedzie ze spokojnym Haydnem, a nowego piewce gwal-
townych uczué¢ ujrzano w Beethovenie. Czy jednak przez to muzyka tych dwéch
pierwszych stala sie raptem gorsza od utworéw tego trzeciego? Uczucie nie moze
by¢ kategorig estetyczna, bo przeciez smuci¢ sie czy radowa¢ mozna z powoddéw cal-
kowicie pozamuzycznych, niezwigzanych nawet z jakakolwiek sztukg. Nie uczucie
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samo zawarte jest w muzyce, dowodzi autor rozprawy o pieknie w muzyce, lecz dy-
namizm uczucia. Muzyka bowiem potrafi znakomicie nasladowa¢ ruch fizyczny:
zwalniaé, przyspieszaé, opada¢ wznosic sie, stabng¢ i nasila¢ sie. Nasladowanie ru-
chu przez muzyke przedstawia wiec pewng wlasciwos¢ uczucia, ale nie uczucie sa-
mo. Ale nie chodzi tu bynajmniej o schopenhauerowskie uczucie nieokreslone. Bo
jakze mozna przedstawi¢ co$ nieokreslonego? Wniosek z tych rozwazan wyplywa
oczywisty: muzyka nie wyraza zadnych uczué i w ogéle nie moze by¢ wyrazem cze-
gokolwiek (zadnych wydarzen czy proceséw psychicznych), a jedynie co$ symbolizo-
wad, lecz tylko i wylgcznie dlatego, Ze spotyka sie z interpretujgcym odbiorem. Pyta-
nie Hanslicka brzmi zatem podobnie jak nasze: co sprawia, ze muzyka budzi uczu-
cia? Pierwsza odpowiedZ: jej tres¢. Ale c6z jest trescig muzyki? To, co jest jej forma:
dzwieki, tony o réznych barwach i wysokosciach, rytm, a wszystko utozone w har-
monie i melodie, czyli, jak méwi Hanslick, w ,,muzyczne mysli”, wypowiedziane mu-
zycznym jezykiem, samowystarczalnym i nieprzettumaczalnym na jezyk dyskursyw-
ny. Bo i mysli, i uczucia ,ptyng w zytach pieknie zbudowanego ciala muzycznego jak
krew. Nie one stanowig to cialo, i nie sg tez widoczne. Lecz ozywiajg to cialo”. To
wszystko sktada sie na piekno w muzyce.

Co7 jednak wnosi formalizm Hanslicka do naszych rozwazan? Nic tu przeciez
nie ma o kosmosie, harmonii sfer niebieskich... Co wiecej, Hanslick kategorycznie
przeczyl, jakoby muzyka istniala w naturze, a c6z dopiero w kosmosie... Muzyka jest
tworem czysto ludzkim. Trzeba wszakze zwréci¢ uwage na twierdzenie Hanslicka
o ruchu jako tym elemencie, ktéry stanowi podstawe odczuwania i rozumienia mu-
zyki. Ten poglad, podobnie jak bergsonowskie analizy trwania, a takze augustynska
niwelacja przedmiotowosci czasu oraz schopenhauerowska muzyka jako bezposred-
ni wyraz woli, i wreszcie heglowskie splatanie czasu $wiadomosci z czasem muzyki,
wszystkie te koncepcje spotykaja sie w teorii amerykanskiej filozof Susan Langer.
Ona takze odbiera muzyce znaczeniowo$¢ i zdolnos¢ komunikowania uczué.
W ksigzce Feeling and Form (1953) przypisuje natomiast dzietu muzycznemu na-
Sladowanie ludzkiego organicznego ruchu i psychicznego, wewnetrznego czasu po-
przez tzw. czas wirtualny. Inspirowana Bergsonem, wypowiada znakomitg mysl:
»2Muzyka czyni czas slyszalnym, a jego forme i cigglo$¢ — uchwytng”. Oto czas usi-
dlony i zdemaskowany, ale nie w sposéb ilosciowy na modle matematyczng czy fi-
zyczng, nie pokawatkowany i zatrzymany w liczbach czy zegarach. To czas Augusty-
na i Bergsona, niemozliwy do opanowania mysla, wielobarwny i kaprysny. Czas zwal-
niajacy wspomnieniem lub oczekiwaniem, nerwowo lub rados$nie przyspieszajacy.
Czas muzyczny stanowi dla Langer, podobnie jak dla Hanslicka, symbol, albo tez
morfologie czasu zwanego realnym.

Jednak Roman Ingarden w dziele Utwdr muzyczny i sprawa jego tozsamosci
(1958) calg sprawe temporalnosci utworu muzycznego znacznie komplikuje.
Przede wszystkim dzieto takie kiedy$ powstalo i ciggle, w postaci zapisu, istnieje, co
upodabnia je do innych znanych nam z dos§wiadczenia czasowych przedmiotéw. Ale
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w zgola ,innym” czasie utwér zaczyna istnie¢ podczas wykonania. To quasi-czas,
moéwi Ingarden, podobny w swej strukturze do czasu wszelkich fizycznych proceséw,
w tym tez konkretnie, indywidualnie przezywanego czasu, wyposazonego w jakoscio-
wo dajace sie okresli¢ fazy. Kazda z tych faz posiada swoiste zabarwienie, wynikajg-
ce z fazy poprzedniej i wplywajace na nastepng. W ten oto sposéb, mozna rzec
— po bergsonowsku, plynie czas zaréwno utworu muzycznego, jak i naszego continu-
um $wiadomosciowego. Jest jeszcze jeden aspekt temporalnego istnienia dzieta mu-
zycznego — ponadczasowos$é. Coz ten termin oznacza? Czyzby$Smy wreszcie dotarli
do jakiejs nowej wersji musicae mundanae? Trzeba powiedzie¢, ze Ingarden byl jak
najdalszy od tego rodzaju pomystéw... Rozwazal on catkowicie przyziemng i zwyklg
sytuacje, gdy oto dany utwér, np. Sonata h-moll Chopina, grany jest w kilku miej-
scach jednoczesnie przez réznych wykonawcow. Czy wéwczas sonata znajduje sie
w kilku miejscach jednocze$nie? Czy to ta sama sonata? Ktéra jest prawdziwa? Czy
moze ta, po raz pierwszy wykonana, najlepiej przez samego kompozytora? Oczywi-
Scie, idac tokiem tych pytan, dochodzi sie do catkowicie absurdalnych odpowiedzi,
ktére mozemy tu sobie podarowac... Zdaniem Ingardena, rzecz cala polega na qu-
asi-czasowosci utworu muzycznego, co znaczy, ze czas plynacy w dziele nie ma
zwigzku z czasem tzw. realnym, pozostaje ,niewrazliwy” na ,wszystko, co znajduje
sie poza dzielem”, a ,,uorganizowany ciag faz dzieta jest w swych zabarwieniach i ca-
tej organizacji wyznaczony wylacznie przez sktadniki i momenty samego dzieta”. Te
sktadniki i momenty wyznaczajq tez okreslone ,,potem”, podobne do ,potem” w cza-
sie realnym, ale wyznaczaja réwniez zakonczenie, po ktérym zadnego ,,potem” juz
nie ma, zgola inaczej niz w $wiecie rzeczywistym. Dzielo muzyczne istnieje bowiem
jakby w zamknieciu, we fragmencie czasowym z poczatkiem i koncem, poza lub po-
nad czasem $wiata realnego i dlatego moze by¢ wykonane w dowolnym momencie,
bo nie nalezy do zadnego z nich, ani tez do zadnego miejsca w przestrzeni. Nie ma
wiec powodu podejrzewaé, ze Sonata h-moll Chopina istnieje w kilku miejscach jed-
noczesnie, gdy w kilku miejscach jest wykonywana. Kazdorazowe wykonanie Sona-
ty h-moll zabarwia co prawda fazy strumienia czasowego tego utworu w sposéb nie-
powtarzalny i zgodny z intencja i interpretacja wykonawcy; stuchacz jednak potrafi
wydoby¢ zabarwienia dla tej sonaty charakterystyczne i typowe, rozpoznawalne péz-
niej w kazdym innym wykonaniu i odrézniajace ja od jakiegokolwiek innego dzieta.
Utwoér muzyczny istnieje wiec niejako idealnie, ale nie w postaci platoniskiej idei — te-
mu Ingarden zaprzecza stanowczo — chocby dlatego, ze ma swdj poczatek w czasie
realnym. Podobnie jak innym dzietom sztuki, Ingarden przyznaje utworom muzycz-
nym status przedmiotéw czysto intencjonalnych, tj. takich, ktére istnieja wylacznie
dzieki intencji, czyli wypelnionemu przezyciami §wiadomemu aktowi twérczemu,
a nastepnie odbiorczemu.

Pewne interesujgce spostrzezenie Ingardena otwiera wszakze dodatkowe pola
interpretacyjne. Oto, jak uwaza polski filozof, jednym z pozadzwiekowych, choc¢
przez dzwieki wywotanym, elementem dzieta muzycznego jest ruch. O tym aspek-
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cie muzyki pisal, jak wiemy, Hanslick, uwa-

zajac dzwiekowa symulacje ruchu za swego M Uzyka SpraW|a nam

rodzaju symbolizowanie uczucia. ,Ruch” . .,
zachodzacy w przebiegu jakosciowego cza- p rZyJ emnosc ) b 0

su utworu, umozliwia, wedle Ingardena, mewadza nas w Stan

konstytuowanie sie specyficznej muzycznej

przestrzeni. ,Przestrzen te wystuchujemy quaS/_W|eczneg0
stuchajac ruchomych tworéw muzycz- .
nych”; powiada Ingarden, cho¢ za przesa- trwama?

de uwaza zastosowanie terminu ,prze-

strzen stluchowa”. Wbrew odczuciom wy-

bitnego estetyka uznajmy to okreslenie

za wlasciwe, odpowiadajgce naszym potrzebom. Podkresla ono bowiem zupetng wy-
jatkowos¢ tej przestrzeni bez — niepotrzebnie postulowanego przez Ingardena — po-
mocniczego niejako odwolywania sie do wyobrazania sobie dostepnej nam na co
dzien przestrzeni wzrokowe;.

Jakaz to przestrzen, czym wypelniong, mozna przedstawic¢ sobie stuchajac jaz-
zowych szalenstw Johna Surmana lub Ornette'a Colemana na saksofonach a Jacka
DeJohnette'a na perkusji? Jakie realne przestrzenie spostrzegamy oczami wyobraz-
ni, §ledzac fortepianowa sonate Skriabina, etiude Chopina lub koncert brandenbur-
ski Bacha? Oczywiscie, malarska wyobraznia stuchacza potrafi wyczarowaé rozma-
ite obrazki inspirowane dzwiekami, ale jak to wielokrotnie powtarzat Hanslick,
a za nim Susan Langer, a nawet Ingarden, z muzykg nie maja one nic wspélnego.
Ujmijmy to przeto tak: utwér muzyczny istnieje zamkniety w swoim wlasnym quasi-
-czasie i swojej wlasnej quasi-przestrzeni, a jedno i drugie budowane jest poprzez
nasz stuch i w naszej $wiadomosci za pomoca quasi-ruchu®. I by zrozumie¢ ludzks
skfonno$¢ do muzyki nalezy przypuszczalnie p6j$¢ w strone metafizyki Hegla, Berg-
sona lub Schopenhauera. Bo by¢ moze jest tak, ze utwér muzyczny, przez swoje za-
mkniecie przypomina nam ludzkg podmiotowosé, leibnizowska monade bez okien,
niewrazliwg na bodZce zewnetrzne, obdarzong wtasng autonomiczng dynamika.
Stuchanie muzyki to jakby wstuchiwanie sie w samego siebie (Hegel), w rytm wila-
snego trwania, w nieustanny przeplyw wlasnego ja, to spacer po moim wnetrzu, nie-
wypowiedziany i ciggle zagrozony konicem. Koniec dzieta muzycznego ma konkluzje
i wyznacza sensowno$¢ calosci, ktérej nierzadko trudno dopatrywaé sie w zyciu
ludzkim. A zatem powré6t do tadu harmonii sfer? Tak, ale bez calego matematyczno-
-astrologicznego sztafazu, bez wiary w niewzruszong rozumno$¢ i konieczno$¢ cale-
go bytu. Wspblczesna musica mundana catkowicie tozsama z musica instrumenta-
li i musica humana, pojawia sie raczej jako idea regulatywna, jako nadzieja i prze-
czucie sensu, niz jako wykoncypowana utopia w pitagorejskim, czy nawet roman-
tycznym stylu. Ale nadzieja zawiera sie jeszcze w jednym aspekcie utworu muzycz-
nego: w jego ponadczasowosci, pojmowanej po ingardenowsku, ale tez to rozumie-
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nie przekraczajace. ,Muzyka potrzebuje czasu jedynie po to, by go zanegowac”, pi-
sal antropolog Claude Lévi-Strauss. Muzyka, by tak rzec, z jednej strony symuluje
uplyw ludzkiego czasu, z drugiej wszakze — poza niego wykracza, oznajmiajac: ,,Mo-
7esz mnie zawsze powtorzy¢, bo trwam poza twoim i ziemskim czasem, poza waszg
przestrzenia, bez ograniczen, niczym platonska dusza”. Lévi-Strauss dodaje: ,Czas
ten jest nieodwracalny i wylgcznie diachroniczny, ale muzyka zamienia przeznaczo-
ny do sluchania segment w synchroniczng, zamknietg w sobie calo$¢. Wewnetrzna
organizacja dziela muzycznego sprawia, iz akt stuchania zatrzymuje plynacy czas;
chwyta go on i skfada, jak chwyta sie i sklada material fopoczacy na wietrze. Stucha-
jac zatem muzyki, wchodzimy w stan swoistej nieSmiertelnosci”. Muzyka sprawia
nam przyjemnos¢, bo wprowadza nas w stan quasi-wiecznego trwania? Jesli tak jest,
to zapewne racje mial Pitagoras, widzac w muzyce nauczyciela boskosci, traktujac
ja niczym wrota do doskonalszego §wiata, wrota, przez ktére wchodzi dusza zastu-
chana w samg siebie i w wieczng harmonie.

* 7 tego wlasnie powodu (oraz jeszcze z kilku innych) wielkim humbugiem mozna by nazwa¢ ,,dzieto” Johna Ca-
ge’a, guru amerykanskiej awangardy muzycznej, zatytulowane 4°33” tecet (1952). Jest to ,,utwér” trwajacy 4 minuty i 33
sekundy, wypelniony catkowitg ciszg. Cage dopisuje do 4’33” filozofi¢ buddyjska i co$ tam jeszcze oraz wyjasnia wage ci-
szy w dziele muzycznym, jej brzmienie oraz role ,tapety dZzwiekowej” — przypadkowych dzwigkéw z widowni, itp. Bez ca-
tej teorii 1 skomplikowanych filozoficznych dywagacji nikt by nie wiedzial, o co chodzi, a i tak wie niewielu. Odrodzenie
muzyki programowej? Powr6t do muzyki ,teoretycznej” z czasow Sredniowiecza? Przerazajace, ze Bach, Beethoven, czy
Vivaldi nie wyjasnili sensu swych dziet i teraz nikt nie wie, jak tego stucha¢... Tak, tu chodzi o cisze, nicos¢, niebyt... Jak-
by nie bylo oczywiste, Ze cisza ma znaczenie jedynie posrod nie-ciszy, posrdd dzwiekéw... Jakby nie bylo oczywiste, ze
dziura jest dziura, gdy znajduje si¢ ,w” jakiej$ calosci; sama dziura, dziura obejmujaca wszystko, dziurg by¢ przestaje...
Czy nicos¢ daje sie tak nazwac bez bytu? Czy wreszcie bezruch moze by¢ muzyka? A gdzie muzyczne przestrzenie, gdzie
muzyczny czas? Alez wlasnie czas jest bardzo wazny w 4°33”, powie ktos, bo calo§¢ ma trwaé okreslony czas. I tu mamy
kolejne oszukanstwo (dowcip? przekore?). Jesli ktos§ ma Internet i ochote, niechaj zajrzy na serwis YouTube, z fatwoscig
znajdzie tam kilka (przepraszam za stowo) ,wykonan” groteskowej nicosci... Problem polega na tym, ze kazde z nich obo-
jetnie, czy na fortepian czy na orkiestre, trwa 4 minuty 33 sekundy. Dyrygent orkiestry symfonicznej radia BBC ma
przed sobg zegar, ktéry doktadnie odmierza poszczegélne czesci, dzigki czemu w krétkich przerwach mozna sobie ode-
tchnaé, pokreci¢ sie w fotelu i pokaszle¢ (,tapeta dzwiekowa!). Wreszcie zegar pokazuje koniec, nastepuja uklony,
huczne brawa. Gombrowicz bytby wniebowziety. Z jakiego jednak powodu ten parateatralny (paramuzyczny?, quasi-mu-
zyczny?) performance czy happenig nazywa¢ dzielem muzycznym? Zwlaszcza, ze u Cage’a kapry$ne muzyczne trwanie
zamienia si¢ w sztuczny, konwencjonalny i grzeczny czas zegara i fizyki. To nie Zadne wykonywanie i stuchanie ciszy, tyl-
ko wpatrywanie sie we wskaz6éwki czasomierza i siedzenie, i siedzenie. Kto zresztg widzial i slyszal, by r6zne wykonania
tego samego utworu trwaly tyle samo czasu?... I nic nie pomoze gérnie brzmigca filozofia, bo gtupstwo i tak broni si¢ sa-
mo. A moze raczej zart to i kpina? Jesli tak, nie Cage wpadl na to pierwszy. Dokonat tego Alphonse Allais, francuski pi-
sarz, wynalazca i kabareciarz, przyjaciel 1 wspdtpracownik kompozytora Erica Satie. Nie bedac malarzem, namalowat
obraz pt. Pierwsza komunia anemicznych dziewczynek w $niegu (1893) przedstawiajacy czystg karte bristolu. Innym
dzielem plastycznym bylo czarne plétno zatytutowane Bitwa Murzynow nocq w ciemnej jaskini (1893), kolejnym zas
catkowicie jaskrawoczerwony obrazek pod wymownym tytutem: Zbiér pomidoréw na brzegu Morza Czerwonego przez
apoplektycznych kardynatow (1894). I wreszcie kompozycja muzyczna, ktérej partytura stanowila pusta kartka papie-
ru nutowego, ale za to tytul brzmial: Marsz Zalobny na pogrzeb wielkiego gtuchego cztowieka, na czystej kartce, ponie-
waz wielki bl jest niemy (1897).

Zbigniew Ambrozewicz o 0d muzyki Swiata do muzyki duszy
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Uouwe Uraalsma
Machina metafor

Histaria pamieci

Douwe Draaisma, Machina metafor.

Historia pamieci, przel. R. Pucek,
Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2009

Zapewne jest tak, ze w danym mo-
mencie istnieje tyle pamieci, ilu zyje lu-
dzi. [ kazda z tych pamieci jest inna, jed-
nostkowa, niepowtarzalna i subiektywna
w tresci, bo chyba nie ma dwdch takich
samych pamieci. Kazda jest w najwyz-
szym stopniu osobista i dostepna tylko
jej posiadaczowi, bo niepoznawalna dla
osob trzecich, ktére mogg co najwyzej
opisa¢ j3 od zewnatrz na podstawie tego,
jak zachowuje sie i u§wiadamia jg sobie
jej wylaczny wlasciciel. Spojrzenie
na czyjas pamie¢ z zewnatrz, wlasnie
za pomocg metafor, nie odda w pelni jej
subiektywizmu, ale jest prawdopodob-
ne, ze odkryje pewne mechanizmy
wspélne dla réznych pamieci. Wydaje

Michal Kaczmarek

Metafory
pamieci

sie, ze do tego wlasnie zmierza autor
Machiny metafor, gdy spoglada na r6z-
norodno$¢ metaforycznych uje¢ pamie-
ci na przestrzeni wiekow.

Douwe Draaisma jest profesorem
historii psychologii Uniwersytetu w Gro-
ningen w Holandii. Jego Machina meta-
for ukazata sie w oryginale w 1995 roku
ijest ksigzka znang w $wiecie. Byla thuma-
czona na wiele jezykéw, m.in. na angiel-
ski, czeski, hiszpanski, japonski, korean-
ski, niemiecki, portugalski, wegierski, tu-
recki. W dorobku Draaismy nie jest to je-
dyna ksigzka, w ktorej autor prébuje od-
krywaé tajemnice fenomenu pamieci, bo-
wiem trzeba tez pamieta¢ o jego innych
tytutach, chociazby juz przetozonych

Michat Kaczmarek « Metafory pamieci

na jezyk polski: Dlaczego zycie ptynie
szybciej, gdy sie starzejemy. O pamieci
autobiograficznej (Warszawa 2006) czy
Fabryka nostalgii. O fenomenie pamigci
wieku dojrzatego  (Wolowiec 2010).
W kazdej z tych prac mamy do czynienia
7z pamiecig, jednakze autor sie nie powta-
rza, gdyz na fenomen pamieci patrzy
w nich za kazdym razem inaczej.

Na historie pamieci mozna spoj-
rze¢ rozmaicie. Frances A. Yates w Sztu-
ce pamigci przeSledzila przede wszyst-
kim dzieje mnemoniki i mnemotechniki,
od starozytnosci greckiej po czasy rene-
sansu, Jacques Le Goff (Historia i pa-
migc) przypatrywal sie dziejom pamieci
poprzez pryzmat historii i historiografii,
Paul Ricoeur (Pamigé, historia, zapo-
mnienie) spogladal na fenomen pamie-
ci, historii i zapomnienia m.in. w kontek-
Scie filozoficznym, a Harald Weinrich
w ksigzce Lethe. The Art and Critique of
Forgetting poszukiwal swoistego negaty-
wu pamieci, czyli §ladéw idei zapomnie-
nia w dziejach filozofii i literatury. Wiek-
szo$¢ tych autoréw koncentrowala sie
w duzej mierze na naturalnej pamieci
ludzkiej, jednostkowej i zbiorowe;j,
na ich wymiarach filozoficznych, spo-
tecznych i kulturowych. Praca Yates
réznita sie od pozostalych tym, ze doty-
czyla gléwnie pamieci sztucznej jako
takiej pamieci, ktéra byla wypracowy-
wana i doskonalona srodkami mnemo-
technicznymi, zar6wno tymi stosowa-
nymi przez czlowieka w sferze wlasne-
go umystu, jak tez tymi zewnetrznymi.

Tymczasem w przypadku ksigzki
Draaismy mozna méwi¢ o historii pa-
mieci nie tyle ludzkiej, wewnetrznej, co
0 Ppamieci przenoszonej poza cialo
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i umyst czlowieka. Tematyka jego poszu-
kiwan zbliza sie wiec do obszaru badan
zakreslonych przez Yates. Ale to, o czym
pisze Draaisma, to wlasciwie historia pa-
mieci zewnetrznej, nie naturalnej, lecz
sztucznej, bo zapisywanej, przechowy-
wanej, przetwarzanej i odtwarzanej
w r6znych mozliwych graficznych, tech-
nicznych, mechanicznych i elektronicz-
nych protezach pamieci, ktére sg zara-
zem jej metaforami. Takie polaczenie
sprawia, ze jest to takze historia r6znego
rodzaju wynalazkéw, ktére byly wigzane
z ludzka pamiecia, umystem i ciatem.
Dlatego, jak zauwaza autor: ,,Historia pa-
mieci ma co$ wspdlnego ze zwiedzaniem
muzeum techniki” (s.11). Napotykamy
tu zatem caly szereg wynalazkéw, za po-
mocg ktérych usitowano zobrazowaé, za-
chowaé, wyjasni¢ czy tez oddaé zjawiska
i istote ludzkiej pamieci. Mozna powie-
dzie¢, ze Draaisma napisal historie pa-
mieci w oparciu o historyczny zarys
techniki przeznaczonej dla humanistow.

,Historia pamieci, opowiadana
w metaforach, za kazdym razem uka-
zuje nam inng pamieé” (s.12) — czyta-

Michal Kaczmarek,

ur. 1975. Absolwent filologii
polskiej, bibliotekoznawstwa

i informacji naukowej
Uniwersytetu Opolskiego, doktor
nauk humanistycznych w zakresie
literaturoznawstwa, autor ksigzki
Proza pamieci. Stanistawa
Vincenza pamiec i narracja
(2009). Jest pracownikiem
Biblioteki Gl6wnej UO.

Mieszka w Opolu.
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my we wprowadzeniu do Machiny me-
tafor. Zdanie to oddaje w najwiekszym
skrécie gtéwny przedmiot rozwazan ba-
dacza. Przy czym historie te Draaisma
rozpoczyna od refleksji nad teoriami
i wlagciwosciami samej metafory oraz
jej funkcji, jakie ta spelniala na prze-
strzeni dziejow w réznych sferach wie-
dzy i nauki, a w szczegdlnosci w kon-
tekscie psychologii i jezyka figuratyw-
nego. Jedng z gléwnych cech metafor
badacz upatruje w tym, ,ze s3 one
zwigzkami przeciwienistw: lacza to, co
konkretne, z tym, co abstrakcyjne, rze-
czy percepcyjne z werbalnymi, pogla-
dowe z pojeciowym” (s.27). Fenomen
pamieci jest bytem abstrakcyjnym,
a wiec takim, o ktérym mozna méwié
wlasnie za pomocg figuratywnego jezy-
ka metafor. Pamie¢ jako ulotna abs-
trakcja ludzkiego ciala i umystu od wie-
kow byta wiec poddawana prébom
ogarniecia i wyjasnienia. Zamykana
w jezyku metafor stawala sie nieco bar-
dziej uchwytna i namacalna.

Draaisma dokonal imponujgcego
przegladu metafor pamieci, jakie poja-
wialy sie w dziejach ludzkosci, poczaw-
szy od Platona az po czasy wspdlczesne.
Wiele z nich opatrzyt komentarzem albo
poddat krytycznym analizom i interpre-
tacjom. Lista metafor, ktére autor odna-
lazt i wynotowal, jest diuga. Liczy ona
blisko szes¢dziesiat okreslen badz zwro-
tow przy uwzglednieniu tylko pewnych
konkretnych form metaforycznych, bez
ich réznorakich pokrewnych odmian
czy typow.

Autor przywolal metafory orga-
niczne, czerpane ze $wiata natury oraz
metafory nieorganiczne, sztuczne, za-

pozyczane ze $wiata kultury, technologii
iludzkiej cywilizacji. Te pierwsze mozna
by nazwaé metaforami naturalnymi
i wymieni¢ wsréd nich m.in. krajobraz,
las, pole, jaskinie, morze, zotadek, serce,
moézg, plaster miodu. Zdecydowanie
wiecej w pracy Draaismy jest tych dru-
gich, ktére moglyby nosi¢ miano meta-
for cywilizacyjnych, m.in. pismo, goteb-
nik, tabliczka woskowa, skarbiec, patac,
sztolnia, klatka, cela, teatr, archiwum,
biblioteka, ksiega, mapa, kodeks, skfad,
warsztat tkacki, dagerotyp, fotografia,
fonograf, kinematograf, engram, holo-
gram, sie¢, komputer. Badacz skupit sie
przede wszystkim na tych drugich, tym
samym w centrum jego uwagi znalazla
sie pamie¢ sztuczna (artificialis memo-
ria) jako swoista alternatywa dla natu-
ralnej pamieci ludzkiej (naturalis me-
moria).

Jak sam zauwazyl, kazda, nawet
najbardziej doskonata i doktadna, natu-
ralna pamie¢ ludzka wczesniej czy poz-
niej bedzie musiala zanikna¢ wraz ze
$miercig osoby, ktéra byta nig obdarzo-
na. Dlatego czlowiek, chcac odcigzy¢
lub zachowa¢ chociaz czgstke swojej na-
turalnej pamieci, od wiekéw probuje
rozwijac jej réznego rodzaju protezy i pa-
mieci sztuczne, poczawszy od pisma,
skoniczywszy na komputerze. Jest to naj-
pewniej zwigzane z pragnieniem stwo-
rzenia sztucznego czlowieka — homun-
kulusa, idei, ktéra przy$wiecala kiedys
alchemikom, a dzi$ z prébami tworzenia
sztucznej inteligencji, a wiec takze
i sztucznej pamieci. Czlowiekowi wy-
chodzi to z r6znym skutkiem.

Jak pokazuje Draaisma, metafory
pamieci na przestrzeni wiekéw nabiera-
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ja coraz to bardziej technicznego cha-
rakteru. Ale nie jest reguly to, jakoby
kazda nastepna metafora, o wyzszym
stopniu zaawansowania technologiczne-
go, mialaby lepiej oddawa¢ specyfike pa-
mieci ludzkiej czy prowadzi¢ do lepsze-
g0 poznania jej natury, niz czynily to me-
tafory prostsze i starsze.

Mozna powiedzie¢, ze kazda
z metafor uwypuklata zawsze jaki§ wy-
brany aspekt ludzkiej pamieci i przez to
ukazywala ja za kazdym razem w in-
nym $wietle. Précz tego, uzycie okre-
Slonych metafor, jak zauwazyt autor,
odzwierciedlalo ducha danej epoki, jej
kulture, zainteresowania 6wczesnych
autoréw, artystéw, badaczy czy wyna-
lazcow. Problem jednak w tym, ze jak
dotychczas nie udato sie wynalezé ta-
kiego metaforycznego modelu, ktéry
idealnie odzwierciedlatby ludzka pa-
mie¢. Bo kazdemu czego$ brakowalo.
Pewne wynalazki cywilizacyjne byly do-
skonalymi narzedziami rejestrujacymi,
ale bez mozliwosci odtwarzania tego,
co wczesniej zapisaly. Inne urzadzenia
badZ nosniki posiadaly ograniczong po-
jemnosé, bo nie dysponowaly mozliwo-
Scig wyczyszczenia i ulegaly przepel-
nieniu. Jeszcze inne zachowywaly cos,
co wymagalo utrwalenia, ale tylko
na pewien okres czasu, bowiem dane
w konicu zanikaly. Za najbardziej
wszechstronne i zblizone do wlasciwo-
$ci pamieci naturalnej Draaisma uznat
metafory sieci neuronowych (kompu-
tery optyczno-neuronowe), ktére za-
wierajg w sobie wiele cech pamieci
ludzkie;.

Przez calg ksigzke Draaismy, nie-
zaleznie od metafor, wynalazkéw czy
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epok, wokét ktérych autor krazy, przewi-
ja sie kilka statych watkéw. Po pierwsze,
s3 w niej obecne ciggle powigzania na-
turalnej pamieci ludzkiej z pamieciami
sztucznymi. Objawia sie w tym chec
przeniesienia pamieci naturalnej w sfe-
re pamieci sztucznej oraz cheé poréw-
nania i odnalezienia analogii pomiedzy
dziataniem i procesami pamieci ludzkiej
i pamieci sztucznie stworzonej przez
czlowieka. Po drugie, ciggle powracajg
tu skomplikowane relacje pamieci natu-
ralnej z jej wymiarami duchowo-ciele-
snymi oraz pamieci sztucznej z jej mate-
rialnym lub niematerialnym statusem.
Draaisma rozwaza bowiem problem zlo-
zonych konfiguracji pamieci, w jakie ta
wchodzi z tym, co cielesne i duchowe,
materialne i niematerialne, refleksyjne
i automatyczne. W obrebie tych relacji,
na przestrzeni dziejow zarysowaly sie
wiec rézne podejscia do pamieci, czesto
pokrewne, ktére w réznych czasach do-
chodzily do glosu, zanikaly i znéw po-
wracaly, m.in. mechanistyczne, mate-
rialistyczne, spirytualistyczne, roman-
tyczne, organiczne, fizjologiczne, heury-
styczne, eksperymentalne, psycholo-
giczne, behawiorystyczne, neurologicz-
ne, kognitywistyczne czy konekcjoni-
styczne.

W pracy Draaismy odnajdziemy
calg galerie powszechnie znanych filozo-
fow i myslicieli, zeby wymieni¢ tylko kil-
ku najstynniejszych: Platon, Arystoteles,
Cyceron, $w. Augustyn, $w. Tomasz
z Akwinu, Bruno, Kartezjusz, Locke.
Jednak najwiecej w ksigzce pojawia sie
wynalazcéw, eksperymentatoréw, bada-
czy i naukowcow, np. Hooke, Euler, La
Mettrie, Gall, Broca, Hering, James,
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Freud, Edison, Guyau, Ebbinghaus, Da-
guerre, Morse, Talbot, Ribot, Galton,
Hull, Turing, Feigenbaum, Gabor, van
Heerden, Bolter, Pribram. Wéréd nich
wszystkich sg m.in. matematycy, medy-
cy, fizjolodzy, fizycy, psycholodzy, neurop-
sycholodzy, malarze, fotografowie, pisa-
rze, artysci, a zatem zaréwno humanisci,
jak i umysly $ciste. Tak wielkie zréznico-
wanie specjalistow réznych profesji po-
kazuje, jak bardzo zlozony moze by¢ fe-
nomen pamieci i w jak rézny sposéb
mozna do niego podchodzi¢. Wszyscy ci
myéliciele i badacze sg wspditwércami
wielkiego zbioru metafor pamieci, jakie
wymyslita ludzko$¢é. Szkoda tylko, ze
przy licznych i bogatych odwotaniach
do tak wielu nazwisk wydawca polskiego
tlumaczenia ksigzki nie umiescit w niej
indeksu oséb (indeks taki zamieszczony
jest w wydaniu anglojezycznym), co ula-
twiloby znacznie orientacje w gaszczu
nazwisk, ktére w wielu przypadkach mo-
g3 by¢ zupelie obce humanistom.
Machina metafor wydaje sie zna-
kiem naszych czaséw, daje bowiem ob-
raz historycznego rozwoju swoistej mne-
motechnologii. Uswiadamia stale poste-
pujacy proces uzalezniania sie czlowie-
ka wspoblczesnego od osiggnie¢ nauki,
techniki i cywilizacji. Wiele z nich
z pewnoscig usprawnia, ulatwia i uprzy-
jemnia czlowiekowi zycie codzienne.
A w odniesieniu do pamieci wszystko
wskazuje na to, ze by¢ moze w pewnym
momencie dziejow nastapi taka chwila,
w ktorej czlowiek zdota przeniesé i prze-
tworzy¢ wszelkg ludzka mysél, doznania
wszystkich swoich zmysléw, a nawet
swoje wszystkie, najbardziej subiektyw-
ne wspomnienia na no$niki zewnetrzne.

Bo juz dzi$, jak pisze Draaisma: ,Zyjemy
w czasach pamieci zewnetrznych”
(s.63). Pamie¢ ludzka ustepuje miejsca
coraz bardziej zaawansowanej technolo-
gicznie pamieci sztucznej, szczegblnie
tej elektronicznej. Ale tak do konca nie
wiadomo, czy nalezy zmierza¢ w kierun-
ku calkowitego porzucenia pamieci we-
wnetrznej na rzecz tej zewnetrznej? Bo
co sie stanie, gdy w pewnym momencie
po prostu zabraknie pradu? Czlowiek
pozostanie tylko z wlasng wewnetrzng
pamigcig, no 1 z najstarsza proteza pa-
mieci — pismem i tradycyjng ksigzka, je-
§li ta ostatnia przetrwa.

Michat Kaczmarek « Metafory pamieci
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Slady VII, 2006, olej, plétno; 125 cm x 200 cm
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Rafal Wlodarceyk

T.évinas

W strone pedagogiki azyhu

Rafal Wlodarczyk, Lévinas.
W strone pedagogiki azylu,

Wydawnictwo Uniwersytetu
Warszawskiego, Warszawa 2009.

Projektowana przez Rafata Wio-
darczyka ,pedagogika azylu” sprzyja te-
mu, co Jacques Derrida nazywat ,,demo-
kracja, ktéra ma nadej$¢” — stanem ide-
alnym, obietnica, ktérej spelnienie pozo-
staje tajemnicg. Zadaniem, jakie stawia
Wiodarczyk przed uczestnikami wspot-
czesnych demokracji, jest zblizenie sie
do tej tajemnicy, stworzenie okolicznosci
dogodnych dla jej objawienia, czyli bez-
warunkowe otwarcie sie na nig. W po-
mysle ,pedagogiki azylu” tkwi moment
utopijny, z czego autor zdaje sobie spra-
we — za Alainem Finkielkrautem powta-
rza wiec: ,wszystkie wczorajsze utopie
dzi§ wistocie stanowig przemyslt” (s. 72),
a pod koniec ksigzki niestrudzenie kon-

Anna Malczynska

Edukacja,
ktora
ma nadejS¢

tynuyje: ,mimo ze brak wlasciwego «tu
i teraz» mocno niepokoi nas w utopiach,
nie odrzucamy ich bez wahania. [...] uto-
pia pobudza taki rodzaj dostepnej nam
afirmacji, ktéry lokuje nasze nadzieje
jeszcze w, ale i na granicach rozsadku
- jest czyms, co, z jednej strony, wydaje
sie na wyciagniecie reki, a z drugiej, cze-
go nie potrafimy skutecznie zdyskredyto-
waé bez utraty nadziei — sprawia, ze sa-
ma jej obecno$¢ nas pociagga, a jej brak
staje sie nieznoény” (s. 290). O powo-
dzeniu projektu utopijnego moéwi¢ wiec
mozna nie z chwila, kiedy dopiero cato-
Sciowo wejdzie on w Zycie, co moze ni-
gdy nie nastgpi¢, ale juz wowczas, gdy
zainteresuje sobg innych, pociggnie ku

Anna Matczyriska ¢ Edukacja, ktéra ma nadejs¢

sobie, uszczesliwi w marzeniu, zainspi-
ruje.

W intencji Rafata Wiodarczyka cho-
dzitoby zatem o to, by w czasach szczeg6l-
nie trudnych, posréd wielkich migracji
i nieuniknionych przemian kulturowych,
rozpoznad ideat zycia w demokracji i opty-
malnie zblizy¢ sie do niego. Autora intere-
suje kondycja ,czlowieka pogranicza”,
ktéry, z jednej strony, czuje zadowolenie
z tatwego dostepu do informacji na temat
innych kultur i do samych tych kultur,
z drugiej — trwa w poczuciu zagrozenia ze
strony obcych, ktérzy korzystajg z réwnie
tatwego dostepu do jego kultury. Stany le-
kowe budzi¢ moze ponadto postepujacy
coraz szybciej zanik bezspornych wy-
znacznikow zycia. Reprezentanci réznych
wspolnot zyjq dzi$ obok siebie — blizej, ani-
zeli kiedykolwiek wczesniej. Ich stosun-
kéw nie moze regulowac przemoc i domi-
nacja. Przeciwnie, nalezy dazy¢ do ogra-
niczenia inwazyjnosci i opresywnosci, fa-
godzi¢ ,alergie na innego”, pielegnowaé
tolerancje i otwarto$¢, uczy¢ akceptacji.
Warunkiem wstepnym powodzenia takie-
go procesu jest zgoda co do tego, ze zadna
kultura nie ma formy jednolitej, state;j,
niewzruszonej, a ,tozsamo$¢ jednostki
jest raczej zadaniem niz gotows formg”
(s. 85).

Przygotowanie czlonkéw réznych
spolecznosci do pokojowego wspdlist-
nienia w $wiecie bez wrogosci, wyzysku
i ucisku, bez barier, w poczuciu wza-
jemnego szacunku, zyczliwosci i soli-
darnodci, lezy przede wszystkim w ge-
stii pedagogiki. Czas, by przyswoili
i utrwalili to sobie wszyscy, zwlaszcza ci,
ktérzy nie wahaja sie umniejszaé¢ roli
edukacji i ogranicza¢ funkcjonowania

szkot — azyle, o ktérych pisze autor i kto6-
re mialyby by¢ miejscami skutecznej,
rzetelnej edukacji, otwieraja swoje po-
dwoje kazdemu, bez wzgledu na wiek,
ple¢, status materialny czy wyksztalce-
nie; w $wiecie nieustannej zmiennosSci
uczenie sie nie powinno mie¢ konca.
Dojrzaly cztowiek winien stale rewido-
wacé zdobyte przez siebie umiejetnosci,
wiedze i przyzwyczajenia, by piekne sto-
wa, ktére Wlodarczyk powtarza za [évi-
nasem, a ten z kolei za rabim Jehudg ha-
-Nasim, nie budzily juz zdziwienia:
,Uczylem sie wiele od moich mistrzéw,
wiecej od moich kolegéw, najwiecej
od moich uczniéw” (s. 18).

Projekt ,,pedagogiki azylu” sytuuje
autor w kontekscie pedagogiki miedzy-
kulturowej, ktéra na gruncie polskim
zdobyla juz uznanie i zjednata sobie kon-
tynuatoréw. Jej celem jest przygotowanie
uczniow do aktywnego uczestniczenia
W nieprzerwanie zmieniajacej sie kultu-
rze oraz ¢wiczenie w nich nawyku tole-
rancji, wrazliwosci na los innego, sza-
cunku wobec alternatywnych wyboréw
etycznych i $wiatopogladowych, uswia-
damianie, jak wazna jest solidarnosé¢
i sprawiedliwos¢. Wiodarczyk dba réw-
niez o to, by posréd stusznych haset zycz-
liwosci i otwartosci nie ulegt zapoznaniu
inny wazny element pedagogiki — piele-

Anna Malczyniska,

ur. 1979. Absolwentka filologii
polskiej i filozofii. Przygotowuje
prace doktorska poswiecong
tworczosci Edwarda Stachury.
Mieszka w Opolu.
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gnowanie tradycji wlasnej, rodzimej.
Przywoluje stowa Hannah Arendt, ktéra
pisze: ,Problem edukacji w $wiecie
wspdlczesnym polega na tym, ze z samej
swej natury nie moze ona wyrzec sie ani
autorytetu, ani tradycji, niemniej musi
przebiega¢ w Swiecie, ktérego struktury
nie wyznacza juz autorytet i nie spaja
tradycja” (s. 77).

Edukacja w zamierzeniu Rafala
Whodarczyka bytaby wiec dialogiem. Dia-
logiem, ktérego ambicjg nie jest juz tylko,
z jednej strony, pokojowe wprawdzie, ale
gluche, obojetne wspdtistnienie monolo-
gow, z drugiej — ich synteza, ktéra gubi
réznice miedzy poszczegdlnymi glosami,
znosi ich przeciwstawnos¢. Zgoda, jaka
charakteryzowa¢ mialaby azyle, winna
polega¢ na pelnym, wieloglosowym wy-
brzmiewaniu wypowiedzi niewspéimier-
nych, nieprzystajgcych do siebie, a nie
na ich standaryzacji.

W narracji Wilodarczyka nie brak
wiec odwolan do takich dialogikéw, jak
Michait Bachtin czy Martin Buber; miej-
sce szczegdlne zajmuje Emmanuel Lévi-
nas. To w jego mysli, jak sugeruje autor,
idea edukacji miedzykulturowej znajduje
skrytyczne uzasadnienie, podbudowe
konceptualng, jak i swdj caloSciowy wy-
raz” (s. 309). Koncepcje etyczne, wypra-
cowane przez francuskiego filozofa, mia-
lyby ponadto ocali¢ ,pedagogike azylu”
przed popadnieciem w swego rodzaju so-
lipsyzm, ktérego — jak mozna by sadzié
- nie ustrzegla sie modernistyczna edu-
kacja wielokulturowa. Pokazuja bowiem
uniwersalny wymiar wartosci cenionych
przez liberalng demokracje zachodnig
— wolnosci, tolerancji, sprawiedliwosci,
solidarnosci...

Zasadnicza cze$¢ omawianej tu
ksigzki stanowi rekonstrukcja mysli Lévi-
nasa na tle zachodniej refleksji humani-
stycznej wraz z odniesieniem do 7Zrédet
tradycji zydowskiej. Wazno$¢ tego odnie-
sienia dla koncepcji pedagogicznej Rafa-
ta Wlodarczyka zyskata przekonujace
uzasadnienie: ,Tradycja zydowska, wie-
kami ksztattowana przez do$§wiadczenia
nomadyzmu, przesiedlenia i diaspory,
przekazuje wizje idealu zycia jako zycia
miedzy ludZmi, w towarzystwie” (s. 23).
Nie bez znaczenia pozostaje réwniez
fakt, ze tradycje zydowska, obok skon-
wencjonalizowanej, zapisanej wersji To-
ry, kreuje réwniez jej ustny odpowiednik
— zywy, wieloglosowy i wielowarstwowy,
co nabiera szczegdlnej wartosci w obli-
czu szybkich przemian kulturowych, ob-
serwowanych dzi§ w $wiecie, oraz zwig-
zanego z nimi slabngcego zaufania
do etyk kodeksowych.

W myél lekcji udzielonej przez
Lévinasa, kazdy czlowiek jest inny, abso-
lutnie inny - jedyny, wyjatkowy, niepo-
wtarzalny, niezastepowalny. Jego absolut-
nej innosci nie sposéb uchwycié, ujaé
w znane kategorie, zredukowaé do poje-
cia, zwerbalizowaé. Przekracza ona moz-
liwo$¢ konceptualizacji, bo przybywa
z zewnatrz, ze sfery tego, co zupelnie
nieznane, przyszle, transcendentne
(takze w znaczeniu niereligijnym). Abso-
lutna inno$¢ zdaje sie kompromitowaé
wladze poznawcze czlowieka i umyka
wszelkim prébom estetycznego jej ujmo-
wania. Generuje jednak sytuacje etycz-
ne, zawigzuje relacje odpowiedzialnosci.

Lévinas zacheca do otwartosci i od-
powiedzialnosci wobec tego, co nieznane,
absolutnie inne — do go$cinnosci. Rafat

Anna Matczyfdiska ¢ Edukacja, ktdra ma nadejs$¢

Wiodarczyk bardzo precyzyjnie rekon-
struuje jego mysl. Przewiduje watpliwosci
czytelnika i wychodzi im naprzeciw. Dro-
biazgowo analizuje strategiczne momen-
ty Lévinasowej optyki. O azylach, ktérych
domaga sie dla pedagogiki, mysli zwtasz-
cza przez pryzmat goScinnosci. (Siega
réwniez po dzieta Immanuela Kanta, kt6-
ry kwestie otwartosci wobec obcych roz-
wazal na dtugo przed Lévinasem). Twier-
dzi, ze edukacja potrzebuje dzis§ azylow,
czyli miejsc cieszacych sie autonomig,
a przy tym goscinnych, zawsze otwar-
tych, w granicach ktérych mozliwe stanie
sie nauczanie i uczenie sie Zzycia bez
przemocy oraz eksperymentowanie
nad przyszla demokracjg (czego spodzie-
wal sie po miastach-azylach Derrida).
Warto zwréci¢ uwage na jeszcze
jeden istotny walor pracy Rafata Wio-
darczyka — namyst teoretyczny nie-
zwlocznie znajduje w niej przelozenie
na praktyke. Autor nie domyka swoich
rozwazan, nie zwiencza ich jakas$ podsu-
mowujaca, jednoznaczng puenta, cho-
dzi mu raczej o otwarcie obszaru dal-
szych dociekan, zaproszenie do dialogu.
Jest przekonany, ze najlepsze wyniki
edukacyjne osigga sie na drodze dysku-

sji, podczas konfrontacji spostrzezen
wlasnych z opiniami innych ludzi. Uwa-
7a wprawdzie, ze nieodzownym warun-
kiem dobrej edukacji jest grupa, spo-
tecznosé, a uczenie sie w pojedynke gro-
zi zbladzeniem, niemniej zastrzega
— i tym zjednuje sobie petnie zaufania
— ze do dialogu nie wolno nikogo przy-
muszaé. Szanuje zatem ludzka potrzebe
izolacji czy milczenia, mimo iz optuje
za czyms$ zgola przeciwnym.

Lévinas. W strone pedagogiki azy-
lu to pierwsza ksigzka naukowa Rafata
Wrlodarczyka. Nad wysnutg w niej kon-
cepcjag autor pracowal wiele lat. Owo-
cem kolejnych etapéw studiéw byly tomy
zbiorowe, ktére réwnolegle redagowat:
Czytanie Derridy, Do Bachtina i dalej,
Lektury poststrukturalistyczne, Kultura
demokracji. Tytuly te, skojarzone z za-
gadnieniami poruszanymi w omawianej
tu pracy, zdradzajg dociekliwo$¢ poznaw-
cza autora, wytrwalo$¢ i konsekwencje,
dzieki ktorym powstala rzecz bardzo do-
brze przemyslana i obiecujaca.

Anna Matczyriska ¢ Edukacja, ktdra ma nadejsc¢
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Adrian Glen gwiazdy gldg skupiaja w sobie wszak tematy i symbole obecne w polskiej literaturze
poczawszy od Sredniowiecza, przez barok, po drugg awangarde, a do Galczynskiego
. ' . i Mitosza. A przy tym wynikajg z nocy i mrozu (czyz to nie wtedy wlasnie stychac i wi-
daé ludzki oddech?), dnia i roztopéw, jasminu, glogu, krwi i §luzu, ktére drzg tutaj

na jednej nici. Budujgc $wiat.
I es n I e s u u przestawiany jest nieustannie porzadek. Aby uzyska¢ zgode, odroczenie. (,Wypalaé
jame w mroku” — przypominam sobie stowa Wojciecha Kassa... By krwig naszta ko-
W t d | kt P S L stucha!). Aby jezyk na nowo mdgl ustanawiaé¢ rzeczywistosé, przedtuzac ja. By¢ bli-

S Q p O e u ry I es n I sko rzeczy — czyz nie to jest najtrudniejsze?

Zycze, aby lektura (polecam gloéne czytanie!) byla kladka przez catkowity

Rzecz wyrzeczona, wy$piewana przeciw ,,kosmosowi zimnemu”. O tym, co fak-
WOJ C I e C h G KG SS G ciemnos$¢. Do calej jaskrawosci.

tyczne (kto pamieta to piekne slowo ze stownika egzystencjalistéw?). By utworzyé
~kosmos cieply” z tego, co najblizsze i pewne. Mieszaja sie wiec jezyki kosmiczne,
7 pamiecig (o poezji) i bez pamieci (z ziemig).

ak pisa¢ o wierszach ekstatycznych, jesli nie jezykiem eksta- L
zy? Ale czyz jezyk ekstazy moze istnie¢ poza wierszem eksta-
tycznym? Krytyk winien wiec chyba przyznaé¢ sie do bezwa-

runkowej kapitulacji. Lub méwi¢ wierszem, wierszem innych,

rzecz jasna. Ja kapituluje, lecz moja kapitulacja jest rodzajem

uwiedzenia, jestem uwiedziony.

7 pamiecig i bez pamieci.
Poeta ekstatyczny zawsze podejmuje ogromne ryzyko. Przenosi sie wszak w re-
jony, gdzie slycha¢ muzyke sfer, nie zawsze zas stycha¢ nawolywania z ziemi. Ow bo-
ski miodzieniec Ion z platonskiego dialogu nie wie niczego o sztuce (ta w starozyt-
nej Grecji, jak pamietamy, byla li tylko umiejetnoscia, ktéra posiasé juz za sprawg so-
frosyne magt ten, kto wytrwale jedynie terminuje, boskiego szalu za$ nie zaznal ni
razu), otwierajac sie bez reszty na glos —.
Ryz.ykiem tego, l.<to chlonje/calym soba,. piesn byFu, jes.t to, Ze jezyk mu podszep— Adrian Glen,
tany moze zdawac¢ sie tym, ktérzy stluchajg poety jedynie przekladem, nieledwie i 1877, Ui il
przybhzamem. Odniosg go do tradycji, .lecz juz niekoniecznie do. nieba i ziemi. A c6z literaturoznawea. Adiunkt
dopiero méwi¢ o sceptykach, ktérzy nie chcg za (przed) ostatnim z rodu ,zamiesz- w Instytucie Filologii Polskiej

kaé w teraz”? Jakze niewielu dzisiaj poetéw chce by¢ lirycznymi (w 6w cudowny spo- Uniwersytetu Opolskiego.
s6b — instrumentalnymi)! Ktéz wierzy jeszcze w logos, na ktory trzeba sie uparcie Redaktor prac zbiorowych,
otwiera¢? Chocby 6w logos dobywany byt juz nie z ksiegi Autentyku, lecz fiszek Bi- autor 3 monografii.
blioteki. Mieszka pod Opolem.

Ekstaza, ktérej doswiadczam, czytajac piesni Wojciecha Kassa jest ruchem
réwnoczesnym: ku poezji i ku rzeczywistosci. Zbieraniem i syntezg. Piesni autora

Adrian Gled o Pies$ni ekstatyka. Wstep do lektury Piesni Wojciecha Kassa Adrian Gled o Pies$ni ekstatyka. Wstep do lektury Piesni Wojciecha Kassa
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Kroplo kI'W,l, ktora WSlqkasz w gabke nocy,
Gdy dton otworzg, badZz w niej kulkq glogu.

Kropelko tzy W czarnomemle nocy,
Gdy oczy otworze;, zmlen si¢ w Koral perfowy.

Strézko potu zawieruszona W potopie nocy,
Badz od switu zeglownq 1up1n@ orzecha
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Kroplo jodyny, ktora leczysz rang nocy,
""’"’Potddi’ sxef‘pt‘ze(ﬂ)budzm}mj’ak owoe Jagody s T

+-Czarne- dzmry -Wsysajgee moje. mate- SHY, - s
Mieleie-si¢-w mtynkach $witu | JaK ziarenka kawy

- Kropelko mleka, mleczna rzeczko nocy,
- Wypetnij usta i uspij jak kuleczke szezenie.

Kuleczko,,orzechu, koralu, jagodo, gtogu,

Wojciech Kass,

ur. 1964. Poeta, eseista. Kustosz
Muzeum K. 1. Galczynskiego

w Praniu. Jego ksigzka eseistyczna
Pekniete struny petni. Wokdl
Konstantego Ildefonsa
Galczyriskiego byta nominowana

“~do Wawrzynu — Literackiej

Nagrody Warmii i Mazur za 2004.
_ Autor m.in. tomikéw poetyckich:
“Do swiatta; Jelerr Thorwaldsena;

_ Prdszenie i pranie; Przyplyw cieni;
= Guiazda Gldg. Jest cztonkiem

‘Stowarzyszenia Pisarzy Polskich
oraz PEN CLUBU. Stypendysta
ministerstwa Kultury. Zostal
uhonorowany nagroda Nowej

- Okolicy Poetéw za dorobek

poetycki. Jest cztonkiem redakcji

Piesnn oddechu mojej zony

Przebudzony o 3.55 potykam stowa,
Jak ptak owoce tarniny:

Aniele bozy strozu moj

Ty zawsze przy mnie stoj
Rano, wieczor, we dnie, w nocy
— Dalej nie pamietam.

Dalej stysze oddech,
Ktory wzigtbym w dziobek jak wode,
I ni6st tak, zeby nie uroni¢ kropli,

Ktory pochwycitbym w dziobek
Jak lampke oliwna, i niost, zeby nie
Zagasit jej deszcz,

Ktory poniéstbym jak suszone
Jabtuszko, pestke dyni, jeczmien.

A kiedy stycha¢ oddech? W noc.
A kiedy wida¢ oddech? W mroz.

Nie odfruwaj modlitwo
Twoje mate, dawne stowa sg jak piskleta,

Ktore pochwycitbym w dziobek jak tarnine
I przeni6st nad wieczng zmarzling,
Nad lodowcem.

Aniele strézu miej w opiece
Moja, nasza noc. Mdj i jej mroz.

BadZ ku pomocy ludziom
W te noc, w ten mroz.

Na sznurek nanizane, kolyszcie do skoku. - ,Toposu”.
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Piesn odbitego

Odwalcie ze mnie Snieg, cale $niegu rudy
Wydrazcie blizne jak gliste z grudy, .
A gdy Slad bedzie; przytozeie sopel fioletu.
Zakryjcie mnie Sniegiem lekkim 4 biatym, Mq-
Puchem posypcie w nicos$¢ rany,
A gdy rope odsaczy, chuehnijcie fioleggm.

‘ [
Odwalcie fopaty, zasypcie batwany, m n
Na stole ciasteczka, helgbata dzem mo elolx&
Zlituj sig nad epoka ‘ tusie odsniegory. |

: e 5y e A
Znow pada $nieg, zasStiezy doliny i szczy’t'y,‘
7Znow bedzie ciezki jak glina, brudny jak ot6w,
Zlituj sie nad nami Chrystusie od lodu odbity.

20.02.2010

Piesn grobu

Grudy ziemi marcowe C - .,_ : eonsd b R (sl Piesn dniowa
Spod zmarzliny wymodlone - s e ¥ S .- : oy ‘ ‘
Tyle dobrego,odwotajcie mnie ;a'leg ! ; - . 4 . £ 144 - Nocy potulna na bielutKa szpulke
= ' i Smier¢ mojg nawijaj jak lato babule.
Gesfé Woagyit eZefwcowe

/ pylkow drzew oliwkowe i ' it i : ; : Nocy ku pomocy na fortuny koto
Tyle dob g0, obmyjcie mnie catego. : ; ; T = Smier¢ mojg nawijaj jak rézaniec rosy:

fEely - e
= ~ Puszyste Sniegi styczniowe i ¥ NS -WEN Tt s E Nocy patosu na liliowe wrzeciono
7, tropow zwierzat rozancowe Smieré¢ moja nawijaj jak kwiatuszki wrzosu. '~

Tyle dobrego, w calun zawincie catego.
Ztote liscie pazdziernikowe
Migotliwe zwidy porankowe

Tyle dobrego, zasypcie mnie calego.

17.02.2010

20.02.2010, 4.30

34 Wojciech Kass o Piesni
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Piesn lk.ag.e;ca,f

Markow?i szqnowskzgmu
i

Lkajaca struno éwiati 3t

St

A

Nie opuszczaj nas o ciEmpej porze
Nie zostawiaj po tej ﬁome
bkajaca struno swm%? ¢

x
Zimny biegunie ciepta™ - -
Badz gdZie zaczyna SE kres
Pochwy¢ w delte stru;qk(; tez
Zlmny biegunie mepla i

Maty biegunie koiysk"-i :
Kotysz poza koniec das oﬁca
Przenies do snu matkﬁ.i ojca
Maty biegunie kolyski;

Spleciony warkoczu zyéia

Rosnij jeszeze, poza gkob wrastaj
W tkajacaq strune éwiit‘ja
Posiwiaty warkoczu Zﬁfcia.

Piesni stopni, pie$ni p‘n@ca
Opus¢ krtan, usta, uszy opusé

W kamien zejdz, a do*$twiatta dopusé

Piesni pnaca, piesni stopni.

15.02.2010
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Piesn ostatniego z rodu

Dziadku, chiopezyku niewinny
Caty z maku i gliny.

Tato, chtopezyku czysty
Caly z maki pieczysty.

Synkowie, chiopezyki anielskie
Czyste fiotki poselskie.

Wnuku jeszcze nie poczety
Ziemskiej trwodze odjety.

To szepce bliskim sercom
A teraz czyf swoje morderco.

18.02.2010

Piesn liny

Przodku twoje kosSci nasieniem ziemi,
Stonce czy deszcz, deszez czy stonce,
Co nie zwigzate$ w koneu z koficem
W tej piesni naiwnej zaraz si¢ zmieni.

Ida obtoki samiutkie i w natioku,
Dwa konce liny trzymaja grabarze,

Ku gorze zmierza trumna i bagaze.
Przodku rozwidnig si¢ kosci w obtoku.

20.02.2010

WA tkie grafiki

sklina Fleger,
1. 1967. Absolwentka Akademii
Sztuk Pieknych w Krakowie.
Uprawia malarstwo, grafike,

est zwigzana z Teatrem

m. Jana Kochanowskiego.
Redaktor graficzny ,,Stron”.
ieszka w Zawadzkiem.
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Wojciech Kalaga

Cisza 1 konieczno

* ok k

Y& 4

s c (fragmenty)

Czy muzyka jest dla mnie istotnym Zrédtem inspiracji przy pisaniu, ktére upra-
wiam? Jesli cisze nazwa¢ muzyka, to jest dla mnie wielkg inspiracja.

* %k K

Kazdy tekst literacki brzmi swg wlasng muzyka, na-
wet jezeli czasami jest to kakofonia; ba, kazde zdanie ko-
munikuje nie tylko swa trescia, ale i rytmem, i melodig.
Lektura winna to uwzgledni¢, dlatego sam czytam powo-
li, znacznie wolniej niz wielu moich znajomych — wlasnie
po to, by uslysze¢ muzyke tekstu.

* %k K

Nie wyobrazam sobie, iz moglyby istnie¢ teksty lite-
rackie, ktére datoby sie przeczytaé, sluchajac réwnocze-
$nie muzyki. Tekst literacki brzmi swg wlasng muzyks
i nie nalezy jej zaktocac.

* %k %

Wspoélczesna poezja nie odeszta od muzycznosci
— weszla raczej w faze aleatorycznosci brzmieniowe;.

* kX

Istote muzyki stanowi wedlug mnie Harmonia jako
doswiadczenie i Koniecznos¢ jako zasada (np. u Mozar-
ta) — dlatego nie lubie muzyki aleatoryczne;j.

* % %

Muzyke odréznia od innych sztuk zasada Koniecz-
nosci pozostajgca jednak w paradoksalnym zwigzku z za-
sada Przygodnosci (contingency). Przygodnos$¢ czyni
miejsce dla geniuszu, ktéry ma swiadomos$¢é Konieczno-
$ci —w perfekcyjnym utworze muzycznym zmiana jednej
nuty czy taktu winna zakléci¢ catosé, gdyz to, co naste-
puje, wynika z tego, co poprzedza. Inne sztuki bardziej
polegaja na dowolnosci i przypadkowosci.

Wojciech Kalaga

Wojciech Kalaga,

profesor teorii literatury

i literatury angielskiej

w Uniwersytecie Slaskim, dyrektor
Instytutu Kultur i Literatur
Anglojezycznych. Wyktadal m.in.
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Sign, Nebulae of Discourse,
redaktor prac zbiorowych, m. in.
Dylematy wielokulturowosci;
Cartographies of Culture; Mapping
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Recycling: Turns and Returns of
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Sergiusz Sterna-Wachowiak

,Powierze Ci kilka
melodi
ktore moga ohudzn:

mariych”

Nie byto roznicy miedzy
Snem a jawa,
bo wszystko byto jawa
i snem. Dawnosc nie
darzalo sie, ze w murach,

$cianach, zaulkach, sie- UddZi8|ana Sle

niach, w podwérzach nagle  0( terazniejszosci ani
otwieraly sie¢ drzwi. Na chwile, Ani
rzadko, we $nie, w zamysleniu, przy SZ.J(OSCI’ zanurzond
pod wplywem empatii albo nostal- W WIBCZHym Te rdz.
gii, ktére przejasniaja widzenie jak
cieply oddech wytapiajacy przeswit
w pokrytej wykwitami mrozu szy-
bie. Widzialem korytarze wiodace
w nieznane, wychodzace z cienia

Sergiusz Sterna-Wachowiak « Powierze ci kilka melodii...

schody, okna z widokiem na o$wietlone nie z tego $wiata swiatlem
miasto i pejzaz. Czulem lagodny powiew wiatru, odlegla won 1k, ba-
gien, laséw, pol, cieplote dnia nad dachami staréwki. Ruszalo zycie,
krzatanina i gwar. Nie bylo r6znicy miedzy snem a jawa, bo wszyst-
ko bylo jawa i snem. Dawno$¢ nie oddzielala sie od terazniejszosci
ani przyszlosci, zanurzona w wiecznym Teraz. Nagle widzenie kon-
czylo sie, drzwi sie zamykaly, zacichal gwar, zmierzchalo $wiatlo
i przeswit w zamarznietym oknie zachodzil mrozem. ,,Rzeczywisto$é
nie jest, rzeczywisto$¢ chce by¢ poszukana i uzyskana [...] nieprze-
rwanie ze swego <juz-nie» do swego «ciagle-jeszcze»” (Paul Celan, tl.

Feliks Przybylak).

Strona domowa, kraina dziecifistwa, pomiesz-
kanie przodkéw, jedno niebo nad znajomg zie-
mig. Wschowa jako duchowa forma zycia pocig-
ga mnie z jeszcze innych, niz sentymentalne czy
,korzenne” powodéw: moje Soplicowo, moje
Combray, moje Yoknapatawpha Country. Pan Ta-
deusz Mickiewicza, W poszukiwaniu straconego
czasu Prousta czy powiesci Faulknera sg nieoder-
wanymi od konkretu pejzazu i zycia arcydzielami
uwydatnionej materii, nasyconej $wiattem,
uwznio$lonej i uniwersalnej. Pisala je czulo$¢,
przeduchowiona namietnos¢. Przeniknelo je na-
tchnienie, enthousiasmds, orficka wiara w sztuke
— spotkanie z duchami umartych i z minionym,
ktore nie mineto i filuje miedzy swoim ,juz-nie”
a swoim ,ciagle-jeszcze”. Dyktowalo je wspo-
mnienie niszy zycia, domowej strony, wypelnionej
jak wszech$wiat muzyka sfer. Wydat je ten sam
akt, na ktéry zdobyli sie poeci Emily Dickinson,
Rainer Maria Rilke czy Bolestaw Lesmian, dajac
~temu, co rzeczywiste” wyraz bezposredni, czysty
i surowy, przenikajacy dusze wzruszeniem. Pra-
gneli oni ze wszystkich sit — jak pisze Gustave
Thibon o Simone Weil — by¢ w swoim dziele nie-
obecni. Gardzili talentem wiedzac az nadto do-
brze, ze prawdziwa wielko$¢ nie polega na tym,
by by¢ kims, pograzy¢ sie we wlasnym ,ja”. Zosta-

Sergiusz
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li wystuchani. Niektére ich wiersze osigga-

ja ten bezosobisty ton, ktdry jest znakiem SW|ad0m| przemuama

najwyzszego natchnienia.

,Kazdy z porankéw $wiata przychodzi SW|ata

raz tylko, wszystkie mijaja bezpowrotnie” . 4l

— pisze Pascal Quignard w powiesci Tous | mBUChronnOSCl

les matins du monde i oprawia melancho- S’m|erc| na W|d0k

liing konstatacje surowa pokorg jansenisty ' ,

z Port Royal, bohatera ksigzki. My$l narra- krUChyCh bytOW

tora Wszystkich porankdéw Swiata nie wy- :

czerpuje sie w przeswiadczeniu Pascala, | rzeczy Odczuwamy

ktéry swoj wstrzas religijny rozumial naj- CZUny sm utek

pierw jako wyrzeczenie sie przywigzania . !

do $wiata. Bohater powiesci Quignarda, p[]mleszany

tragicznie dos$wiadczany przez los mistrz .

gry na violi da gamba, szuka wtajemnicze- L ZaChWytem

nia w postannictwo artysty juz nie na widok nle ZWykJ{US'C ChW|I|
)

zycia, lecz przemijania i $mierci. We i ’ . o
Wschowie, ktérej wtedy na imie bylo Frau- kt[] [d n|gdy Nnie Wrocl.
stadt, o ,marnosci nad marnosciami” roz-

myslal tak ciemnobarokowy Andreas Gry-

phius, poeta i tragik, réowiesnik Pascala

i pana de Sainte Colombe’a, urodzony

w roku S$mierci Shakespeare’a i Cervantesa. Jedyng istotng, wynoszaca ja po-
nad wszystko inne rolg, ostatecznym sensem sztuki wobec vanitas, kategorycznego
absolutu przemijania i $mierci —jest wedlug bohatera Wszystkich porankéw... urze-
czywistnienie bytu w istnieniu. Pomimo swego widma wyrazu, formy i ksztaltu po-
zostanie ono nadaremne i przeminie, o ile nie zamieni sie w uczucie. ,Mate Zr6det-
ko dla tych, ktérym brak stéw. Dla wspomnienia o dziecku. Dla uderzen szewskiego
miotka. Dla stanu, ktéry poprzedza dziecinstwo. Kiedy nie zna sie jeszcze oddechu.
Kiedy nie zna sie $wiatta” (tl. Krystyna Szezynska-Mackowiak). Formy i ksztalty
uczestnicza wtedy w patosie rzeczy, ktory tradycja japoniska okresla pojeciem mono-
-no-avare. Swiadomi przemijania §wiata i nieuchronnosci $mierci, na widok kru-
chych bytéw i rzeczy odczuwamy czuly smutek, pomieszany z zachwytem: niezwy-
ktosé¢ chwili, ktéra nigdy nie wrdci. Magdalenka Prousta umoczona w herbacie, rur-
ki waflowe pana de Sainte Colombe’a popijane czerwonym winem sg pokarmem
dusz po obu stronach granicy zycia i $mierci. Ich smak — wehikut wspomnien, przy-
prawa nostalgii — wprawia Marcela Prousta i pana de Sainte Colombe’a w poczucie
patosu rzeczy i sprowadza wene. Cicha, wewnetrzna koncentracja artysty, unizenie
sie ,ja” do poziomu biernosci, surowego ubdstwa i czystej kontemplacji Rzeczywiste-
go — daje przystep Swiatu, ktéry istnieje poza nami, lecz poza nami nie ma ksztaltu.

Sergiusz Sterna-Wachowiak « Powierze ci kilka melodii...

Po widmo wyrazu i forme, nie bytowa i zmystowa, ktére w trywialnym znaczeniu nie
sq juz mozliwe, lecz mentalng, duchows — przychodza ozywione uczuciem i uwznio-
Slone minione $wiaty, zaprzeszle chwile, patetyczne rzeczy, dawne byty i osoby.
W wierszu japoniskiego mistrza Matsuo Basho, napisanym po $mierci ucznia Matsu-
kury Ranrona, obok patosu rzeczy, mono-no-avare — uwydatnia sie jeszcze prawda
rzeczy (makoto), tajemna glebia (yugen) i prawda piekna (fuga na makoto).

»Prawda piekna” jako uwznioslenie i ,tajemna glebia” osiggane sg w harmonii
czlowieczych przezy¢ wewnetrznych z talentem i dojrzalym warsztatem poety, ale
to ,prawda rzeczy”, sita jej widma wyrazu daje pewnos¢, ze sztuka nie odrywa sie
od konkretu zycia, od ciata i materii. ,Wynalazl nowy sposéb trzymania instrumen-
tu pomiedzy kolanami, bez wspierania go o tydke. Dodal jedng basows strune, ob-
darzajac viole mozliwoscig wydawania nizszego dzwieku, co uczynito jej brzmienie
bardziej melancholijnym. Udoskonalil tez technike postugiwania sie smyczkiem,
zmieniajac ulozenie dloni i naciskajac na samo tylko wlosie palcami wskazujacym
i srodkowym, co czynil z prawdziwg wirtuozerig. Jeden z jego uczniéw, Coéme Le
Blanc ojciec, utrzymywat, ze Sainte Colombe potrafi wydoby¢ z violi dzwieki odda-
jace wszelkie odcienie ludzkiego glosu, od westchnient mlodej kobiety po szloch
starca, od wojennego okrzyku Henryka z Nawarry po ledwie slyszalny oddech
dziecka skupionego nad rysunkiem, od charkotu, jaki niekiedy dobywa sie z pier-
si czlowieka w mitosnym uniesieniu, po niemal bezglosny, pelen powagi szept mo-
dlacego sie, 6w dzwiek pozbawiony wiasciwie akordéw, dZzwiek ubogi i dyskretny”
(Wszystkie poranki...). Uniewazniajq sie granice Swiata i zaswiata, sztuka przywo-
tuje umartych spoza delikatnych jak muslin zaston $mierci, z krélestwa cieni. Po-
ezja, muzyka staja sie kontemplacja przedziwnego prawa przemijania-i-nie-prze-
mijania Zycia nie w jego tymczasowych postaciach i formach, lecz w jego substan-
cji, tworzywie, duchu; w Istotnym. Uswiadamiajac sobie postannictwo artysty, pan
de Sainte Colombe odréznia w sztuce taniszy smutek i ubéstwo od cenniejszej po-
wagi i powsciggliwosci.

Samotnos¢, wyrzeczenie, powsciagliwos¢, skrucha serca to wybér. Noc w pra-
cowni surowa i czula to taska:

Sam, nad pulpitem, w trojkacie Swiatta, na brzegu
pergaminow, suchy i oschty, straczek palca, takome
oczy. Ostateczny, nieporuszone fatdy sukni, krotkie
dni, sam, przesto niewidzialnego mostu, dobrze, Zle,
nad pulpitem. Bez cyrkla, klepsydry, czaszki Yoricka,
upioréw w komnacie, nad pulpitem, cel, praprzyczyna,
sam. — Ty spiewasz, Skowronku, czy mi sie¢ tak widzi?
— A spij, spij, batamuriicie, a ze mnie nie szydzi!

(W pracownt)

Sergiusz Sterna-Wachowiak ¢ Powierze ci kilka melodii...
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U Augustyna z Hippony czas to $wiadomos¢. Tecza przymierza, upleciona z pa-
mieci czyli przeszlosci, z naszej jedynej wiecznosci czyli terazniejszosci, z naszych
marzen, to jest przyszlosci. Rzeczywistosé, ,to, co rzeczywiste”, jest jednig terazniej-
szoéci przeszlodci, terazniejszoSci terazniejszoSci i terazniejszosci przysziosci.
Wschowa / Fraustadt w pejzazu i na mapie, konkret w czasie i dziejach, unoszg sie
w kosmosie, w wyobrazni, w nieskonczonos$ci, w pozaswiecie, w snach, w wierszach
poetéw. W zadwiatach, umarta po wielokro¢ ,od powietrza, ognia, glodu i wojny”. Ko-
lysze sie w kolebce pamieci, istoczy w wiecznosci dnia powszedniego, filuje w ma-
rzeniach. Nie sama, lecz z pewnoscig inna od innych miast-gwiazd, miedzy rézno-
rodnymi w réznorodnosci. Swieci wlasnym, nie odbitym $wiatlem. Przemienio-
na w apokatastazie. Drzewo Zycia, axis mundi, o§ $wiata.

»Naprawde sadzisz, ze wiatr nie moze cierpie¢? Czasami 6w wiatr przynosi az
do nas urywki melodii. Czasami ze swiatlem az przed wasze oczy docierajg skrawki
naszych cieni” — méwi zmarta zona do nieutulonego w zalu po jej $mierci meza, pa-
na de Sainte Colombe’a. Wiatr u Quignarda, powiew, tchnienie, duch — a po ziem-
skiej stronie genialna, samotna, cicha muzyka. Grobowiec tesknoty, f.odz Charona,
Lamenty, Cien Eneasza. Surowy, cichy, czuly dZzwiek drzgcych strun violi, dochodzg-
cy z drewnianego domku-gniazdeczka miedzy konarami starego drzewa morwowe-
go, gdzie ukryty przed swiatem mistrz rozmawia z umarlymi przy licho tlacym sie
$wietle lampki oliwnej. Krétka, niepewna chwila zaposredniczenia sie $wiata i za-
$wiata, ciemnosci i $wiatta. Pamieci, wiecznoSci i marzenia. Mitosne spotkanie Or-
feusza z Eurydyka pod sekretnym warunkiem, ktérego strzeze Hermes. ,Jesienny
wiatr ztamatl suchy konar morwy” — szepcze Matsuo Basha, przywolujac zmartego
ucznia, ktérego wcigz kocha. ,,Powierze ci kilka melodii, ktére mogg obudzi¢ zmar-
lych” — méwi pan de Sainte Colombe do wtajemniczanego w powolanie sztuki adep-
ta, Marina Marais.

Marian Solisz

Kreski IV, 2005, otéwek, olej, pt6tno, 200 cm x 265 cm
Sergiusz Sterna-Wachowiak o Powierze ci kilka melodii... Zdjecie - Krzysztof Cichy
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melodii, innymi stowy — zdarza mi sie czytelnika raczej uwodzi¢, anizeli
przekonywacé logiczng racja. Nie naduzywam jednak czaru inkantacji.
Bywa, ze pisuje przy muzyce. Ale jej rola jest w tym przypadku wtérna, muzyka

ma wspoméc brzmienie glosu wewnetrznego, w zadnym razie go nie wyrecza.
Muzyka nie stanowi wiec dla mnie 7rédia inspiracji. Pomaga narodzi¢ sie temu, co
juz stysze w sobie, pelni funkcje akuszerki. Szczegdlnie muzyka barokowa, ktérg

cechuje cudowna réwnowaga miedzy rozumem a uczuciami. Wiele zdan
zawdzieczam Bachowi, Biberowi, Telemannowi, Monteverdiemu, Tartiniemu.
Niemaly dlug zaciggnalem wobec kompozytoréw XX wieku: Granadosa i Villi-
Lobosa. Natomiast w ogdle nie jestem w stanie pisa¢, stuchajac jazzu, przy ktérym
nie moge skupi¢ mysli, jego rytm nigdy nie pokrywa sie z moim wlasnym.

Za najbardziej pozadany zwigzek literatury i muzyki uwazam taki, o ktérym

Robert PapieSki moéwi Alkibiades w Uczcie Platona, poréwnujac Sokratesa do Marsjasza. Na pierwszy

rzut oka zestawienie filozofa i sylena wydaje sie naduzyciem, bo co moze faczy¢ mysl

sk ok dyskursywng z oczarowaniem roztaczanym przez fleciste? Otéz obydwaj krzepili i
uwznio$lali dusze ludzkg. O ile jednak Marsjasz budzit w stuchaczach zachwyt grg

liska jest mi pitagorejska wizja $wiata, w ramach ktorej na instrumencie, o tyle Sokrates robit to samo ,samymi tylko stowami”. I wlasnie w
wszystko, co istnieje, ma wewnetrzny rytm i wlasna miejscu przeciecia sie muzyki z filozofig rodzi sie wielka literatura, ktérej istote

stanowi harmonijne zespolenie $piewu i mysli. W literaturze polskiej w sposéb

. sy . . . najlepszy z mozliwych urzeczywistnit te idee Czestaw Milosz, w literaturze obcej
»rytm historii” nie s3 dla mnie pusta retoryka. Tak jak nie byly dla Tomasz Mann. Prosze przeczyta¢ pierwszy rozdzial jego powiesci Wybraniec, gdzie

Glucka, ktéry jeden ze swoich utworéw osnut na rytmie krzesel z klangoru dzwondw, z gloséw Rzymu — rzekiby Iwaszkiewicz — bierze swdj poczatek

wywréconych do gory nogami na stolach w oberzy. Zmyst stuchu madra i arcypiekna opowies¢ o wszystko przebaczajacym sercu Boga.
odgrywa tu role drugorzedng. Pierwszoplanowsg funkcje pelni

intelekt, gdyz lad $wiata, podobnie jak porzadek muzyczny, jest w .
swojej najglebszej istocie matematyczny. . Tadeusz ZlOtOI‘ZYCkl

melodie. Totez takie zwroty jak ,melodia pejzazu” czy

*
3%
*

Muzyka stanowi takze osnowe tekstu literackiego. Rzadzi rytmem siéw,

motywéw i zdarzen, nadaje zdaniom melodie, rozdziela i taczy watki, wkrada sie  nieod f . o6, edvi i Iko od
do utworu jako onomatopeja. Do najbardziej semantycznej to moja nieodwzajemniona miosc, gdyz jestem tylko od-

ze sztuk wprowadza elementy asemantyczne, co§, co jest bert Papieski biorca, a nie twérca czy nawet odtwoércea. Istota muzyki
starsze od stéw, obrazéw i mysli. W przypadku niektorych Robert Papieski, jest dzwiek, brzmienie rozwijane w czasie, piekno formy oraz wol-

e B l}teratury, no$¢ od ideologii i zdarzen. Fascynuje mnie idea muzyki absolut-
eseista, thtumacz m.in. . . ] L. . .
nej, wolnej od ilustracyjnosci, uzytkowosci i obcych tresci. Lecz

uzyka jest istotng czeScig mego zycia, w pewnym sensie

poetéw stoi u poczatku ich liryki, o czym méwi znana fraza
Milosza: ,Pierwszy ruch jest $piewanie” — z wiersza S
Y ] p M. Bierdiajewa, S. Bulgakowa,

B ied"}g P Zemi kst kg hodzi q T W. Sotowjowa. Zastepca red. nacz. nasza wspoélczesnos¢ to czas reprodukcji. Znamy wszystkie obrazy
Azcy CERSh, RIOLy WycHotzl spod oje) YCL - lavartalnika , Przeglad $wiata, ale tylko z fotografii, mozemy stucha¢ w domu, czego tylko

postrzegam jako forme muzyczng. Zdanie buduje, dbajac o Rilozoficzno-Literacki”; edytor . : . . o
’ zapragniemy, ale sg to tylko nagrania. Miedzy Zzywym brzmieniem

jego wewnetrzng melodie, calo$é tekstu spajam rytmem, Dziennikéw J. Iwaszkiewicza.
spokrewnionym - jak sadze — z rytmem mojego serca i muzyki a jego reprodukcja zachodzi takie podobienstwo jak mie-
oddechu. Zdarza mi sie poswieci¢ precyzje wywodu dla dzy pocztéwka a rzeczywistym widokiem. Taka zaposredniczona

Robert Papieski, Tadeusz Ztotorzycki, Wojciech Kubyda ¢ 0 muzyce Robert Papieski, Tadeusz Ztotorzycki, Wojciech Kubyda « 0 muzyce
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znajomos$¢ sztuki niesie ze soba splycenie odbioru i zafalszowanie
swiadomosci odbiorcy, ktéry nie wie nic o skali dzieta. By¢ moze to
stabo$¢ naszego stuchu czy wrecz czesciowa gluchota pozwala
nam na rozkoszowanie si¢ muzyka oraz zadawalanie si¢ kazdym
uruchamiajacym pamie¢ i wyobraznie brzmieniem, choéby to byl
szczekliwy jazgot glosniczka w telefonie. Do tego towarzyszy nam
rzesza dzwiekéw zwanych szumem lub halasem. W nowym miej-
scu mozemy sluchaé¢ muzyki otoczenia lub sie¢ od niej odgradzac¢
stuchawkami. Najbardziej niezwykla muzyka otoczenia jest cisza.
Doskonalych jej rodzajow doznawalem w gorach Tajlandii, lecz ci-
sze najdoskonalsza poznalem na Saharze.

Preferuje muzyke na zywo, ale z trudem trafiam na co$ w moim guscie. Ostat-
ni raz — a bylo to dwa lata temu — doznatem pelnej satysfakcji, stuchajac Revelation
Michaela Harrisona w wykonaniu Joshua'y Pierce’a. Za pomocg dobrego sprzetu
stucham reprodukcji muzyki wspétczesnej i dawnej: od monodii Hildegardy von Bin-
gen, przez kilkuglosowe kompozycje Gesualda i polifonie Bacha, do Purcella i utwo-
réw francuskiego klasycyzmu. Jak Harry Partch uwazam, ze w romantyzmie zdra-
dzono idee muzyki. Ilustracyjna, programowa i sentymentalna produkcja XIX wieku
(i p6zniejsza) to nuda pitowana w polskich filharmoniach (filharmonia odznaczona
imieniem Witolda Lutostawskiego odgrywa kicze Richarda Straussa, lecz nie potra-
fi gra¢ dziet swego patrona). Cenie Ives’a, Varose’a, Satiego, Lutostawskiego, Cage’a,
Xenakisa, Krzanowskiego, Stockhausena, Meredith Monk, Feldmana, Ligetiego
utwory organowe, Krauzego, kameralne utwory Villa-Lobosa, a takze Albana Berga,
Weberna i Schonberga. Cudowne sg sonoryczne poszukiwania Giacinto Scelsiego.
Wykonawcy to: Olga Szwajger, Clara Rockmore, Ninna Nanna, Iva Bittova, Laurie
Anderson, Heinz Hollinger, Djivan Gasparian i Joshua Pierce. Odstuchuje indone-
zyjskie gamelany, pieciotonowa muzyke chinsky, a takze azjatycka i afrykarnska,
w tym i produkcje rozrywkowe: Mayada el-Hennawy, Sonia M’Barack, Oumou San-
gare, Natacha Atlas. Natomiast unikam antymuzyki pop.

Gdy zabieram sie do pisania, najczesciej towarzyszy mi dobrze znana repro-
dukcja muzyki, ale ta wreszcie konczy sie, a ja pracuje dalej w ciszy, o ile jest to moz-

Dominantg mojego myslenia jest literatura, nastepnie narracja ruchomych ob-
razéw oraz doswiadczanie cieplych stron $wiata. Poniewaz od wielu lat pisze, czytam
i zastanawiam sie nad zwigzkiem jezyka z rzeczywistoScig, mniemam, ze wszystkie
sztuki mowig o pieknie, kazda na swaj sposéb.

Literatura i muzyka to zjawiska tak rézne jak linearnie sungcy waz i swobod-
nie frunacy ptak. Jednym z ulubionych symboli Nietzschego byt lecacy orzet z owi-
jajacym sie wokoét niego wezem i moze to by¢ alegoria uskrzydlajacej melodii wigza-
nej dodanymi do niej stowami. Lubi¢ muzyke wokalna, ale uwazam dziewietnasto-
wieczng opere za §lepy zaulek, podobnie jak i proby jej reaktywacji. Gdy stucham
$piewu, interesuje mnie modulacja glosu i jego brzmienie, a nie tres¢ stéw, ktére
kazdy moze odczytac z kartki. Stosunek literackich tresci do form muzycznych jest
zawsze konkurencyjny; albo waz stow wije sie w szponach muzyki, ktéra karmi sie
swoim tupem, albo zduszona ciasnym oplotem znaczeni muzyka spada w programo-
we bloto ilustracyjnosci. Poetyczna muzyka jest jak rzezba nagrobkowa, smetnie co$
niby opowiada i nudzi.

Podobnie uwazam, ze muzyczno$¢ poezji w epoce zamilkiej lektury to sprawa
niepewna. Kto teraz czyta na glos, poza poetg na autorskiej wieczorynce? Czy rymy,
konsonanse, onomatopeiczne ciggi i powtarzajaca sie ilos¢ sylab lub akcent6w to
muzyka? Mam watpliwosci i nie wiem, czy nie mieszamy tu mnemotechnicznych
pozostaloéci z przedpi$miennej literatury recytowanej. Ciagi stéw kojarze z mono-
tonng muzyka, gdy stucham ich w nieznanym, archaicznym jezyku (np. melorecy-
tacja Koranu lub skandowanie Homera). Ale tu nasuwajg sie kolejne pytania. Czy
utwor podzielony na wersy i/lub stosujacy miary sylabiczne lub/i rymy jest juz po-
ezja? Czy poematy proza to mowa wigzana czy prozaiczna?

W czasach, ktére nie znaly silnikéw, panowala cisza, dzwieki byly stabe, a mu-
zyka prawdziwa. Wspélczesnos$¢ naszej cywilizacji jest przesycona bodZcami, repro-
dukeyjnym zgietkiem i mechanicznymi rytmami do tego stopnia, Ze poezja moze da-
zy¢ do wyciszenia i precyzji mysli (tak jak w tworczosci Ryszarda Krynickiego) lub
odfiltrowywac¢ z magmy rzeczywisto$ci indywidualno$¢ narratora (jak to czynit Mi-
ron Bialoszewski). Literatura i muzyka to sztuki rozdzielne, ktére mogg sie spotkaé
w filmie lub na scenie, bowiem procesualnosé
muzyki, spektaklu i projekcji ma nature czasowa,
za$ z drugiej strony film i teatr, w tym opera, po-
trzebujg fabuly, narracji, czyli elementu literac-

Tadeusz Zlotorzycki,
ur. 1952 r. Pisarz, podréznik,
filmowiec. Autor m.in.

liwe. Jesli rozpraszaja mnie dZwieki zewnetrzne, to otaczam sie muzyka, ale najcze- kiego. Nie wiem jednak, czy taka muzyka i litera- niepublikowanej powiesci pt.
Sciej stucham i pisze noca, gdy panuje cisza. Czesto czytam przy odtwarzanej muzy- tura nie petnig w filmie lub teatrze waznej, ale ,Samopas Wisimir” oraz

ce, ale dobrze mi znanej, cichej i melodycznej. Nie wyobrazam sobie uwaznej lektu- uzytkowej i tym samym podrzednej roli. niepublikowanego ,,Podréznego
ry w chwili poznawania nowego utworu, a tym bardziej przy muzyce na zywo. Im dziennika wyrzutka”, bedacego
gorsza reprodukcja muzyki, tym mniej nas zajmuje, tym bardziej jesteSmy na nig zapisem pobytu w Tajlandii,
obojetni i dlatego pozwalamy jej brzecze¢ nieustannie, by redukowaé otaczajacy Malezjii.Singapurze. Mieszka we
szum albo tez puszczamy jg glosniej, zagtuszajac samych siebie. Wroctawiu.
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Wojciech Kudyba

Muzyka mowy

ak jakby w tanicu bylo co$ nieprzystojnego. ,,Przepraszam, ale

nie tancze”. Sztywnos$é. Zmeczenie konwencjg, ktéra nagle

wydala sie pusta? Pogarda miasta i maszyny wobec tego, co
pierwotne, chtoniczne? A moze takze to: nieoczekiwane tremendum,
strach intelektu przed czyms, nad czym nie ma on wladzy, co wydaje
sie przemozne, co bierze nas w swe tajemnicze posiadanie. Awangar-
dowe egzorcyzmy nad muzyka mowy. Utopijne, jak kazda préba pod-
niesienia jakiegokolwiek modelu racjonalno$ci do rangi absolutu.
Doktrynerstwo. Dogmatyzm. A poza nimi nieokielznany, niepohamo-
wany, barwny, migotliwy zywiol melodii i rytmu. Zycie.

Bo stowa s3 i pozostang muzyka. Wiersz nie jest niczym innym niz tylko aktu-
alizacjg czegos$, co w nich potencjalnie tkwi. Organizacjg ich rytmicznych, brzmie-
niowych i melodycznych potencji. Po co? — By mogly jak najlepiej spelnia¢ swojg naj-
wazniejsza funkcje. Troche o niej zapomnieli$my, nie bardzo pomagali nam jezyko-
znawcy, ale antropologowie kultury wiedzieli o tym zawsze. Ich glos jest dzisiaj coraz
uwazniej stuchany: stowo nie jest bytem gotowym, statycznym, lecz dynamicznym,
przeksztalcajacym — jest czeScig naszego do$wiadczenia, sposobem dziatania, formg
bycia-w-$wiecie. Cho¢ jest kulturowo uwarunkowane, zarazem stanowi energie kul-
tury — dzieki zdolnosci do przekraczania uniwersum gotowych znaczen. Jesli muzy-
ka mowy ma jaka$ wazng powinnos¢, to wlasnie taka: transcendowania, przekracza-
nia tego-samego, otwierania na to-co-zupelnie-inne.
Sposréd rozmaitych funkcji muzyki mowy interesuje mnie wlasnie jej zadziwiaja-
ca zdolnos¢ do wyprowadzania nas poza krag tego, co oswojone. Jesli — jak chca antro-
pologowie kultury — podstawows, formg istnienia stowa jest dzialanie — to trzeba ko-
niecznie powiedzieé¢, ze niemal we wszystkich kulturach naj-
wyzej waloryzowane sg te akty, ktére pozwalajg nie tylko pet- ~ Waojciech Kudyba,
niej uczestniczy¢ w uniwersum ludzkim, ale takze przekra- ur. 1965, poeta, eseista, profesor
czad jego granice, wchodzi¢ w przestrzent Nadnaturalnego. w Instytucie Filologii Polskiej
Poeta — muzyk mowy. Moze jej uzywaé w taki sposéb, ~ UKSW, ostatnio wydat: tom
7eby wprowadzata w samo centrum Tajemnicy. Sprawié, ze ~ WieIszy G?rce Pana oraz rozpraweg
Niesamowite stanie sie czeScig naszego dos$wiadczenia Rana,/ ktor/a przyzywa B oga.
A S S . O twdrczosci poetyckiej Janusza
$wiata. Istnieje mistyka rytmu, istnieje mistyka wspotbrz- St. Pasierba
mien. Mozemy pozwoli¢ jej by nas prowadzita. Nie musimy. ’ ’

Marian Solisz

Slady IX, 2007, olej, pt6tno, 125 cm x 200 cm

u Zdjecie - Krzysztof Cichy
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Henryk Waniek

r hild o M
Dwa zdjecia
- b _

am nie wiem, czy wierze w to, co mi opowiedzial Kulawy.
Znam wiele historii, moze nie tak drastycznych, ktére zra-
zu robily wrazenie zmyslonych, a jednak po czasie okazywa-
ly sie prawdg. Czy podobnie jest w tym przypadku? Nie wiem, do-
prawdy. Chyba z palca tego nie wyssal. Nie robil wrazenia fantasty,
wiec najwyzej przeinaczyl szczegoély lub je po swojemu zrozumial.

Ciemna sprawka, ktérg mi przedstawil, a ktérej wolatbym nie zna¢ ani nie pa-
mietaé, budzi moja rozterke. Co jednak zrobi¢, gdy réwnoczesnie dreczy mnie, sil-
niejsza od watpliwosci, potrzeba powtérzenia tego, a przynajmniej streszczenia. A to
jest nietatwe.

Klopot w tym, ze jego jezyk, niewatpliwie polski, ale bardzo zmierzwiony
i ugnieciony z réznych tonéw, chwilami stawat sie obcy. Wystepowaly w nim stowa,
o ktérych nie mam pojecia, pochodzace z przedwojennych zaswiatéw, z wojennej
i powojennej tutaczki. Od biedy wiem, co to baciar, ale kim lub czym jest chatraka,
czerepacha lub cykor, ani troche. Raz mu przerwatem, zeby wyjasnil, co znaczy ho-
todryga. Zdziwila go moja ciemnota. Holodryga to hotodryga, wiadomo. Wiec juz nie
pytalem, zdajac sie na domysly.

Nazywam go tu Kulawym, bo mi sie nie przedstawil. Ani ja jemu. Gdy skon-
czyl, milczal troche, az uznal, ze powiedzial wszystko. Wstal, mruknat i odszedt
w mrok, dokladnie tam, skad sie wczesniej wylonit jak duch, podpierajac sie kula,
nie tyle utykajac, co powldczac lewa noga.

I to cala nasza znajomo$¢; nasze spotkanie wérdd tych ni drzew, ni krzakéw,
gdzie sie wszystko zaczelo, aby potoczy¢ sie poza ten park, ktéry juz nigdy parkiem

Henryk Waniek o Dwa zdjecia

nie bedzie, a tylko dziczejacym rezerwatem pustych butelek, szklanych i plastiko-
wych, workéw foliowych po nawozach, gruzu, szmat, starych opon, opréznionych
beczek i innych daréw cywilizacji, ktére mieszkancy tej wsi zwrocili naturze jak ja-
ki§ dtug honorowy.

Wsréd panoszacych sie akacji i rozwydrzonych jesionéw usychaly tu rzadkie
okazy drzew, o ktérych sie nikomu nie énito. Nieproszone olchy i klony wdarly sie na-
wet w ruine patacu, ktéry palacem — azylem basniowej ksiezniczki — tez juz nigdy nie
bedzie.

O tej neogotyckiej budowli i o niej samej powinna by¢ osobna basi. Ale w opo-
wiesci Kulawego bylo miejsce tylko dla jej malzonka, potomka arystokratycznej ro-
dziny Schaffgotschow, najpierwszej wsréd Slaskiej szlachty. I wtagnie w tym niby-par-
ku, obok tego niegdy$-palacu, zaczela sie historia, ktorg Kulawy przedstawit tak
barwnie, jakby sie nie skfadata wylacznie z czerni i bieli.

Tu wspomne o pierwszej z dwéch fotografii, jakie s3 nawiasami tego zdarzenia.
Wida¢ na niej oboje matzonkéw. Ale ja skupitem sie na mezu. Bo o jego damie, jak
powiedzialem, trzeba by moéwi¢ osobno. Zdjecie zostalo zrobione w roku 1908,
a w kazdym razie na poczatku wieku dwudziestego; tego, ktéry z roku na rok bedzie
coraz straszniejszy. Lecz kto mogl to wtedy przewidzie¢? Hrabia akurat swiecil sie-
demdziesiaty si6dmy rok zycia, ktérego zostalo mu jeszcze siedem lat.

Odnalaztem ja grubo po spotkaniu z Kulawym. Szukatem tej fotografii wytrwa-
le i dtugo. Chcialem zobaczy¢ te twarz. Mialem nadzieje, ze ostabi ona wymowe dru-
giego zdjecia, o ktorym bedzie pdzniej. Nie zawiodlem sie. To spojrzenie sedziwego
Schaffgotscha sprawilo, ze w ogdle pisze o tym.

Jegomosé patrzy w obiektyw wzrokiem jasnym i dobrym. Kiedys, gdy wlasnie
w radiu szla Lacrimosa z mozartowskiego Requ-
iem, .spojrzalem w t(.e oczy. Zd.aj? sie, ze usmiech- Henryk Waniek,
nat sie z fotografii nieznacznie i smutno. . ur. 1942, Malarz, grafik, pisarz,

Prawdopodobnie ze wzgledu na tragiczng publicysta oraz krytyk artystyczny
pamie¢ o jednym z przodkéw, ktéremu 23 lip- i literacki. Jego obrazy
ca 1635 roku w Regensburgu mieczem ucieto eksponowane byly wielokrotnie
glowe, ten zacny czlowiek otrzymal takie same na wystawach indywidualnych
imiona, czyli Hans Ulrich. I to, wraz z nazwi- i zbiorowych w kraju i za granicg
skiem, bylo cale jego dziedzictwo, bo majatek  (m.in. Londyn, Paryz,

Schaffgotschéw przejal w spadku jego stryj, Karl ~ Monachium, Wieden). Autor m.in.

Gotard. powiesci Dziady berliniskie oraz
Dziady paryskie, Finis Silesiae,
esejow Hermes w Gdrach Slgskich
i Pitagoras na trawie. Mieszka
w Warszawie.

Ten siedemnastowieczny Hans Ulrich,
po trwajacych dwa lata torturach, wieziony w ka-
zamatach kfodzkiego zamku na zyczenie cesarza
Ferdynanda II, ktéry w nim widzial spiskowca
i zdrajce, zostal uSmiercony w wieku zaledwie 40
lat. Natomiast temu z fotografii poszczescito sie.
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. 7yl dwa razy dluzej, w $wiecie

& bez wojen i zdrady. A dzieki
swej ksiezniczce miat zycie po-
myslne i pogodne. Zresztg, na-
wet nie ksiezniczce, choé¢ tak
ja tutaj nazywam.

Miafa tylko tytul baronéw-
ny. Otrzymala go w osiemnastym
roku zycia od kréla pruskiego,
aby hrabia von Schaffgotsch nie
zenil sie z prostg dziewczyng. Bo
w istocie nig byla. Przynajmniej
do tego dnia, gdy za niepojetym
zrzadzeniem, jako dziewieciolet-
ni brzdac, odziedziczyla prawie
jedng trzecig goérnoslaskiego
przemystu. Gigantyczna fortuna.

Nie znaczy to, ze jej mal-
zenstwo z Hansem Ulrichem
| bylo finansowg transakcjg. My-
e e §le, ze miodzi (ona osiemnasto-
Malzenstwo Schaffgotschéw. letnia, on jedenascie lat star-

szy) mieli $wiadomos¢, albo tyl-
ko zarliwe przeczucie, ze biorg udziat w jednym z tych cudéw, ktory z zycia czyni baj-
ke. I takie tez ono sie stalo — bajkowe. Moze to kto$ kiedy$ opisze? Lecz w niniejszej
opowiesci nie ma miejsca na bajke, a Schaffgotsch wystepuje w niej solo, samotny jak
palec. A co najdziwniejsze, sze$¢dziesigt lat po swojej Smierci.

Kulawy opowiadal te jego przygode posmiertng, jakby sam byt jej uczestnikiem
lub $wiadkiem, albo przynajmniej chcial w moich oczach za takiego uchodzié.
O tym, co napisalem powyzej, a wiec o rodzie §laskich magnatéw, o ksiezniczce
(niech juz nig tutaj zostanie) i jej szczesliwym malzenstwie, zdawat sie nic nie wie-
dzie¢. Wiedzial tyle, ile gada sie we wsi, gdzie ludzie ciggle nie wierza, ze sg tu
na swoim, a wiekszo$¢ tego w czym i obok czego zyja, jest im obca i obojetna.

Wiec i Kulawemu wystarczato, ze byt hrabia Siafgocz, giermanski, rzecz jasna,
ktéry mato kogo obchodzit, az do tego wczesnowiosennego poranka, gdy miejscowy
proboszcz, idac gdzies na skréty przez ten park, juz nie-park, obok niedopalonych resz-
tek patacu, w fosie lekko skutej lodem, zobaczy! cos, co mogto by¢ ludzkimi zwlokami.

Zwloki to nie przelewki. Wypada zglosi¢ gdzie trzeba i sprawdzi¢. Bo moze to
tylko zwalony pien, jakas deska? Przywidzenie. Ale nie. Zanim z milicjantem i foto-
grafem przyjechal prokurator z powiatu, chlopaki zdazyli bosakami wyciggnaé to
na brzeg i okazalo sie, ze istotnie — zwtoki.
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NieZle zachowane, dobrze zasuszone, troche tylko od wody i lodu wilgotne, le-
zaly na ziemi. Mialy nawet jakie$ resztki odziezy. Tylko buty jakby kto$ ukradt. Przy-
chodzili ludzie, patrzyli, a niektérzy juz dobrze je znali z krypty pod palacows kapli-
c3, gdzie wystawaly z rozprutej trumny.

7. tutejszych batiaréw prawie kazdy byl tam cho¢ raz. Bo chodzilo sie do patacu
jak na swoje, wynosilo co tylko sie da, az nic nie zostalo. A nawet pdzniej przyjezdzaly
samochody po tup kamienny: rzezby, balustrady, ornamenty, nadproza, maswerki.

Co za$ do krypty i innych zakamarkéw, zawsze tam mozna bylo co§ wypié, po-
rzygac sie, albo wysraé. Niejeden tez dziure w $cianie wykut z nadziejg na skarby. Al-
bo sprawdzal, czy w trumnach nie ma czego$ ze zlota.

Patac, ktérego juz prawie nie bylo, ciagle wabit i kusit.

A teraz, Hans Ulrich we wlasnej osobie, cho¢ juz zmarlej sze$¢dziesiat lat te-
mu, z fosy wywleczony, bardzo niefotogeniczny, przez specjaliste z powiatowej ko-
mendy byt fotografowany en face, trois-quatre i z profilu. Jedng czy dwie osoby pro-
kurator o co$ tam pytal, nie wysilajgc sie raczej. Znat tych ludzi i takie przypadki.
Sprawa jasna, wiec co tu pytaé.

Cos$ nabazgral na kartce papieru. Kto$ z miejscowych, proboszcz, soltys, miejscowy
posterunkowy MO albo junak, co wydobyt truchto z wody, podpisal to jako §wiadek i tyle.
Nakazat tylko zanie$¢ trupa do tych dawnych stajni, gdzie teraz byly garaze i odjechat.

Jakis czas p6zniej on sam, a moze pomniejszy urzednik, przywiozt pisemng de-
cyzje. Zwloki nalezy pogrzebaé¢ na cmentarzu, a kosztami pochéwku obcigzy¢ gmi-
ne. Causa finita. Ktopot spadt na proboszcza. Nie dos¢, ze sam odkryl, to teraz miat
od prokuratury za swoje. Kulawy méwit o nim z niechecig. Wyraznie go nie lubil.

Ludzie odetchneli. Bo to nic przyjemnego — prokurator groznie chodzacy
po wsi z milicjantem patrzgcym spod daszka. A do tego fotograf z fachowg kamera,
rzucajacg blyski na lewo i prawo. Czy to nie ten aparat wlasnie natchnal chtopakéw
do réznych pomystéw, gdy rozwazali miniony dzien przy kieliszku w gospodzie?

Moze tam i niejednemu ploneta czapka na glowie, ale kto by sie bal. Co taki
prokurator moze, kiedy nie ma dowodéw? Moze mu najwyzej naskoczy¢. Dzien, ow-
szem, by! trudny, lecz juz go mieli za sobg i kazdy nastepny kufelek wzmacniat cheé
pokazania sobie i swiatu, kto tu pan i kto rzadzi. Lecz ten festiwal nastrojéw z powo-
du péznej pory odlozono na jutro.

Przekonany, ze opowie$¢ dotarfa do korica, stuchalem juz nieuwaznie. A byt
jeszcze ciag dalszy. Za pézno sie potapatem, ze akcja dopiero nabiera rozpedu, wiec
uciekt mi ten szczegol, kiedy — czy miedzy pierwszym a drugim przyjazdem proku-
ratora, czy raczej pdzniej, gdy juz sprawe umorzyt — zdarzylo sie to, o czym wolatbym
nie slysze¢, a co bylo sednem tej opowiesci.

Jest ona w mojej pamieci, jak juz wspomnialem, spieta klamrg dwdch fotogra-
fii. O pierwszej juz byta mowa. Ogladalem jg wielokrotnie i znam niemal na pamiec.
Natomiast z drugim zdjeciem jest tak, ze go nigdy nie widzialem na oczy, tylko Ku-
lawy mi opowiedzial tak doktadnie, jak mu pozwalal jego jezyk wymietoszony, pogie-
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ty, nieostry. Jakby je wydobyl spomiedzy $wistkow w portfelu albo wprost z brudnej
kieszeni — strzep swiattoczutego papieru.

Nie wiedzialbym nawet, co w ogéle przedstawia, gdyby nie jego stowa, ktére
- jak wywolywacz — wydobyly z niej kontur, co tu kry¢, nieprzyjemny. Tak je wiagnie
zobaczylem, nie widzac wcale. Wytarte, wypalcowane, nie§wieze.

Nie mam pojecia, wiec jedynie zakladam, Ze zrobiono je, gdy prokurator odbeb-
niwszy swe dochodzenie, nie ustaliwszy sprawcow, nie stwierdziwszy szkody spolecz-
nej ani os6b pokrzywdzonych, pojechat juz sobie.

Nastepnego dnia po robocie spotkali sie znowu, a jeden nawet przyniost swoj
aparat ruskiej produkgji; jaka$ zorke, smiene lub kijew, zeby w razie potrzeby sfoto-
grafowac ich tryumf nad prokuratorskim batakiem. Przy jednej albo dwdéch butelecz-
kach wszystko ustalili i poki jasno, kompania poszta ku tym dawnym stajniom.

Nic mi nie méwily imiona (ré6wniez damskie), ktére Kulawy wymienial. Nie za-
pamietalem zadnego i dalej nie wiedziatem — byt wsréd nich, czy raczej podgladat
z daleka, czy tylko powtarzal uslyszang opowies¢?

Chlopaki fatwo uporali sie z ktédka i taki byt poczatek zabawy. Na $wiatto dnia
wyniesiono to, co niegdys bylo grafem Hansem Ulrichem von Schaffgotsch, a teraz
zesztywniale na amen, nie mialo nic do gadania.

Bezbronne, ale tez Smieszne w strzepach zakietu i spodni, bez butéw na sto-
pach z niekompletnymi palcami, z kepkami wloséw na czaszce ledwie obciggnietej
skora, z zebami wyszczerzonymi pod resztkg brody i waséw. Siafgocz.

Czy rzeczywiscie — jak twierdzit Kulawy — kto$ tam nawet z trupem zatanczyt?

Gdyby znat filmy Wernera Herzoga, pomyslatbym, Ze sobie z Herz aus Glas za-
pozyczyt ten szczeg6l. Ale o Herzogu chyba nie slyszal. Mowit raczej o tym, co wi-
dzial, albo co slyszal, bo sam, z tg powldczgca noga i kulg, do tanca sie nie nadawal.

Moglo by¢ tak, albo zupelnie inaczej, tego sie juz nigdy nie dowiem. Podob-
nie jak nigdy — chyba ze przez nadzwyczajny przypadek — nie zobacze tej fotogra-
fii, ktéra uwienczyla ich dzieto. Ale Kulawy ja widzial. Zresztg — wszyscy widzieli.
Zadna tajemnica.

Pewnie bylo wiecej odbitek, a nawet ujec, bo gdy jest aparat pod reka, a w nim
rolka filmu, dlaczego by nie zrobi¢ nastepnego. Ale to konkretne cieszylo sie najwiek-
sza popularnoscig dzieki dowcipowi, ktérym je uswietniono. Po tancach, a moze
jeszcze przed nimi, postawili grafa wsrdd siebie, przytrzymali do pionu, a na dowdd,
ze go traktujg po ludzku, wsadzili mu miedzy zeby zapalonego papierosa.

Sam nie wiem, czy chcialbym zobaczy¢ to zdjecie o kiepskiej ostrosci, pogiete,
wymietoszone w kieszeniach. Tak jak nie wiem, czy chce wierzy¢ w te opowies¢, zda-
na w jezyku réwniez wymietoszonym, pogietym i dla mnie nieostrym? Nie wiem. Nie
wazne. Co uslyszatem, powtarzam tylko, jakbym wyrzucal z pamieci.

n Marian Solisz
Kreski 1, 2005, oléwek, olej, pt6tno, 200 cm x 265 cm
Zdjecie - Krzysztof Cichy
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Pokusa czytania

O kilku wierszach
Stanistawa Baranczaka

Gdy przeglada sie Zapiski zniechgconego zoologa, nietypowa, a zarazem zaska-
kujaco regularna forma jednego z wierszy od razu przykuwa wzrok:

Cho¢ ma w Zasadzie na Ryja Fasadzie

Zero

Jatowe,

Knur jak dzien dtugi w myslach sktada Fugi
Cztero-

glosowe.

Swinia (Zupetne zezwierzecenie)

Czy kluczem do zrozumienia tej konstrukgeji jest zacytowany fragment konco-
wy sugerujacy zwigzek z arcytrudng formg czterogtosowej fugi? To z pozoru blahe
pytanie przerodzi¢ sie moze w prébe podjecia kwestii, ktéra wywotuje wiele kontro-
wersji, mianowicie — czy i jak mozliwe jest zaadaptowanie konstrukcji muzycznych
w tekscie poetyckim. Kwestia ta przywodzi réwniez wazkie pytanie metodologiczne
o prawomocno$¢ ,muzykologicznej” analizy dziet literackich. Moim celem nie be-
dzie jednak roztrzgsanie tego problemu na plaszczyZnie teoretycznej, lecz skupienie
sie na szczegdlnym przypadku obecnosci struktur quasi-polifonicznych w niekté-
rych wierszach Stanistawa Baranczaka, co wydaje sie zadaniem ryzykownym, gdyz
w kregu zainteresowania pozostawac beda teksty, ktore, w przeciwienstwie do utwo-
réw niepodwazalnie ,,muzycznych” w intencji samego autora (na czele z cyklem Po-
droz zimowa), swoje potencjalne zwigzki z typowo muzycznymi strategiami ksztatto-
wania materiatu dzwiekowego ujawniajg podczas ukierunkowanej lektury.

»Polifoniczno$¢”, o ktérej tu mowa, stanowi o tyle nietypowsa realizacje ,muzy-
ki w literaturze”, kojarzonej czesto ze zjawiskiem rytmu, rymu, aliteracji, ze trzeba
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ja w pierwszym rzedzie dostrzec, nie za$

M M 0 4 o . . . .
"P[]||f[]n|CZ[]OSC [] uslyszeé. Zdziwienie niezwykla edycjg tek-
. stu, pojawieniem sie¢ charakterystycznych
StﬂﬂOWI 0 tyle znakéw typograficznych, prowadzi bowiem

metypowa reahzaCJe do refleksji nad celowoscia zastosowania

tego typu zabiegéw. Mozna wyodrebni¢ sze-

"muzyk| w literatu rze"’ reg wierszy Stanistawa Baranczaka, w kt6-

rych muzyczne odczytanie konceptéw, wy-

kUJarZ OHBJ CZ QStO daje sie przynosi¢ interesujace rezultaty.

S Tego typu hipotetyczne interpretacje nie
’6 ZJaW|Sk|em ry tmur odsylaja wszakze do konkretnych muzycz-

rymu a“teraCJl nych intertekstéw, a najwyzej do gatunko-
! oY wego wzorca fugi, czy ogélniej — dzieta

/B trze ba Ja utrzymanego w fakturze polifonicznej, zbu-

. . dowanego zgodnie z technikg kontrapunk-

w p'erWSZym rzedz 1€ tu. O zwigzkach wspélczesnej poezji z tra-
i $ dycja barokowego konceptyzmu, réwniez

dOStrZEC' m,e 1as w kontekscie tworczosci Baraniczaka, napi-
USny S/8cC. sano wiele. Poetycki koncept, bazujacy cze-

sto na powtérzeniu, gradacji, przeobraze-

niu (czasem paradoksalnej inwersji),
w muzyce moze zosta¢ przyréownany do pewnego zalgzkowego pomysiu muzyczne-
go (inwencja to w koncu nazwa prostego gatunku polifonicznego), ktéry w wyniku
kolejnych przeksztalcen i imitacji rozbudowuje sie w cale dzieto. Koncepty Baran-
czaka, polegajace na wariacyjnym opracowywaniu elementarnych motywéw, nie-
rzadko okazujg sie konstrukcyjnie blizsze muzyce wlasnie, nie za$ barokowej poezji.
W wielu przypadkach, z ktérych kilka tu zaprezentuje, jego sposéb wykorzystywania
zar6wno brzmieniowych, jak i graficznych mozliwosci tekstu przywodzi na mysl wer-
tykalng organizacje fraz, che¢ zderzania i zazebiania ze sobg kolejnych , gloséw”, da-
jacych sie wyodrebni¢ w linearnym zapisie.

Tak jest w cytowanym juz wierszu satyrycznym Swinia, gdzie poeta sam nieja-
ko zacheca do rozszyfrowania zagadki uporzadkowanej formy zgodnie ze wskazéw-
ka ostatnich wersow. Pozostaje jednak pytanie, jak nalezaloby 6w tekst ,uslysze¢”.
Znamienna jest cigglo$¢ zapisu bez podzialu

na strofy mimo obecnosci powtarzalnych sche- Dobrawa Lisak-Gebala,
matéw rymo6w i akcentacji — jak w fudze dla wy- ur. 1984. Absolwentka

odrebnienia kolejnych ogniw potrzeba analizy  kulturoznawstwa i filologii polskie;.

przebiegu poszczegdlnych gloséw. Podzial zdan Doktorantka na Uniwersytecie
na réznej dtugosci wersy wbrew jednostajnemu  Wroctawskim. Mieszka we
rytmowi wiersza przycigga uwage. Potajemnie Wroctawiu.

czczonym zajeciem knura miato by¢ uktadanie
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czterogltosowych fug, nie sposéb jednak nie dostrzec, ze w kolejnych trzech wersach
wlasciwie zauwazy¢ mozna zaledwie ,trzy glosy” — rozpisane w ukltadzie pionowym
niczym w partyturze, gdzie dodatkowo izolowane wyrazy tworzgce drugi i trzeci wers
odsuniete zostaly od krawedzi, co stanowi¢ moze sugestie wejécia glosu z opdznie-
niem i dtuzszego trwania dzwieku. Gdy przyja¢ z kolei rymy za wskaznik delimita-
cyjny, okaze sie, ze faktycznie odnalez¢ mozna réwniez i czwarty ,glos”. W kazdej
strofie analogicznie wewnetrzne rymy wyznaczaja bowiem dwa czlony w najdtuz-
szym wersie (Zasadzie-Fasadzie, dlugi-Fugi), dzielac go niejako na dwa ,glosy”,
z ktérych drugi imituje ,temat” pierwszego. Muzyczny koncept w Swini ma wyraz-
nie charakter satyryczny, bazuje na zabawie formga tekstu. ,Polifoniczne” odczytanie
sktaniajgce do ,uslyszenia” wiersza jako od$piewanego przez kilka gloséw poteguje
efekt komiczny. Krzesimir Debski, tworca muzyki do wokalnej wersji Biografiolow
Baranczaka, podkredlit ludyczny charakter tekstu, rozdzielajac linearny oryginat
na przeplatajace sie partie szesciu meskich gloséw.

Gdy zabawa muzyczng konstrukcjg zostaje zderzona z powazng wymows wier-
sza, powstaje groteska, ktorg Baranczak swiadomie wykorzystywal we wczesniejszej
tworczosci, kreujagc w tomie Tryptyk z betonu, zmeczenia i sniegu wizje samotnego
bohatera snujgcego swoje rozwazania na tle natretnej piesni konformistycznego thu-
mu, masy, o ktdra trzeba ociera¢ sie na ulicy, wsréd ktorej trzeba grzeznaé w niekon-
czacych sie kolejkach:

Niech Pan zajmie mi miejsce,

ktorego mam tak mato

miedzy tym ze Swiecznika

a tym ze $mietnika

(bo stoja blizej siebie, niz na to wyglada,

7 ich cial, zbratanych Sciskiem, ten sam $piewa pot:

chociaz cie dtawimy
chociaz ci¢ dtawimy
ale cie zbawimy
ale cie zbawimy)

(Niech Pan zajmie mi miejsce)

Kolejne trzy pary strof zbudowane sg analogicznie, po ,muzycznej” zapowiedzi
w konicéwce nieregularnego fragmentu (,,zabrzmi wzrok”, ,skanduje krew”) naste-
puje rytmiczna piesn tlumu, ktérej skandowanie podkresla dodatkowo rozstrzelony
druk, zmieniajg sie tu tylko pary przeciwstawnych znaczeniowo, a pokrewnych
w brzmieniu czasownikéw (ranimy — chronimy, kaleczymy — leczymy, tratujemy — ra-
tujemy). Argumentowanie na rzecz ,polifonicznosci” tej konstrukeji stanowi trud-
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niejsze zadanie, skoro tlum zostal w kolej-
nym z Wierszy nabywczych okreslony

Koncepty Baraﬁczaka wprost jako ,choér powszechnej tragedii”

poleg ) Jace na (Za‘ czy.rtz p.anstu./o stozq). Przepla.l‘tame su?

: . epeisodiow i stastimonow w tragedii polegac
Wa”ach nym mialo wlagnie na pojawianiu sie miedzy

. cze$ciami dialogowymi czy monologowymi
OpraCUWywan U piesni chéru. ,Polifonicznosé” musialaby
elementamych z kolei bazowaé¢ nie na przeplataniu, lecz

i ) na wspoétczasowosci ,gloséw”. Ponownie
mUtyWOW merzadko wskazéwka moze by¢ tutaj forma zapisu,
. czyli wydzielenie zbiorowej piesni nie tylko

OkaZUJa Sle poprzez umieszczenie w osobnej strofie
kOnStrUkchnIB b“ZSZB i zwiekszenie odstepu miedzy literami, ale

) przede wszystkim przez wziecie jej, wraz ze
zdawkowym opisem wygladu ttumu, w jak-
m,uzyce Wj(asnle’ nle ze wymowny nawias. Giéwnym ,glosem”
ZdS baFOKOWBJ perJl pozostaje wypowiedZ bohatera, stanowigca
z pozoru probe nawigzania kontaktu z kims
stojacym w kolejce, w koricowym fragmen-
cie ujawniajaca jednak swdj quasi-modli-
tewny charakter, ,Niech Pan mi zajmie miejsce” przechodzi tu bowiem w apostrofe
1 tak powrdce, Panie”. W tym kontekscie irytujaca piesn sttoczonych przed sklepem
tworzy dzwiekowe tlo, upodobniajac sie do basso ostinato, stalego motywu w waria-
cjach ostinatowych towarzyszacego gléwnemu, wcigz zmieniajgcemu sie glosowi.
Teatralny wymiar opisanej konstrukcji bazuje na fakcie, iz mozna z tatwoscia
zidentyfikowa¢ wykonawcéw odrebnych ,partii”. Podobnych wydzielonych w nawia-
sie fragment6w znajduje sie w tekstach Baranczaka wiele, atrybucja nie bedzie jed-
nak juz tak oczywista, gdy wtracony drugi ,,glos” wyraza prawdy ogdlne, jak w kolej-
nym z Wierszy nabywczych — Kazdy moze staé. Tok opowiesci o kobiecie, ktéra
zmarlfa na zawat serca stojac w kolejce do sklepu miesnego, konsekwentnie przery-
wany jest ciggiem wstawek prezentujgcych swoisty rodzaj rozumowania indukeyjne-
go: ,(karkéwka to mieso) [...] (mieso to biatko) [...] (biatko to zycie) [...] (Zycie to wal-
ka)”. Zabieg konkatenacji wyraznie uspgjnia i rytmizuje drugi ,,glos”, przeciwstawia-
jac go pierwszemu o toku swobodnej narracji. Przeplatanie sie rywalizujacych ,glo-
s6w” przywodzi skojarzenie z technikg kontrapunktu, adekwatno$é zastosowania te-
go terminu wigze sie rzecz jasna z uznaniem zasadno$ci lektury wiersza w uktadzie
pionowym jako réwnoczesnosci przebiegu ,glosu gléwnego” i drugiego ,glosu” wy-
dzielonego nawiasami. Zasada nota contra notam zostaje tu zastgpiona przeciwsta-
wianiem nie pojedynczych stéw, lecz calych fraz, dodatkowo kolejnosé¢ wejscia ,,gto-
s6w” ujawniajaca sie przy linearnej lekturze ponownie sugeruje prezentacje odpo-
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wiedzi drugiego ,gtosu” z opdéZnieniem, tak

typowym przeciez dla form wykorzystuja- B ara ﬁ CZ4 k J est poeta
cych technike kontrapunktyczng i imitacje.

Podobna rywalizacja wyraznie wy- 03 kaO nn UéCla Ch
dzielonych dwdch ,gloséw” widoczna jest dO mu ZyCZﬂ P g 0

we wczesniejszym wierszu Baranczaka,

w Pajeczynie z tomu Jednym tchem. Dru- merzadko
gi ,glos”, podobnie zaznaczony nawiasa- .
mi, swe zrytmizowanie tym razem za- WIE|OQ’(OSOWBQO )

wdziecza w szczegdlnosci powtarzalnym

schematom akcentacyjnym z rymami rUZplanOWywanla
oksytonicznym tekstu poetyckiego.

jeszcze

jest zaglem rozpietym od liScia do liscia,
sitem Switu (wiec rymujmy,

poki czas), strzecha,

ktora cedzi gwiazdy w noc sierpniowg (bo
jutro juz), zimowym

wzorkiem (nie bedzie nas) na szybie.

Ow kontrapunktyczny passus kusi do analizy odczuwalnie ,muzycznego” upo-
rzadkowania wiersza podtug terminologii muzykologicznej. Tekst ten zbudowany jest
na zasadzie rozwijania trzech gléwnych motywéw, wymienionych w dwéch pierw-
szych wersach (,Pajeczyna, symetryczna, / Smier¢”), tworzacych ,temat” w Kkolej-
nych ogniwach poddawany imitacji i przeksztalceniom, co znamienne jednak opra-
cowywanie ,motywéw czolowych” odbywa sie poza warstwa brzmieniowa, w sferze
asocjacji wyraznie wizualnych, stad ,muzykologiczne” ujecie stusznie wyda sie me-
taforyczne, potencjalnie li tylko zakorzenione w samym wierszu. Pajeczyna przypo-
mina fuge, ktérej skrétowa czes$é pierwsza to ekspozycja ,tematu”, za$ zacytowany
urywek to ,polifoniczna” cze$¢ druga. Wyliczenie przyrodniczych obrazéw symetrii
w tym fragmencie splata sie juz ze zlowrogg zapowiedzig drugiego ,glosu”, ktéry, tar-
gajac spokojny wywdd, zwiastuje dalszy tok skojarzen, sklaniajacych sie juz wyraznie,
nie tylko ku rozwijaniu asocjacji ewokowanych przez stowa ,pajeczyna” i ,syme-
tryczna”, lecz réwniez ku trzeciemu motywowi — ,$mierci”. Stagd w kolejnej strofo-
idzie pojawi sie obraz tarczy strzelniczej, celownika w samolocie czy koncentrycz-
nych peknie¢ na szybie przebitej wystrzalem. Tu wyznaczy¢ mozna cze$¢ trzecig po-
legajaca na dalszym przeksztalcaniu tematu przy zmianie ,tonacji” emocjonalnej,
zageszczeniu napiecia, co kojarzy sie z zastosowaniem stretta — nakladania kolej-
nych wejs¢ tematu. Cze$¢ koncowa wiersza wykazuje podobienstwo z typowym
wzorcem kody:
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pajeczyna, koncentryczne kregi: tak
narasta bol; odSrodkowe promienie:
taka gwiazda martwa sie upada;
symetryczna Smierc;

harmonijna hafba;

upodlenie uporzadkowane;

czujesz tylko musniecie na twarzy.

Powtérzony zostaje tu temat w swojej kanonicznej postaci brzmieniowej ztozo-
nej z trzech kluczowych stow, przywotujacych zarazem triade podstawowych obra-
70w, co przypomina charakterystyczny dla czesci koncowej fugi powrdt tematu w to-
nacji gléwnej. Specyficzne aliteracje ,symetryczna $mier¢”, ,harmonijna hanba”,
,2upodlenie uporzadkowane” swym brzmieniem, niejako usprawiedliwiajgcym para-
doksalne, niemalze oksymoroniczne polgczenia, wienicza tekst niczym cigg stupéw
akordowych kadencji.

Dostrzezona ,,muzyczno$¢” formy Pajeczyny wplywa na dynamike czytania po-
stepujacy za charakterem kolejnych ogniw, stopniem ich ,gestosci”. Swoista dla te-
go wiersza oscylacja podstawowych elementéw — senséw, brzmien, obrazéw — w ra-
mach nadrzednej zdyscyplinowanej konstrukgji to cecha powracajaca w wielu utwo-
rach Stanistawa Baranczaka, ktéry zdaje sie rozmilowany w mozliwosci polgczenia
komplikacji i prostoty, jednolitosci i cigglej innowacji dzieki przeksztalceniom oraz
nawarstwieniom wcigz przeobrazanych wersji tych samych motywéw. Czasem ta
strategia przypominaé bedzie cykl wariacji, czasem cigzy¢ bedzie sie, jak w cytowa-
nych tu przyktadach, raczej ku technice imitacyjnej i polifonicznosci. Baranczak dat
sie pozna¢ jako mistrz ksztaltowania tekstu jako ,partytury literackiej” konkretnego
dzieta muzycznego (odsytam tutaj do prac Andrzeja Hejmeja), ale swoista, bliska
kompozycji muzycznej, nadorganizacja wiersza obecna jest r6wniez w utworach,
ktére nie wykazujg podobnych bezposrednich nawigzan, co wskazywatoby na to, iz
Baranczak jest poetg o sklonno$ciach do muzycznego, nierzadko wieloglosowego,
rozplanowywania tekstu poetyckiego. Nieobca jest mu réwniez pokusa polifonicznej
lektury, czego dowdd stanowi szkic o poezji Karpowicza z 1971 roku zatytutowany
Tymoteusz Karpowicz albo Polifonia, w ktérym charakterystyczng dla tego tworcy
wieloznaczno$¢ autor Chirurgicznej precyzji opisuje wiasnie w kategoriach polifo-
niczno$ci i fugi.
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Bartosz Malczynski

Bruno Schulz
komentarze

. . o
namarginesie 1R (L zyk|

Ty, obca: muzyko. Ty nas przerastajgcy
przestworze serca. Nasza najtajniejsza sprawo...*
Rainer Maria Rilke

opowiadaniach Brunona Schulza nie napotkamy wielu

fragmentéw odnoszacych sie w szerszym zakresie

do muzyki. Autor Jesieni to poeta osobliwych obrazéw,
»genialnych gryzmotéw”, ,kapitalnych rysunkéw”, a jesli juz wir-
tuoz, to nade wszystko wirtuoz slowa rozedrganego z tesknoty
za swg utracong macierza. Co prawda, w OjczyZnie odnalez¢é moz-
na historie, ktérej glbwnym bohaterem jest czlowiek szybko awan-
sujacy ,z grajka kawiarnianego, szukajacego byle jakiej pracy, |...]
na pierwszego skrzypka opery miejskiej”, ale ani jego profesja, ani
sama muzyka jako taka nie stanowig osrodka opowiesci. Dowiadu-
jemy sie jedynie, ze 6w czlowiek zyje w dobrobycie, z uzasadniona
wiarg w perspektywe przejecia w przyszlosci ,laseczki dyrygenta”
- i na tym watek muzyczny urywa sie. O ile jednak w Sklepach cy-
namonowych muzyka jest niemal nieobecna jako temat (a wszelkie
flety, trabki, grzechotki i kolatki pojawiajq sie tam raczej akcyden-
talnie), o tyle Sanatorium pod Klepsydrq zawiera kilka akapitéw,
w ktérych motyw muzyczny zostal podjety w sposéb rekompensu-
jacy z naddatkiem wyrazone powyzej poczucie braku i jednocze-
$nie pozwalajacy méwi¢ o nadzwyczajnej wrecz muzykalnosci Bru-
nona Schulza.

*Thum. M. Jastrun.
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W czwartej czesci inicjalnego opowiadania Ksiega czytamy o tym, jak maty J6-
zef ,gdzies w zaraniu dziecinstwa” odnajduje przypadkiem ,stara, zaginiong Ksiege”,
6w ,$wiety oryginal”, ,Autentyk”, ktéry kilka tygodni wezesniej utracil z oczu, a kté-
ry stanowil dla niego jasniejacy horyzont egzystencji, poczatek i koniec wszechswia-
ta, ,nieobjety transcendent”, nazywajacy wszystko dookola, sam bedacy jednakze nie
do nazwania. Oburzony bluznierstwem, jakiego sie dopuszczono (domownicy wy-
dzierali z Ksiegi kartki i wykorzystywali je do zawijania miesa i innych potraw), chto-
piec porywa resztki tej relikwii, a nastepnie ucieka, zrozpaczony i podniecony,
do swego pokoju. Tam wertuje ,,od ekstazy do ekstazy” kilkanascie ocalatych stronic,
na ktérych czyta miedzy innymi o ,,cudownym leku na wszystkie choroby i utomno-
$ci” oraz pielgrzymujacych ku niemu kalekach, ktérzy powracaja ze swoich wedré-
wek jako szczesliwi ozdrowiency. Swiadomosé chlopca konkretyzuje w czasie lektu-
ry prozaiczng codzienno$¢ zapomnianych ,smutnych miasteczek”, gdzie krétko-
wzroczny, bezbarwny szewc jest ,do cna szewcem” i nikim innym, nikim wiecej,
a koty przebiegajg drogi wszystkim mieszkanicom przywigzanym ,do swych matych
loséw” i piszgcym listy nie wiadomo do kogo.

Jozef odwraca kolejng stronice i wlasnie wtedy rozlegajg sie pierwsze akordy
muzyki nie z tego swiata. Dokonuje sie upragnione, wyczekiwane wskrzeszenie mi-
tu, przekroczenie granic codziennosci i zwyczajnosci. Mysli chlopca unoszg sie ku
Lregionom czystej poezji”: ,,Byly tam harmonie, cytry i harfy, ongi instrumenty ché-
réw anielskich, dzi§ dzieki postepom przemystu udostepnione po popularnych ce-
nach prostemu czlowiekowi, bogobojnemu ludowi dla pokrzepienia serc i godziwej
rozrywki”. W tej melodii Ksiegi rozptywa sie granica pomiedzy instrumentami nie-
bianskimi a tandetnymi, tanimi produktami kultury masowej, owocami gospodarki
rynkowej, ,prawdziwymi cudami techniki”. Zanika ponadto réznica miedzy aniofa-
mi a ludZmi prostymi i wiernymi, ktérych serca oraz ciala pokrzepié, ocali¢, wznies¢
w przestworza moze tylko muzyka, najprawdziwsza z komunii i religii, transcendent-
na i immanentna zarazem, fizyczna i metafizyczna — jednosé ucielesniona w rytmie
i melodiach.

Entuzjazm chlopca, juz i tak znacznie podsy- Bartosz Malczynski,
cony, podniecaja dodatkowo obrazki przedstawiajg- ur. 1978. Adiunkt w Instytucie
ce katarynki. W oczach Jézefa katarynka to instru- Filologii Polskiej Uniwersytetu
ment ze wszech miar pozyteczny. Nie dos¢, ze piek- Opolskiego. Redaktor naukowy
nie przyozdobiony i wydajacy z siebie odglosy, ktére szesciu monografii zbiorowych

przypominajg ,szlochajace stowiki” (a wiec ptaki ~ poswigconych literaturze i filozofii.

wySpiewujace $mier¢), to jeszcze wyjatkowo po- Czlonek Stowarzyszenia Edukacji
mocny kalekom i inwalidom w pozyskiwaniu pie- 1 Ini.cjatyxv Obywatelskich
niedzy. Uwage chlopca przykuwa zwlaszcza jeden »Chiazm”. Mieszka w Opolu.
szczegol — wyraz twarzy muzykujacych starcow. Ich

fizjonomie to strawy zycia niemal w calosci spozyte

przez czas. To nietrwale pajeczyny, zza ktérych wy-
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gladajg niewyrazne i znieruchomiate oczy

pelne tez. To w konicu kory drzew, popekane, Kata ryn | arze SChU |Za t[]

cho¢ niewinne, pachnace juz tylko ,desz-

czem i niebem”. Ci brodaci staruszkowie we- ép | EWNE W | d md dO kadé
drujg pochyleni pod ciezarem swych katary- Zm| P rzaJ ace (byé mo Z P

nek i nie pamietajg ani swoich imion, ani

dziejow. Muzykanci Schulza to §piewne wid- Ostateczme d0n|kad),

ma dokad$ zmierzajace (by¢ moze ostatecz-

nie donikad), cienie blgdzace po podwdé- C|en|e b’fadZaCB pU
rzach, ulicach, skrzyzowaniach, ciggle po- pOdWOFZElCh, U|ICEJCh,

$rod ludzi, ktérymi sami przestali juz by¢.

Kataryniarze nigdy nie odgrywajq Skrzyzowanlach' Clagle

piosenek od poczatku, zaczynajg zawsze 7, . ) .

od miejsca, na ktérym poprzestali. Wiedza pUSfUd |UdZ | ) ktoryml
doskonale, jaka przestrzen i jaki czas sg . e /
najodpowiedniejsze ku temu, aby zakreci¢ Sami przeSta“ JUZ by C.
kotem przeznaczenia i w ten sposéb po-

nownie nada¢ myslom oraz troskom prze-

chodniéw odwieczny rytm sfer. Wéréd ludzi kataryniarze Schulza wygrywajg jedynie
piosenki milosne, zmieniajac dzieki nim sens $wiata wedle wlasnej (bez)woli. To
ubrani na czarno czarodzieje, a jednoczesnie medrey $ledzacy wedréwki gwiazd i za-
tobni aniotowie, ktérzy wyspiewuja melodie zaswiatéw, aby roztanczy¢ zrezygnowa-
ne, zobojetniate ttumy, roztanczy¢ je do $mierci. Bo przeciez, jak czytamy w Emery-
cie: ,Nie mozna przej$¢ obok zadnej katarynki, zeby nie tanczy¢. Nie z wesolosci, ale
poniewaz jest nam wszystko jedno, a melodia ma swoja wole, sw6j uparty rytm”.

Sami kataryniarze réwniez maja w tym wlasny cel. Z czesci piatej Ksiegi do-
wiadujemy sie, ze poszukuja oni swej ,apostolki” i ,matki duchowej”, a wiec w isto-
cie — powracaja z dtugiej drogi, ktérej kresu ciggle nie wida¢. Schulzowscy muzykan-
ci to takze Odyseusze przemierzajacy bezkresne morza i czarne lasy w trudnych po-
drézach ku najwierniejszym — koniecznie muzykalnym — Penelopom.

Kolejng muzyczng mikroopowie$¢ Brunona Schulza stanowi fragment po-
chodzacy z drugiego rozdzialu Wiosny. Rzecz dzieje sie, jak wskazuje tytul oraz
pierwsze stowa opowiadania, wczesng wiosng, ale wiosna to szczegblna. Jej party-
tura napisana zostala ,amarantem szczesliwych telegraméw stamtad” i by¢ moze
z tego wlasnie niedookre$lonego wzgledu miata ona ,,odwage wytrwaé, pozostaé
wierng, dotrzymaé wszystkiego. Po tylu nieudalych prébach, wzlotach, inkanta-
tach chciala sie wreszcie naprawde ukonstytuowac, wybuchngé na $wiat general-
ng ijuz ostateczna”. Wiosna Schulza to domorosta piesi nad piesniami, hymn pe-
ten ,myslnikéw, westchnien i wielokropkéw”, ktérego sens tatwo zagubi¢ ,we
wszystkich wersjach, w tysigcznych alternatywach”, w trelach i §wiergotach” ja-
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kich$ tajemniczych ptakéw, wéréd znakéw jak najbardziej dostownych, a jednak
trudnych do odczytania.

Ale do sytuacji, ku ktérej zmierzam od poczatku, dochodzi pewnej ,,przedwio-
sennej” nocy, nocy ,,dzikiej i rozprzestrzenionej”, kiedy to Jakub zabiera ze sobg swe-
go syna ,na kolacje do malej restauracji ogrodowej, zamknietej miedzy tylnymi mu-
rami ostatnich doméw rynku”. Za tymi wlasnie ,ostatnimi domami rynku” ojciec
i syn wspélnie wpatrujg sie w labirynt gwiazd, obaj ,zdezorientowani w pustych prze-
strzeniach atmosfery”, ktére nie ukladajg sie nad nimi w forme jakiego$ sensowne-
go wzoru. Ojcowskie spojrzenie w rozgwiezdzone niebo jest przepelnione zadumg
i,gorzky troska”. Nad miastem unosi sie smutek ,pustkowi gwiezdnych”, pod kopu-
ta ktérych — na prawach lustrzanej imitacji — §wiecg lampy uliczne. Bohaterowie tej
opowiesci Schulza w swym samotnym zamysleniu mogg slysze¢ jedynie ,daleki
szum gwiazd” i syczenie pobliskich latarfi, bo rozmawiaé juz ze sobg nie potrafia,
a zadne inne dZwieki nie rozchodzg sie w przestworzach. W tej wlasnie kosmicznej
scenerii spotykamy kolejnych Schulzowskich muzykantéw.

Siedzg oni na estradzie w restauracji ogrodowej i zapijajg sie piwem. Nie rozma-
wiajg ani ze soba, ani z nikim innym. Sg zatopieni w myslach lub pograzeni w bez-
myslnosci. Nie wiadomo, czy to juz koniec, przerwa w koncercie, chwila wytchnienia,
czy moze ci grajkowie kawiarniani w ogéle jeszcze nie zaczeli graé tego wieczoru.
Przy biato nakrytych stotach ludzie spozywajq positki, pobrzekujac cicho sztuécami...
W tej fazie lektury mozna juz zauwazy¢, ze Schulzowscy muzykanci to kazdorazowo
postaci tajemnicze i wyobcowane, a przez to swoiste i frapujace: wedrowcy odwiecz-
nie powracajgcy do swych upragnionych
macierzy tudziez opilcy siedzacy w central-
SChUlZ OWSCy nym miejscu ziemskiego mikrokosmosu,

: . nie zmierzajacy donikad, ciagle tylko czego$

muzy kanCI tO ta kze wyczekujgcey. (Same natomiast instrumen-
[]dyseu S7e ty, ich ,wymowne, smukle i wciete w talii”

. . ksztalty lub porzucone ciata, stanowig urze-
przemlerzajacy kajacg reprezentacje kobiecej sfery istnie-

. nia. Raz to o imieniu Penelopa, a w innym

bez kresne morza | przypadku — Daisy lub Malgorzatka...) Graj-

73N | W ’[r N h kowie Schulza sg skupieni wylgcznie na so-
Czarne aSy Ud y C bie i otepiali. Dlaczego otepiali? Od nad-

p[]dr[j ZaCh kU miaru alkoholu, jakiej$ tesknoty czy moze
.o .. od bezustannego wsluchiwania sie w siebie
naJWI ern eJ SZym - lub w 6w bialy szum ciemnych sfer, rozcho-

kOﬂIeCZnIB muzykalnym dzacy sie réwnomiernie w calym pa$mie

kosmosu, od nicosci po nieskoniczono$cé?
- Pe ne | 0 p om. Trudno bytoby odpowiedzie¢ jednoznacznie
na to pytanie.
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tanca, powstajg z przydtugiego snu opuszczenia, aby narzuci¢ wszystkiemu dookota
swg wole, pelnie kosmicznej harmonii. W powiastce Schulza skrzypce oraz wiolon-
czele trwajg zrazu gdzie§ ,na boku”, w swej malej $mierci na marginesie rzeczywi-
stosci, lecz w pewnej chwili — gdy w poblizu nie ma juz nikogo, kto bylby sktonny
przyja¢ pelnomocnictwo w przegranym z gory procesie o wszystko — ozywajg i podej-
mujg na nowo temat odroczonej tymczasowo ,sprawy ludzkiej”, figurujacej od wie-
kéw na wokandzie nocnego nieba. Ten koncert, imitowany i emitowany przez auto-
ra Mityzacji rzeczywistosci na ekranie przerastajacych nas przestworzy, te misje ko-
smiczng przed audytorium ,obojetnego trybunatu gwiazd”, 6w zwierciadlany, mu-
zyczny przypis do prawa gwiezdzistego nad nami mozna odczytywaé jako $wiadec-
two serdecznej odpowiedzialnosci i szlachetnego poswiecenia. Muzyka sama wciela
sie w instrumenty i pobudza je do gry. Pragnie nie tylko towarzyszy¢ finalowi tego
spektaklu na prawach tla, lecz uzasadni¢, usprawiedliwi¢, a w konicu uniewinnié¢
i ocali¢ calg te nedzna, zbankrutowang ,ludzka impreze”. Nadaremnie, gdyz eks-
pansywna, pelna coraz wiekszych pretensji i ambicji cicha noc niweczy wszystko,
tgcznie z perspektywa uzyskania jakiejkolwiek pomocy. Przedwiosenne mare tene-
brarum Brunona Schulza jest cyniczne i triumfujace, ,,obojetne i nieprzytulne”, bar-
barzynskie i wszechobecne. Jakie wiec argumenty — stusznie zapytuje Jézef — moz-
na by ,przeciwstawi¢ tym bezdennym pustkowiom”, skoro wyrok zapadt juz wcze-
$niej, gdzie$ poza salg sadowa?

Sens puenty opisanej tu sytuacji pozostaje nieuchwytny dla jej bohateréw, ale
przeciez nie tylko dla nich. Do stolika, przy ktérym siedza ojciec z synem, przysiada
sie ,pan fotograf” z kuflem piwa. A gdy restauracja pustoszeje, cala tréjka rusza w ci-

Bruno Schulz, Kataryniarz na podwéiz szy przed siebie, po drodze nawiedzajac jeszcze cukiernie. Zwycieska, cierpliwa noc
Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie towarzyszy im nieprzerwanie, poniewaz w tej opowiesci nie pozwala ona wymkngé
© Copyright by Marek W. Podstolski* sie nikomu

Cisza nocy przenika wszystko. I cho¢ czasem pojawiajg sie ze strony muzykan- [ |

tow checi i proby jej przezwyciezenia, to jednak ciagle nie jest to najodpowiedniejsza
chwila; nie jest to pora metafizycznej petni, mimo ze ksiezyc kulminuje tego wieczo-
ru ,coraz bardziej magiczny i transcendentalny”. Gloséw serc nie da sie zestroi¢ ot
tak, w strachu, niepewnosci ani na prébe. Alienujaca rzeka nocy plynie wiec dalej
w ciemnos$é swych zrédel. Jej biegu nie odwraca sie na zawolanie, dlatego jedyng
rzecza, jaka mozna w tej sytuacji uczynic, to w otepialym spokoju oczekiwaé az nie-
spodziewanie, ,w ciszy i odplywie mysli”, co$ sie wydarzy.

[ tak tez sie dzieje. Kobiece ciala instrumentéw (z poczatku portretowane jako
dzieciece, niedojrzale, osierocone) budzg sie nagle, same z siebie do nielegalnego

*Redakcja kieruje serdeczne podzigkowania w strone Pana Marka W. Podstolskiego oraz Muzeum Literatury
im. A. Mickiewicza w Warszawie za wyrazenie zgody na publikacje rysunku Brunona Schulza.
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Adrian Glen

Poezja Rézewicza

iewyrazalnosé w jezyku filozofa jest aktem kapitulacji,
przyznaniem, ze granice jezyka nie dajq sie rozszerzac po-
za aktualny zakres doswiadczenia. Zapadajaca tedy cisza
jawi sie najczesciej jako ,,substancja” porazki, filozof ,,nie moze
- jak pisala Hanna Buczynska-Garewicz - konsekwentnie bronié
absolutnosci niewyrazalnosci”, jego prymarnym dos$wiadczeniem
musi byé¢ ,Jamanie barier milczenia, znajdowanie sposobu méwie-

2”1

nia o dotychczas niewyrazalnym™'.

Wittgensteinowska aprioryczno$é w gruntowaniu przestrzeni niewyrazalnosci
wydaje sie by¢ réwnie nie do przyjecia w refleksji poetologicznej. Cisza jako znak re-
zygnacji z jezykowego objecia rzeczywistosci, ujawniajgca sie poprzez gest niewiary
w mozliwos$¢ deskrypcji narzuca sie naszemu mysleniu w postaci wykluczenia ,,dro-
gi do czytelnosci™, wyjscia poza myslenie systemowe, doxae i ratio. Poeta swiado-
mie podwazajacy wlasny jezyk, dezawuujacy poznawcza moc poetyckiego wyrazu
musi wzbudzaé niepokdj, jego pisanie jest bowiem skandalem godzacym w najbar-
dziej elementarne oczekiwania: potrzebe fadu, sensu manifestujgce sie w procedu-
rze nazywania.

'H. Buczynska-Garewicz, Milczenie i mowa filozofii, Warszawa, s. 33 (podkr. — A. G.).
*A. Kunce, O ciszy, ,Anthropos?” 2005, nr 4-5, s. 5.

Adrian Gled ¢ Stowo o milczeniu...

Sprébujmy przyjrzeé sie sytuacii,

w ktérej zamiast poetyckiego imienia rze- W mllczenlu (Czy raCZBJ

czy stajemy twarzg w twarz z milczeniem L ] ’

jako konsekwencja niewyrazalnosci i swo- Zam||kn|e[;|u> Jedyme
cziowigk moze stac sie

istej ,niepotrzebnosci” pisania. Pisania,
ktore jako transgresywny akt wychodzenia
.. .y
,miejscem skupienia’.

poza jezyk sytuuje cele poezji poza wyrazal-
noscia... A w strone rozumiejgcego milcze-
nia, w ktérym to stanie czlowiek ma moz-
no$¢ oddzieli¢ sie od ,ztosliwej gadaniny”:

po latach zgietku
niepotrzebnych pytan
1 odpowiedzi
otoczyla mnie cisza

cisza jest zwierciadiem
moich wierszy

[-.]
[Zwierciadlo, ZfR, 89]°

Roézewiczowski wiersz pisze sie ,,do milczenia” (Rozmowa, Sps, 495), bowiem
susta prawdy sg zamkniete” i ,przyszedl czas/ na milczenie” (Palec na ustach,
W, 23). Bycie poety to bycie ,,pekniete”, z ktérego wydobywa sie niedoskonata (bo nie
potrafigca sie ,zaczepic o stowo”) poezja (O pewnych wlasciwosciach tak zwanej po-
ezji, Sps, 348-349; W teatrze cieni, Sps, 407). Nieuchwytnos$¢ jest udziatem czto-
wieka (Przesypywanie, OtD, 9), z polowu pozostajg ,puste sieci” (Sps, 599). Poeta
jest raczej $wiadkiem zanikania, niebytu, stagd by¢ moze bierze swdj poczatek para-
doks poetyki negatywnej'.

Poeta to kto$ piszacy, czy tez przezywajacy? ,Staje sie poeta/ kiedy odktadam
piéro”, ale po ustapieniu ,poetyckiego stanu pisaniowosci” ,zostaje/ i dopisuje te sto-
wa” (Przypomnienie, Sps, 238-239). Skomplikowanie wlasnej konstytucji wydaje sie
jedynie skutkiem ubocznym wobec osiggniecia bycia milczgcego, chwili szczesliwo-
$ci poza jezykiem, kiedy po prostu ,patrze w okno/ zamykam oczy”, by¢ moze za ra-
mga tekstu prawdziwie u-dzielam sie sobie i $wiatu...

*Utwory Tadeusza Rézewicza przywoluje za nastepujacymi wydaniami: Niepokdj. Wybdr wierszy z lat 1944-1994,
postowie napisal autor, PIW, Warszawa 1995 [NWW]; Stowo po stowie. Nowy wybdr wierszy, Wydawnictwo Dolnosla-
skie, Wroctaw 1994 [Sps]; Opowiadania traumatyczne. Duszyczka, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1979 [OtD]; Na
powierzchni poematu i w $rodku, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 1983 [Nppws]; Zawsze fragment. Recycling,
Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 1998 [Z{R]; Plaskorzezba, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 1999 [P]; Wyjscie,
Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroclaw 2004 [W]. W nawiasie kwadratowym podaje w kolejnosci: tytul wiersza lub inci-
pit, stosowny skrét wydania i strone, na ktérej znajduje si¢ odnosny fragment.

*Por. A. Skrendo, Tadeusz Rézewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji, Krakéw 2002, s. 184-185.
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chcialem opisaé Czy tam Sny ChaC

opadanie lisci

w parku potudniowym muzyke Sfer? Czy COS,
[-..] z '

S adem W 0gole stychac?
ptaczace obrazy

milczenie muzyki

tajemnice okaleczonej poezji

po powrocie do domu
moja reka zaczeta pisac
wiersz

ghuchoniemy

chciat zaistnie¢

ujrze¢ swiatto

ale ja nie chce go pisac
stysze jak powoli
przestaje oddychaé
INWW, 574-575]

Czasowe rozciecie i naktadajgcy sie nan dysonans poznawczy: ,w parku” (wtedy,
kiedy bytem blisko rzeczy, ergo: zmierzalem ku poznaniu) — ,,po powrocie” (ex post, gdy
~moja reka zaczela pisa¢”). ,Reka pisze wiersz sama — zanotowal po lekturze Andrzej
Skrendo - niejako wbhrew $wiadomosci jej wlasciciela [...]™, co jest chyba obrazem
swoistego automatyzmu, moze indolencji, w kazdym razie czego$ niechcianego ze
strony samego poety (wszak 6w ostatecznie decyduje sie przerwaé, ,zdusi¢” pisanie).

Nie bedzie epifanii post factum, kiedy nie mozna jej skorelowaé z rozumie-
niem, doznaniem in statu nascendi. Ow wiersz jawi sie tedy raczej jako zapis nie-
mozno$ci zapisania ol$nienia, iluminacji, anizeli ,tekstowa epifania niedokoriczo-
na”. Jako ,gluchoniemy” nie jest w stanie do-nie$¢ tajemnicy?! To nie paradoks
—jest tylko jeden rodzaj ciszy, w ktérej da sie stysze¢ dzwieki czyste, ,milczenie mu-
zyki”. Osiagnietej po odebraniu sobie ,szeleszczacego” jezyka, ktéry niszczy szla-
chetng tkanke owej ciszy. W milczeniu (czy raczej: zamilknieciu) jedynie cztowiek
moze stac sie ,miejscem skupienia”. Mysli i rzeczy.

W ogdle wiersz jest zaledwie przeczuciem, l$nieniem ukazujagcym sie, z nagla
i przez chwile, czlowiekowi. Jest jak perfa, ktéra jest jednoczesnie najdoskonalszym
opisem perly (zob. Nppws, 205); zajety przeto by¢ musi wlasnym istnieniem, niczym
rzecz, ktéra daje sie pozna¢ jedynie poprzez wlasne przejawianie sig, i ktéra nie zno-

°Ibidem, s. 298.

Adrian Gled ¢ Stowo o milczeniu...

si obcego, innego wobec niej jezyka, funkcjonujac tylko poprzez tautologie. Wiersz za-
tem jest by¢ moze ,idealnie” oddalony od rzeczywistosci. Rozgrywa sie w sferze, kt6-
ra niejako ex definitione wyklucza mozliwos¢ dotarcia i odtworzenia ziarnistej, roz-
Spiewanej rzeczywistosci. W sferze ,gluchych” dzwiekéw jezyka, ktéry nie zna na-
prawde ciszy — ,miejsca” skad wyplywa wszelka muzyka... (Tutaj wszak, w papiero-
wym $wiecie, nawet stowo: ,cisza” — jak pisata Wistawa Szymborska — ,,szelesci” ...).

Pisanie wiersza przeto, u Rézewicza, tylko pozornie jest ruchem aktywnym, po-
legajacym na zywiole eksploracji, przeciwnie, to jego odwrotnos$¢: wygaszanie, zwijanie,
ubywanie (,Idziemy alejg parku/ ubywa nas z kazdym slowem” — czytamy we Vrsac-
kiej elegii, NWW, 503). W strone ,rozumiejgcego milczenia”, w ktérym dojs¢ moze
wreszcie do utozsamienia ludzkiego sposobu pojmowania $wiata (poetyckie widzenie,
czucie sg tutaj najdoskonalszym analogonem poznawczej aktywnosci) i samej rzeczy-
wistosci:

poezja nie zawsze
przybiera forme
wiersza

[...]

gniezdzi si¢ w milczeniu

albo zyje w poecie
pozbawiona formy i tresei
(B 11]

Najdoskonalsza poezja, zauwazmy, zawiera sie wewnatrz rzeczywistosci, jest jej
przynalezng czescig, nie musi by¢ wypowiadana, istnieje amorficznie w podmio-
cie’. I w milczeniu. Tam ma swoje gniazdo — Zrédto. Poezja ,gniezdzi sie”, pisze po-
eta, zatem: tam ma swoje gniazdo, czy tez: jest w nim Sci$nieta, sttoczona, nie spo-
sob jej stamtad wydostaé?... Moze i to drugie, plynace z jezyka potocznego znacze-
nie tez jest tutaj istotne? W ten sposdb poeta wskazuje by¢ moze na nieosiggalnosé,
zawierajacej sie w milczeniu Poezji, na jej uwiklanie. W cisze, wieczng potencje.

U Roézewicza dzialanie, pisanie egzystencji bedzie praca jalowa, a ucieczka
w milczenie, ktdre ciszy nie narusza jest dos§wiadczeniem pozytywnym, przynosza-
cym wiedze tajemniczg i bolesng zarazem, lecz w tym ukladzie takze i ocalajacg
(zob. np. Nie mam odwagi, NWW, 234)...

Czy tam stycha¢ muzyke sfer? Czy cos w ogole stychaé?

W Rézewiczowskich dylematach Scierajg sie dwie, sprzeczne ze soba, tradycje romantyczne. Z jednej strony La-
martine’owskie haslo poezji niewypowiedzianej, z drugiej zas Mickiewiczowskie pragnienie réwnoczesnego do§wiadcza-
nia i zaswiadczania.
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Joanna Roszak

S€

- fado i ciezkosc serca

esknota, brak wylewnos$ci, energia kumulowana nie w zy-

wych gestach, ale w powolnych, przeciaglych ruchach, wy-

konywanych z pasja, jednoczes$nie z zaangazowaniem
i cierpieniem; saudade i sebastianizm - oto elementy narodowej
wrazliwo$ci Portugalczykéw'. Aubrey Fitz i Gerald Bell pisali, ze
w Portugalii dzieci - o lagodnych glosach i medytujacych twarzach
- zdaja sie nie zna¢ halasliwych zabaw i gier®>. Mircea Eliade noto-
wal: ,Ich gesty sa posluszne jakiemu$ dziwnemu, niezrecznemu
rytmowi - a przeciez nie sg one spokojne i uladzone. Portugalczy-
cy sa melancholijni, zamysleni, uémiechaja si¢ bez przerwy; sa mi-
li, jak wszyscy, ktorzy nosza w sobie niewytlumaczalny, nie majacy
przyczyny smutek”. Ich kraj ujawnia si¢ jako przestrzen nieodwo-
lalnej melancholii. Wmys$lony w krajobraz nadwodny, w wielokrot-
nej mgle psychizuje wlasny pejzaz i pozwala melancholikowi sie
z nim identyfikowaé.

Smutne i pelne niepokoju fado przyszlo z wyspy nieszczesliwych. Odpowiadala-
by Fernandowi Pessoi ekstatyczna ekspresja Marizy. W Hd uma miisica do Povo

' D. J. Sadlier, An Introduction to Fernando Pessoa: Modernism and the Paradoxes of Authorship, Gainesville 1998, s. 29.

* A. Fitz, G. Bell,In Portugal, Colorado 2010, s. 7. ,The very children are quiet, they seem to have no noisy games;
the voices are soft, the faces meditative”.

* M. Eliade, Swigtojatiskie zniwo. Pamigtniki II (1937-1960), przel. z franc. 1. Kania, Krakéw 1991, s. 57.

Joanna Roszak o Bonjour tristesse...

do jego stéw — pierwszej piosence na plycie

Smutne | peme Transparente — Spiewa, ze poznata odkry-
wajacg nowy rytm ,muzyke ludzi”. Prosta

N | v p 0 kOJ u fad 0 przySZJfO melodia, uczgca zy¢ pocieszycielka, tajem-

nicza i smutna, sprawia, ze dusza dluzej
z Wy Spy nie placze, smutek zdaje sie bledem we
ﬂlBSZCZBS“WVCh $nie, $nie, ktéry mingl’. Soares — hetero-

nim Pessoi — w jednym z wpiséw swojego

dekadenckiego dziennika przywolywal ob-
raz $piewaka: , Spiewal niezwykle tagodnym glosem piosenke z dalekiego kraju. Mu-
zyka sprawiala, Ze nieznane stowa wydawaly sie znajome. Brzmialo to jako fado dla
duszy, cho¢ nie mialo z fado nic wspdlnego. Piosenka opowiadata, Sciszonymi stowa-
mi i ludzka melodia, o tym, co jest w duszy kazdego czlowieka i o czym nikt nie ma
pojecia. Spiewal jakby sennie, lekcewazac spojrzeniem shuchaczy zastyglych
w skromnej ulicznej”™.

Impresyjny paradokument poswiecit muzyce fado hiszpanski rezyser, Carlos
Saura®. Takze obraz Wima Wendersa, Lisbon Story, przedstawia miasto, ktére przy-
bliza sie lub oddala z kazdym obrotem korbki, ludzi, ktérzy z kazdym krokiem to
przyblizaja sie do miasta, do siebie nawzajem i do siebie samych, to oddalajg; ale
i do miasta, i do siebie zbliza ich muzyka. Znamienne, ze urzeczony Lizbong Wen-
ders chcial zrezygnowaé z fabuly na rzecz stworzenia impresyjnego dokumentu
o portugalskiej stolicy: dzwiekowiec, Philip Winter, przyjezdza do Lizbony, by wraz
z przyjacielem, rezyserem Friedrichem Monroe, zrealizowaé¢ o niej film. Uwaznie
zbiera odglosy miasta. Muzyka zespotu Madredeus i frazy Fernanda Pessoi komen-
tuja proces powstawania tego filmu w filmie: ,,Zycie jest krétkie i pozbawione celu.
Liczy sie tylko to, czego dotykamy”, ,Nie ma kluczowych chwil, wszystko jest ré6wnie
wazne”, ,Przeciez zyjemy w cigglym zwatpieniu” — Winter czyta stowa autora Ksie-
gi niepokoju. Z nimi oraz z fado w uszach chtonie ducha miejsca.

Nie czas pisa¢ tu o paradygmatach europejskich melancholii imiennych, jak pro-
ponuje je nazwaé. Ale trzem z nich warto poswieci¢é w tym miejscu kilka zdan.
Hiiziin — koncept melancholii integralny dla tureckiej kultury, ,,ciezkos$¢ lub smutek

Joanna Roszak,
ur. 1981. Poetka, krytyczka.
Pracownik Instytutu Slawistyki

* ,H4 uma musica do Povo, / Nem sei dizer se é um Fado / Que PAN. Autorka ksigzki Potudnik
ouvindo-a hd um ritmo novo / No ser que tenho guardado / Ouvindo-

-a sou quem seria / Se desejar fosse ser / E uma simples melodia / Das sp otkania. Paul Celan w pols klf,’]

que se aprendem a viver / Mas é tao consoladora / A vaga e triste poezji powojennej (2()09) oraz
canc¢ao / Que a minha alma jd nao chora / Nem eu tenho cora¢ao / Sou

uma emocao estrangeira, / Um erro de sonho ido / Canto de qualquer dwéch toméw poetkalCh:

maneira / E acabo com um sentido!”. Tintinnabuli (2006) i Lele
° F. Pessoa, Ksigga niepokoju Bernarda Soaresa, pomocnika ksig- . .
gowego w Lizbonie, przel. M. Lipszyc, Warszawa 2007, s. 31. (2009) Mieszka w Poznaniu.

° Fados, rez. C. Saura, 2007.
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serca”, heaviness or a sadness of heart”),

saudade — melancholia portugalska, dor Prosta m8|0d|a, UczaCa

—rumunska nalezg do stéw trudno przekla- ., . .
dalnych, nie sposéb odda¢ wszystkich ko- ZyC DOCIBSZyCIe|ka )

notacji, jakie niosg; skazujemy sie na nie- ; ; ;
pelne odpowiedniki (w angielskim nostal- taJemnlcza | SmUtna’

gia lub yearning, na polski przektadane SpraW| a Ze dusza
z kolei zwyczajowo jako tesknota)®. Caroli- o
ne Brettell w Anthropology and Migration: [HUZ BJ nie ma CZE )

Essays on Transnationalism, Ethnicity, s
and Identity rozwazania o melancholii bra- SM Ut8k L daJe Sle
zylijskiej odnosi do koncepcji saudade, a jej bJ(edBm we S’nle S’nle
korzeni upatruje w portugalskiej tradycji ; ! !
emigracji. W wierszu-pie$ni o smutnym ktOry mlnajf ]
poniedziatku Jaime’a Cortesio — zmarlego

w 1960 roku lizboniskiego poety — serce po-

zostanie zamkniete tak diugo, jak dtugo

klucz do niego znajduje sie w Brazylii. Hiiziin to stowo kojarzone — jak pisze w Stam-
bule Orhan Pamuk -z ,,gtebokg duchowg pustka po utracie bliskiej osoby™. , Nie jest
tylko stanem duchowym, ale stanem umystu, ktéry ostatecznie zaréwno afirmuje zy-
cie, jak i je neguje”*. Pamuk poréwnuje hiiziin do uczucia ogarniajacego dziecko pa-
trzace na Swiat przez zaparowang szybe'. I saudade, i melancholia stambulska
— ktére najlepiej rezonujg w pustce — to wyniosle i powazne cierpienie z wyboru,
zwigzane takze ze smutkiem bylego imperium-kolonizatora. Plynie z placzu
nad zgliszczami i pozegnanej glorii mocarstwa. Epistemologia melancholii splata sie
w przypadku kazdego projektu pisarskiego z autobiografig i geografia. I Lizbona,
i Stambul tchng kolorami, przekazujg energetyczny ogien, choé immanentny jest
dla nich nastrdj skupienia. Wschodzgce tam stonice méwi: bonjour tristesse.

W artykule z 1942 roku Mircea Eliade uznal dor za pendant immanentnej me-
lancholii Portugalii'®. Nazwa — rekapituluje za Eliadem — pochodzi z faciny i odwolu-
je sie jednoczesnie do bolu, pragnienia, nostalgii, zalu, pasji i mitosci. Saudade u-
obecnia sie w liryce portugalskiej, zas strofy o dor znajdziemy w rumunskiej ludowej
poezji; saudade wyspiewuja falisci, a dor przenika doliny, majgce melancholijny cha-
rakter rumunskie piesni z wplywami tureckimi i klezmerskimi, ktére badal m.in.

" M. Ziyalan, A. Spangler, Istanbul Noir, New York 2008, s. 14 n.

8C. Brettell, Anthropology and Migration: Essays on Transnationalism, Ethnicity, and Identity, Oxford-New York 2005, s. 61.
»has its roots in the tradition of emigration in Portugal. Saudade, which only roughly translated as nostalgia or yearning, was what
brought the brasileiro home again, and their magnificent buildings were the realized dreams of a long-lasting nostalgia (saudade)
which made the emigrants feel more Portuguese each day”.

0. Pamuk, Stambul. Wspomnienia i miasto, przel. A. Polat, Krakéw 2008, s. 121.

1 Ihidem, s. 122.

" Ibidem, s. 125.

2 M. Eliade, Dor — A Saudade Romena [Dorul — saudade romdneascal, ,Ac¢ao” [Lisabonal, anul II, nr 89, 31-12-1942.

Joanna Roszak o Bonjour tristesse...

Béla Bartdk, nie tylko wegierski kompozytor i pianista, ale takze pionier etnografii
muzycznej.

Narodowy poeta Portugalii, Fernando Pessoa, oraz Rumunii, Mihai Eminescu,
z nostalgig i rozrzewnieniem wspominaja dziecinstwo swojego kraju i swoje wlasne,
rozpamietujg szczescie, ktére nie powrdci. Cezary Diugosz, przemierzajacy Lizbone
§ladami Pessoi, myslat: ,ten maly naréd zawsze byt zwrécony twarza do oceanu i ple-
cami do Europy™. Tomas Venclova historie Europy wyprowadza z morza: ,Statki
Odyseusza i tryremy kolonistow greckich przecinaly Morze Srédziemne — przewozi-
ly swoje zalogi z wyspy na wyspe po spokojnych wodach Egeusza. Marek Bienczyk
przywolywal zdanie Glintera Grassa, jakoby melancholia i utopia byly ortem i reszkg
tej samej monety w dziejach Europy®. , Kto urodzit sie melancholikiem, sgczy smu-
tek z kazdego wydarzenia” — powtarza autor Terminalu za Zygmuntem Freu-
dem. I wspomina Pessoe: ,Jeszcze celniej ujmuje to portugalski pisarz, Fernan-
do Pessoa: Nic, ktdre boli. Owo nic jest w bezposrednim doznaniu tak suwerenne,
ze zdaje sie trwac poza wszelkg przyczyng jako czysta nieokreslonosé™®. Sparafrazo-
walabym tytut jednego z rozdzialéw ksigzki Bieniczyka: ,,O wyzszosci dolin nad géra-
mi”. W konteks$cie muzyki Portugalii trzeba by pisa¢ o wyzszosci morza. Melancho-
licy zatozyli kilka waznych portéw. Jednym z nich stala sie muzyka, uchwytujgca
ksztalt przybierany przez nasz los, fado.

O czym $piewajg fadisci? ,Tesknota nigdy mnie nie opuszczata, zamieszkalta
w dzwiekach glosu, w fado” (Artur Ribeir, Jd me deixu). W Minh’alma (,Moja du-
sza”) Paulo de Carvalho przemierza ulice przesztosci. , Kiedy jestem daleko od sie-
bie, staje sie morzem” — $§piewa Mariza (,Quando saio de ao pé de mim eu sou
o mar; Sou mais longe do que eu”). Florbela Espanca (1894-1930), prekursorka ru-
chu feministycznego w Portugalii, autorka tomu Livro de Mdgoas (Ksiega smutku),
wstuchiwata sie w glosy z morza (Vozes do mar) i przywolywata Camoesa. W wier-
szu Alfama Ary dos Santos, ktory urodzit sie w Lizbonie w 1936 roku, zmarl tam za$
w 1984, poréwnywal nocng Lizbone do statku bez zeglarza. Literatura i fado to prze-
strzen smutnego przycichania, wycinaja samotnosé, o ktérej mowi sie po angielsku
nie loneliness, ale solitude — samotno$¢ z wyboru. Portugalczyk zasypia w kolysce
stron lub dZwiekow, nawet wtedy, gdy zasypia w czyich§ ramionach. W uszach szu-
mi mu morze.

1 C. Dlugosz, Sladami ,Ksiegi niepokoju”, ,Tworczos¢” 1990, nr 11, s. 124.

" T. Venclova, Opisac¢ Wilno, przel. A. Kuzborska, Warszawa 2006, s. 7.

> M. Bienczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdg straty, Warszawa 1998, s. 8.
16 Ibidem, s. 15.
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Bartosz Suwinski

Dostroic sie
do melodii bytu

Eufonia Emila Ciorana

Muzyka zmusza mnie do zapomnienia o sobie,

o swoim istotnym poloZeniu, przenosi mnie

w jakies inne, nie moje potozenie: pod wplywem

muzyki wydaje mi sig, Ze czuje to, czego wtasciwie

nie czuje, ze rozumiem to, czego nie rozumiem, ze
moge lo, czego nie moge.

Lew Tolstoj

iorana stosunek do muzyki najchetniej nazwalbym naboz-

nym, niemalZe organicznym zjednoczeniem, przynoszgcym

stfuchajgcemu niewymierne korzy$ci. Hieratyczne ubé-
stwienie dZwiekéw jest trwalym rysem osobowosci rumunskiego
impetyka. Tylko to, co jeszcze mnie rozczula - powiada Cioran
- mozZe mnie trwale zaprzataé. Tylko muzyka, jeszcze tylko ona.
Co6z warte sa chwile tepego i naprzykrzajacego sie znuzenia docze-
snoscia, kiedy swiat dZzwiekéw otwiera przede mng swe tajemnice
- zamysla sie autor Ksiegi ztudzen:

Bartosz Suwidski o Dostroi¢ sie do melodii bytu

Kiedy dzigki muzyce odtaczamy sie

M Uzy ka WZ[’]OS] ramy od swiata, przedmioty zamieniajg si¢ w du-
. . , chy; juz nic sie do nas nie zbliza, nasze

dla ImprBSJ | ) ta [dS oczy przestaja stuzy¢ bytom. Co mozna zo-

; ; baczyé, gdy wszystko jest tak daleko?
Z kolei pomieszcza ZM. 61]

W SObIe nIEOdZOWHa I kontynuuje: widok skgpany w mu-

prZyJanOSC zycznym pejzazu rozposciera przed nami
S . stodkie dale, z obietnicg nastajacej w rytm
dOSWIadczama SWlata melodii radosci — tak rzadkiej, stad jeszcze
bardziej drogiej. Tylko takie widzenie moze
przerodzi¢ sie we wspomnienie’. Muzyka wznosi ramy dla impresji, ta za$ z kolei po-
mieszcza w sobie nieodzowng przyjemnos¢ doswiadczania swiata (jakze rzadka, wy-
padatoby doda¢), poniewaz: ,,Gdy milknie muzyka, wszystko wydaje sie gorsze i nie-
potrzebne” [WIA, 29]. Cioran z pewnoscig podzielitby tesknote Jean Paul Sartre’a,
u ktérego pada wyznanie: ,Doznaje tyle szczescia, kiedy Spiewa Murzynka; jakie wy-
zyny bym osiggnal, gdyby moje wlasne zycie bylo zawartoscig melodii™.
Przyroda i muzyka ,wyjmuja” nas z ram czasu,
w ktéry zostali§my ,we-pchnieci” i odtad trwa bez-
litosne ,,odliczanie” — do konica*. Dzieki nim chocby
na moment zostajemy wyprzegnieci z tortur $wia-
domosci; przeklenstw umystu, zadajacego sobie
nieustanng zagadke trwania jak rebus, w ktérym
zawsze braknie do pelni powodzenia ostatniego ha-
sta (z rubryki zycie — co dalej?). ,Muzyka pokazuje ,Red.”. Mieszka w Opolu.
— czytamy u Ciorana — czym bylby czas w niebie”
[ZM, 213]. A do tego jakze teskno... Muzyka moze
pochtania¢ na amen, ,porywac jak morze i pchac

Bartosz Suwinski,

ur. 1985. Doktorant

na Uniwersytecie Opolskim.
Szkice literackie i krytyczne
publikowal m.in. w ,Kresach”,

' Dalej utwory E. Ciorana lokalizuje wg nastepujacego modelu: Na szczytach rozpaczy, przel. 1. Kania, Warszawa
2007 [NSRJ; Swigci i tzy, przel. I wstepem opatrzyt I. Kania, Warszawa 2003 [SIL]; O niedogodnosci narodzin, przet. 1.
Kania, Warszawa 2008 [ONN]; Sylogizmy goryczy, przet. I. Kania, Warszawa 2009 [SGI; Zty demiurg, przel. 1. Kania,
Warszawa 2008 [ZD]; Wyznania i anatemy, przel. K. Jarosz, Krakéow 2006 [WIA]; Cwiartowanie, przet. M. Falski,
Warszawa 2004 [C]; Zmierzch mysli, przel. A. Dwulit, Warszawa 2004 [ZM]; Brewiarz zwycigzonych, przel. A. Dwulit,
M. Kowalska, Warszawa 2004 [BZ]; Zarys rozkladu, przet. M. Kowalska, warszawa 2006 [ZR]; Rozmowy z Cioranem,
tlum. 1. Kania, Warszawa 1999 [RZC]; Zeszyty 1957-1972, przel. i opatrzyl przypisami I. Kania, Warszawa 2004 [Z]. W
nawiasie kwadratowym podaje stosowny skrét oraz strone, na ktérej znajduje sie odnosny fragment.

2 Ten, kto nie lubi przyrody, nie lubi tez muzyki, krajobrazy za$ nie wywolujgce obrazéw muzycznych nie mogg by¢
wspomnieniami. Kto w uniesieniu, melancholijnie, nie blgdzil po parkach, nie zrozumie Mozartowskiego wdzigku.
Powazne zmierzchy bez Brahmsa? Monumentalnos¢ natury bez Beethovena? Muzyka to co$ kosmicznego. Bez mitosci
natury nie ma podstawy dla pasji muzycznej” [SIE, 23].

* J. P Sartre, Mdtosci, przel. i wstepem poprzedzit J. Trznadel, Warszawa 1974, s. 73.

* O tej ,symbiozie” muzyki z naturg pos§wiadcza poetka: ,Latem nawet muzyka wdziewa lekkie szaty” (J. Hartwig,
Trzecie btyski, Warszawa 2008, s. 100).
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ku gwiazdom™ - i tak sie dzieje w rzeczy

samej: Muzyka bierze sig ze

Czasem muzyka ogarnia nas tak prze- SUst|ﬂ0§Ci ) [ pOFyW(]W
mozng sita, ze samobdjcow mamy za dyle- Unles'enl 9

tantow, morze zdaje nam sie¢ zalosne,

$mieré¢ jawi sie anegdota, nieszczescie | natchnienia’ wobec

— pretekstem, a mito$¢ — szczeSciem. Nie , .
juz nie mozemy zrobi¢, o niczym nie moze- ktOfBgO pOZOStaJemy
my mysleé. Marzymy tylko, by zabalsamo- 4

wano nas w jednym westchnieniu. DEmennl | ktoremu

(2, 132] ulegamy, innymi stowy

Muzyka jak kochanka dbajaca, by zar - Chcemy UleC

pozadania raz po raz subtelnie podsycac.

Smialo mozna powiedzie¢, ze dla Ciorana

muzyka to kobieta, o ktérej wzgledy nie-

ustannie trzeba zabiegaé, po cichu, nie ploszac rodzacej sie wzajemnosci. To ona
dyktuje warunki spelnienia, to jej trzeba sie bez reszty oddaé, by nie zalowaé potem,
bo ,Najtrudniejszg w $wiecie rzecz jest dostrojenie sie do melodii bytu, uchwyce-
nie jego t onu” [ZD, 131]. ,Muzyka zstepuje w dol, jak ciezki kwiat na wysokiej ugi-
najacej sie fodydze...”

Muzyka bierze sie ze subtelnosci, z porywéw uniesienia i natchnienia, wobec
ktérego pozostajemy bezbronni i ktéremu ulegamy, innymi stowy — chcemy ulec. I co
wazne: ,,Poza muzyka wszystko jest klamstwem, nawet samotnos$¢, nawet ekstaza”
[WIA, 24]. Tylko czlowiek cierpigcy na bezsennos¢ wie, ile stodyczy w owe noce nio-
s3 melodie niczym balsam na strapienie’. Muzyka jako najlepszy $rodek zaradczy
na ludzkg indolencje:

Gdy stowa juz daremne, mysli daremne, a wyobrazni nie chce si¢ juz wyobrazac,
jeszeze tylko muzyka. Jeszeze tylko muzyka na ten Swiat, na to zycie®.

Ze wszystkich dziedzin sztuki to wlasnie muzyka zajmuje w twérczosci Ciorana
miejsce szczegblne. Rozwazania o niej, rozproszone w tym dziele, muzyczne reflek-
sje ujmuja czytelnika uroda, wrecz erotyzmem opisu, ktérym Cioran positkuje sie,
chcac powiedzie¢ nam co$ istotnego o sobie, o §wiecie, gdzie wlasnie muzyka zdaje
sie by¢ ostatnim ekwiwalentem boskosci:

® Ch. Baudelaire, Kwiaty zla, przet. B. Wydzga, Krakéw 2005, s. 107.

% A. Ginsberg, Znajomi z tego Swiata, wybor, oprac. i postowie P Sommer, thum. zbiorowe, Krakéw 1993, s. 35.
7 llez dziwnego czaru maja w sobie owe melodie, ktére wyplywajg z ciebie w bezsenne noce...” [NSR, 171].

8 W. Mysliwski, Traktat o tuskaniu fasoli, Krakéw 2006, s. 330-331.
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,Nie umiem znalezé roznicy miedzy tzami i muzyka” (Nietzsche). Kto w nagtym
blasku nie pojmie tej prawdy, najwidoczniej nie znalazt ani przez moment intymne-
go zespolenia z muzyka. Nie znam muzyki innej niz skapana we tzach. Albowiem
muzyka, wyptywajaca z zalu za rajem, rodzi znaki tego zalu — 1zy.

[SIE, 19]

Religia stracita swa sankcje porzadkowania bycia. Tesknota za ,trwaniem w Bo-
gu”, ktérego ,,detronizacja” od czas6w Nietzsche’afiskich ma sie wcale nieZle, rodzi
potrzebe wiary, niesie z sobg nieche¢ do zdesakralizowanego $wiata, w ktérym jedy-
nym pewnikiem jest $§mier¢. Co bolesne: , Tylko Bog dysponuje przywilejem opusz-
czania nas. Ludzie nas mogg tylko porzuca¢” [ONN, 54].

Dawne wierzenia zastgpione zostaly niepewnoscig — rozedrgang jak struna ma-
jaca lada moment pekna¢. Bog jest ,,emblematem” rozpaczy, do ktérego drogi pro-
wadzg juz tylko w pustke, a jedyng obietnicg transcendencji jest jej brak, za$ praw-
da muzyki to prawda jedyna. Muzyka uruchamia w nas rejestry, pasma zdolne
do ,adoracji™. ;Warto stucha¢ tylko tego, co prowadzi do omdlenia” [WIA, 34]. Jej
niewerbalna natura jest czysta i nieskazona retoryka, nie bedgca na ustugach jato-
wego kaznodziejstwa. Wedle Ciorana zrozumie¢ drugiego czlowieka mozemy tylko
poprzez ,nieme” obecno$ci, intencje nie zawarte w slowie: ciche wspétbycie wza-
jemnie dopelniajacych sie niedoli. A jak go poznaé¢? Odpowiedzi udzieli Cioran:

Cztowieka mozna pozna¢ tylko wedtug poziomu, na jaki wzniosta sie muzyka
w jego duszy. Poniewaz jednak interesuja mnie tylko ci, ktorzy utoneli w muzyce, da-
rowuje sobie poznawania ludzi.

Istniejg dusze muzyczne bez muzycznego wyksztatcenia i kultury. Co oznacza, ze
rodzimy si¢ wyposazeni w pewne wibracje, uruchamiane potem przez nasze smutki.
Nosimy w sobie cala muzyke, ktorej nie ustyszeliSmy w ciggu zycia, ktora jednak
drzemie w gtebinach pamieci. Wszystko, co w nas muzyczne, jest sprawa wspomnie-
nia. Wowezas, gdy nie mialem imienia, musiatem chyba ustyszeé¢ wszystko. Nie ma
muzyki bez wspomnienia raju i upadku.

[SIE, 47]°

° Trafnie o znaczeniu muzyki dla Ciorana pisze D. Czaja: ,To moze dlatego muzyka staje si¢ dla Ciorana
ekwiwalentem teologii, bo dZwiek mieszka poza slowem, jest ponad i poza pojeciowymi rozréznieniami. Wielokrotnie
daje on do zrozumienia, Ze muzyka jest przebraniem transcendencji, ze w $wiecie totalnego zwatpienia tylko muzyka
nie ma w sobie sceptycznej domieszki. By¢ moze tylko istnienie muzyki usprawiedliwia istnienie tego genetycznie
ulomnego $wiata” (D. Czaja, Lekcje ciemnosci, Wolowiec 2009, s. 245).

W rozmowie z M. Jakob Cioran powiada: ,Tych, co méwig: «Dla mnie muzyka nie znaczy nic», uwazam za
przekreslonych, nie mam ochoty na kontynuacjg; to co§ nadzwyczaj powaznego, gdyz muzyka tego wlasnie dosigga —
tego, co w kazdym najintymniej skryte. Z kims, kto nie czuje muzyki, nie mam zadnych punktéw stycznych, to co$
niebywale powaznego, rodzaj przeklenistwa, ktérego taki go$¢ nie jest nawet swiadom” [RZC, 245-246].

Bartosz Suwidski o Dostroi¢ sie do melodii bytu




B literatura

Namietnos$¢ do muzyki jest wyznaniem,

ktére méwi nam wiecej o cztowieku niz co- Muzyka DOZbaWIOHa

kolwiek innego. Jest jedyng mozliwg wspdl-

nota z Innym"'. Piekno muzyki jest jej prze- JBSt SCE ptycyzmu

znaczeniem i jedyng mozliwoscig. ,Piekno : ; "
muzyki wynika z jej bycia — powiedzmy | "mleSZka poza
mocniej: Piekno jest samym SJ(OWBm’ poza

byciem muzyki™ Zyce trwa

w umieraniu. To lakoniczne zdanie jest lu- ka amStWB m, naJ pBWﬂIBJ

strem, w ktérym przeglada sie czlowiek : .
wspodlczesny. Ksigzki Ciorana sg skgpane - Jak Chce Cloran

w egzystencjalnym mroku, z rzadka prze- -W SaS|edth|e
$wietlanym jasnoscig, by nie powiedzie¢
nadzieja (bo w rzeczy samej winniSmy sie AbSUlUtU

jej wyzby¢ juz dawno). Ciemno$¢ ta sgczy

sie z kazdej stronicy, w miare postepu lek-

tury jest coraz gestsza i traci sie orientacje

— zostaje sie skazanym na droge po omacku, bez drogowskaz6w, bez Boga, a przypo-
mina to stawanie sie dni, nocy, zZycia — po kres, ,,a naprzeciw uszu nieczulych na mu-
zyke anioly sg nieme” [SIE,, 78]. Zmierzch religijnosci jest zjawiskiem trwalym, za-
tem nie sposéb liczy¢ na swit wiary. Jaki swit? Kiedy kazdy dzien, wraz z brzaskiem
rozdrapuje wcigz te samg rane, ktérej zasklepi¢ rzecz niepodobna. Supliki Ciorana
s3 wolaniem - jakze czesto goraczkowy fraza spisanych — tesknot do religijnej wy-
ktadni, ktéra naznaczytaby ziemski padét choé strzepem $wiatta, ktére pochodzi
od Niego i ku niemu prowadzi jasng Sciezka: bez wyrw zwatpienia, bez skazy btgdze-
nia po chropowatym dnie upadku. 7 powagg pyta Cioran: ,,Czy Bég nie jest probg
nasycenia mojego nieskonczonego glodu Muzyki?” [ZM, 131]. By¢ moze jest tak jak
pisze Julia Hartwig w wierszu Blues:

I postuchaj tego kwartetu

co wiedy

0 tak

postuchaj

bo to przychodzi tak niespodziewanie

1 Sadze, Ze muzyka to naprawde jedyna sztuka zdolna stworzy¢ glebokg wspdlnote miedzy dwiema istotami
ludzkimi. Nie poezja, lecz tylko muzyka. Kto$ niewrazliwy na muzyke cierpi okropne kalectwo. Jest niewyobrazalne, ze
ktos moze nie by¢ wrazliwy na Schumanna czy Bacha, natomiast zupelnie dobrze rozumiem kogos, kto twierdzi, ze nie
lubi poezji. Co sie jednak tyczy muzyki, sprawa jest inna, bardzo, bardzo powazna” [RZC, 246]; , Tylko muzyka zdolna
jest wytworzy¢ miedzy dwiema istotami niezniszczalng wspélnote. Namigtnosci nie trwaja wiecznie, przemijaja jak
wszystko, co zwigzane z zyciem, natomiast muzyka jest esencja trwalsza o zycia i, oczywiscie, od §mierci” [WIA, 27].

2 B. Pociej, Romantyzm bez granic, Warszawa 2008, s. 187.
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to przychodzi
o tak
tak niespodziewanie®

Muzyka pozbawiona jest sceptycyzmu i ,mieszka” poza stowem, poza ktam-
stwem, najpewniej — jak chce Cioran — w sgsiedztwie Absolutu. Ona go tam unosi;
z takich wysoko$ci mozna na powrét spadaé juz tylko na ziemie. Za$ ,instrumenty
graja dla siebie, w swojej wlasnej wiecznosci”™. I wszak: ,Trudno orzec, do czego
w nas odwoluje sie muzyka. W kazdym razie pewne jest, ze dotyka rejonéw tak gle-
bokich, iz nawet szalenstwo nie potrafi tam przenikngé¢” [ONN, 124]. W sukurs sto-
wom Ciorana idzie Sdndor Mdrai:

Dokadkolwiek wtargnie muzyka, tam prawa rozumu traca waznos¢. W rozkoszy,
jaka daje muzyka, jest co$ chorobliwego: zmystowa potrzeba zaspokojenia tesknoty
za Smiercig. Muzyka to jest atak®.

Sposréd wszystkich kompozytoréw najblizszy Cioranowi wydaje sie Bach, zas$ fa-
do i argentynskie tanga maja moc i czar, ktérych powab niezmiennie neci wotoskie-
go pisarza'®. Sg dwie rzeczy — méwi Cioran — ,ktérym niepodobna sie oprze¢: muzy-
ka Bacha i skargi panien stuzacych o cichym, nieruchomym zmierzchu” [SIE, 142].
Kompozycje lipskiego kantora towarzyszyly autorowi Zarysu rozktadu w momentach
najciezej przezywanej prostracji i zwatpienia. Stanowily dla Ciorana rodzaj boskiej
emanacji i wnosily w zycie pierwiastki metafizyczne. Bach zastepowat Cioranowi po-
trzebe modlitwy (jego Fugi czy largo z Koncertu na dwoje skrzypiec), byt ,;wyznaniem
wiary” rumunskiego filozofa, gdyz — jak czytamy w Swigtych i tzach — Bég istnieje
od czaséw Bacha'. A jego muzyka jest ,namiastka” Ducha. To jedyne panaceum
na kolatajgcego wewnatrz nas ,,chorego demona”*.

Przy tych dzwiekach moglo wschodzi¢ ziarno Cioranowskiej wiary, ktére wraz
z koncem melodii nikto. Duchowe tesknoty Ciorana mialy swe ujScie w melodiach
z Pasji wedtug Sw. Jana i to one tworzyly chwilowg ,iluzje” obcowania z Absolutem.
Stad Bach; dlatego tak Cioranowi bliski. Poniewaz muzyka taczy sie z utraconym Bé-
stwem:

" J. Hartwig, To wrdci, Warszawa 2007, s. 6-7.

4 Cz. Milosz, Dalsze okolice, Krakéw 1991, s. 12.

**S. Mdrai, Ksigga zidt, przel. E Netz, Warszawa 2006, s. 74.

' Zob. [RZC, 173], [Z, 134, 444, 752], [BZ, 81], [SIL, 142].

1712 lipca 1970 r. Cioran notowal: ,Sztuka fugi. Gdy stucham Bacha, wierze” [Z, 754]; ,Jesli jest ktos, kto wszystko
zawdziecza Bachowi, to jest nim z pewnoscig Bog” [SG, 140]; ,Bach jest czynnym sprawcg odrywania czlowieka
od ziemi. W wibracji jego altéwki tkwi tyle transcendencji, Ze nasuwa si¢ obraz $niegu sypiacego si¢ na serca aniot6w”
[SIE, 97]. Zob. réwniez [WIA, 57].

18 Bach w nieobjeciach Boga, jak my w jego, w ich, wisi, wisimy do géry nogami, w dét glows...” (M. Bialoszewski,
Przepowiadanie sobie. Wybdr proz, Warszawa 1981, s. 216). Musimy pamieta¢, ze muzyka w czasach Bacha
,przypominata réze rozkwitla w ogromnej $nieznej przestrzeni ciszy” (M. Kundera, Nieznosna lekkos¢ bytu, przel. A.
Holland, Warszawa 1996, s. 70).
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Bach to kosmogoniczna tesknota, drabina tez, po ktorej nasze pozadania wste-
puja do Boga, partytura rozpieta na kruchosci naszej konstrukeji, pozytywne, naj-
wyzsze rozproszenie naszej woli, niebianska ruina w ogrodzie Nadziei; jedyna dro-
ga, by znalez¢ wtasng zgube bez zatamania sie, by znikna¢ bez umierania. . ..

[ZR, 212]

Muzyczna wrazliwosé Emila Ciorana jest wysublimowanym przyktadem dobre-
go gustu i smaku, przy czym stanowi znamienity przyklad Cioranowskiej predylekcji
do muzyki”. Gdyby zycie moglto by¢ antraktem — zasepia sie autor Upadku w czas
— ktérego ostatnie dzwieki niosty by kres, tedy allegro krwi niezauwazalnie przeszio-
by w adagio. To bytby piekny final z muzyka w tle. (Na) zawsze z muzyka, jak wte-
dy gdy:

NN EREE

\ _ |
\\\\\\\\\\\\\\‘

Zalobny horyzont koloréw, dzwiekéw i mysli pograza nas w codziennej nieskoni-
czonosci. Plynace z jego strony swiatto — uroczyste, wypetnione ogromem kofica
— przydaje dostojenstwa najbtahszym drobiazgom. Juz nawet mrugniecie oka jest
odbiciem Absolutu. I to nie my otwieramy oczy na $wiat, lecz $wiat otwiera oczy
na nas.

[ZM, 165]

|

Na marginesie:
Ale zapyta ktos, czy w ogdle warto rozmawia¢ o muzyce?

— Widzi pan, moim zdaniem méwienie o muzyce nie ma zadnego sensu. Ja nigdy
nie mowie o muzyce. [...] Jesli jednak wezme moja, ,dmuchawke” i zagram modne
shimmy, obojetne czy bedzie ono dobre czy zle, to i tak sprawi ludziom radosé i wej-
dzie im w nogi i krew. O to tylko chodzi. Niech pan kiedys przyjrzy sie na dansingu
twarzom w chwili, kiedy po dtuzszej przerwie muzyka znowu zaczyna grac... jak
wtedy blyszcza oczy, drgaja powieki, jak Smieja sie twarze™.

1o producenci zlej / muzyki / winni by¢ / kastrowani / pozbawieni uszu / beda $piewali / cienko w piekle” (T.
Rézewicz, Utwory zebrane. Poezja, t. 4, Wroctaw 2006, s. 177).
» H. Hesse, Wilk stepowy, przel. G. Mycielska, Warszawa 1999, s. 148-149.
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Monika Roszak-Malanowicz

NORWEGIAN WOOD:

powiesc z piosenki

And when I awoke [ was alone, this bird had flown.
So I lit a fire, isn’t it good, Norwegian wood?
The Beatles, Norwegian Wood

Bibliotekarz dzwiekéw

Przez siedem lat Haruki Murakami prowadzil wraz z zong klub muzyczny ,,Pe-
ter Cat” w jednej z tokijskich dzielnic. Sprzedal go, majac 32 lata, bo postanowit po-
Swieci¢ sie literaturze. Niemniej jednak plytoteka Murakamiego liczy ponad 6000
egzemplarzy: jazz, folk, muzyka klasyczna, rockowa, pop — Murakami ma eklektycz-
ne upodobania muzyczne. Nie dziwi, Ze zainteresowanie muzyka japonski pisarz
przeniést w obszar tworczosci, pelnej dZzwiekéw i opowiesci o muzyce.

W powiesci Norwegian Wood wspomina kilkadziesigt piosenek, dzwieczg, tak-
ze utwory muzyki powaznej, tytuly plyt i opinie na temat gwiazd pop (o Beatle-
sach: ,Ci faceci naprawde dobrze rozumieja smutek i stodycz, ktére niesie zycie”).
Poczatkowo Murakami planowat zatytutowaé ksigzke, odwotujac sie do miniatury
fortepianowej Claude’a Debussy’ego: Ogrody w deszczu. Ostatecznie powiesé
z 1987 roku nazwal Norwegian Wood, a pierwsza piosenka, ktéra zostala w niej
wspomniana, to wlasnie utwér The Beatles z 1965 roku. Japonski tytut, Noruwei-
-no Mori, znaczy ,las w Norwegii” lub ,norweski las” i utrwala bledne ttumacze-
nie tytutu piosenki. W utworze grupy z Liverpoolu mowa jest raczej o drewnie
i popularnych w latach 60. minionego stulecia drewnianych meblach. Piosenka
Norwegian Wood (inny tytul: This Bird Has Flown), ktéra czterokrotnie powréci
w powiesci, pochodzi z plyty Rubber Soul i dotyczy trudnych relacji kobiet i mez-
czyzn, Scierania sie przeciwienstw.

Monika Roszak-Malanowicz » Norwegian Wood: powie$¢ z piosenki

Autor Taricz, taricz, tarncz niczym D]

Muzyka’ Jako klei kolazowe kompozycje z réznorodnych
utworéw (Dear Heart Henry'ego Manci-

UrZEKaJaca altematywa niego, czwarta symfonia Brahmsa, Waltz

: for Debbie Evansa, przeboje The Beatles:
WObeC Smwa' Stan0W| Here Comes The Sun, Hey, Jude, Yesterday,

d ro g e d 0 Samo p 0znan | a utwory Bacha, Mozarta, Scarlattiego, plyta

. . . Tony’ego Bennetta, Jumpin’Jack Flash gru-

| pOZHan |d drU g | eg 0. py The Rolling Stones...). Pozorna hetero-

goniczno$¢: wyczulony na dzwieki Muraka-

mi, majacy status pisarza kosmopolityczne-

go, wykorzystuje przede wszystkim komercyjng muzyke lat 60. XX wieku, niemal cal-
kowicie ogranicza sie do kultury zachodniej.

Ucho

— A ty? Umiatbys zagrac¢ cho¢ jedng piosenke?
— Bardzo Zle.

— Moze by¢ bardzo Zle.

Haruki Murakami, Norwegian Wood

Gléwny bohater Norwegian Wood to zblazowany, prowadzacy zwyczajne zycie stu-
dent. Jego wolny czas zajmuje przede wszystkim czytanie (Czarodziejska gora, Buszu-
jacy w zbozu, Swiattos¢ w sierpniu) i stuchanie muzyki. Od czasu do czasu podrywa
przypadkowa dziewczyne iidzie z nig do 16zka. Zamiast dziala¢ — obserwuje innych, za-

miast opowiada¢ — stucha. Najbardziej wartosciowe
znajomosci zawiera z trzema kobietami: miodziutka
Midori, niemogacg pogodzi¢ sie z samobdjczg Smier-
cig ukochanego Naoko i dojrzalg Reiko. Te przyjaciel-
sko-erotyczne zwigzki ksztaltujg tozsamosé chlopaka,
ktory wkracza w dorostos¢ w szalonym roku 1968.
Murakami takze w Kafce nad morzem i Na potu-
dnie od granicy, na zachdd od slorica charakteryzuje
swoich bohateréw, prezentujgc stuchane przez nich
utwory. Najwazniejsze w powiesci sq dialogi, autor bu-
duje bowiem ascetyczne rozmowy. Jak w dobrej piosen-
ce, zbedne stowo wazy tone, a kilka niepotrzebnych
stéw potrafi zniszczy¢ utwor. Z tej szczeliny niedomo-
wien wyrasta wlasnie muzyka. Bohaterowie stuchajg
jej czesto, bezustannie co§ nucg w myslach lub pod-

Monika Roszak-

-Malanowicz,

ur. 1984. Absolwentka
kulturoznawstwa UAM

i podyplomowego studium public
relations. Obecnie na pierwszym
roku Studium Doktoranckiego
na Wydziale Nauk Spotecznych
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badawcze dotycza performance
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$piewuja. W scenie symbolicznego pogrzebu Marian Solisz
Naoko dwoje bohateréw (Toru i Reiko) odgry- Gdy p am|eC| UmykaJa B¢Z 'tytulu, 2006, olej, plétno, 200 cm x 265 cm
wa piec¢dziesigt utworéw. Poprzez — majace Zdjgcie - Krzysztof Cichy

moc terapeutyczng — przywolanie melodii barwy, fa ktU ry
(studium skojarzen i odniesienr miedzy wspo- ; ;
mnieniami), powoli godzg sie z samobdjczg | ZapaChy - pOZOStaJa
$miercig dziewczyny: ,,Przyniostem wiasng gi- dZ'W|ek| )

tare i niepewnie przebrnatem przez Up on the

Roof. Reiko w tym czasie odpoczywala, palita

i popijata wino. Kiedy skonczytem zaklaskata. [...] Nastepnie wykonata kilka utworéw Ba-
characha: Close to You, Raindrops Keep Falling on My Heart, Walk On By i Wedding Bell
Blues. [...] Popijajac piwo i palac, grata jedne po drugim r6zne utwory. Zagrata prawie dzie-
sie¢ melodii w rytmie bossa nowy, utwory Rogersa i Harta oraz Gershwina, Boba Dylana,
Raya Charlsa, Carole King, The Beach Boys, Stevie Wondera, Ue o muite Sakamoto Kyt
, Blue Velvet, Green Fields, jednym stowem, wszystko, co jej przyszlo do glowy”.

Utwory te regulujg ostro$¢ zapamietanych obrazéw. ,,— Stuchaj, zapomnij juz cal-
kowicie, zupelnie o tym smutnym pogrzebie. Pamietaj tylko ten. Byl fajny, praw-
da?”. I na tym Reiko zakonczy muzyczny pogrzeb Naoko, alternatywny wobec
sztampowego i niedajgcego ukojenia obrzadku.

Okruszki z nut

Zawsze sig to dzieje i zawsze jest tak samo. Piszqc, powtarzam w myslach:
,INie chce umierac, nie chce umierac, nie chce umierac. Przynajmniej dopdki
nie skonicze tej ksiqzki, absolutnie nie chce umierac”.

Haruki Murakami

Jay Rubin, autor monografii na temat twércy Kafki nad morzem, podaje nastepujaca
wykladnie obecnosci muzyki w zyciu i tworczosci japoniskiego pisarza: ,,Dla Murakamiego
muzyka to najlepszy sposéb na wnikniecie do ciemnych zakamarkéw nieswiadomosci,
owego wiecznego drugiego $wiata wewnatrz naszej psychiki. Tam, u sedna jazni, znajduje
sie urwana narracja, ktérg znamy tylko poprzez obrazy — opowies¢ o tym, kim jest kazdy
znas”. Rubin, sympatyzujac z nurtem psychoanalitycznym, potraktowal muzyke jako spo-
s6b wnikniecia w siebie i doskonalszy niz stowo kanal komunikacji. Nazwal Murakamiego
filozofem poznania, ktory ,,chce zglebi¢ gleboka przepasé”, lezaca ,,miedzy tym, co staramy
sie udowodni¢, a tym, co w rzeczywistosci sobie uswiadamiamy”. Muzyka, jako urzekajgca
alternatywa wobec sfowa, stanowi droge do samopoznania i poznania drugiego. Sita powie-
$ci Norwegian Wood tkwi w zrozumieniu, jak odlegly i tajemniczy bywa zwyczajny $wiat.
Przywotujac utwory wspdtczesnej muzyki rozrywkowej, Murakami postuguje sie swoistym
skrétem. Gdy pamieci umykajg barwy, faktury i zapachy — pozostaja dzwieki. [ |

Monika Roszak-Malanowicz » Norwegian Wood: powie$¢ z piosenki
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Icyk Manger
[

OpowieS¢

o szlacheckigh

-wasac

Historia ta zdarzyta sie¢ w Polsce, w matym zydowskim miasteczku. Spisano
ja w starym pinkasie', ktory sptonat jakis czas temu. Jestem ostatnim, ktory hi-
storie te zapamietat stowo w stowo. Opowiem wam jg. Postuchajcie!

W sztetlu zyt pewien Zyd imieniem Motel Parnas. Z zawodu byt balwierzem.
Na chleb zarabial strzyzeniem i goleniem gojow®.

Podeczas jarmarku goje z okolicznych wiosek zjezdzali sie do miasteczka,
wiozace rozne dobra na handel. Jedni trafiali do szynku Jonasza Singera, inni
pod brzytwe Motla Parnasa.

Miedziaki, ktore Motel Parnas zarabial w dzien targowy, byty jak dtugo ocze-
kiwani goscie. Dzieki nim mogl kupic¢ wszystko, co potrzeba, aby napetni¢ brzu-
chy zonie i dzieciom.

Jarmark odbywal sie jednak niewiele razy w roku i zarobek byl niewielki.
Motel Parnas doSwiadcezy! na wtasnej skorze, wyjatkowo dotkliwie, ze gdzie
brak pieniedzy, tam nie ma tez domowego zacisza. Jego zona, ruda Fajgela, cio-
sala mu kotki na gtowie, a nieraz takze wymierzala siarczysty policzek. I choé
Motel byt od niej wyzszy o cale dwie glowy, potulnie przyjmowal wszystkie ciegi.
Nature miat czlowieka tagodnego, o wilgotnych, wystraszonych oczach, w kto-
rych kryta sie niema prosba: ,Zostaw mnie w spokoju, czego chcesz ode mnie?!”.

Nasz Motel znosil to malzenskie piekfo w milczeniu, jak gdyby naprawde byt
czemus$ winny, jakby trwonit ciezko zarobione pienigdze.

' Ksiega protokolow, zapisow i rejestrow kahatu (zZydowska gmina religijna) lub bractwa (wszystkie przypisy pocho-
dzg od autora przekladu).
* Goj — nie-Zyd.

lcyk Manger o Opowie$c¢ o szlacheckich wasach

Jedyng satysfakcje odczuwal wtedy, gdy jego polowica rodzita. Jej dzikie
wrzaski stychaé¢ bylo na koncu $wiata. Motel odezuwal wéwezas wiekszg sto-
dycz i rado$¢, nizliby stuchal najpiekniejszego Spiewu chasyda.

Biedak nie odwiedzil jeszcze cadyka z prosbg, o wskazéwke dotyczacg posia-
dania licznego potomstwa. Moze dlatego, Ze obecnie nie sta¢ go byto ani na po-
droz, ani na zaplate. Najwyzszy zaoszcezedzit mu jednak tych wysitkow.

Ruda Fajgela wielokrotnie zachodzita w cigze, sprawiajac, ze szlimazel® cze-
sto odczuwatl stodki smak zemsty.

Lata mijaly, moze nawet biegly, a moze — jak twierdzg pisarze w swoich
ksigzkach — odchodzity do wiecznoS$ci.

Motel Parnas starzat sie u boku swej zony Fajgeli, a rodzina powickszala sie.
Kazdego roku nowa geba do wyzywienia, nowe wydatki.

Jednakze wroémy do opowieSci.

Miasteczkiem i okolicznymi wioskami zarzadzal pewien szlachcie, wyjatko-
wy zydozerca, psia jucha z polskimi, sumiastymi wgsami.

Swoich chtopéw bil do krwi za najmniejsze nawet przewinienie, a Zydow
po prostu zaciekle nienawidzit.

Szlachcic 6w byt wdoweem. Szeptano sobie do ucha, ze sam otrut swojg cho-
rg i pobozng zone, nie moggc znieS¢ zapachu kadzidla, ktory unosil sie we
wszystkich komnatach. Nieboga ustawiala ikony w kazdym zakatku patacu
i czesto poScilta, co byto jeszcze jedng przyczyng jej mizernej postury.

— Potrzebuje w 16zku kobiety — zwierzyl sie kiedys przyjaciolom. — Kto potra-
fi tak zy¢? Jak diugo mozna sypiaé¢ z Modlitwag?!

Jednakze ,Modlitwa ze skory i koSci”, jak jg nazywal, robila swoje: zapalala
Swiece w koSciele, poscila i z dnia na dzien tracita na wadze. Ze zlotym krzyzy-
kiem miedzy wychudtymi piersiami krecita sie po palacu jak cien, klepige pacie-
rze i ignorujgc meza.

Pewien sprytny miodzieniec udzielit szlachei-  Icyk Manger,
cowi rady. Kretymi drézkami i Sciezkami zapro-  (1901-1969). Zydowski poeta,
wadzil jasnie pana, jak go tytulowano, do rwace- ~ pisarz, felietonista piszacy
g0 potoku w dziewiczej czesci lasu, gdzie czesto W Jgzyku jidysz. Autor zbior6w
samotnie przechadzala sie urodziwa Magda Wal- ~ PO€Zt: Guiazdy na dachu,
czyfiska, panna z sgsiedniego majgtku.

Byla to piekna i namietna kobieta, jak Maria
Magdalena przed nawrdceniem. Kiedy nasz
szlacheic jg zobaczyl, o mato nie wyszed! z sie-
bie. Gdy porownat jg ze swojg ,Modlitwa” o per-
gaminowej twarzy, wygladal, jakby go trafit pio-

W Izraelu przyznawana jest

* Pechowiec, oferma, ofiara losu.

lcyk Manger « Opowie$¢ o szlacheckich wasach

Wiersze biblijne, Piesni i ballady.

nagroda literacka jego imienia.
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run, czyli do§¢é niewyraznie, i pierwszy, i jedyny raz w swoim zyciu zawyt
na cale gardto:

— Stary oSle!

Potem w lesie, przy potoku, ci dwoje spotkali sie raz i drugi, i trzeci, w tajem-
nicy przed ,Modlitwg,”.

~Modlitwa” nie miala o niczym pojecia, zyta w nieswiadomosci. Niczym
mniszka kroczyla miedzy ikonami. Przy blasku Swiec, palacych sie w dzien
i w nocy przed $wietymi obrazami, sama wygladala jak poruszajaca sie ikona.

A tymezasem w lesie $piewaly ptaki, szumialy drzewa, a wiatr mesza-szaj-
gec* platal rozne figle, straszac zajace i lisy:

— Hrabia idzie!

Szlachcic przyszedl, jak zawsze, ale bez psa i strzelby. Niecierpliwie czekat
na piekng Marie Magdalene, ktéra celowo pozwalata sobie za kazdym razem
na malq zwloke, zanim pojawila sie miedzy drzewami, zawsze uSmiechnieta.

To wtasnie w tym lesie, nad potokiem, w miejscu, gdzie sie spotykali, pewne-
go pieknego dnia zrodzif sie plan wystania ,Modlitwy” do nieba.

»Niechaj sie modli u wszystkich Swietych, za mtodg szlachcianke i starego lu-
bieznika, polskiego hrabiego z sumiastymi wgsiskami”.

Tak opowiadali sobie na ucho chiopi w karczmie. Zaden jednak nie chciat nic
wiecej slyszec¢ ani dalej opowiadaé, poniewaz bardzo bali sie szlachcica.

Pewnej nocy, po zakoneczeniu zarliwych modlitw, odmawianych na kleczkach
przed kazdg ikong, z osobna, hrabina utozyla sie do snu. I wiecej juz nie wstala.

Moze ja otrut, a moze po prostu udusil? Nie wiadomo do dzisiaj, pytanie to
pozostato bez odpowiedzi! Wiadomo tylko, ze ,Modlitwa” byta przeszkodg
na drodze do szczeScia wasatego szlachceica i hrabianki, ktéra zresztg pdézZniej
owdowiala.

Pogrzeb ,Modlitwy” byt bardzo $mieszny. Trzech duchownych paplato co$
0 jej duszy, chlopki niosty Swiete obrazy, a hrabia szed! z nisko pochylong, glowa,
jakby naprawde pograzyt sie w zatobie.

Natychmiast po zgonie malzonki kazal pootwiera¢ wszystkie okna i wywie-
trzy¢ zapach kadzidta. Posta¢ go raz na zawsze poboznej hrabinie do raju, ku ucie-
sze jej 1 wszystkich Swietych, z kiorymi po Smierci pewnie sie jeszcze bardziej za-
przyjaznita.

Trzy tygodnie... tak, nie dtuzej niz trzy tygodnie po zgonie zony hrabia wydat
uczte z okazji zareczyn z mlodg szlachciankg. W obecnosci zaproszonych gosci,
przybytych z okolicznych majatkow, oznajmit, ze mioda hrabianka zostala jego
narzeczong, i ze wkrotce, jesli bedzie to zgodne z wolg bozg, i ludzka, zaprosi
wszystkich tu obecnych na $lub.

* Zlepek stéw: gawedziarz i pejoratywne okreslenie miodego nie-Zyda, fobuz.

lcyk Manger o Opowie$c¢ o szlacheckich wasach

Uczta odbywala sie w niedziele wieczorem. Tego dnia stuzba ledwie mogta
zlapa¢ oddech, tyle miala do zrobienia w zwigzku z przygotowaniami tej iScie
krolewskiej biesiady.

W niedzielny poranek, okolo godziny dziesigtej, szlachcic polecit przystacé
do siebie golibrode Motla Parnasa z jego wszelakimi przyrzgdami. Motel Parnas
cieszyl si¢ opinig fachowca w swym zawodzie, ktorego wyuczy! si¢ w pewnym
duzym mieScie. ,Ma zlote rece” — méwiono o nim w miasteczku. Jak wiemy, dzie-
ki swym umiejetnosciom zarabial od wielkiego dzwonu troche miedziakow.

Dlaczego szlachcic w te wias$nie niedziele nie zostal ufryzowany jak zwykle
przez swego kamerdynera, tylko postat po Motla Parnasa, pozostaje zagadka.

Moze dlatego, ze w tym dniu byl nadzwyczaj dobrze usposobiony. Calg, stuz-
be traktowal po ludzku i chcial, aby biedny zydowski balwierz takze zakoszto-
wal troche radosci tego szczesliwego dnia. Oto jasnowlosa zmystowoS¢ poznana
w lesie zostanie wobec Boga i ludzi jego oblubienicg,

A moze mial po prostu jeden z wielu wielkopanskich kaprysow?

Tak czy siak, kiedy postaniec zjawil sie w izbie balwierza Motla Parnasa,
przerwal jego zonie, rudej Fajgeli, potok niewybrednych przeklenstw. Jeden
z tych, co to przeptywaly nad Motlem kazdej niedzieli. Musicie wiedzie¢, ze Faj-
gela w czasie szabatu nie rzgdzita. W tym dniu byla pobozna i goScinna oraz, jak
wszystkie uczciwe Zydowki w miasteczku, czytata Chumasz®.

Dlatego niedzielne przeklenstwa i inne przykre slowa byly szczegdlnie ostre
i napastliwe. Tak tez bylo owej niedzieli. Biedny Motel, gdyby mogl, uciekatby
wtedy gdzie pieprz ro$nie.

Nagle, jak prawdziwy wybawca, pojawit sie hrabiowski goniec. Motel natych-
miast zapakowal swoje przyrzady i zegnajac zone stowami: ,Dobrego dnia, Faj-
gela”, szybko wybiegl z domu, predko przebierajac dtugimi nogami. Bieglt w ta-
kim tempie, ze towarzyszgcy mu pachotek hrabiego ledwo mogt ztapac tchu.

Ale kiedy Motel znalaz! si¢ w poblizu wzgorza, na ktorym stal zamek szlach-
cica, serce bilo mu jak miotem. Juz za chwile stanie oko w oko z surowym hra-
big o imponujacych, groznych wasiskach. Tuz-tuz... Gdyby mogt, natychmiast
by zawrdcit, bieglby do samego piekta — to znaczy do swojej rudej zony Fajgeli.

Jednak stalo sie, nie bylo juz odwrotu. Wystraszone oczy balwierza Motla
Parnasa wygladaly na jeszcze bardziej przerazone.

Szlachcic byt owej niedzieli, co juz zostalo powiedziane, bardzo taskawy dla
wszystkiego i wszystkich. Caly poranek chodzit po swym patacu, przemierzajac
wysprzatane komnaty, przygladajac sie kanarkom w klatkach i wstuchujac sie
w ich Spiew; poklepal przyjaznie po plecach starego ogrodnika Andrzeja; dopy-
tywal sie koniuszego Antoniego, kiedy ten planuje $lub z grubg, Maryska, i zado-
wolony z siebie i innych gladzit diugie, sumiaste wasiska.

* Tora — Biblia.

lcyk Manger « Opowie$¢ o szlacheckich wasach
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Serce Motla bilo jak meszuge-zajgerl®. Stal wiasnie przed hrabig, ale czolo
szlachcica nie bylo dzisiaj zachmurzone.

— Dzien dobry, Motel! — odpowiedzial na wydukane z trudem pozdrowienie
balwierza. Tylko zwisajgce wasy, diugie polskie wgsiska, wygladaly groznie,
podkrecone jak zawsze.

Motel Parnas w duchu odméwit modlitwe: ,,Ribojno szet ojlom, Panie Wszech-
swiata, Ojcze slodki w niebie, uczyn, zeby strzyzenie sie udato i zeby hrabia byt
zadowolony ze mnie i mojej pracy. Boze, spraw, zeby wszystko poszlo gtadko
i abym zobaczy! jeszcze swojg zong i dzieci!”.

Tak w duchu modlil sie biedny golibroda, a Bég wysluchal jego prosby
i wszystko poszlo gtadko. Hrabia, mimo ze byl wybredny (zresztg jak wszyscy
szlachcice), popatrzyt w lustro i powiedzial:

— Dobrze, Motel!

Biednemu Motlowi kamien spadi z serca. Hrabia wyrazit zadowolenie z jego
pracy. Peruka na glowie szlachcica lezala jak ulal. Dzieto sprawnych rgk Motla
zawstydzilo kamerdynera, zgtebiajgcego dopiero tajniki sztuki balwierskiej.

A jednak stalo sie nieszczeScie. Kiedy szlachcic stal przed zwierciadiem,
obejrzawszy sie dokltadnie, nagle powiedzial:

- Wydaje mi si¢, Motel, ze was z mojej lewej strony jest odrobinke diuzszy
niz z prawe;j.

I'im diuzej hrabia sie przygladal swemu odbiciu w lustrze i zastanawiat, tym
coraz bardziej utwierdzal si¢ w przekonaniu, ze ma racje. Rzucit stanowczo:

— Trzeba lekko podcig¢ lewy was, aby wyréwnac go z prawym.

Motel Parnas, pakujacy juz swoje przyrzady, zaczal trzasc sie ze strachu.
7Zblizyt sie do szlachcica, do jego groznych sumiastych wasow, najwyrazniej
chege dokladnie sprawdzic¢ ich dtugosé. Ze strachu odebrato mu mowe i nie po-
wiedzial tego, co naprawde sgdzil, a mianowicie, zZe nie ma roznicy miedzy le-
wym a prawym wasem, a jasnie panu tylko tak sie wydaje, i...

Biorge brzytwe do reki, czul sie tak, jakby byt w letargu. Jego serce na mo-
ment zamarlo, a on sam zapomnial o bozym Swiecie. Nagle wydalo mu sie, ze wi-
dzi przed sobg swojg niewysoka, rudowlosg zone Fajgele, ktora krzykneta:

— Motel! Nie ten!

Reka nieszczes$nika zadrzala jeszcze bardziej, ale odciety kawatek szlachec-
kiego wasa lezal juz na podtodze. Motel zamart. Sparalizowal go strach.

Hrabia poderwal si¢ z krzesta z zachmurzonym czolem, a z jego oczu ziat gniew.
Prawy was spoczywal szlachetnie jak zawsze na jego dumnej twarzy, a lewy... ,Je-
zus Maria! Jezus Maria! I to wlasnie dzisiaj, kiedy ma sie odby¢ uczta”. I to wlasnie
dzisiaj, kiedy zaprosil cale ziemianstwo z okolicznych majatkow: I to wlasnie dzisiaj,
kiedy mial oglosi¢ wszystkim, ze powabna, ,jasnowlosa zmystowoS¢ z lasu” zostata
jego narzeczona,.

% Zlepek stéw: zwariowany zegar.

lcyk Manger o Opowie$c¢ o szlacheckich wasach

Szlachcic spojrzal na kawalek wgsa, ktory spadt na podioge, na Motla bal-
wierza, stojacego z otwartg gebq, i z trzesgeymi sie kolanami, i nagle wrzasnal:

- Jan! Stefan!

Przybiegto dwoch krzepkich ositkow. Zatrzymali si¢ w drzwiach i czekali
na polecenia hrabiego.

— Zabrac tego zydtaka i wyplaci¢ sto piec¢dziesigt batow, bez litosci!

Styszace to, stuzaey postusznie wyniesli na dziedziniec wrzeszezacego Motla
Parnasa, mocno go trzymajae, jeden za glowe, a drugi za nogi. Zdarto z biedne-
go golibrody bielizne i dwich oprawcéw zaczeto odliczac chloste.

Po pierwszych dwudziestu batach Motel balwierz dart sie wnieboglosy,
a przy trzydziestym lezal juz nieprzytomny.

Szlachcice, wygladajac przez okno, z jednym krotszym, a z drugim diuzszym
wasem, komenderowat:

— Pola¢ zimng wodg i dalej chiostac!

Po jakims czasie ledwie zywego golibrode Motla Parnasa przyniesiono do do-
mu. Lezac w gorgezce, byl przekonany, Ze rozmawia ze swoim dziadkiem z za-
Swiatow:

— Szalom alejchem’, dziadku! Sadzicie, Ze zostane wpuszczony do Gan-Ede-
nu? Jesli nie, trzeba by dac¢ tapowke. Po chloscie od hrabiego nie mam juz sit
na piekto!

Pozniej zabrano go do szpitala, gdzie zmarl punktualnie o dziesigtej wieczo-
rem. Stabowity Zyd byt z tego Motla Parnasa... Nie miat sily zniesé stu pieédzie-
sieciu batow.

Kiedy przyniesiono rudej Fajgeli, zonie Motla, smutng wiadomos$¢, Ze jej mqz
zszedl z tego Swiata, spojrzala na sieroty czekajgce na ojca i zywiciela. Byla
oszolomiona, ale tylko przez chwile. Potem z gtebi rozdartego serca przeklinata:

— 7 powodu kawatka wasa wzig¢ i zamordowac ojca dzieciom! A Zeby mu te
wasiska rosty i rosly bez przerwy, tak zeby nie nadgzat ich przystrzygaé! Ojcze
ojeéw w niebie! Przeklinam go na to, co w powietrzu. Przeklinam go na to, co
w wodzie. Przeklinam na wszystko, niech sie tak stanie.

Klatwa Fajgeli spetnila sie... Wiasnie hrabia z narzeczong przy boku zasiedli
do biesiady. Ziemianstwo z okolicznych majatkow zgromadzito sie wokot stotu,
kandelabry btyskatly swiatlem, wino musowalo w pucharach, dookota pachniato
rozami i wonnymi spirytualiami. Nie pozostalo juz zadnego sladu po zapachu
kadzidel i woskowych swiecach.

Drugiego wasa szlachceic sam sobie przycial, dopasowujac jego diugosc do te-
go skroconego przez Motla balwierza. Prawde mowige, nie mial innego wyjScia
- przygotowanej uczty nie mozna juz bylo odwotac.

Krétkie wasy hrabiego wprawity w konsternacje ziemianstwo z okolicznych
majatkow. (Polskich szlachcicow uwazano za znawcow w tej materii; wasy

7 Pok6j wam!
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w sposob oczywisty byly symbolem ich dumy i majestatu!). Goscie zamilkli. Ni-
kogo o nic nie pytali. Jedzac wykwintne potrawy i pijac znakomite trunki, serwo-
wane co rusz przez stuzbe, pomysleli tylko w duchu: ,,Dziwne”.

Hrabia czut jednak, ze biesiadnicy komentujg, jego wyglad, i kiedy wszyscy
wydawali sie juz dobrze podchmieleni, wstal i opowiedzial im o obcietym wasie,
o winnym caltego zdarzenia — zydtaku Motlu Parnasie, i o tym, jak go ukaral.

— Widac¢ mialo sie tak zdarzy¢, panowie, ale do Slubu wasy odrosng. Pan Je-
zus jest taskawy. Tymezasem prosze o wybaczenie mojg narzeczong,!

Szlachceic skionit sie ku jasnowlosej, zmystowe] pieknoSci i pocatowat jg. Kie-
dy po chwili uniost gtowe do gory, goscie z wrazenia, siedzac bez ruchu, rozdzia-
wili geby — wygladali jak skamieniali. Pickna narzeczona wydala z siebie pisk
i upadia zemdlona. Hrabia znalazl sie w Srodku tego zgietku:

— Co sie stato, panowie?

Nikt nie umiat wypowiedzie¢ choéby jednego stowa. W milczeniu tylko wszy-
scy wskazywali na niego palcami. Szlachcic podbiegt do lustra i zrobilo mu sie
ciemno przed oczami.

Przystrzyzone wasy, ktorych dopiero co sie wstydzit, urosty i z kazdg chwilg,
robily sie coraz diuzsze.

Hrabia jak oparzony wybiegt z komnaty. Pozostali zas szlachcice powoli do-
chodzili do siebie. Dopiero teraz wzieli sie do cucenia narzeczonej hrabiego.

Kiedy jasnowlosa odzyskata przytomno$¢, narzeczony znowu znajdowal sie
przy niej. Wasy miat z powrotem tak krotkie jak przed ucztg. Kamerdyner hra-
biego, ktory w pierwszej chwili takze sie wystraszyt, przywrdcil im poprzednig,
diugosc.

— Ciuciubabka! — krzyknat otyly Edward Potocki i rozesmiat si¢ na caty glos.

Reszta towarzystwa takze wybuchneta Smiechem.

Zmyslowa pieknoSc¢ otworzyla oczy — duze, biekitne i wystraszone.

— Co sie stato, kochany? — wyszeptala.

— Absolutnie nic! Ciuciubabka, hrabino! — poinformowat ja gruby Potocki,
Smiejgc sie w dalszym ciggu.

— Ciuciubabka, kochanie — wymamrotal szlachcic, jakby nieobecny myslami.
Nachylit sie ku swej wybrance i jeszcze raz jg pocatowal.

Kiedy znow uniost glowe, wszyscy obecni zamarli. Panna zas$, ponownie osu-
wajac sie zemdlona, zdgzyta przed upadkiem wydusic:

- Jezus Maria!

Wasy szlachceica, niesamowicie diugie, w okamgnieniu robity sie coraz diuz-
sze 1 dluzsze.

— Diabelskie sztuczki — wyjakat otyly hrabia Potocki i roztrzesiony szurajac
nogami, opuscit pospiesznie komnate.

Nasz szlachcic wasal wybiegt z sali i wrocit po diuzszej chwili. Dzieki pomo-
cy kamerdynera jego wasy ponownie zostaly doprowadzone do porzadku. Jed-

lcyk Manger o Opowie$c¢ o szlacheckich wasach

nak nie zastal juz gosci. Wszyscy umkneli przed igraszkami zlych duchow.
Na podlodze lezala zemdlona hrabianka, jego narzeczona.

Pochylif sie nad nig i delikatnie gtaskat jg po glowie. Jego rece drzaly. Wy-
szeptal:

— Obudz sie, kochanie, moja jasnowlosa narzeczono z lasu. Zie duchy bawig
sie moimi wgsami, prowadzg swoje ponure harce. Blagajmy w modlitwie Pana
naszego, Jezusa. Moze zlituje sie nade mng, i moimi wgsami i uwolni mnie od szy-
derczej zabawy zlosliwych demonow.

Chwile pozniej ukazal sie zgota poruszajgcy widok: hrabia padi na kolana
przed wizerunkiem swego Zbawiciela, a u jego boku szlachcianka ze ztozonymi
do modlitwy rekoma, ,nami¢tna niewiasta z lasu”, z pacierzem na ustach, odma-
wianym w intencji hrabiowskich wasow.

Kiedy wstali z kleczek, hrabianka spojrzata na swego ukochanego i az pod-
skoczyta:

— Diabet!... Ty... ty jestes... sam... diablem!

Uciekla. Zostawila go. Szlachcic stangl ponownie przed lustrem i rozmyslat
nad swoimi strasznymi, ogromnymi wgsiskami, ktére nieustannie rosty,
w mgnieniu oka, coraz diuzsze i diuzsze.

Od tamtej pamietnej nocy szlachcic nie pokazatl sie juz publicznie. W dzien
nie wychodzit z domu. Nie bral wiecej udzialu w polowaniach, unikal przyjaciot
— szlachty z okolicznych majgtkow.

Czesto — o, bardzo czesto! — wspominal swojg narzeczong, ztotowlosg hra-
bianke z lasu. Ze 1zami w oczach ciezko wzdychat:

— Nie byta mi przeznaczona, moje zlotko!

Kamerdyner z nozyczkami w reku chodzit za nim krok w krok i tyle razy, ile
bylo potrzeba, podcinal hrabiowskie wasy.

W nocy, kiedy wszyscy spali, szlachcic z lampg w dloni, przemykajac jak cien,
przychodzit na grob swojej zony, bogobojnej hrabiny, i modlit si¢ 0 wybaczenie.
Hrabia sgdzil, ze wielkg kare, ktéra na niego spadia, ponosi z jej powodu.

Pozniej, kiedy dowiedziat sie o skutkach wymierzonej przez niego chtosty, po-
jal, ze istnieje Scisly zwigzek miedzy Smiercig zydowskiego golibrody Motla Par-
nasa a nienaturalnym rozrostem jego wasow.

Pewnej nocy stangt nad mogitg Motla i bijac sie w piers obiema zaci$nietymi
piesciami, prosit biednego balwierza o wybaczenie.

Udat sie nawet do cadyka’, hojnie go obdarowujgc. Jednak i jego blogosla-
wienistwo nic nie pomogto. Klgtwa rudej Fajgeli byla zbyt silna.

W pewien piekny poranek, w porze, kiedy kamerdyner, dzierzgc w reku no-
zyce, przyszedt do hrabiego, aby jak zwykle obcig¢ mu wasy (ktére w ciggu no-
¢y bardzo urosty), zostal przez szlachcica odestany:

* Cadyk — sprawiedliwy, charyzmatyczny przywodca duchowy chasydoéw. Ich zwolennicy wierzyli m.in. w ich moe
czynienia cudow.
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— Nie trzeba... odejdz!

Po raz pierwszy od czasu Smierci zony, poboznej hrabiny, szlachcic wiasno-
recznie zapalit Swiece przed ikonami. I przed kazdg z osobna diugo, dtugo mo-
dlit sie, wyrazajac skruche za grzechy. Tak przez caly dzien sam jeden obcowatl
ze Swietymi obrazami.

Wieczorem przedmioty w pokoju przestaly odbija¢ Swiatlo, z wyjatkiem wielkie-
go lustra w ztotych ramach, przed ktérym hrabia sie zatrzymatl. Obserwowal w nim
swoje odbicie, widzgc zgaszong, twarz oraz dlugie, opadajace juz do kolan wasiska.

RozesSmiat sie gorzko, ironicznie:

— Dosy¢ tego!

Wtedy wtasnie, w $rodku nocy, powiesit sie na wiasnych wasach. Na ze-
wnatrz padal deszcz i wial silny wiatr.

W ostatniej chwili, tuz przed Smiercia, jego gasnace oczy, z ktorych wyziera-
fa goraczka, ujrzaly jeszcze silnie wychlostane plecy, a wokol nich gromadke
tkajacych dzieci, wolajacych: ,Tate... tateszi!”, oraz mata, rudowlosa, Zydowke,
wskazujgcg palcem na hrabiego, wiszacego na stryczku z jego wlasnych wasow: ‘

- Piekna, czysta pokuta! | T -
;V ‘g /o
L

Z historii tej nalezy wysnu¢ moral, ze przeklinajgc kogos, trzeba zachowac ’ y ‘
i =
49 4’ ' “ @
AN 7N
f).» 4‘

umiar. Niejeden powie, Ze hrabia rzeczywiScie zastuzyt na to, co go spotkato.
Uchowaj nas zatem, Boze, przed podobnymi szlachcicami. Teraz i na wieki.

Amen! y
L . -
\ ’;;r N
(Opowiadanie ukazalo sie w: No’ente gesztalten un andere szriften, Nowy ’b_
Jork 1961)

Przeklad z jezyka jidysz Mariusz Lubyk _ A
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Mariusz Lubyk, N ‘%ﬁ r"‘
ur. 1962. Teatrolog. Ttumacz \ : . "‘R‘ , /
literatury powstatej w jezyku . ' - Rl "’ f
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jidysz. Autor przektadéw I. B.

Singera, publikowanych m. in. g Rinics a—
w ,,Midraszu”, ,Akcencie”,
,Odrze”, | Zeszytach Literackich”,
»Kresach”. Ttumaczy takze

z jezyka niemieckiego proze
(ostatnio: Zy¢ dalej...Ruth Kliiger,
Wroclaw 2009) i dramaty.

Marian Solisz

Obiekt III, 2009, otéwek, olej, ptétno, 200 x 200
Zdjecie - Krzysztof Cichy
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Zbigniew Wiladystaw Solski

w ,Wierszach-Malowankach” ze zbioru
Kup kota w worku Tadeusza Rézewicza

odejmujac problematyke cielesnosci w tworczosci Tadeusza R6-

zewicza, skupimy sie na wydanej przez niego ksigzce Kup kota

w worku (Biuro Literackie, Wroctaw 2008), w ktérej autor uka-
zuje sie czytelnikowi nie tylko jako poeta, prozaik i dramaturg, ale réw-
niez jako ilustrator. Cho¢ szczegoélnie od Plaskorzezby (1991) Rézewicz
osobiscie angazowal si¢ w graficzne opracowanie swoich tomikéw, naj-
wyrazniej traktujac te dzialania jako przedluzenie wlasnej poetyckiej
wypowiedzi, to w ostatnim przypadku zakres i charakter ingerencji
w plastyczny ksztalt ksigzki zdaje sie wskazywac¢ na jakosciowo nowy
ton w jego stosunku do materii poetycko-malarskiej. R6zewicz publiku-
je juz nie tylko faksymile rekopi$miennych wersji wierszy (czynil to juz
weczesniej), lecz cale komiksowe historyjki (niekiedy z charakterystycz-
nymi dla tego gatunku ,,dymkami”), w ktérych kreska i kolor staja sie
czynnikami réwnoprawnymi wobec slowa, a zdarza sie, zZe to wlasnie
one sg nos$nikiem sensu.

Doktor honoris causa Akademii Sztuk Pieknych we Wroctawiu (2007) w najnowszej pu-
blikacji zaprezentowat sie jak wytrawny rysownik. Widac to np. w szkicu Na sali gimnastycz-
nej, gdzie autorowi —nawigzujagcemu do konwencji pierwszych dzieciecych bazgrot, w ktérych
ludzkie postaci formowane sg z koncentrycznych kregéw' —w szczegéhnie udany sposdb uda-
lo sie zademonstrowa¢ wypracowany styl i kreske. Zwraca uwage powtarzajacy sie w rysun-
kach motyw kota — to ono jako pierwsze pojawia sie w rysunkach dzieci, ale tez czesto gosci
ponownie u kresu artystycznej drogi twércw, ktorzy zachowali aktywnosé do pdznej staroSci.

Zbigniew Wtadystaw Solski o Cielesno§¢ w ,Wierszach-Malowankach”...

ielesnosc

Rézewicz, ujawniajgc Zrédta swoich najnowszych inspiracji, przekornie pyta: ,,Jakie pokusy
czekaja/na starego poete?//zeby znalez¢ sie w piaskownicy/z dadaistami” (P4: 376)™

Tlustracje nie sg juz tylko tlem dla odrecznie pisanych wierszy; stowne i rysunkowe szki-
ce przerastaja sie i przenikaja wzajemnie, az do zatarcia granic miedzy dzielem poety a dzie-
tfem rysownika. Wiersze — traktowane najczesciej jak bezcielesne abstrakcje — w tym kon-
tekscie odzyskuja swoje ,,ciata”, ktére zazwyczaj sg tracone podczas unifikacyjnych proce-
dur przygotowywania tekstu do druku. Stéphane Mallarmé, wyznaczajac w poezji kierunek
typograficznego przeksztalcenia wiersza w tekst graficzny’, pisze: ,Odpersonalizowany; tom,
w miare jak odsuwa sie oden autor, nie domaga sie bliskosci czytelnika™. W przeciwien-
stwie do druku przy odrecznym pisaniu, tak jak przy malowaniu, materia ujawnia opdr,
przemawiajgc swoja gestoscig i ciezarem. W takim do$wiadczeniu kazdy szczegét moze
okazac sie istotny: wielko$¢ kartki, kolor i grubos¢ kreski, pewnos¢ lub drzenie reki. Wiersz
odrecznie zapisany wierniej tez przechowa pamieé o twércy. Pod fotografia z dwoma nie-
sparowanymi butami znajdujemy podpis wykonany reka poety: ,,a moze Ty, drogi Czytelni-
ku,/wejdziesz w moje/stare buty i pomaszerujesz/dalej” (KwW: 104; fot. Jerzy Olek).

Po zakoriczeniu pracy (?) nad Utworami zebranymi, w ktérych Poezje (t. 1) otworzyt
przedruk debiutanckiego tomiku Niepokdj, R6zewicz wyznaje w Credo: ,,zaczynam od po-
czatku/ zaczynam jeszcze raz/zaczynam od konca” (KwW: 91). Jesli za ceche podstawo-
wa kartoteki uzna¢ wymiennos¢ elementéw wchodzacych w jej sktad, to pod tym wzgle-
dem tomik Niepokdj wykazuje wiecej cech kartotekowych niz dramat o tym wiasnie tytu-
le. Andrzej Skrendo ujat te zmiany statystycznie:

Na poczatka Niepokdgj liczyt 54 utwory. W ro- Zbigniew Wiadyslaw
ku 1957 —w krakowskich Poezjach zebranych— 40. We Solski,
wroctawskiej edycji Poezji zebranych z roku 1971 (po-
witdrzonej w roku 1976) juz 44. W takiej formie ukazat rezyser, scenograf. Autor m.in.

sie rowniez w dwutomowej edycji Poezji z roku 1988. sztuk Kolejka trwa; Kuferek; Ciste
Usunietych 10 wierszy to niemal 20% catosci. Z tych, gradura oraz artykulow i ksigzek

ktore zostaly, zmianie ulegto 22, czyli potowa. 1/5 podejmujacych tematyke
wierszy zostala usunieta, zas pofowa zostala przero- wspélczesnego dramatu i
biona — oto miara zmian, jakie wprowadza pierwsze ~ Pogranicza teatru i liturgii.
przepisanie Niepokoju. [ ..| W najnowszym Niepokoju ~ Mieszka we Wroctawiu.
(z Utworow zebranych) zmianie podlegaja — w stosun-
ku do wersji poprzedniej, czyli z roku 1988 — 22 wier-
sze, czyli rowno polowa’.

'V. Lowenfeld, W. Lambert Brittain, Twdrczosé a rozwdj umystowy dziecka, przel. K. Polakowski, Warszawa 1977, s. 55-68.

> W odniesieniu do ksigzek Tadeusza Rézewicza zastosowano nastepujace skréty: Kartoteka. Kartoteka rozrzucona,
wstep Z. Majchrowski, Krakéw 2001 (KKR); Szara strefa, Wroctaw 2003 (SZS); Utwory zebrane, Wroctaw 2003-2006:
Poezje (P), Proza (PR), Dramaty (D); Kup kota w worku, Wroctaw 2008 (KwW).

* Por. W. Sadowski, Wiersz wolny jako tekst graficzny, Krakéw 2004.

* Cyt. za: M. P Markowski, Nicos¢ i czcionka, [w:] Stéphane Mallarmé, Rzut kosémi nigdy nie zniesie przypadku,
przel. T. Rézycki, Krakéw 2005, s. 8.

> A. Skrendo, Przepisywanie Rozewicza, [w:| Przekraczanie granic. O twdrczosci Tadeusza Rozewicza, red. W. Bro-
warny, J. Orska, A. Poprawa, Krakéw 2007, s. 32-34.
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Tomik Niepokdj otwiera wszystkie zebrane wydania poezji (1971, 1976, 1988, 2005).
Stowo ,niepokdj” znalazlo sie tez na oktadkach wiekszosci autorskich wyboréw poezji R6-
zewicza. State odwolywanie sie do debiutanckiego tomiku Niepokdj — z pelnym jego przy-
toczeniem, lub jedynie z zapozyczeniem tytutu — wprowadza kartotekowy fad w calos¢ tej
poetyckiej tworczosci. Réwniez w zbiorze Kup kota w worku poeta przypomina ten sam

punkt odniesienia:

pokoju jak nie byto tak nie ma
nie bedzie
si vis pacem, para bellum [KwW: 84]

W wydaniach Rézewiczowskich dramatéw podobng, porzadkujaca funkcje spetnia
sprasztuka” Kartoteka®, umieszczana przez poete zawsze na poczatku zbioréw
(1972, 1988, 2005). Zblizong strategie, cho¢ realizowang juz nie z tak rygorystyczng dys-
cypling, stosuje autor w prezentacji swoich utworéw prozatorskich. Mozna zatem zaryzy-
kowa¢ stwierdzenie, ze Rézewicz osiggnal trudng sztuke pisania ksigzek jak katalogi, spel-
niajgc w swej tworczosci zapowiedzi Waltera Benjamina: ,,poeci [...] ugruntowujac zmien-
ne pismo miedzynarodowe, odnowig swdj autorytet w zyciu narodéw’”.

W tym $wietle uwage o poszukiwaniu nowego poczatku w Kup kota w worku naleza-
loby potraktowaé jako prébe powrotu do nieujetego w poetyckich i dramatycznych ,karto-
tekach” pobocznego nurtu twoérczosci poety: ,,Ja sam nie jest czlowiekiem smiechu, je-
stem raczej czlowiekiem usmiechu i u§miechéw” (KwW: 98). Utrzymane w charakterze
pastiszu wiersze (m.in. parodia opowiadania Kornela Filipowicza i Aladerrida) oraz zarto-
bliwe rysunki (m.in. ,Sanatorium. Romanse w windzie”, ,Pacjenci i turysci”, ,Sala gim-
nastyczna”i,,Dwa pieski pod delikatesami”) rodzajem humoru i bezposrednioscig obycza-
jowych obserwacji przypominajg tomik W tyzce wody. Satyry (1946), wezesniejszy od ,,ofi-
cjalnego” debiutu Niepokoju (1947).

Mimo tak zarysowanych kryteriéw wyboru materialéw do ostatniej ksigzki, autor kilka-
krotnie odwotuje sie do Kartoteki (1960); w jednym przypadku przytaczajac nawet tytut dra-
matu. Po takim przygotowaniu doprecyzowuje uwagi o , ksigzkach pisanych jak katalogi™, rzu-
cajac snop $wiatta na calos¢ swojej tworczosci. W wierszu Nowa dramaturgia poeta wyraza
mysl, Ze strefe ladu — jak w kartotece — daje sie uporzadkowa¢ tylko dzieki wzrokowi. Drew-
niane, kartonowe lub blaszane obudowy kartotek przypominajg do pewnego stopnia futeraly;
w futerale na skrzypce nie zmiesci sie trabka, do futeratu na trabke nie uda sie wlozy¢ altéw-
ki, do szuflady nie wejdzie przedmiot od niej wiekszy, do teczki formatu A4 nie zmiesci sie kart-
ka formatu B4, itp. Ksztalt i material, z jakiego wykonano obudowe kartoteki, moze wskazy-
wac na jej zawarto$¢, co sugeruje poeta w wierszu wyprzedaz w firmie TADZIO:

® M. De¢bicz, Notatki z préb ,Kartoteki rozrzuconej”, [w:] KKR, s. 143.
" W. Benjamin, Ulica jednokierunkowa, przet. A. Kopacki, Warszawa 1997, s. 26
5 Ibidem, s. 27.
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mam duzo wierszy w szufladzie

[...]

mam wiersze wystrugane

7 kawatka debowego drewna

mam wiersze wyprowadzone

7 gatazki kwitngcej wisni

splecione ze $piewem ptaka [KwW-: 96]

Z kolei w Nowej dramaturgii Rozewicz nawigzuje do pisarskiej techniki ,pra-
cy na fiszkach™:

w moich szufladach wyobrazni
w archiwach i teczkach

mam dziesiatki koncepcji
teorii pomystow [KwW-: 52]

Pierwotnym zapisem poetyckiego pomystu okazuje sie $lad w pamieci zwigzany
z czyms$ na ksztalt kartotekowej fiszki. Fiszki z ,,szuflad wyobrazni” Rézewicza, jak wska-
zywalaby lektura ostatniej jego ksigzki, mogg przyjmowaé najr6znorodniejsze formy. Bywa,
ze jest to rysunek — jak ten z oktadki — odstaniajacy droge poety do wyboru tytutu: ,Kup
kota w worku (work in progress)”. Zdarza sie, ze jest to papierek z cukierka, naklejony
na kartke i opatrzony sfowami komentarza. Takg fiszkg moze by¢ tez rekopi§mienny za-
pis wiersza, fotografia lub utwér cenionego poety; jak Blinde Kuh Goethego. W tym przy-
padku autor reprodukuje strone drukowanej gotykiem ksigzki. Chodzitoby tu zapewne
o przedsmak wrazenia, ktérym Rézewicz stara sie podzieli¢ z czytelnikiem, bo dla poety
— tego mozemy sie tylko domysla¢ — wazny jest chyba nie tylko kréj czcionki, ale tez i to,
czego nie udalo sie w reprincie pokazaé, a wiec barwa i gramatura papieru, kolor oktadki
czy stale miejsce tomiku Goethego w domowej bibliotece.

W Kup kota w worku autor ustanawia $ciste relacje miedzy z jednej strony odreczny-
mi notatkami i rysunkami, a z drugiej — drukowanymi tekstami. Zaleznosci te stajg sie czy-
telne po lekturze spisu utworéw. W przeciwienistwie do fragmentéw drukowanych ilustra-
cje i notatki nie majg odrebnej numeracji; réwniez strony, na ktérych zamieszczono ry-
sunki, pozbawione s3 numeréw. W ten sposdb teksty drukowane — przeliczone, skatalogo-
wane i uwidocznione w spisie — zostaly umieszczone przez poete w przestrzeni uporzad-
kowanej (nasuwajacej na mysl arystotelesowski termin dpseos kdsmos®), za$ rysunki i au-
tografy wierszy pozostaja w zawieszeniu, w nieuchwytnej i pétplynnej strefie chaosu. Od-
nalezienie nieponumerowanych szkicow moze sprawi¢ trudnosci podobne do tych, ktére
pojawiajg sie przy szukaniu przedmiotéw w tytutowym worku.

 ,Widowisko” — doslownie: ,uporzadkowany $wiat wygladu”; Arystoteles, Poetyka, przel. H. Podbielski, Wro-
claw 1983, s. 17.
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Rézewicz w autoreflesji nad swojg poetycka technikq wprowadza obok metafory kar-
toteki nowe odniesienie — worek. Kiedy$ w workach przewozono zywnos¢ lub opat, dzis
worki kojarz sie gléwnie z wyrzucaniem $mieci i recyklingiem. Polszczyzna, przejmujac
zjezyka francuskiego carto-theque i fiche w spolszczeniach ,kartoteka” i, fiszka”, nie przy-
swoita sobie stowa fichier, ktére —w odréznieniu od ,kartoteki” — méwi jedynie o zbiorze
fiszek”, niekoniecznie uporzadkowanym. Worek bylby tu zatem substytutem brakujgce-
go francuskiego okreslenia fichier. W tej poetyckiej wizji ,kartoteka” i ,worek” oddawaly-
by dualizm kosmologii i chaologii we wspélczesnej nauce. O podwdjnym statusie uporzad-
kowanych i nieuporzgdkowanych element6éw skladajacych sie na ksigzke widza/czytelni-
ka informuje juz oktadka: drukowanemu napisowi ,, Tadeusz Rézewicz. Kup kota w wor-
ku” towarzyszy reprodukcja odrecznych notatek autora.

Rézewicz nawigzuje do popularnego przystowia: ,,Kupowac kota w worku”, cho¢ kiedys
uzywano okreslen barwniejszych. Wiadystaw Kopalinski przypomina trzy rosyjskie warian-

T0di Rz

Taps Koo, v Nerke )
ty tego porzekadta, akcentujace klopotliwg sytuacje kupujgcego, ktéry nie moze ocenié
wzrokiem wybieranego przedmiotu: ,nie kupuje sie konia Slepo”, ,tylko jajkami handluje
sie na Slepo” (tzn. bez zagladania pod skorupke) oraz ,na slepo mozna kupi¢ tylko placek
— nie spodoba sie, sam zjesz”. W niemieckim przystowiu, ktérym postugiwat sie m.in. Mar-
cin Luter, uwage o $lepocie zastapiono juz workiem, uniemozliwiajgcym swobodny oglad
przedmiotu: ,,Kto kupuje w worku, ten nieraz cienko $piewa”; o przypuszczalnej zawarto-

1 Konicowy czlon stowa ,kartoteka”: ,teka”, przywolujac pojecie jakiej$ calosci, sugeruje ustanowienie relacji mie-
dzy elementami zbioru ,kart”.
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$ci worka jeszcze sie nie wspomina. W Opowiesciach Kanterberyjskich Geffreya Chauce-
ra méwi sie o kupowaniu prosiecia w worku, gdy w Europie kontynentalnej w przystowio-
wym worku pojawia sie kot; w Prdbach Michel Montaine pisze np., ze ,kobiety wychodza-
ce za maz kupuja kota w worku™". W odleglych Chinach w worku widziano figure chaosu.

Tymczasem domniemany kot w worku juz sam w sobie jest Zrédiem niepewnosci.
W jednym przystowiu ,.kupi¢ kota worku” spotkaly sie wiec dwie metafory niestabilnosci.
Dawne mity méwily o nieobliczalnosci kocich zachowan. W dzisiejszej kulturze masowej
ikonami nieprzewidywalnosci sg réwniez koty: kot z Cheshire (ktéry miat zwyczaj stopnio-
wego znikania od ogona, a na usmiechu konczac') i cieszacy sie wiekszg popularnoscig
kot Schrodingera (réwnoczes$nie zywy i martwy').

Dwa kotki z worka po prawej stronie rysunku wyraznie sie u$miechaja, cho¢ jeden
z nich nie ma narysowanych oczu. A moze jest to jedno z tych lepych kociat, ktére topio-
no w worku, gdy okazywaly sie w domowym gospodarstwie niepotrzebne. Podobng, cho¢
znacznie drastyczniejsza historie Rézewicz opowiedzial juz przed laty w miniaturze Co tu
macie. Na punkcie skupu makulatury. Wnuk, ktory chce sie pozby¢ swojego dziadka,
podrzuca worek w punkcie skupu makulatury:

KIEROWNIK Przeciez kota we worku nie kupie.

[...]

PAROBEK Wielkie mecyje, dziadka przywiozlem i tyle.

[...]

KIEROWNIK Boga sie nie boisz.

PAROBEK Przecie Pan Bog umart. [Teatr niekonsekwencji] D 2: 172-173]

Czerwony kot we wnetrzu worka po lewej stronie rysunku zdaje sie najwyrazniej prze-
bywacé —jak kot Schrodingera — w dwuznacznym stanie istnienia-nie-istnienia.

Zastanawia liczba trzech workéw'. Autor liczy potrzebne worki, wiec z pewnoscig nie
jest to jeden worek ogladany w ré6znych fazach dziatania. Pod skresleniami odczytujemy
uwagi: ,300 workéw — zbyt duza dekoracja, koszta/ 30 workéw (mozliwe na duzej sce-
nie)/ 3 worki (w sam raz dla teatru ubogiego)”. Wielos¢ workéw zdaje sie pozostawaé
w zwigzku z oceng moznych dzisiejszego $§wiata, dokonang przez poete w wierszu Credo:
yhadchodzi wielki/ Sponsor Mecenas/w masce w kapturze/ w kominiarce na glowie”
(KwW-: 83). Jedli posiadajacy wiadze jeszcze niedawno zabiegali o to, by znaleZ¢ sie
na $wieczniku, dzi§ wolg pozostawaé w ukryciu, nadzér nad realizacjg wtasnych intere-
soéw przerzucajac na rzadzonych. Panoptyczny model dominagcji — zauwaza Zygmunt
Bauman — ,ulega szybkiemu demontazowi i ustepuje miejsca samonadzorowi i samokon-
troli zdominowanych”. Nowa strategia niezaangazowania, w ktérej ,, kolumny marszowe”

"W, Kopalinski, Koty w worku, czyli z dziejow pojec i rzeczy, Warszawa 1993, s. 11. Por.: idem, Trzeci kot w wor-
ku, czyli rozmaitos¢ swiata, Warszawa 1982.

"2 Por. L. Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland (Przygody Alicji w krainie czaréw), 1910.

' Por. J. Gribbin, W poszukiwaniu kota Schridingera: realizm w fizyce kwantowej, przel. J. Bieron, Poznan 1997.

' Por.: W. Kopalinski, Trzeci kot w worku. ..
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zastgpiono ,rojowiskami”, okazala sie znacznie mniej kosztowna. W tej chwili jedyng
sankcja grozaca za nieodpowiednie zachowanie jest ,wyrzadzona sobie samemu krzyw-
da”™. Wspblczesne klasy wyksztalcone — dopowiada socjolog — nie majg nic do powiedze-
nia na temat pozadanego ksztaltu ludzkiej kondycji. 7 tego wlagnie powodu prébujg, uciec
w wielokulturowos¢, owa ,ideologie konica ideologii™. Poeta pisze:

najwieksza prawda, XXI wieku

i najwieksza tajemnicg jest TO

7e nie ma prawdy

prawdziwy swiat zostat skradziony ludziom
i bogom [KwW: 89|

Metafora plynnego Baumanowskiego roju u Rézewicza przyjela posta¢ worka, ktérego
nieokreslony ksztalt koresponduje z réwnie nieprzewidywalng zawartoscia. Nie jest to na-
wet jeden worek, lecz blizej nie ustalona liczba workéw. Czyzby ,workowato$¢” stala sie tu
synonimem ,wielokulturowosci”, z wlasciwg sobie zmiennoscig norm zycia spotecznego?
Zdaniem Baumana w nowej strategii zarzadzania normatywna regulacje i nadzorowanie
zastgpiono uwodzicielskg mocg nadmiaru”. Nadmiar, 6w przysiegly wrég norm, ,sam
stal sie normga, normg osobliwg, ktéra wymyka sie wszelkim definicjom™®. Rézewicz ujal
to innym obrazem: ,wyssali z nas dusze rozumy/ przez rok caly rok okragly/ obowigzuije strdj
karnawatowy” (KwW: 85).

Pod skresleniami odnajdujemy komentarz do rysunku: ,,projekt scenografii do sztuki
Kott w worku”. Ta czytelna aluzja do najbardziej znanego w swiecie polskiego krytyka te-
atralnego Jana Kotta nadaje ,fiszce” z okladki teatralny, a nawet — jesli traktowac ja jako
zapowiedZ wiersza Nowa dramaturgia (twdrcze inter-pretacje) — teatrologiczny charakter
calej ksigzki. Ujawniajac geneze tytutu, poeta odstania réwnoczesnie teatralng podstawe
calej swojej tworczosci. To z takich zapelionych notatkami i rysunkami , fiszek” rodzi sie
steatr scenografii”. Wydaje sie, ze przed nadaniem tekstowi ostatecznej formy, autor
wezesniej ustawia go na utworzonej przez siebie scenie. Ta pierwotna scena ma swoje po-
trzeby, nie pokrywajace sie z wymogami pézniejszych utworéw (poetyckich, prozatorskich
lub dramatycznych). Tak np. na ,fiszce” z rysunkiem ,Masazysta” znajdujemy dopisek
wzielen drzew za oknem”. Czy tak szczegblowa informacja — na tym etapie powstawania
dzieta najwidoczniej niezbedna — okaze sie w koncowym efekcie istotna? Prawdopodob-
nie autor jg usunie, jak to uczynit w opracowywaniu ,fiszki” z odrecznym rysunkiem
w sztuce Do piachu®. Dlatego Rézewicz-scenograf o krok wyprzedza Rézewicza-poete;
scena staje sie ,grafig”, a dopiero p6Zniej — wierszem, prozg lub dramatem.

7. Bauman, Wspdlnota. W poszukiwaniu bezpieczeristwa w niepewnym Swiecie, przel. J. Marganski, Krakéw 2008, s. 170.

1% Ibidem, s. 167.

7 Tbidem, s. 173.

8 Thidem, s. 175.

' H. T. Lehmann, Teatr postdramatyczny, przel. D. Sajewska. M. Sugiera, Krakéw 2004.

27, W. Solski, Obraz mszy sw. w Do piachu... Tadeusza Rozewicza, [w:] ks. H. J. Sobeczko, Liturgia w Swiecie wi-
dowisk, red. Z. W. Solski, Opole 2005, s. 260.
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W tej twérczosci nie chodzitoby o zdolno§é przemiany jednego gatunku w drugi — jak
w koncepcji ,,zamiennika gatunkowego” Kazimierza Wyki* — lecz o wyprowadzanie kaz-
dego utworu z ,teatru kompleksowej wizualnosci”, w ktérym ludzkie cialo stanowi meta-
fore. Pierwotnym zapisem tego ,teatru” sg ,fiszki”; ,,ukryty sens —jak powiada Mallarmé
—rusza sie i rozktada w chorze kartek™. Czyzby u podstaw tej swoistej ,,dramaturgii wi-
zualnej” Rézewicza lezata ,praca na fiszkach”? Moze kolejna , fiszka” przyblizy nas do od-
powiedzi?

Tym razem jest to papierek z cukierka ,Makbet. Arachidowy” (z ,Mieszanki Teatral-
nej” ,Goplany”) z dopiskiem: ,,Moja inscenizacja Makbeta”. Spod skreslen mozna jeszcze
wylowi¢ sfowa: ,,czyli teatr klasyczny”. Szekspirowskie akcenty odsytaja ponownie do lek-
tury najbardziej znanych ksigzek Kotta: Szkicow o Szekspirze (1961) i Szekspira wspdl-

S . tmeniagy Makis

czesnego (1965). Na papierku widoczne jest dawne logo ,,Goplany”, ktére dopiero niedaw-
no wyszlo z uzycia®. Wyb6r cukierka arachidowego sposréd wielu smakéw , Mieszanki Te-
atralnej” wydaje sie z kolei polemika z tekstem Stodki Makbet Artura D. Liskowackiego™.
Dzieki temu mozliwe jest przyblizone datowanie omawianej ,fiszki” na lata 2006-2007.
Mimo ze cukierki ,,Goplany” obecne sg na polskim rynku od lat kilkudziesieciu, to Li-
skowacki (ur. 1950) — zwracajac sie do czytelnika wychowanego na Disneylandzie, Ulicy
Sezamkowej, Pepsi-Coli i McDonaldzie — z rozmystem pisze o czekoladowej galanterii
,Goplany” jak o egzotycznym odkryciu. Dzi§ polski konsument z trudem dociera do ro-
dzimych produktéw, ktére nie sg tak rozreklamowane jak zagraniczne, wiec Liskowacki
(najwyrazniej starajac sie zdoby¢ sympatie najmtodszych odbiorcéw) do ,,Mieszanki Te-
atralnej” odnosi sie z rezerwy: ,Makbet, arachidowy. Szukalbym raczej innych smakéw

' K. Wyka, Problem zamiennika gatunkowego w pisarstwie Tadeusza Rézewicza, [w:] idem, Rdzewicz parokrotnie,
‘Warszawa 1977, s. 83-98.

2 Cyt. za M. P Markowski, Nico$¢ i czcionka, s. 8.

» Goplana” nowe logo wprowadzita w styczniu 2008 r.; www.otopr.pl/pr/slodki-makbet.art.857.html

A, D. Liskowacki, Stodki Makbet, ,Tworczo$¢” 2006, nr 3.
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(z Lasu Birmanskiego). Na przyklad: owocéw lesnych™. Tymczasem Rézewicz smaku-
jac ten sam cukierek, pisze bez wahania: ,Moja inscenizacja”. W ten sposéb poeta bez-
posrednio opowiedzial sie za polska tradycja, zagrozong procesami infantylizacji i amery-
kanizacji. O utracie narodowej tozsamosci rozpisuje sie prasa, ktéra cytuje Rézewicz:
W suwerennym kraju ktéry odzyskat wolno$¢ w roku 1989 [...| zaczat zanikaé panujacy
jezyk polan |...] na rzecz jezyka angielskiego jako jezyka globalnego i superjezyka amery-
kanskiego” (KwW: 7). Globalizacyjne zjawiska, rozpoznawane jako nowe w naszej czesci
Europy, za oceanem obserwowane sg od dawna. W tym samym czasie, gdy w Polsce la-
tach 50-tych XX wieku smak orzeszkéw ziemnych skojarzono sobie z lekturg Szekspira,
w Stanach Zjednoczonych mianem , Fistaszkéw” (,,Peanuts”) ochrzczono dzieciaki z po-
pularnego komiksu®. Ten sam arachidowy orzeszek bywa przedmiotem refleksji w te-
atrze i w piaskownicy.

Inscenizacja Makbeta z arachidowym cukierkiem wydaje sie najlepsza ilustracjg
Ltworczych inter-pretacji” z Nowej Dramaturgii, w ktérej Rézewicz postuluje teatralne
wykorzystanie ograniczen niedomagajgcego ciala i dzieki temu przezwyciezenie stabosci
organizmu; ,kaszel i kichanie [...)/ nie zmieniajg przeciez (!)/ tresci dzieta tylko je defor-
muja/ [...] nie nalezy/ odwolywa¢ przedstawienia lecz/ wprost przeciwnie” (KwW: 50-51).
Teatr mozna robié, lezac nawet w t67ku z grypa, wystarczy tylko zaproponowaé odpowied-
ni repertuar, co Rézewicz tez czyni: ,,sztuka [...]/ absolutnie sceniczna do przedstawiania/
na plecach wiasnych czyli na lezaco/ bez wzgledu na pore roku i budynek/ w ktérym od-
bywa sie przedstawienie” (KwW: 50).

Zdzistaw Fapinski zastanawiat sie, ,czy kto$ juz dzielit poetéw wedtug pozycji, jakg
przybiera cialo przemawiajacej w wierszach osoby?”” Rézewiczowskie postaci lezaca po-
stawe chetnie przyjmuja od poczatku jego twérczosci, a jednak w ostatnich wierszach po-
jawil sie nowy rys —jak sie wydaje jeszcze obcy np. Bohaterowi Kartoteki — dotkliwa $wia-
domos¢ ciata podatnego na chorobe, ostatecznie $miertelng. Czytamy: ,ja lezalem/ rosta
mi broda/ i paznokcie” (KwW: 6)

Wigczajac sie w prasowq debate o przemianach masowej kultury, autor oddaje glos
,wideodziecku™: ,c6z ja! tegoroczna maturzystka i powiesciopisarka” (KwW: 23). Au-
torka blogu (parodiowanego przez Rézewicza w przyj dziewcze przyj) wystepuje réwno-
czesnie jako krytyk i ofiara procesu degradacji jezyka. Dziewcze przytacza zaslyszang opi-
nie ,zauwazono zubozenie zasobéw leksykalnych a nawet parajezykowych” (KwW-: 7),
aby potwierdzi¢ ja ubogim zasobem slownictwa wlasnej wypowiedzi. Rzucajac oskarze-
nie, ze ,internauci zmieniajg ortografie wszystko konczy sie na ha (KwW: 18), w pisow-
ni popelnia te same razace bledy. Wreszcie z bezradnoscig stwierdza: ,,ani jezyk ani sktad-
nia nie s3 juz komunikatywne dla naszego pokolenia” (KwW-: 15). , Tegoroczna matu-

* Ibidem.

* Ch. M. Schulz, Peanuts (pierwotnie Lil Folks) — 2.10.1950-3.01.2000.

7. Lapinski, ,, Psychosomatyczne sq moje wiersze” (Impuls motoryczny w poezji Juliana Przybosia), ,Teksty Dru-
gie” 2002, nr 2, s. 10.

* G. Santori, Homo videns. Telewizja i postwidzenie, przel. J. Uszynski, Krakéw 2007, s. 23.
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rzystka i powiesciopisarka” wykazuje zatem wszystkie objawy osobnika wychowanego
na ,wideowidzeniu ™.

Media elektroniczne — jak uwaza Giovanni Santori — ,odwracaja proces rozwoju
od zmystowosci ku inteligencji, kierujac nas na powr6t do czystego, prostego widzenia™.
Rozwiniecie kultury obrazu ,,najwyrazniej ostabilo proces rozumienia, poniewaz «wiedza
obrazkowa» nie jest wiedzg w sensie epistemologicznym i ze raczej zamiast poszerzaé za-
kres poznania — niszczy jego przestanki™'. Nowe media produkujac obrazy, réwnoczesnie
niszczg idee, co ,ostabia naszg zdolno$¢ myslenia abstrakcyjnego i wraz z nig naszg zdol-
no$¢ rozumienia”. Obraz — sam w sobie — nie 1aczy sie bowiem z klarownoscia, bo aby prze-
moéwié, musi zosta¢ objasniony. Brak precyzyjnego stownego komentarza wydaje sie glow-
ng przyczyng uwsteczniania sie wspolczesnej kultury; ,tzw. ludy prymitywne uchodzg
za takie — zauwaza Santori — poniewaz w ich jezyku dominujg sfowa konkretne — co oczy-
wiscie umozliwia porozumiewanie sie, lecz oferuje niewielkie mozliwosci poznawcze™.
Edukacyjny potencjal nowych mediéw podobnie prezentuje sie w parodii Rézewicza:

... pot6z wszystko na

talerz nattusc oliwa z oliwek

i wstaw foremke do telewizora
rozgrzanego do 200-300 stopni.

Resztg parmezanu posyp

tanczacych w tym czasie gosei [KwW: 17]

Santori w nowych mediach (szczegéhnie w telewizji) dostrzega tez pozytywne aspekty:
»Z pewnoscig telewizja «budzi» cztowieka” i w tym sensie jest szansg na ,postep w oswie-
ceniowym znaczeniu tego sfowa™. Nasuwajq sie stowa Cypriana K. Norwida z Milczenia:
~Iizeba $pigcemu przerwaé snowania mysli jego —i to przerwaé doraznie, nie powoli, lecz
nagle [...]. Nie mozna przeto z oczywistosci jednej przerzucac nikogo w druga sposobem
grzecznym, i pewne brutalstwo nierozlacznym zdawa sie by¢ od roboty takowej™'. Rozbu-
dzanie — pisze Santori — ,,za pomocg stowa (radiowego) jest drobnostkg w poréwnaniu
z przebudzeniem, ktére stalo sie mozliwe dzieki potencjalnej, wizualnej obecnosci calego
$wiata we wszystkich domach”. Przebudzenie poprzedza jednak ,pewien zasadniczy re-
gres — zubozenie procesu rozumienia”. Rozbudzajacy efekt telewizji w ostatecznym ra-
chunku objawia swdj niszczycielski charakter®. ,Brutalstwo” obrazu w elektronicznych
mediach faktycznie uniemozliwia glebszg refleksje i wywolywany przez nie permanentny
stan przebudzenia — zupehie inaczej niz w XIX w,, w ktérym nie dysponowano réwnie sil-

* Ibidem.

* Tbidem, s. 27.

*! Ibidem, s. 30.

 Ibidem, s. 26-27.

* Ibidem, s. 25.

* C. K. Norwid, Pisma wszystkie, red. J. W. Gomulicki, Warszawa 1971, t. 6, s. 221.
* G. Santori, op. cit., s. 25-26.
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nymi srodkami — zamiast spodziewanych korzysci przynosi nieodwracalne straty. Réze-
wicz, whrew Norwidowi i swoim wezesniejszym pogladom™, wyglasza pochwate snu:

buduje mojg arke
pijany statek
papierowy okrecik
pod ezerwonymi
czarnymi zaglami

Coz 7 tego ze we $nie [P4: 323-327]

O Rézewiczu nalezalo by powiedzie¢ — powtarzajac uwage Michata P Markowskiego
o Friedrichu Nietzschem — 7e jego twérczo$¢ niemal w caloéci poswiecona jest ,,zadziwie-
niu umystu przez cialo”, a on sam konsekwentnie sprzeciwia sie tyranii umystu, ,,prébu-
jacego roztoczy¢ nad cialem panowanie absolutne™. Impulsem w nowym spojrzeniu
na cielesno$¢ stalo sie dla autora Kartoteki zetkniecie z elektronicznymi mediami. Poeta
dos¢ dtugo opierat sie przed hipertekstem wspdtczesnej, audiowizualnej kultury. Jedng
z pierwszych préb wkroczenia w te nieznang wezesniej przestrzen podjat w Trelemorelach.

Jest to jeden z nielicznych nowych tekstéw, ktére autor dotaczyt do wyboru dramatéw
w Utworach zebranych (D2: 162-168). W Kartotece, a zwlaszcza w Kartotece rozrzuco-
nej, Rézewicz poddawal Bohatera dziataniom szumu informacyjnego, ale jest to ciggle
jeszcze potok doniesien prasowych, nie telewizyjnych. Dopiero w Trelemorelach autor
umieszcza Mezczyzne i Kobiete w strumieniu informacji specyficznie przetwarzanych
przez wspodlczesne, wolnorynkowe media elektroniczne. Poeta umiejetnie nawarstwia
analogie miedzy ekranem a jego scenicznym ekwiwalentem — biekitnym wnetrzem base-
nu (cytat z Kartoteki, ,Odmiany tekstu”, D1: 43). W Kartotece Bohater lezal w 16zku
(awraz z nim Sekretarka), w Trelemorele para mtodych ludzi igra w basenie. Rézewiczow-
skie postaci przybieraja postawy horyzontalne jakby z leku przed ewentualnymi skutkami
grawitacji. W 16zku czy na podtodze droga spadania przedmiotéw skraca sie do minimum,
a w basenie sily cigzenia pomniejszane sg jeszcze dodatkowo o wypornosé ciat unoszacych
sie w wodzie. W Trelemorelach mozna rozpoznaé uwspétczesniong wersje Kartoteki, kt6-
ra powstala w ,epoce przedtelewizyjnej™. W prébach otwartych Kartoteki rozrzuconej
w 1992 1. Rézewicz jeszcze nie ustawil na scenie telewizyjnego odbiornika: ,Nie, to zbyt
tandetne” (KKR, s. 148), cho¢ jako autor dopuszczal w didaskaliach ,wystep” telewizora
+Jjako wspélczesnego Chochota, ktéry hipnotyzuje ludzi” (KKR, s. 100).

Pelne wejscie w nowy obszar jezyka mediéw elektronicznych, przy demonstrowanej
dotychczas przez Rézewicza transgresywnej postawie, bylo jednak tylko kwestig czasu

% Por. ,tylko niegrzecznie przebudzony/czy mozna przebudzi¢ grzecznie” (SZS: 13).
" M. P Markowski, Nietzsche. Filozofia interpretacji, Krakéw 1997, s. 352.
* 7. Majchrowski, Otwieranie ,Kartoteki”,[w:] KKR, s. 5.
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i znalezienia formy, adekwatnej do sytuacji, bo — jak zauwazyla Halina Filipowicz
przed oémiu laty — ,jego poezja nie stawia oporu rzeczywistosci zewnetrznej. Otwiera sie
na chaos, pospiech i banalno$¢ nowoczesnego $wiata. Zamienia sie w przypadkowy sktad
prefabrykowanych zwrotéw”™. Otwarcie na dynamicznie przeobrazajaca sie rzeczywistosé
wymagalo opracowania przez poete nowej strategii: ,,do$¢ dzi§ pisania zaczynam malowac
méj pejzaz |[...] przyj w inne media” (KwW-: 27). Paradoksalnie to ostatnie wiersze-malo-
wanki potwierdzaja wezesniejsze intuicje i uogélnienia. Na ,wyprzedazy” w ,firmie TA-
DZ10” odnajdujemy |, fiszki” z obrazkami z sanatorium, papierkami po cukierkach, z do-
nosami z ,teczkimimaitepeipen” i tym podobnymi rudymentami. ,,Stad bije Zrédlo drama-
tu” — pisal Grzegorz Niziotek — ,sprowadzony do rudymentéw: traumy, ciala, mowy™.

W tym nowym $wietle tatwiej dokonaé tez przewartosciowan. Jozef Kelera, starajac
sie scharakteryzowa¢ nature dramatéw Roézewicza, pisal o ,intensywnej obecnosci
[w nich] wlasciwosci poetyckich™'. Patrzac jednak na szczegdtowo i tak konkretnie zary-
sowane tlo scenograficzne dla nienapisanych jeszcze wierszy (co poeta wyraznie sygna-
lizuje podtytutem ksiazki work in progress), nalezatoby moze zaproponowaé odwrécenie
perspektywy i zauwazy¢ intensywng obecnos$¢ wlasciwosci teatralnych w Rézewiczow-
skiej poezji, i to poczynajac nawet od jej najwezesniejszych przykladéw. Kelera charakte-
ryzujac dostrzezony przez siebie ,szczegblny obszar promieniowania znakéw i znaczen”,
pisze, Ze jest to ,obszar zrodzony z takiej organizacji stowa, ktéra maksymalnie dynami-
zuje wszystkie wartosci kontekstualne i czyni z nich wlasciwg «przestrzen poetycka»™.
Dzisiaj, w sytuacji teatru postdramatycznego, w ktorym teatralno$¢ ujmuje sie szersza
kategorig wizualnosci”, mozna pokusié sie 0 nowe sformutowanie: to nie ,,przestrzen po-
etycka” organizuje dramat i teatr, lecz, przeciwnie, to ,przestrzen teatralna” jest rzeczy-
wistym osrodkiem poetyckiej kreacji. To wlasnie w ,,przestrzeni teatralnej” moze zrodzi¢
sie sam z siebie 6w ruch w ciele i réwnoczesnie poza ciatem, ruch bedacy ,,narzedziem
uniemozliwiajagcym unieruchomienie stylu”, ruch ,niszczacy i pobudzajacy jednocze-
$nie”, ruch stuzacy do tworzenia ,przed$wiatowej przestrzeni, przestrzeni ruchomej,
w ktorej rodzi sie poezja™*.

* H. Filipowicz, Laboratorium form nieczystych. Dramaturgia Tadeusza Rézewicza, przel. T. Kunz, Krakéw 2000, s. 20.

" G. Niziolek, Cialo i stowo. Szkice o teatrze Tadeusza Rézewicza, Krakéw 2004, s. 54.

" J. Kelera, O przestrzeni poetyckiej dramatéw Tadeusza Rozewicza, [w:] tenze, Teatr bez majtek. Szkice, Warsza-
wa, 2006, s. 7.

* Tamze.

* A. Krajewska, Dramat wspdlczesny. Teoria i interpretacja, Poznan 2005, s. 46-48.

* M. Rudas-Grodzka, Parthenogeneza w okresie menopauzy, ,Teksty Drugie” 2002, nr 6, s. 70.
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Magdalena Tulli teraz odbija. Jesli to wiemy, jesteSmy mniej niebezpieczni dla innych. Méwie o prze-
szlosci wspdlnej. Ale wiadomo, ze ona sie sklada z niezliczonych watkéw, kazda ro-
. dzina ma w niej swj udzial i swoj ciezki kufer. Ludzie dzwigajg to, wiedza, Ze ciez-

Nq ko, ale bywa, Ze nie majg pojecia, co jest w srodku.

O swoim pisarstwie

Moje ksiazki, jak sie okazato, nie dla wszystkich sg czytelne. Publiczno$é ma
swoje wyobrazenia na temat sposobu opowiadania. Kiedy sie opowiada jakas histo-
rie, narrator powinien czytelnikowi da¢ szanse zidentyfikowania sie z ktora$
z glownych postaci. Bez tego trudno liczy¢ na tlumy czytelnikow. A jesli chce sie
przyciggna¢ ttumy, podobno nalezy opisywaé¢ doktadnie mysli i uczucia swoich po-
staci. Ze szczegbtami. Nie zostawia¢ niczego w domysle. Te szczegdly mogg sie na-
wet nie trzymaé kupy w sensie psychologicznym, ale jest opis i to wystarczy. Kiedy
narrator odmawia opisywania mysli i uczué, to ludziom przyzwyczajonym do tra-
dycyjnego sposobu opowiadania czego$ brakuje. Oni chcg to wiedzie¢, chcg, zeby
wszystko nazwaé. Dobrze skonstruowana postaé¢ powinna by¢ czytelna bez gadul-
stwa, wystarczg czasem dwa zdania, zeby wszystko wiedzie¢. Ale ludzie nie chcg
niedoméwien. No i podktadam sie, bo méj narrator tego nie robi. A dlaczego? Bo
to nie jest potrzebne. Narrator wyjasnia tylko to, co potrzebuje wyjasnienia. Moty-
wy w miare dobrze skonstruowanych postaci we w miare dobrze skonstruowanych

( Wy,DO wiedzi zareje strowane pOdCZG S sytuacjach powinny by¢ czytelne. Nie biore udzialu w zabawie, zwanej konwencja
sp otkania autorskie go, ktore o dbny S ie Fra(.lycmnac. Ta kf)nyveHCJa mi n}e pasuje. Jest za bardz.o prz}egadana. Fgrma starze-
. > o/ 0 Z 2 . . je sie razem ze $wiatem, do ktérego nalezala, przestaje by¢ pomocna i tylko dlate-

b Pedag oG] Bibliotece WO] ewodzki ¢ go szuka sie innej. Odmawiam wspdlpracy z czytelnikiem, jesli sie upiera

4 OPOI u 19 lu tego 2010 r OkU) przy swoich gustach. Czytelnik tez moze odmowié

wspolpracy z upierajaca sie autorka. Magdalena Tulli,
ur. 1955. Pisarka, ttumaczka
(m.in. M. Prousta, I. Calvina).

O bagazu przeszloSci O ksiazce Zamiast procesu Autorka powiesci Sny i kamienie;

W czerwieni; Tryby; Skaza;

Zamiast procesu. Raport o mowie

fot. Lukasz Sawicki

Dzwigamy jakie$ kufry, ale nie wiemy, co w nich jest. Wiemy tylko, Ze sg ciez- Dopiero w kilka lat po opublikowaniu tego ra- , J e

. SO . L ) . . . . . . nienawisci. Laureatka Nagrody
kie. Wydaje mi sie, ze z wszystkich zlych rzeczy, ktére sie ludziom przydarzaja, naj- portu zrozumialam, ze cytowani tam autorzy nie- e, (el § (LA me
trudmg znies¢ upok’o‘rze‘me. Lud;le w kogcu zg/pornmegac inne 1‘<rzywd’y, gle tej nie przyjemnych teksté6w maja t‘en Sfa.m problem, €0 ja. éwiecie”. Trzykrotnie nominowana
zapominajg, nigdy. Jesli nie mogg sie odwzajemnié¢ tym samym ani odku¢ sie na kims Ten sam problem, ale rozwigzan szukajq gdzie in- do nagrody NIKE. Jest cztonkiem
innym, zaczynajq niszczy¢ sami siebie. Z upokorzeniem ludzie nie potrafig sobie ra- dziej. Wspdlny problem to oczywiscie zawartoS¢  Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.
dzi¢. Nie mozna tego ani przetknaé, ani wyplué¢. W Polsce mamy za soba piecdzie- tych kufréw, o ktérych byla juz mowa. Ponizenie, Mieszka w Warszawie.
sigt lat ponizenia, a oprécz tego jeszcze wezesniej sto dwadziescia lat niewoli. To jest ktérym bylo piecdziesiat lat niewoli, ktérym bylo to,
ciezki bagaz, trudne dziedzictwo i nie ma co si¢ dziwi¢, Zze nam teraz odbija. Mnie 7ze oddano nas w Jalcie Stalinowi, nie patrzac

to nie dziwi wcale. Dobrze jest wiedzieé, co sie z nami dziato kiedys i dlaczego nam na zadne zastugi dla koalicji antyhitlerowskiej. Krot-
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ko méwigc, krzywda i bezsilny gniew, oto co mamy w tych kufrach. Z przyczyn hi-
storycznych, od nas niezaleznych, wszyscy dZwigamy w nich mniej wiecej to samo.
Jeden ma pomysl, zeby odkué¢ sie nienawidzac i pogardzajgc innymi, tak jak nami
kto$ pogardzal, drugi odméwi sobie tych przyjemnosci, bo wie, ze to niczego nie roz-
wigze. Nienawis¢ i pogarda to putapka. Wrég jest abstrakcja. Nienawidzi sie samego
siebie, samym sobg sie pogardza. Tak sie to konczy. Wiec rozwigzania sie réznig bar-
dzo i ja uwazam, ze moje lepsze. A jakie? Zobaczy¢ samych siebie jako czesé wiek-
szej wspdlnoty, dostrzec, ze wszyscy tu w Europie jesteSmy z tej samej gliny, tylko r6z-
ne okolicznosci wydobyly z nas r6zne zachowania. Nie jeste$Smy ani lepsi, ani gorsi
od innych. To naprawde przynosi ulge. Ale trudne dziedzictwo jest oczywiscie wspdl-
ne, w pewnym sensie jedziemy z cytowanymi autorami na tym samym woézku. Cho-
ciaz im by sie to stwierdzenie nie spodobato.

O pisaniu opowiadan

Nigdy nie pisalam opowiadan, a teraz z powodu innych zaje¢ mam mato cza-
su na pisanie, wiec pisze gtéwnie dla wlasnej rozrywki, z rzadka i krétko. Te krétkie
rzeczy muszg by¢ zbudowane inaczej od tamtych wezesniejszych, dtugich, ktére tez
zreszta uchodzily za krétkie w poréwnaniu z czym innym. Tak, streszczam sie teraz
jeszcze bardziej. Podoba mi sie pisanie krdciutkich kawatkow. Wszystkie majg
po dziesie¢ stron. To dtugo$¢ w sam raz do przeczytania na spotkaniu autorskim.
Bardzo lubie czyta¢ je ludziom na takich spotkaniach. W tym sensie nie sg one zad-
ng tajemnica. Ale opublikowaé w postaci ksigzki? Na razie nie mam takiego pomy-
stu. Lubie swoje krotkie kawatki i lubie te sytuacje. Trudno by mi bylo sie z nig roz-
sta¢. Trzymam te wszystkie teksty w komputerze. Nie mozna ich kupi¢ w ksiegarni.
Nie sg na sprzedaz.

O wielkich i malych jezykach, ironicznie

W Polsce chyba nie zdarzylo mi sie jeszcze przeczytaé, ze mamy dobra litera-
ture wspoblczesng, chociaz osobiscie jestem przekonana, ze mamy. Skoro my sami
nie cenimy swojej literatury, to takim na przyktad Francuzom brakuje motywacji, ze-
by ja czyta¢ w przektadach, tym bardziej, ze przektady czesto szwankuja, bo dobrych
ttumaczy oni niestety nie maja zbyt wielu. Od znajomych Francuzéw mozna sie do-
wiedzie¢ na przykltad podczas rozméwek przy obiedzie, Ze istniejg wielkie i male je-
zyki. To u nich powszechna opinia, kazdy jest gotéw udzieli¢ niezbednych wyjasnien:
ze w wielkich jezykach powstaja wielkie literatury, a w matych jezykach nie. Male je-
zyki sg pono¢ niedojrzale, czytaj: prymitywne, zwlaszcza te na wschodzie Europy.
W malych jezykach rzekomo nie wszystko da sie wyrazi¢. Ludzie we Francji na og6t

Magdalena Tull  Stowo w stowo

niechetnie uczg sie jezyk6w obcych, a juz tych matych prawie nigdy, wiec wiasnych
poréwnan nie maja, ale nie wyobrazaja sobie, zeby moglo by¢ inaczej. Ciekawe bylo
dla mnie, jakie mianowicie kryteria wielkosci sa dla moich rozméwcéw decydujace,
wiec podpytywalam o to przy réznych okazjach. Moze demograficzne? Ale moi roz-
moéwcy bez mrugniecia okiem zaliczali chinski do matych jezykéw. Moze geograficz-
ne? Wiadomo, ze co jest daleko, to wydaje sie mniejsze. Ale dla Francuzéw trudno
w Europie o co$ dalszego niz Rosja, a przyznawali jej wielko§¢. Moze historyczne?
Tak, wlasnie — wolaja, zadowoleni — oczywiscie historyczne! Chodzi tu mianowicie
o to, od jak dawna dany jezyk postuguje sie pismem. Ot6z nasze jezyki, te ze wscho-
du Europy, te prymitywne, zdaniem moich kulturalnych rozméwcéw, zaczely sie po-
stugiwa¢ pismem dopiero w XIX wieku. Ot, Francuzi! A dlaczego sie nie wstydzg wy-
glasza¢ takich opinii? Po prostu wierza w nie $wiecie. Nie umiejg sobie wyobrazi¢ in-
nej prawdy.

Ale moze to jest kara boska za to, jak traktujemy literature ukrainiskg albo bia-
toruska.

Europa powinna chucha¢ i dmuchaé na swojg literature — catg. Literatura to
teren uzgadniania naszych sposobéw widzenia spraw. Poznawania sie nawzajem.
Rozbrajania min, ktérych wcigz jeszcze petno pod nogami.

Oprac. Lukasz Sawicki
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Let it come down

niech spadnie niech pada

niech lunie z cebra z wiadra z gory

niech si¢ rozpocznie i zaraz potem skonezy
niech bedzie tylko poczatek i koniec

i nic absolutnie nic poSrodku

niech to posrodku bedzie bly$nieciem
ostrza predkosScig, Swiatta

mrugnieciem powieki

niech spadnie niech pada

niech zabije

najpierw obowigzek potem zabawa
praca przed przyjemnoscia,

i nic absolutnie nic posrodku

i to nic nie bedace nawet utamkiem
Swiata nawet mrugnieciem powloki
aksamitnym wnetrzem czerwieni

niech spadnie niech pada

niech przyjdzie co ma przyjs$c
najgorszego najlepszego nijakiego
absolutnie i dogiebnie nijakiego
lecz przesztosSc¢ nie jest nijaka
zdewaluowaly sie za to pytania typu
who killed mr moonlight

i czy uda nam sie zapomnieé

Stawomir Kuznicki

niech spadnie niech pada

niech uda nam si¢ zapomnie¢

niech woda zmyje wyptucze wypali
niech forma niech znaczenie

i nic absolutnie nic

niech pan ksiezyce rozpocznie akty
zemsty niech pan ksiezyc rozpocznie
procesy przebaczenia

niech wiec spadnie niech pada

na fabryki na koscioly na gtowy

niech poptynie gléwnymi ulicami arteriami
niech nie zostanie nic absolutnie nic
pomiedzy woda a prawda

niech pan ksiezyc ponownie rozbtysnie
niech pan ksiezyc zamilknie na wieki

it will be rain to-night

Stawomir Kuznicki,

ur. 1978. Poeta. Krytyk. Redaktor
w piSmie ,Red.”. Wiersze
publikuje stale. W tym roku
ukarze sie jego trzecia ksigzka

z poezja pt. Geometria wody.
Mieszka i pracuje w Opolu.

Stawomir KuZnicki « Wiersze

e-wiersz

elektroniczny wieszcz weiska klawlisz enter
teraz juz wszystko moze sie wydarzyé

wola never let me go never let me go

niekoniczaca si¢ opowiesé robi przerwe na
ostatniego papierosa niekoficzaca sie opowiesc
dobiega konea a zza zamknietych drzwi

_dobiega stukot pracujacej wpocie-czota

klawiatury zapisujacej rzedy stow matematyczne
wzory nieprawdopodobne rownania -

odkrywa ze ostateczna prawda:jest tuz na
wyciagniecie reki i gdy czyjas rekaedeina zasilanie
pozostaje poziomym paskiem elektryeznosei

skumulowanym na ekranie monitora a.ty
I owi on ktamie Kiedy
0 never let me go

Mielizny

pomiedzy reka a dion

sto mililitréw obeych stow

niezrozumiatych dla bywalcow

i tylko brud pod paznekciami

sugeruje ze to lliepr&vy(.la

i nawet brud pod p_azn'okciami
Pt :

sugeruje ze to prawda bo
kiedy cie prosze zeby$ podat
mi dion ty podajesz rzeke

[
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Piosenka dla E.

powstaltas z ciata i ze Swiadomoseci —

z milionow kombinacji wolnych elektronow
krazacych wokot twojej jazni w pozornie
chaotycznych konfiguracjach ptaszezyzn i figur

jestes kim bedziesz — kimkolwiek zechcesz —
to w tobie pewnego dnia spotkaja sie rzeki

i ich pomniejsze doptywy pozniej naturalnie
przechodzace w zZyzne delty i zenskie ujscia

w tobie tapczywe wegorze wytwarzac beda
elektryczno$¢ nowego rodzaju wstrzasajac
zastatg kombinacja wolnych rodnikow i
szeregami liczb zapisanymi w mokrym piasku

ciebie w koncu prad ten doprowadzi do ttustego
kozucha morza do stonej obietnicy zamknietej
w kazdym milimetrze nieprzyjaznej plazy —

w kazdej butelce przyniesionej przez wode

Blaga

gazprom odcial dostawy — jest zimno
dzi§ w kuchni byto prawie zero stopni
a z kazda minuta robi si¢ coraz
gorzej

nie wiem jak dtugo jeszcze uda nam sie
utrzymac pozycje — wiedniemy tu jak muchy
peka nam skora na skroniach krusza sie
paznokcie

temperatura juz ponizej zera — zamarzla nawet
woda w kranie oddechy zaparowaly szyby

nic nie wida¢ — jak dtugo jeszcze damy

rade?

czuje ze utraciliSmy witadze w kurkach
znajdujemy sie na samych sptowiatych
obrzezach zasiegu — nie ma nas — lecz o tym
cicho sza!

Stawomir KuZnicki « Wiersze
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'
Wszystko jest iluzjg

niepokoi mnie widok motyli ktore siedza
calymi chmarami na Srodku polnej drogi

| tak jakby zZerowatly na jakims miesie —
o rozganiam je przednim kotem roweru

po catym dniu w trasie wracam skonany
do domu i wstuchuje sie w stodka Sciane
dzwiekow emilii lecz ona tylko potowicznie
przynosi mi obiecane ukojenie

i nie wiem czy istniejg miesozerne motyle
ale jesli tak to — przez wzglad na emilie —
oddam im na zer cale mieso prawej reki
a nawet rentgen drugiego policzka

Plus minus

i z malego palca u lewej reki — palca ktory

: anglikom kojarzy sie z kolorem rézowym —
i sqczy sie bezbarwna surowica — nazbyt chyba
czesto wystukiwatem na klawiaturze litere g

i — ktora anglikom akurat nie kojarzy sie z zadnym
' kolorem — juz predzej z niczym — taka mata
ranka — zatykam jg tepkiem szpilki owinietym
| w Swieza antyseptyczng bibutke — niech nie

cieknie — i nie méwmy juz o tym — a teraz

chodz — pokaze ci funt ciata wyciety z boku
Swini oraz funt ciata wyciety z boku psa —
widzisz — niczym si¢ nie réznig — roz zatuszowat

' wszelkie roznice — ale nie méwmy juz o tym
wiecej — nie mowmy weale — milezmy pieknie —
nie jestem sobg — szczegolnie teraz z tym czyms
tak dogltebnie obcym we mnie — a ty? —

Stawomir KuZnicki o

Wiersze

(II) Wizyta

czarne jak smota tabedzie na kanale
sg znakiem nowym zwiastowaniem
zarzewiem powtornej powodzi

ktora przyjdzie i na zawsze zatopi
wszystkie te domy dziatki bloki ulice
szkoly ementarze przystanki biblioteki

czarne jak smota tabedzie weale sie mnie

nie boja kiedy brne wptaw przez rzeke
w poszukiwaniu ostatnich zywych ryb

Stawomir KuZnicki « Wiersze

(I) Rejestracja

przechadzam sie ulicami miasta
po ktorym jezdza samochody
ktorych rejestracje zaczynaja sie
na litere o ktorej czasami szczerze
nienawidze

miasto na o
0 miasto!
ktorego wyspy sa moimi miejscami
odosobnienia i ogrodami zoologicznymi
ktorego kanaly sa moimi rynsztokami
i styksami ktorego katedry gotebie

bezpanskie psy

i autobusy miejskie
ktore nigdy nie zawoza mnie tam
gdzie cheiatbym dojechac bo znowu
jak co roku rozlega sie piesn tabedzia

fudzac sie ze takie tu jeszcze znajde
podptywaja do mnie caty czas patrzac
mi prosto w oczy a kiedy znajduja sie

Jjuz na wyciagniecie reki czy tez szyi
wyjadaja z mojej glowy okruszki chleba
ktore znalazly si¢ tam zupetnie przypadkowo

gdyz sobie na nie nie zastuzytem
gdyz nie dane mi byto dostapic
gdyz woda tu jak smota — ttusta
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Jacek Gutorow

JACEK LUKASIEWICZ WYBOR WIERSZY

Przed
wyborem

Jacek Yukasiewicz, Wybor wierszy,

Atut, Wroclaw 2009

Nowa ksigzka Jacka Fukasiewicza to oszczedny i przemyslany wybér wierszy,
z ktérych najwczesniejsze pochodzg z poczatku lat pieédziesiatych, a ostatnie to tek-
sty jeszcze niepublikowane. Mamy zatem zapis poetyckiej drogi obejmujgcej prawie
sze$¢ dekad. Nie wiem, czy mozna méwi¢ o kulminacji; by¢ moze takg kulminacjg
bylyby wiersze zebrane. Ale niewatpliwie mozna méwi¢ o koncentracji i probie spoj-
rzenia na wlasng tworczos¢ z dystansu. Dotyczy to zreszta takze czytelnikow. Warto
przy tym zauwazy¢, ze niektérzy z nich zaczeli czytaé poezje w latach dziewiecédzie-
sigtych i poznali Fukasiewicza-poete jako autora toméw Mali mistrzowie (1993)
i Czas nie dopetniony (1998), na nich opierajac swojg znajomos¢ z jego wierszami.
Dla takich czytelnikéw zaproponowany wybér to okazja do zaznajomienia sie z twor-
czo$cig w duzej mierze im nieznang.

Co to znaczy, ze wybitny krytyk literacki, autor oméwien twoérczosci innych
poet6w, interpretator i egzegeta przede wszystkim (w tym przypadku interpretator
i egzegeta niedoscigly), pisze w jednym z wierszy: ,Zawsze pierwsza bedzie po-
ezja”? (cykl Z pamigci). 1 pisze to w tym przypadku jako poeta? Czy fraza ,wybér
wierszy” nie brzmi w kontekscie tych stéw nieco inaczej? Bynajmniej nie obojetnie,
lecz wtasnie w sposdb, ktéry moze nas sktoni¢ do przeformutowania swoich sagdow

Jacek Gutorow e Przed wyborem

na temat twérczosci Jacka Fukasiewicza? Takie pytania zadalem sobie na poczat-
ku i, prawde méwigc, one wlasnie kierowaly mng podczas lektury.

Wybér wierszy. Sformutowanie w tym przypadku nieledwie autobiograficz-
ne. Bo niekoniecznie nalezy to rozumie¢ jako wybér najlepszych tekstéw. Mozna tez
to pojmowaé inaczej — jako wybdr poezji przed wszystkim innym, na przykiad
przed tworczoscig krytyczna, jakze w przypadku Fukasiewicza wazng. To tak, jakby
powiedzieé: ,,gdybym mial wybraé, to wybratbym poezje”. Méwi to autor uznanych,
kanonicznych juz ksigzek krytycznoliterackich, piszacy wiersze niejako na margine-
sie. Ten margines okazuje sie jednak w koncu najwazniejszy. Zupelnie inaczej brzmi
tez stowo ,niejako”; jakby to w nim kryt sie ciezar poetyckiej $wiadomosci, przez ca-
ly ten czas thumionej, odsuwanej na bok jako co§ moze nazbyt osobistego, nie daja-
cego sie do konca wyrazié¢. W swoich najlepszych wierszach Jacek tfukasiewicz to
mistrz i piewca dyskrecji, i to jest juz jakas wskazéwka. Poezja jest zawsze pierwsza,
tak, ale to wcale nie znaczy, ze musi zajmowaé honorowe, podwyzszone miejsce. Jej
pierwszenstwo moze objawia¢ sie zupelnie inaczej. Choéby w formie jezyka dobie-
gajacego skadinad, z miejsc najmniej uprzywilejowanych, zupelnie niepoetyckich.
Wybér wierszy to trudny wyboér, zwlaszcza dla kogos, kto krytycznie podchodzi do sie-
bie i §wiata. A tak wlasnie jest z autorem Matych mistrzow.

Rzecz dotyczy réznicy pomiedzy pisaniem wierszy i pisaniem o wierszach.
Nie jest ona wcale oczywista. Poeta jest réwniez czytelnikiem swoich wierszy: oce-
nia je juz w trakcie pisania, ale réwniez pézniej, z perspektywy czasu, wieku, dojrza-
tosci; w kazdym poecie jest co$ z krytyka. I odwrotnie: dobra krytyka literacka wy-
maga poglebionej wrazliwosci i umiejetnosci przekladania wrazen na jezyk krytycz-
ny. Najlepsi krytycy sg z pewnoS$cig autorami, ktérym mozna tez przyda¢ miana ,po-
etow”, niezaleznie od tego, czy rzeczywiscie piszg wiersze.

Dlatego w przypadku takich pisarzy jak Jacek FLukasiewicz wybér poezji
to gest znaczacy. Nie jest on bynajmniej definitywny czy zdecydowany. Ba, wyda-
je mi sie, ze decyzja o tym, czy wyrazi¢ sie w wierszu czy w formie trybu krytycz-
nego, nalezy do wyjatkowo trudnych. Wiekszos¢
poetow powie, ze wiersze pisze sie instynktownie Jacek Gutorow,

- ,to sie robi odruchem”, jak powiedzial Frank ur. 1970. Poeta, ttumacz, krytyk

O’Hara w spolszczeniu Piotra Sommera. Inaczej  literacki i eseista. Pracownik
tekst krytyczny, ktéry wymaga przynajmniej — naukowy Uniwersytetu

odrobiny dystansu i trudnej umiejetnosci empa- Opolsldggo. Autor 5 zbio'r(’)w
tii, wezucia sie w doswiadczenie i jezyk kogog in-  Wierszy i czterech — esejow.
nego, czasami bardzo odmiennego. W praktyce
jest wiele momentéw wspélnych, i to wlasnie
za ich sprawg wybor wiersza lub tekstu krytycz-
nego nie nalezy do oczywistych. Ale ,zawsze
pierwsza bedzie poezja”. Jesli mam stangc
przed wyborem, zdaje sie mowi¢ Fukasiewicz, to

poetycka Nad brzegiem rzeki

Ludwika Frydego. Mieszka w
Opolu.

Jacek Gutorow o Przed wyborem

Ostatnio ukazata sie jego ksigzka

1990-2010. Laureat Nagrody im.
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wybieram wiersze. Nie znaczy to, ze w rubryce ,,zawdd” wpisuje stowo ,poeta”,
a mdj wybor bierze sie z przekonania, ze jestem poeta. Nie. Wybieram wiersze,
a nie sposdb bycia. Nie chodzi o ustanowienie wlasnej tozsamosci i zabezpiecze-
nie niepewnych tytutéw (,czy jestem dobrym poeta?”; ,czy pozostane w historii
literatury jako poeta?”; ,czy dostrzegg we mnie przede wszystkim poete?”). Nie
chodzi o gwarancje ciaglosci egzystencji.

Wybieram wiersze” znaczy: wybieram co$, co wydaje sie bliskie, ale nie
jest mng (bo przeciez wiersz nie jest doktadnie mna — gdyby tak bylo, poezja stra-
citaby sens); wybieram niepewno$¢ co do wartosci wlasnych poczynan; wybieram
momenty niedyskrecji, cho¢ moge tego zalowaé; wybieram siebie za kazdym ra-
zem innego, bo stanowionego muzyka przypadku, jaka jest kazdy dobry wiersz. Nie
pisze sie wierszy bezkarnie, cho¢ czesto mija wiele lat, zanim sie to zrozumie.
Wrtasciwie zawsze stoi sie przed wyborem. A jesli nawet kto§ sadzi, ze tak nie jest,
bo w biogramach uzywa stowa ,poeta”, sugerujacego, ze wyboru sie dokonato, to
wczesniej czy pézniej dochodzi do wniosku, Ze stowo to nic dla niego nie znaczy,
a on sam wciaz stoi przed wyborem.

Poezja jest wyrazem zywym. Nic w niej nie jest ustalone raz na zawsze.
Przeciwnie, wszystko sie dopiero rozgrywa. Stad pewne wahanie stale obecne w glo-
sie Lukasiewicza-poety, a zwigzane z obawg przed utraty siebie w potoku zdarzen
i do$wiadczen. Wahanie tym intensywniejsze, ze F.ukasiewicz obawia sie wlasnego
cienia, wlasnego odbicia — sptaszczonych i nie do kotica prawdziwych wersji swoje-
go ja”. W wierszu Drzewo zycia poeta proponuje taka zaskakujacg pointe: ,Widzia-
tem takze wtasng twarz / odbitg w liciach oleandra. / Bylo to meczace”. To jeszcze
jedno $wiadectwo Fukasiewiczowej dyskrecji, chowajacej sie przed bardziej natar-
czywymi spojrzeniami, zwlaszcza tymi, ktére kieruje sie na siebie.

W czym wilasciwie dobry wiersz miatby by¢ lepszy od dobrego tekstu kry-
tycznego? Pytanie jest Zle sformutowane. Nie chodzi bowiem o poréwnanie
dwdch réwnorzednych jakosci. Moze lepiej zapytaé: czy sg jakie$ czestotliwosci
obecne w poezji, a niedostepne krytyce? Czy piszac wiersz odkrywamy $wiat i sie-
bie inaczej niz czytajac, a wiec w pewien sposéb wspol-piszac wiersze innych? Za-
ktadajac za$, ze taka réznica istnieje, to czy da sie jg wyartykutowaé poza trybem
poetyckim?

Odpowiadajac na ostatnie z pytan: ot6z tak sie wlasnie nie da. Istnieje
cala sfera doznan i do$wiadczen, ktére mozna opisa¢ jezykiem krytycznym, ale
za cene utraty jezykowej akustyki zdania. Parafraza wiersza jest zawsze mozliwa
i zazwyczaj niewiele sie traci. Ale wlasnie to ,niewiele” decyduje o wyjatkowosci
przekazu poetyckiego. Dobrze widaé to przy poréwnaniu wierszy fukasiewicza
z jego tekstami krytycznymi. Mozna postawié teze, ze najlepsze z tych tekstow
przekonuja bardziej niz najlepsze wiersze wroclawskiego poety. Ale co z tego, sko-
ro brakuje im wewnetrznego ,zlamania” charakteryzujgcego dobry wiersz? W se-
kwencji Snieg, Paryz mamy taki obraz: ,\W $niegu toczg sie kule i rozsypuja sie

Jacek Gutorow e Przed wyborem

tam, w Srodku $niegu”. Podobnie ze stowami wiersza, zamknietymi w jego wne-
trzu i pozbawionymi obiektywnego sensu, przelamujacymi sie gdzie$ pod po-
wierzchnig §wiadomosci, otwierajgcymi czytelnika na jakis czwarty wymiar — wy-
miar czego$, co czeka na nas w tekscie.

Odnajdziemy jeszcze inne odpowiedzi. Wazny wiersz Pochwala swiecy
(z tomu Dolina, 1972) jest zwigzany i Sciagniety takim tréjwersem:

W drewnianej izbie wiersz ten pisze,
czezace Swiecy blask tym diugopisem,
odpominajac $wiat.

Stowo ,,odpominanie” (edytor komputera uparcie zmienia mi je na ,,dopo-
minanie”) wplatane jest w kilka semantycznych serii. Z jednej strony ,,pamie¢”, ,,pa-

29,

mieta¢”, ,niepamie¢” i ,zapomina¢”; z drugiej ,odpowiada¢”, ,odpieraé¢”, a nawet
,odpina¢” czy ,odplatywa¢”. W sensie najbardziej oczywistym ,odpominanie” to
przeciwienstwo ,zapominania”. Ale wszystkie pozostate sensy rozbrzmiewaja jako$
w niezwyklym polu semantycznym tego fragmentu — ,pisanie wiersza” i ,$wiat”
wchodzg ze sobg w najrézniejsze relacje. I o ile mozna probowac je wypunktowac,
o tyle nie da sie przelozy¢ akustycznej ztozono$ci i wieloznacznosci zdania.

I jeszcze jeden trgjwers (Fukasiewicz czesto mysli tréjwersami), tym razem

konczacy wiersz Jesion:

Zreszta w czym mi moze dopomoc
to wspomnienie starego jesionu,
ktore we mnie i milezy, i krzyczy.

Wspomnienie starego jesionu” to, jak sadze, ten konkretny wiersz. Ale co
znaczy zagadkowe zakoniczenie: i milczy, i krzyczy”? Nie sadze, by byta tu mowa
o naprzemiennych stanach ducha — o takich do§wiadczeniach (nazwijmy je perype-
tiami ducha badz swiadomosci) Lukasiewicz Swietnie pisze w tekstach krytycznych.
Milczenie i krzyk sg réwnoczesne, a paradoks taki moze zosta¢ udzwigniety tylko
przez wiersz, ktéry jako wypowiedz osobista (nawet jesli stowo to weZmiemy w cu-
dzystéw) takze milczy i méwi, odslania i zastania.

Nieco podobng intuicje odnajdziemy w $wietnym wierszu Sny w nas milczq:

Pisze te wiersze bez jasnego celu,
bez jasnego pomystu, bez jasnej rekojmi.

Zdanie to mozna by nazwaé programowym, gdyby nie fakt, ze cala po-

etycka tworczo$¢ tukasiewicza zwrdcona jest przeciwko programom — nie tylko
tym estetycznym czy ideologicznym, ale réwniez programom i kodom §wiadomo-

Jacek Gutorow o Przed wyborem
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$ci. Czytajac wiersze Lukasiewicza miatem caly czas wrazenie wahania, krazenia,
zblizania sie i oddalania. To odczucia zupelnie odmienne od tych, jakie towarzy-
szg mi przy lekturze ksigzek krytycznych tego autora. Kto§ méglby zapytaé: jak to
mozliwe, ze tak przenikliwy i madry krytyk wybiera wiersze, w ktérych najwyraz-
niej traci rezon i zdecydowanie, robi krok lub dwa do tylu, cofa w przestrzen za-
mglong, niewyrazna? Alez na tym wlasnie polega istota i warto$¢ wyboru dokona-
nego przez ukasiewicza! Cofajac sie przed stowami, tracgc poczucie ich oczywi-
stosci, poeta podejmuje gre z samym soba, liczac na to, ze ugra co$ wiecej niz
przekonania i $wiadomos$¢ pewnosci.

By¢ moze dlatego tak wazny jest w jego wierszach czas terazniejszy, jego
pulsowanie i natarczywa obecnos¢. Tak, to prawda, jeden z toméw nosi tytut Czas
nie dopetniony, ijest to sformutowanie wskazujace na wyrazng u poety Swiadomos§é
porazki. Ale to tylko jedna strona réwnania. Bo jest tez $wiat wiersza. A moze po pro-
stu $wiat, ktory sie staje, ktory przemawia do poety prawie wylacznie w terazniejszo-
$ci, nawet wtedy, gdy poeta zapisuje co$ w czasie przeszlym badz przysztym. To mo-
wa bezposrednia, niewynikajaca z zadnego programu czy wyboru, niezalezna by¢
moze od samego poety. Bo wiersz po prostu nie umie by¢ monologiem. W najgor-
szym przypadku jest bez konica przedtuzajacym sie echem wilasnych stéw. W najlep-
szym — a nie ulega dla mnie watpliwosci, ze jest to przypadek Jacka Fukasiewicza
— jest nieposktadanym wieloglosem ukrytych, niepogodzonych ze sobg mozliwosci.

Stoje przed wyborem, méwi poeta. Jako czytelnicy jesteSmy po jego stronie,
cho¢ przychodzimy z naprzeciwka, z odwrotnej strony wiersza i odwrotnej strony eg-
zystencji. W obu przypadkach ratunkiem okazuje sie jezyk, ktéry nie usuwa co praw-
da sprzecznosci i nie dokonuje wyboru, ale pozwala na odkrywanie zwigzkéw mowy,
dzieki ktérym stajemy sie na chwile bardziej obcy i sami dla siebie:

Smutek umystu jest inny niz smutek serca,

smutek pamieci inny niz smutek pragnienia.

W blotnistym mroku za oknem sg skryte czerwone rozbtyski,

w bezruchu mej dioni na stole widze ukryte drzenie.

(Skrytosé)

Jacek Gutorow e Przed wyborem
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Nie bylem sam,

Slask, Katowice 2009

Nie bylem sam to tytul ksigzki
wydanej pod redakcjg Mariana Kisiela
i Tadeusza Siernego z okazji siedem-
dziesieciolecia urodzin Feliksa Netza.
Tytut dobry, bo trafny. Bo chyba najle-
piej mozna poznaé czlowieka poprzez
otaczajacych go ludzi.

Biorac do reki jubileuszowy tom,
trudno nie ulec wrazeniu, ze mamy
do czynienia z biografig, ktérg budu-
je wielogtos ponad czterdziestu
przedstawicieli $wiata kultury. Bo oto
na poczatku przedstawia nam sie
w wywiadzie udzielonym Witoldowi
Turantowi sam Jubilat. Opowiada
o swoich mlodych latach na Slasku
(jeszcze w Stalinogrodzie, a nie w Ka-
towicach), poczatkach pisarstwa,

Yukasz Sawicki

Miec
szczescie
do ludzi

pierwszej pracy. I nic nie szkodzi, ze
opowiada do$¢ krotko, bo juz za chwile
poprzez wspomnienia, fragmenty re-
cenzji czy szkice poswiecone tworczo-
Sci kolejni autorzy precyzyjnie i z nie-
ukrywang serdecznoscig przybliza syl-
wetke tego, miedzy innymi, redaktora
,Slaska”.

Fukasz Sawicki,

ur. 1982. Ukonczy! filologie
polska na Uniwersytecie
Opolskim. Pracownik
Pedagogicznej Biblioteki
Wojewodzkiej.

Mieszka w Opolu.

tukasz Sawicki o Mie¢ szcze$cie do ludzi
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Pisze ,miedzy innymi”, bo takie
sformulowanie nasuwa sie samo, gdy
czytamy kolejno o niezwykle réznorod-
nych zamitowaniach i talentach Netza.
W swoich tekstach Kazimierz Kutz,
Henryk Waniek, Bohdan Zadura, Ja-
nusz Styczen, Tadeusz Kijonka, Ma-
rian Kisiel, Krzysztof Kuczkowski, Ta-
deusz Stawek i inni przedstawiajg Net-
za poete, prozaika, redaktora, radiow-
ca, filmoznawce, tlumacza, ale przede
wszystkim Netza — zyczliwego i pelne-
go ciepla przyjaciela, kolege, wspoipra-
cownika.

Nie bytem sam oprécz wartoSci
biograficzno-sentymentalnej ma jesz-
cze jeden niepodwazalny walor. Poka-

zuje, ze byé wspélczesnym czlowie-
kiem kultury znaczy mieé¢ otwarty
umyst, by¢ ciekawym $wiata i dawaé
sie ponies¢ swoim pasjom. To z pewno-
Scig przyniesie tak osobistg satysfakcje,
jak i uznanie w oczach otoczenia.

,Felek, moglo by¢ gorzej, ale i tak
wyszliémy na swoje. Pracujemy jak sta-
re gornicze szkapy, wiec trzymaj sie
dzielnie swojego dyszelka” — tak kon-
czy zyczenia skladane Feliksowi Netzo-
wi ,Kazik tod Kucki”, czyli Kazimierz
Kutz i z najszczerszym przekonaniem
do tych zyczen przylacza sie cala re-
dakcja ,Stron”.

tukasz Sawicki o Miec¢ szczeScie do ludzi

Pan Lolek Pana Bolka

Bolestlaw Polnar

Bolestaw Polnar,

ur. 1952. Grafik i malarz. Projektuje
takze plakaty oraz scenografie
teatralne. Jego prace znajdujg sie

w zbiorach polskich i zagranicznych.
Tworca uhonorowany prestizowymi
nagrodami artystycznymi. Jego obrazy
byly eksponowane na wystawach
indywidualnych i zbiorowych w Polsce
iza granicg. Mieszka w Opolu.
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Sandor Marai: Wyspa, przel. Feliks Netz,
Czytelnik, Warszawa 2009.

Fenomen pochodzi od greckiego sto-
wa ,,zjawiajacy sie, widoczny”, jest bliski
pojeciom ,ukazywaé, $wieci¢”. Madrai
zjawil sie w polskim pejzazu literacko-
-czytelniczym od razu mocno i wyrazi-
Scie, ,zaswiecil” za sprawg Dziennika
i wkrétce Wyznan patrycjusza przed
prawie dziesieciu laty. Teraz, gdy pisze te
stowa, lezy przede mng spory stos ksig-
zek wegierskiego pisarza (wliczajac w to
kilkakrotne wydanie Dziennika, Zaru
czy Ksiegi zidl), przyswojonych polsz-
czyZnie wspaniale przez Terese Worow-
ska, Feliksa Netza oraz Irene Makare-

Krzysztof Lisowski
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pisarstwa

Sandora

Maraiego

wicz. Do dzi$ trudno przyja¢ zjawisko tej
rosngcej popularnosci bez zdziwienia,
gdy wszystko sily i §rodki wydawnictwa
zwykle lokujg w promocji ,z udzialem
autora”, z trasami promocyjnymi i wy-
wiadami, platnymi reklamami. Czyzby
tu zadzialala sama Warto$¢ literackiego
dziefa, talentu i nieposledniej osobowo-
$ci, niesiona falg przyjaznej ,propagandy
szeptanej”?

Najnowsza pozycja z dorobku pisa-
rza, zmartego w Ameryce w 1989 roku,
to niewielka powie$¢ Wyspa. Napisana
w 1934 roku, jak i poprzednie dziela te-
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go mistrza, ma w sobie urok pewnej
dawnosci, ale i ,cud aktualno$ci”, nie
czyta sie jej wiec jak ksigzki odgrzebanej
spod warstwy kurzu (poréwnajmy po-
dobne  do$wiadczenie czytelnicze
z utworami polskich ,klasykéw” z tego
okresu, a zrozumiemy, na czym polega
magia tej innosci!), a opowies¢/ przypo-
wie$¢ zawsze mozliwa, z gatunku tych,
ktére mogg sie tu i teraz komus przyda-
rzy¢.

Czterdziestoo$mioletni profesor, hu-
manista Viktor Henrik Askenasi, wyru-
sza w podréz z Paryza na wyspy greckie;
zatrzymuje sie w pensjonacie w Du-
browniku, aby ,spotkaé¢ swoje przezna-
czenie”, popelni¢ zbrodnie, znalezé¢ od-
powiedZ na dreczgce pytania o cel
isens zycia, dzialania w spoleczenstwie,
o wolno$¢ i niewygode ulegania kom-
promisom $rodowiska, rangi, urzedu,
przyzwyczajenia. Wedréowka to chciana
i niechciana, to raczej rodzaj samot-
nych, samotniczych rekolekcji, prowa-
dzacych do wewnetrznej przemiany, po-
przedzonej aktem przemocy wobec
przypadkowej osoby i dramatyczng roz-
mowg z Bogiem.

Czy bohater dozna rzeczywistej we-
wnetrznej metamorfozy, istotnej ulgi,
ostatecznego samopoznania? Jaka jest
cena samotnosci, innosci, indywidual-
nego bytowania w §wiecie? Jakie formy
przyja¢ moze bunt jednostki i jakie be-
da jego konsekwencje dla bohatera i je-
go otoczenia? Czy to tylko traumatycz-
na wersja kryzysu wieku $redniego,
pragnienie — wreszcie — ostatecznej
yucieczki od siebie”? Na to i wiele in-
nych pytani odpowiedzie¢ sobie powi-
nien sam czytelnik.

Mdrai, jak w innych swoich powie-
Sciach, uprawia tu swoista kameralisty-
ke. Zazwyczaj do czynienia mamy z jed-
nym, najwyzej z dwoma bohaterami. Po-
przez ukazane sposoby rozumowania
protagonistow, ich monologi i dialogi
(przypominajgce niekiedy — teatralne),
drobiazgows analize czyjego$ myslenia,
jego niuanse i osobliwosci, Mdrai nie-
zwykle przekonujaco wprowadza nas
w $wiat poczatkowych dekad XX stule-
cia, problemy spoleczne i srodowiskowe,
losy jednostek. Procz daru prowadzenia
zajmujacej, pelnej suspensu narracji,
Médrai klarownie buduje poszczegdlne
epizody dramatyczne, jest mistrzem su-
gestii, nastroju; posiada szczegélny dar
powiesciopisarskiego przekonywania,
nawet jesli ten czy 6w bohater nie zy-
skuje czytelniczej sympatii. Jezyk utwo-
row Madraiego jest klarowny, blaskiem
solidnej niemieckiej i austriackiej prozy
mieszczanskie;.

*

Médraiego nazwano klasykiem nie tyl-
ko na Wegrzech, po jego samobdjczej
$mierci i triumfalnym powrocie tego pi-
sarstwa do wegierskiej ojczyzny. Zainte-
resowanie jego proza, a tworczo$¢ to
przebogata, liczaca kilkadziesigt tomow
dziennikéw, opowiadan, opowiadan, not,

Krzysztof Lisowski,

ur. 1954. Poeta, eseista, krytyk literacki.
Pracuje w Wydawnictwie Literackim.
Laureat wielu prestizowych nagrod
literackich. Autor 22 ksigzek, z ktérych
ostatnio wydane to zbiér wierszy
Niewiedza oraz eseje Budzik Platona.
Mieszka w Krakowie.
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esejow, powiesci, przektadow i komenta-
rzy, wydaje si¢ coraz wieksze nie tylko
w Europie Wschodniej. U nas fascynacji
wegierskim artystg ulegli liczni pisarze,
widaé to z pojawiajacych sie tekstow
~=nhawigzujacych”, chocby z eseju Adama
Zagajewskiego opublikowanego niedaw-
no na lamach ,Gazety Wyborczej”,
Mérai zdaje sie stanowi¢ istotny ,,punkt
odniesienia” w powaznym mysleniu
o egzystencji, obowigzkach ludzi $wia-
ttych i odpowiedzialnych dla sporej licz-
by polskich intelektualistéw i jako przy-
ktad autorytetu, odwaznego i prawego
czlowieka, moralisty.

Dlaczego od razu ,klasyk” - ze
umart, od do§¢ dawna nie zyje, popelnit
samobgjstwo w 1989 roku, kiedy poczut
sie juz zbyt samotny i chory, a nie chcial
czeka¢ na moment, kiedy dalsza egzy-
stencja nie bedzie toczy¢ sie wedlug je-
go woli?

Klasykiem nazywa sie kogo$, czyja
tworczos$¢ przez dlugie lata doceniana
jest przez nastepujace po sobie pokole-
nia, a tu wegierski pisarz dopiero... cig-
gle rodzi sie na naszych oczach.

Marai, pochodzacy ze starej rodziny
saskich  osadnikéw, zyt w la-
tach 1900-1989 - towarzyszyl wiec ca-
temu prawie wiekowi XX, uczestniczyt
w jego gwaltownych, burzliwych prze-
mianach, byl $wiadkiem odchodzenia
dawnego $wiata Austro-Wegier, do§wiad-
czyl wieloletniej emigracji — najpierw
w Niemczech i Francji, po wojnie — gdy
uzmystowit sobie, ze zycie pod okupacjg
sowieckg na Wegrzech jest dla niego, ja-
ko czlowieka i pisarza, niemozliwe — we
Wtoszech i Stanach Zjednoczonych. Byt
pisarzem plodnym i wszechstronnie

utalentowanym - to poeta, prozaik, pu-
blicysta, dramatopisarz, felietonista Ra-
dia Wolna Europa, eseista, thumacz i ko-
mentator twérczosci Franza Kafki.

Mieli$my juz szczesdcie zapoznaé sie
z Zarem, Ksiegq zidl, Wystepem goscin-
nym w Bolzano, Krwiq Swietego Janu-
arego, Ziemiq! Ziemiq!..., Pokojem
na Itace, a przede wszystkim z Wyzna-
niami patrycjusza oraz Dziennikiem pi-
sarza, ktéry nazywany jest wegierskim
Tomaszem Mannem.

Jakie sa poszczegdlne ksigzki — nie
bede ich streszczal. Powiem tylko, ze
kazdg warto przeczyta¢ z innego powo-
du: Ksiege ziol (niekoniecznie godzac
sie z zapisanymi tam wszystkimi obser-
wacjami) z powodu esencjonalnosci
i gnomicznosci, Wystep jako prdbe po-
wiesci ,kostiumowej” pisang z kunsz-
tem wytrawnego znawcy wioskiej opery,
Zar — jako prébe dialogu dramatycznego
tworzonego, by¢ moze, z myslg o scenie,
inne — jako powiesci eseistyczne z sil-
nym pierwiastkiem autobiograficznym.
Wyznania..., a takze Dziennik jako nie-
zwykle wynurzenia pisarza, analityka
kryzysu kultury europejskiej, $wiadec-
two wspaniatego talentu, oryginalnej
osobowosci, elegancji stylu, swiadomo-
§ci uczestnictwa w dramacie histo-
rii XX stulecia.

Przed koricem 2007 roku otrzymali-
Smy powies¢ z 1928 roku: Pierwszq mi-
los¢. Dzielo gorzkie i nieco przygnebiaja-
ce. Owoc przenikliwosci i znajomosci
duszy ludzkiej. Studium czyjej§ samot-
nosci, ,niepotrzebnosci”, zdania sobie
po latach ,bezdusznej” egzystencji spra-
wy, ze wlasne zycie — z powodu niedo-
statku uczué, tchérzostwa, braku zdecy-
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dowania? — przemija, a wlasciwie juz
minelo — zmarnowane. Na domiar zlego
— bohater ulega swoistemu przebudze-
niu i poddaje sie uczuciom wyzszym, ale
fascynacja mlodoscig, skryta mitosé
do uczennicy przechyla sie ku uczuciom
negatywnym — nienawisci, ztosci, checi
zemsty na kim§ mlodym i nie catkiem
niezaleznym. Jak tatwo popsu¢ sobie zy-
cie, ale jak rozkosznie pokrzyzowaé zy-
ciowe plany komu$ innemu, mtodsze-
mu, stabszemu, i od nas zaleznemu!

Na czym polega wielko$¢ dziela
Méraiego? Na — przede wszystkim — bez-
wzglednej aktualnosci, tak mdglby pisaé
ktos wspdlczesny, jaki$ prozaik starszego
pokolenia, wrazliwy na dzieta przeszlosci,
czuly na piekno frazy, milosnik teatru,
opery, znawca ,teatralnego gestu”...

W zbiorze refleksji Ksiega zidt (dedy-
kowanym: ,,...Senece, poniewaz uczyt,
ze bez moralnosci nie ma czlowie-
ka. I Epiktetowi, poniewaz uczy! o tym,
co jest w naszej mocy. I Markowi Aure-
liuszowi, ktéry nauczyl sie od Epikteta,
czym jest to, co jest w naszej mocy —1i byl
cierpliwy. [ Montaigne’owi, poniewaz byl
pogodnego usposobienia i nie przejmo-
wal sie tym, co stanie sie z jego dzietem
po $mierci. [ w ogélnosci stoikom, ktorzy
pocieszali, kiedy nie bylo pociechy
na ziemi, i nauczali, aby nie ba¢ sie
$mierci ani niewolnictwa, ani biedy, ani
choroby...”) w rozdzialiku konicowym
O sobie mozemy przeczytac:

Z ostatnim tchnieniem podziekuje lo-
sowi, ze bytem cztowiekiem i iskra rozu-
mu $wiecita takze w mojej mrocznej du-
szy. Widziatem ziemie, niebo, pory roku.
Poznatem mitos¢, utamki prawdy, zadze
i rozezarowania. Zytem na ziemi i powo-
li nabieralem wewnetrznej pogody. Pew-
nego dnia umre; i to takze jest cudownie
zwyczajne i proste! Czy moglo zdarzy¢
sie ze mng, co$ innego, lepszego, dosko-
nalszego? Nie mogto. Przezytem cos naj-
wiekszego i najwspanialszego, los czto-
wieka. Nie mogto mi si¢ przydarzy¢ nic
innego i nic lepszego.

Napisal to czlowiek, ktéry dopiero
za czterdziesci pare lat, po $§mierci Zony
i przybranego syna, zapisze sie w Sta-
nach na kurs obstugi broni palnej, aby
w sposob perfekcyjny, w pelni §wiado-
mie, niezawodnie odebra¢ sobie zycie.

W ostatnim zdaniu swego dziennika
napisze:

Czekam na wezwanie, nie pona-
glam, ale i nie ociaggam sie. Juz pora.

Sandor Mdrai ,,doczekal sie” pomni-
ka w dawnej Kassie, czyli obecnych Ko-
szycach — mysle, ze doczeka sie wieksze-
go i piekniejszego monumentu w na-
szych myslach. W sercach wielu z nas.
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EI'Yk Ostrowski ne, gdyz kojarzony jest nie tylko — jak cata wiekszo$¢ — z nazwiska, ale z wierszy. A to
rzadkosé. Wspélczesénie poezja w Polsce nalezy, jak wszyscy wiemy, do zjawisk elitar-
nych; nie miesci sie w raméwce radia, o telewizji nie wspominajac. Ale czy nie sami

S J(")ZEf Baran poeci s3 tu sobie winni? Czy nie oni odpowiadajg za to wspdlne im wszystkim mot-
R.ON DO to, ktére nadali im potencjalni odbiorcy, owo: ,ja nie rozumiem poezji”? Znikad sie

; — to nie wzielo i trudno za wszystko wing obarcza¢ media.
Jozef Baran nalezy do tych nielicznych polskich poetéw, za ktérymi — gdy wymie-
Po et a ni¢ nazwisko — pojawiaja sie konkretne utwory. Jego wiersze trafity do programéw
= Wehersze 2 e 2004-2007 szkolnych, na matury jezyka polskiego, sg analizowane przez studentéw polonistyki.
° y 2 Jest wiec poetg znanym i uznanym — ale nie przyszio to znikad i od razu. Odmierzyt
je czas i praca tworcza. Jego przyktad pozwala wierzy¢ w to, ze warto sie starad,
m "080' na uznanie pracowaé, a nie o nie zabiega¢. Dzi§ autor Zielnika milosnego jest thu-
maczony na kilkanascie jezykéw, jest laureatem wielu nagréd: Koscielskich, Fundu-
szu Literatury, Miasta Krakowa, czy nagrody im. Wladystawa Orkana. Jego wiersze
publikowane sg w wielu antologiach krajowych i zagranicznych. W roku 2000 bral
udzial w spotkaniu trzech poetéw polskich i trzech poetéw amerykanskich w ONZ
w Nowym Jorku, a w 2001 w Swiatowym Kongresie Poezji w Sydney. Jego poezja sta-
ta sie inspiracja dla piosenkarzy i kompozytoréw, m.in. dla Starego Dobrego Malzen-
Jézef Baran, Rondo. Wiersze z lat stwa,. Elzbiety {Xdamiak, Hann/y 'Banaszak i An(.lrzeja Zaryckiego. | tg moze spotyka-
2006-2009, Wydawnictwo Zysk i S-ka, my si¢ z czyms 1stotpym: wlasciwg rolat.poety, jego spollecz.nq funkcja. Tak, spolecz—
Poznan 2009 na. Nie sprowadza sie ona do holdowania modom, ktaniania w pas krytykom i bywa-
niem na salonach. Autor Naszych najszczerszych rozmow jest poeta zywym, czyli ta-
kim, ktéry nie tylko tworzy nadal — ale i poszukuje. Przyktadem jest wtagnie opubli-

kowany najnowszy tom Rondo. Wiersze

TEETERL
St

Julia Hartwig napisata w jednym z wierszy: ,Co jest wart wiersz jesli nie spelnia z lat 2006-2009. Eryk Ostrowski,
cudu?” Kto wie, czy nie jest to pierwsze przykazanie poezji i réwnocze$nie najwia- Jozef Baran to chyba przede ur. 1977. Poeta, prozaik, eseista.
$ciwsze jej kryterium. Taki papierek lakmusowy, po ktérym rozpoznajemy poezje wszystkim poeta miloéci. Poeta czytany ~ Stypendysta Miasta Krakowa (2002)
prawdziwg. Dzieje sie to zawsze intuicyjnie, a instynkt zazwyczaj nas nie myli. Dzie- glownie, jak sie zdaje, przez miodych. 1 M}mstrg I}(ultu}“y (2008). Opublikowat
je sie to poza gustem, upodobaniami, wyrobionym smakiem. Potocznie nazywa sie to Dlaczego miodzi ludzie odnajduja sie pn?c'tqmlkgw wierszy, dwa wybory, trzy
~sercem”. Nagle co§ w nas peka, nagle otwiera nas, przelamuje nawet najglebszy w wierszach Jézefa Barana? Poniewaz ksiazki EuEkigieze, Stgle obecny,

, . . . . . S . w czasopismach polskich (,Odra”,
opor. I oto wiersz napisany cudzg reka, przez obcego nam czlowieka, odstania nasz — jak sam kiedy$ napisal — R » -

. . . . . . ,Lampa”, ,Rita Baum”, ,Arterie”,

wlasny, najbardziej intymny obraz. Tajemnice naszego ja. Za sprawa cudzego wier- Fraza’, ,Fragile”, Nowa Okolica
sza z.maljtwychwstajq ngjglebsze uczucia. Te wyznane komgé i t,akZe te nigdy.nie wy- jestem p(?etat ludzi' flifaémia/ly(fh Poet (’)w”’,”,,Pob o czé’,”, Wiez!,  Zeszyty
pow1ed21ar1e: Nagle s3 jak tahprawda A\ ‘Utopu Szymborskiej, ktéra ,,odrywa/sm z dna tych z 981k0wyrn liSciem usmiechu Literackie”, ,Tygiel Kultury™), serbskich
i lekko na wierzch wyplywa”. Cudzy wiersz przywraca nam obraz tych, ktérych ko- przylepionym do warg (w przekladach Biserki Rajcic),
chaliémy. Ale — ,w poezji jest co$ z wiedzy tajemnej i gusel”, napisal Jézef Baran i drzacym za kazdym silniejszym wegierskich (w przekladach Geza
w przedmowie do swych Wierszy wybranych. podmuchem stow Cseby) i ukrainskich (w przektadach

Nie kazdy poeta potrafi spetnia¢ cud. Wiersz, ktéry spelnia cud, to wieczne zy- Bohdana Boychuka). Nalezy
cie, ktore ,po lesie rozchodzi / sie jak echo / przebisniegami” (Metamorfozy). Jozef Jego wiersze milosne o$mielaja, ~ do Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.
Baran nalezy do tych, ktérym ten przywilej jest dany. Zaliczany dzi§ do najwyzej ce- wyzwalajg ,,okupowane / od urodzenia Mieszka w Krakowie.

nionych wspélczesnych polskich poetéw, zajmuje wsréd nich miejsce uprzywilejowa- / przez wrogie straze / bramy ust”.
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Mlodzi dziatajg intuicyjnie i, péki co, sluchajg wlasnego glosu. Potocznie — znéw
— mo6wi sie o nim ,glos serca”. A Jozef Baran w milo$¢ wierzyt zawsze i wierzy na-
dal. Wiele dowodéw tej wiary znajdujemy takze w najnowszych wierszach. ,Sam
opowiadam sie po stronie intuicji i podswiadomosci, jako waznych instrumentéw
artystycznego poznania” — przyznal ostatnio na famach ,Dziennika Polskiego”.
A w odautorskiej przedmowie do Ronda pisze o ,milionach zakochanych, ktérym
nie przeszkadza widzie¢ swojej Milosci jako najjasniejszej Slonecznej Gwiazdy Zy-
cia, wiekszej od Jowisza i Marsa, Merkurego i Plutona, Syriusza i Polluksa razem
wzietych i czué sie — ze bardziej sie juz nie da — czeScig wszechswiata, a poetom
opiewac ich mitos¢ nie z tej ziemi”.

Dlatego grono czytelnikéw jego wierszy stale bedzie sie odmladzaé¢. Sg te wiersze
bliskie zwtaszcza tym, co kochajg po raz pierwszy. W Rondzie najpiekniej moéwi o tym
liryk Dziewczyna z komdérkq w oknie biurowca, ktéry tu przywotam:

Dziewczyna z obrazu Vermeera

z komorkg przy uchu

na tle biurowca

podobna uwiezionej w akwarium rybie
co pyszezkiem opukuje szklane $ciany
szukajac wyjscia

taczy sie

z zielonymi stowami
chiopca z odlegtej planety
dajac mu znaki

ze kocha i czeka

za chwile musi wrocic
do nudnych rubryk i papieréw

jej biurowiec bombardowany jest
z wszystkich stron

przez zielen btekit

1 majowe topolowe puchy

Autor Matej Kosmogonii wie, ze ,,zakochani na zielony li$¢ poprzysiegajg mitos¢”
-1 przyznaje temu stusznos¢. Jest poetg, ktory fapie uczucia na gorgcym uczynku.

Przymiotnikami nie okresla sie ksigzek w ich oméwieniach. A jednak trzeba na-
zwaé rzecz po imieniu: Rondo to ksigzka znakomita i zaskakujaca. Ukazuje sig
po czterdziestu latach od debiutu prasowego poety. Nawet jesli przyjaé, iz uznani po-
eci trzymajg poziom i nie schodzg ponizej pewnej poprzeczki, nie jest wcale oczywi-
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ste, ze w kolejnej ksigzce beda chcieli zaskakiwaé nas §wiezoScia, a nie zameczaé¢ do-
$wiadczeniem.

Kazdy z nas ma swoje wielkie — zawsze najwieksze — dramaty. Poeta przezywa
je moze jeszcze silniej. Jak bardzo trzeba cierpie¢, aby poprzez swoje dzieto da-
wac nadzieje? Poezja Barana od kilku lat spelnia sie w tej roli — a znakomicie wy-
eksponowatla ten fakt Anna Dymna na licznych wspdlnych wieczorach autor-
skich. J6zef Baran ma za sobg traume ciezkiej choroby, Zycia na krawedzi i zapis
tego doswiadczenia znalazt sie w jego tworczosci. Podobne przejscie r6znie wply-
wa na tworczo$¢. Lektura najnowszego tomu pokazuje, ze dla Jozefa Barana to
rozdzial zamkniety i zdecydowanie postawit kropke. Oto fragment z jednego z po-
ematow prozg, Tsunami:

liczy si¢ moment ozywiajacej nas nadziei, ta chwila, gdy wierzymy, ze ,warto
— jeszcze, jeszeze!”, ,warto — wiecej, wiecej!”, choé tak naprawde mato z owej wia-
ry pozostaje, spelnia sie, ziszceza. ..

Czytajac Rondo, mozna odnie$¢ wrazenie, ze w tej poezji przybywa stonca. Jozef
Baran nalezy do tych, ktérzy zdotali ocali¢ w sobie dziecko, a ono kazdym nowym
wierszem nuci i rozpoznaje $wiat. I, jakby odrzucajac wyuczone lekcje, woli wagary
od odrabiania zadat. W zbiorze Rondo przyjmuje postawe Piotrusia Pana, ktéry ,wi-
dzial w swoim zyciu bardzo wiele tragedii, ale je wszystkie pozapominal”. I to jest
wlasciwy fenomen tej poezji, stad plyng proste, zawsze proste, piekna — jedyne, kto-
rym chce sie ulegaé.

Utwory zebrane w Rondzie pochodzg zaledwie z trzech lat, o czym informuje nas
podtytul. A jesli wierzy¢ wierszom — byly to trzy lata zachwytu i zdumienia. Zadne-
go zniewolenia, zadnych przyzwyczajen. Zadnych trudnych wiezi, zobowigzan
— chocby tego wobec siebie. Autor Dopdki jeszcze wie bowiem, ze nawet o tych wier-
nych czytelnikéw trzeba dbaé, trzeba stale zdawaé¢ przed nimi egzamin — egzamin
z mlodosci.

miej odwage
siegnac po swoj skrawek nieba
na Ziemi

starosSc¢ nie istnieje
wyczerpuja, sie tylko

stare nadzieje

[...] pozwdl sercu

by znéw fermentowaly w nim
miode uczucia

Eryk Ostrowski o Poeta mitoSci
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to nic ze z poczatku

krazy¢ bedzie po glowie

z wielkim wrzaskiem

i fopotem skrzydet

sptoszony swiety spokdj
Przestanie na kazdy wiek

W tomie Rondo uklada stopnie — jedyne, po ktérych warto schodzié:
na nieszezescie:

przemija
radosé
miodosé
szcezescie

na szczescie:

przemija
smutek
starosé
nieszczescie

Mozna powiedzie¢, ze etos chiopski, wiara w nadzieje i zaufanie mitosci — trzy
wielkie tematy stale przenikajace sie w tej poezji — zadecydowaly o tym, ze Baran jest
poeta osobnym, ,samoswoim”. Moze nie sg to tematy najlepiej wypadajace przy kie-
liszku wina ,w nieparyzu i gdzie indziej”, by tak rzec, ale sg to tematy, do ktérych
garneli, garng sie i zawsze garng¢ sie beda ludzie.

sjeszeze, jeszeze”

jak ogluszajacy wrzask cykad

w tropikalnej dzungli

stysze bezustannie

te piesn mitosng istnienia

jedno wielkie wotanie

unoszace sie w gwiazdy w kosmos

w boskg lub nieboska przestrzen
Jeszcze, jeszcze!

Bo wspdlng, cechg nas wszystkich jest nienasycenie zyciem.

Eryk Ostrowski o Poeta mitosci

Oczywiscie mieliémy — i to wcale nie tak dawno temu — takich poetéw, wspétod-
czuwajacych. Ktérych wiersze znajdowaly nas same, nie narzucane przez nikogo
przenikaly i brzmialy, brzmialy... Starczy rzuci¢ pare nazwisk — Galczynski, Tuwim,
Pawlikowska, Broniewski, Wierzynski, Staff, L.eSmian, Iftakowiczéwna... Byli to po-
eci autentyczni, nie turysci. Zapatrzeni nie w zadne amerykanskie, francuskie czy
angielskie szkoly, ale we wlasne korzenie, z ktérych wyprowadzili drzewa. Te drzewa
przetrwaly i sg nawet teraz, kiedy po samych siewcach pozostala ich legenda. Ilu
wspolczesnych, o ktérych glosno jest na tamach prasy kulturalnej, ktérych twarze
nie s3 nam obce — tych bardzo mlodych, tych juz niemtodych i tych starych — okaze
sie tylko postaciami sezonowymi? Nasuwa mi sie taki cytat z wiersza Pejzaz z Mo-
rzem Poludniowochitiskim z najnowszej ksigzki J6zefa Barana:

nad palmami fruwaja sztuczne ptaki
niezdarne latawce

wprawiane w ruch przez chiopcow
biegajacych po plazy

ktorzy sami chcieliby sie wzbi¢ w niebo
lecz jeszceze nie wiedza, jak

Czy ,jeszcze” ma tu jakakolwiek szanse zamieni¢ sie w ,,juz”? Kiedys zastanawia-
lismy sie z Adamem Wiedemannem, kt6rzy z wspélczesnych poetéw poza Wistawsg
Szymborska przetrwaja probe czasu i, dajmy na to za pieédziesiat lat, bedg czytani.
Pamietam, ze zgodziliSmy sie, Ze te probe przetrwa Urszula Koziol. Trzeba tu dodaé
jeszcze Ernesta Brylla, Ewe Lipska, Tadeusza Rozewicza i — z pewno$cig — Jozefa
Barana.

Eryk Ostrowski o Poeta mitoSci




B literatura
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ot W gRSCIE
otwarcia

Wiersz utrwala jakgs chwile w zyciu
stowa, jakis usmiech, jakies spotkanie.

Y

Edmond Jabeés

K. Mitobedzka, Znikam jestem. Cztery
wieczory autorskie, Wroctaw 2010.

Znikam jestem to cztery spotkania, na ktére zaprasza nas Krystyna Mitobedzka.
To piekny literacki esej na temat zwiazkéw poezji z zyciem, to glos w sprawie wymy-
kania si¢ egzystencji naznaczonej stygmatem permanentnego dziania sie, stawania
sie po kres. Dlatego — spGjrz: mdw, nie zatrzymuj siebie i bacz na rzeczywisto$¢ pi-
sang tylko tym, co w zdziwieniu, ,,gubig po drodze”. Gdyz, co znamienne: ,Pisanie
kazdego tekstu jest procesem szukania-odnajdywania-gubienia obrazéw i stow”(32)"

Cierpliwie wznoszona refleksja na temat jezyka, ktéra i tak upadnie, runie w dét
- bo nie ma innej drogi jak nieustannie ponawiana ,konieczno$¢ méwienia nowych”.
Bo jezyk to elastyczne tworzywo, ktére mozna wyrabia¢ jak ciasto, w zaleznosci od te-
go, na co przyjdzie ochota. Na co ma sie smak. Poezja jest tym, czego dotyka jezyk, gdy
brak stéw na ten ruch, na to za-istnienie i zanikanie — na ten opis zadnej pewnosci.

Zapis czterech wieczoréw autorskich Krystyny Milobedzkiej jest zaproszeniem
do wspotbycia, wspottworzenia, stad miejscem spotkania sg wiersze, moze precyzyj-
niej: wiersz, ze swoja pojedynczoscia, w ktérej najpierw trzeba sie z-gubié, by zyskaé
— w biegu szukaé stow.

! K. Milobedzka, Znikam jestem. Cztery wieczory autorskie, Wroclaw 2010. Wszystkie cytaty wedtug tego wydania.
W nawiasach podaje numery stron.

Bartosz Suwidski o W ge$cie otwarcia

Znikam jestem to spotkania, podczas ktérych autorka gubionych podsuwa nam
klucz do swojego poetyckiego Swiata opatrzonego autorskim stemplem komentarza,
frapujacego zamyslenia, niecierpliwego zblizania sie i wycofywania od/z poezji do po-
ezji. Tych kilka spotkan do powtarzania. Na poczatek. Zawsze od nowa.

1. ,Toczymy przed sobg swiat jak stowo, / a przeciez swiat i stowo / to zu-
petnie co innego, / Swiat i stowo / to zupetnie / co innego™

Moje bycie-w-$wiecie — powiada Krystyna Mitobedzka — musi by¢ nieustannie po-
nawianym poczatkiem stéw, zawigzujgcej sie poezja mowy. Mowa o tajemnicy, ktéra
nie opuszcza, o poezji w gescie otwarcia ku wartkiej rzece zmiany, toczonych wod
»Ciagle nowego”. Dotrze¢ do ,jest”, kiedy miedzy zyciem a pisaniem stoi ,ekran” je-
zyka, ktory filtruje obraz nie do konca, poniewczasie. O tym, co bylo, wiersz zawsze
zaswiadczy inaczej — przeciwko (i wobec) rzeczywistosci, z ktérej obrazy. Zostaje ,,0b-
tapywanie” $wiata chwila po chwili. Gorzka $wiadomo$¢ niedoskonatosci zapisu
i ,ograniczenia sobg”:

Stowa niedoktadnie przylegajace do rzeczy.

Nie dos¢ stow na zawolanie, stowa niepotrzebnie powiedziane.

Nie dosé ciche. Nie dos¢ wyrazne. Nie dos¢ szybkie. Nie dosé¢é moje.

Moja nieuwazno$¢, niecierpliwosc.

Moje nie dos¢ zyje. Moje nie dos¢ jestem. Moje nie dos¢ Ty.

Stowa niedomkniete. Stowa niedokoficzone. Stowa niewypowiedziane (47).

Swiat dzieje sie w jezyku — w nim sie wydarza. W jezyku doswiadczamy siebie
i wypowiadamy go sobg w ,ruchu ku”, cigglej zmianie. Bo nic nie jest dane raz
i na zawsze — konstatuje Mitobedzka — za$ opowie$¢ widzenia musi by¢ opowiescig
stawania sie, zmiennoscia, ktéra poezja pragnie zatrzymaé¢ w ,chwili na dalej”,
na juz, najlepiej na teraz. ,,Zapisa¢ chwile, w ktorej sie zapisuje. Zlapaé sie na gora-
cym uczynku zapisywania. Pozwoli¢ sie zyciu powiedzie¢” (36). Jezyk tedy musi by¢
jak wosk, w ktérym odciska sie ksztalt $wiata, ktérego poezja nie chce od-tworzy¢,
tylko poprzez niego ,,przylega¢” do rzeczywistosci — tak jg pisaé. Paradoksalnie w je-
zyku §wiata ubywa. Jak poezja jest? — zapytajmy za Poetka. Jaki jest sposéb bycia po-
ezji? Jedno jest pewne: ,Kazda poezja jest poczatkiem™. Z kazdym krokiem dalej,
ciemno$¢ gestnieje. Autorka Po krzyku poddaje jezyk nieustajacej rewizji i ,,prze-bu-
dowie”, stad podejrzliwos¢ wobec jezyka, ponawiana nan ,wiwisekcja”. Poznaé na-

2T, Stawek, Staw, Krakow 1982, s. 15.
* G. Bachelard, Plomien swiecy, przel. J. Rogozinski, Gdansk 1996, s. 91.
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rzedzie, ktérym ,pracuje — od niego zaleze, dzieki ktéremu znacze. Idzie bowiem
o to, by z rozsuplanych wezléw mowy zawigzaé sensy i rozlozy¢ akcenty od nowa,
bardziej/blizej rzeczywistosci:

Urwane stowa, urwane zdania, kawatki obrazow, strzepy pomyslen. W tej chwi-
li. Wieczna niegotowosS¢. Proby, ciagle proby, zawsze nieudane.

Ale zdarzaja sie zapisy, ktore prawie przylegaja do zycia. Ich jezyk rwie sie, pyta,
nie wie, milknie, urywa sie, przeskakuje proces szukania-odnajdywania-gubienia (35).

Poezja nie moze by¢ doskonata, gdyz to nie kalka przyktadana do rzeczywistosci.
s1ekst (z) zycia” zdany jest na niedoskonalto$¢ przyrodzong naszemu-tu-byciu. ,Jezeli
zapis, tekst, chce by¢ najblizej zycia, musi by¢ niedoskonaly, musi by¢ z grubsza” (45).

Powstawanie poetyckiego tekstu jest czym$ organicznym®, co mozna poréwnac
z wydawaniem na $wiat dziecka — méwi autorka wszystkowierszy — a poetyckie tek-
sty sg cielesne, ,,przy-rodzone” — siegajmy zatem oczami po ,korpusy” wierszy.

»olowa sg zywymi organizmami, ktére rodzg sie, taczg, dzielg — jak ludzie, zwie-
rzeta, rosliny i rzeczy” (32).. Liczy sie tylko poezja prze-zyta, wyplywajaca z wnetrza.
Mitobedzka pisze o zyciu (z) poezja; o tym, ze wiersze stanowig zarzewia, od ktérych
nalezy wychodzi¢, by zlapaé to, co tu i teraz ,na goraco”. Pozostaje niedoskonato§é
tych zabiegéw. Poezja chce pisaé zycie, choé ,pisanie zyciem” nie wychodzi na do-
bre jezykowi: ,, Poezja probuje powiedzie¢ to, czego nie da sie powiedziec¢. Dlatego by-
wa bezwzgledna, a nawet okrutna wobec jezyka” (40):

Niemozno$é uchwycenia istoty ruchu. Niemoznosé uchwycenia przejrzystosei
i ruchu istnienia. Nieuchwytnosé¢ wszystkiego i jego przezroczysto$c. Bo jak powie-
dziecro6wnoczes$nie ptynne i przezroczyste? Jest nie m a. Jak powiedzie¢
istote istnienia — rownoczesnetak —i—nie (38).

2. ,nie znam jezykow / nie wiem nawet czym jest mowa / dlatego ttumacze / so-

”5

bie wszystko™.

Swiat jest palimpsestem: zyjemy otoczeni znakami, gdzie wszystko moze zna-
czy¢. Gubimy sie posréd tych desygnatéw, mozliwosci interpretacji, rozumienia, in-
tencji: ,,[a nieskonczonos$¢ znakéw, wérdd ktorych jestesmy, ktére sktadamy, tworzy-
my, odczytujemy, wsréd ktérych gubimy sie i odnajdujemy. Ta naszatutejsza
nieskonczono§é” (26). Zycie jest ruchem. ,Zapisywanie ruchu to zapisywa-
nie zycia” (31). Chciatoby sie owa zmienno$é — czytamy u Mitobedzkiej — przetkaé

' Na aspekt ,organicznodci” w powstawaniu dzieta zwracaja uwage E. Cioran i W. Gombrowicz: ,,Urodzenie ksigzki
nigdy nie jest przyjemne...” (W. Gombrowicz, Testament. Rozmowy z Dominique de Roux, Krakéw 1996, s. 57).
® P Matywiecki, Powietrze i czern, Krakéw 2009, s. 22.

Bartosz Suwidski o W geScie otwarcia

na jezyk poezji bez uszczerbku dla rzeczonej zmiany, ale to zawsze ponawiana cheé
nie-mozliwego. Zycia nie da sie w calosci pomiescié¢ w jezyku. Doéwiadczenie zycia
wymyka sie, stawia opdr, za ktéry (m) jezyk poswiadczy. Rodzenie sie widzenia nie
rodzi ,wzroku” stowa. Stowa przykladasz ,na gotowe”. I tak po wszystkim: zawsze
fragment i tak duzo ,tego Ty™:

Ziemia nie nalezy tylko do ludzi. Nalezy tez do jabtoni i do niezliczonych stwo-
rzefi, o ktorych istnieniu nie mam pojecia. Nie rozumiem ani ich Swiata ani ich jezy-
ka. Ale przeciez jestesmy jednym wspolnym zyciem w nieskonczenie rozmaitych po-
staciach. Nie jesteSmy tu jedynymi stworzeniami. A ja tyle sie roznie od tylu Ty, ze
ledwie moge to zapisac (62).

,Bo tyle tego Ty”, w ktérym jak w lustrze przeglada sie ,ja”. Osobowe poglebie-
nie przez ,My”, wyjscie poza slowa, poza siebie, zawsze ku ,nim”: ,Kazde z nas jest
zaplatane w bliskich, spetane bliskimi — a i dalszymi, wszystkimi” (17). Poetka ogra-
nicza ,ja” i jezyk jako niedoskonaly ,kompres na ucho $wiata™. Niedoskonatos¢ ro-
zedrganej struny bycia tu i nigdzie wiecej; potem takie dZwieki, stowa — ,,z reki do re-
ki” miast z ust do ust: ,Marzy mi sie stowo podane zamiast reki i reka podana za-
miast stowa” (46). Milobedzka chowa sie w tym rozproszeniu — przyjmowaniu w sie-
bie, gdyz poucza: ,,Rzeczy i dzialania pozwalajg nam sie zblizy¢, nie stowa” (48). M6-
wi autorka Wykazu tresci: ,Ale przeciez pragnienie ogarniecia, zrozumienia nieja-
snej calosci, w ktérej sie jest, nigdy czlowieka nie opuszcza” (16). Swiat na ,wiecz-
ne” z-dziwienie:

Czasami mowimy: takie szare dni, tacy szarzy ludzie — jakby to codzienne byto
gorsze, a przeciez w tej szarosci mozna spotkac jej rozne kolory, odnalez¢ w zwykto-
Sci niezwykle.

Catosé zmusza do szukania potaczen. Ale catosci nie da sie osiggnaé. Catosé
jest bigdzeniem, wejSciem w labirynt. Cato$¢ Swiata jest nieopowiadalna, na catosc
nie ma stow (46).

Zadana przez Krystyne Milobedzka lekcja poezji, lekcja filozofii, wciaz do odro-
bienia. Zawsze po wlasciwej stronie jezyka. Po stowach blizej, coraz blizej po-
ezja. I cho¢ przez chwile: ,,By¢ tym, co najmniejsze w calosci, alebyé we wn g tr z
tej calogci”(21),bo,Swiatjest doskonaly, niedoskonale jest tylko moje ob-
cowanie ze $wiatem” (50)..

|

© Poetka zdaje si¢ zgodzilaby sie z nauka filozofa: ,[...] dzigki niemu [jezykowi] wyrazam siebie, a jednoczesnie
krepuje on te ekspresje — moje mysli nie dajg sie w pelni ujaé¢ w slowa, nie sg z nimi do konca tozsame. Czlowiek moze
jednak wyraza¢ siebie wiasnie dlatego, ze co$ krepuje jego ekspresje. Poniewaz jestesmy ludZmi, niemoznos¢ ekspresji
staje si¢ dla nas Srodkiem ekspresji” (V. JankZIZvitch, To, co nieuchronne, przel. i wstepem opatrzyl M. Kwaterko,
Warszawa 2005, s. 19).
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Ervstyna Kosspkowela-Janosz

Aniol czy piekielnica?
(Mraty Koty w pidmelemnictnde dlgukim NI wilekni

Krystyna Kossakowska-Jarosz,
Aniol czy piekielnica? Obraz kobiety

w pismiennictwie slgskim XIX wieku,

Opole 2009.

Mimo niepokojacego kryzysu badan
Slaskoznawczych zauwazanego przez
starszych badaczy, folklorystéw i kultu-
roznawcow (coraz mniejsze zaintereso-
wanie mlodych pracownikéw nauki pro-
blemami historii kultury Slaska, ciecia
w budzetach Instytutéw Slaskich prze-
ktadajace sie na spadek publikacji wyda-
wanych przez te instytucje), aktywnosé
opolskich naukowcéw nie stabnie. Wi-
domym $wiadectwem tej ostatniej sg cy-
kliczne konferencje organizowane przez
Katedre Kulturoznawstwa Instytutu Fi-
lologii Polskiej Uniwersytetu Opolskiego
oraz Dom Wspélpracy Polsko-Niemiec-
kiej a takze dzialalno$¢ niestrudzonych
popularyzatoréw wiedzy o Slasku, profe-
soréw: Doroty Simonides, Teresy Smo-

Adrian Glen

2, Kim jest
Slazaczka?

(I kim jest

Slazak?)

linskiej, Krystyny Kossakowskiej-Jarosz,
Jerzego Pospiecha, Wiadystawa Hendz-
la, Wiestawa Olkusza, by ich jedynie
W tym miejscu wymienic.

Dotychczasowe dyskusje wokét
problematyki rdzennej etnicznosci
ziem §lgskich bardzo czesto obarczone
byly politycznym brzemieniem, bada-
cze nie zawsze do konca potrafili uni-
kaé¢ grzechu subiektywnej selekcji ma-
terialéw, stawiajac czestokroé aprio-
ryczne tezy o polskich lub niemieckich
korzeniach mieszkancow Slaska i sta-
tusie tych terendéw.

Metodologiczne uchybienia i nie-
czyste intencje z pewnoscig nie sg ce-
cha dialogu uniwersyteckiego. Szcze-
gblnie za$ tego, ktory odbywa sie dzis,

Adrian Glerd o Kim jest Slazaczka? (1 kim jest Slazak?)

z dystansu czasowego o zaiste zbawien-
nym dziataniu, dystansu, ktéry pozwala
wygasi¢ emocje — do niedawna zasta-
niajace wlasciwe przedmioty namystu
a takze mozliwo$¢ porozumienia i kon-
sensusu co do ksztattu réznorakich zja-
wisk narodowych i kulturowych. Dlate-
go tak wazne wydaje mi sie zwrdcenie
uwagi na — nieco chyba dzisiaj, odnosze
takie wrazenie, marginalizowane
w dyskursie publicznym o Slasku i §la-
skosci — prace kulturoznawcéw, folklo-
rystéw i literaturoznawcow zwigzanych
z instytucjami naukowymi i... zwigza-
nych standardami naukowej rzetelno-
Sci i obiektywizmu.

Znajdujaca sie wspolczesnie w cen-
trum zainteresowan kategoria wielokul-
turowosci a w jej obrebie problemat zto-
zonej tozsamosci (zob. projekt oparty
0 gre w sieci powtérzen i réznicowan au-
torstwa Mieczystawa Dgbrowskiego,
przedstawiony w ksigzce: Swdj, obcy, in-
ny) determinujg ujecia dialogiczne,
umozliwiajgc pozytywng reinterpretacje
zjawiska hybrydycznosci w analizach
struktur tozsamosci zbiorowych.

Whisujgc w 6w nowoczesny nurt ba-
dan projekt interesujacej mnie w tej
chwili ksigzki uznanej badaczki XIX-
-wiecznej kultury i tradycji Slgskiej', na-
lezaloby powiedzie¢, iz jest to jedna
z niewielu wydanych ostatnimi czasy
pozycji, w ktérej spojrzenie na problem
autonomii i odrebnosci (przy réwnocze-
snym akcentowaniu zjawisk wspdlistnie-
nia, integracji czy chociazby akceptacji
dla rozmaitych wplywéw etnicznych,

ktére formowaly Slazakow) historycznie
uksztaltowanej tozsamosci Slaskiej przy-
nosi obraz zlozony, spdjny i gteboko osa-
dzony w §laskim pi§miennictwie. Zmud-
na rekonstrukcja wzoréw osobowych
,Slaskiej pani”, dokonujaca sie wlasnie
za sprawg wykorzystania nowoczesnych
metod humanistyki (zwlaszcza duch ba-
dan nad réznicg i powt6rzeniem jest tu-
taj uchwytny), wiedzie do od-tworzenia
swoisto$ci widzenia $laskiej kobiety.
*kKk

Czyz moze istnie¢ bardziej drama-
tyczna i paradoksalna sytuacja, anizeli
ta, mi wspélczesna, w ktérej rozpiety je-
stem pomiedzy pierwotnym do$wiad-
czeniem — odnalezionej i wcigz poszuki-
wanej... — ,sobosci” a nieustannymi sy-
gnalami ze strony ponowoczesnej kultu-
ry i nauki, ktére kazg mi mysle¢ o idei
,siebie-cigglego” jedynie w kategoriach
fantomu, iluzji, w najlepszym razie cze-
go$ zamierzchlego, nieatrakcyjnego
i niemozliwego?

By¢ moze w zwigzku z tym istnieje
konieczno$¢ ruchu odwrotu wobec
wtargniecia innosci heterogenicznej
i amorficznej kultury wspélczesnej,
w ktorej mozemy by¢ kazdym i... nikim,
ruchu polegajacego na pierwotnym opo-
rze i powrocie do sytuacji, w ktorej toz-
samo$¢ zostala zagubiona. Restytucja
zagubionych tozsamosci moze polegaé
zatem na odnajdowaniu miejsca progo-
wego, w ktorym rozpoczal sie proces
problematyzowania, zawieszania tozsa-
mosci>. Tak dokonujgce sie bowiem
skrywanie jest jednoczesnie i odkryciem

' K. Kossakowska-Jarosz, Aniol czy piekielnica? Obraz kobiety w pismiennictwie slgskim XIX wieku, Opole 2009.
Wszystkie cytaty pochodza z tego wydania, dalej stosuje skrét: [AP].
* Por. 7. Bauman, Ponowoczesne wzory osobowe, ,Studia Socjologiczne” 1993, nr 2, s. 7.
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— stawia czlowieka przed koniecznoscia
werbalizacji, interesubiektywizacji i do-
okreslenia wlasnej tozsamosci jako zbio-
ru, niezupelnie wszak uswiadamianych,
pryncypiow.

Tozsamo$¢ jest pojeciem $cisle dialo-
gicznym, myslanym przez réznice i od-
powiedzialno$é. Zaréwno istniejgce
w jednostce przekonanie co do realnosci
konkretnych cech, ktére tworza ja jako
osobe na tle innych ludzi (przez co po-
siada ona umiejetnos$¢ odréznienia sie-
bie od otoczenia) oraz poczucie trwato-
Sci siebie ,,poprzez gest dania stowa (od-
powiedzialnosci) ™ zaleza Scisle od tego,
kto pojawia sie w horyzoncie do$wiad-
czenia ,ja” i w jaki sposob zachowuje sie
wobec przejawéw ujawniania ,mojej”
podmiotowosci.

7. obserwacji rozwoju dyskursu ty-
czacego sie kwestii tozsamosci, mozna
nawet odnie$¢ wrazenie, iz wiekszym
obecnie zainteresowaniem cieszy sie
problem mozliwosci opisu tozsamosci
zbiorowej, anizeli indywidualnej, ktéra
wszak byla pierwotnym ,przedmiotem”
dla tego typu dyskursu’.

W ankiecie sprzed kilku lat, ktérg
w tej chwili potrafie przywolaé¢ jedynie
z pamieci, ponad polowa respondowa-
nych zapytana o swojg podstawowg na-
rodowo$¢ wymienita i przyznala sie
do ,bycia Slazakiem”! To czytelny i krze-
piacy sygnal. Po pétwieczu dziatan Polski
Ludowej, zmierzajacych do wykorzenie-
nia ,odsrodkowych” tendencji narodo-
wych liczba ta stanowi $wiadectwo tego,
ze kultura i tradycja Slaska sg nadal fun-
damentem myslenia i samookreslania.

Tylko czy tak naprawde jawny jest
dla mieszkancéw naszego regionu i sto-
sowany w zyciu ,$laski paradygmat”
— przechowany w jezyku, wzorcach? Czy
jest on modusem bycia, kulturowg ma-
tryca, przez ktéra, i za sprawa ktorej
na rzeczywisto$¢ patrzy wspolczesny
Slazak? Na ile ten, kto mieni sie nim
wlagnie by¢ potrafi specyfikowaé swojg
postawe i tozsamo$é, odrézniaé jg
od wplywéw” niemieckich i polskich,
na ile $wiadom jest historycznego zako-
rzenienia wlasnych gestéw w kulturo-
wym continuum?

W kontekscie tych wlasnie pytan
umieszczam dysertacje Krystyny Kossa-
kowskiej-Jarosz.

Fkk

Autorka, ukazujac role etosu miesz-
czanskiego i innych form kulturowych
(vide status kobiety w obrebie rodziny
i spolecznosci wynikajacy z pewnej rezy-
dualnej filozofii narodowosci narzuconej
przez  mezczyzn)  wplywajacych
na ksztaltowanie sie wizerunku kobiety
(jedng z podstawowych tez ksigzki oka-
zuje sie dezawuacja znaczenia wplywu
agrarnej kultury $laskiej na budowanie
kobiecej tozsamosci), zastanawia sie,
na ile model XIX-wiecznej egzystencji
moze stanowié jeszcze dzisiaj wazny
punkt odniesienia w procesie ponowne-
go przemyslenia i budowania tozsamo-
Sci lokalnej. Tozsamosci szczegdlnej, na-
znaczonej przez dyktature schematéw,
r6l, konwencji, masek spetryfikowanych
w diugim trwaniu patriarchalnego mo-
delu rodziny i spotecznosci. Tozsamosci
kobiety, kobiety-Slazaczki.

? Zob. P Ricoeur, Filozofia osoby, przel. M. Frankiewicz, Krakéw 1992, s. 34, 42-43.
*70b. 7. Bokszanski, Tozsamosci zbiorowe, Warszawa 2006, s. 56-59.
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W dotychczasowych analizach zycia
codziennego Slazaczek badacze ignoro-
wali problem rozumienia rodzinnego
uwikfania kobiety.

Uwazali bowiem — pisze Krystyna
Kossakowska Jarosz — ze wykonywane
przez tutejsze kobiety czynnos$ci mialy
znaczenie misji, totez poswiecaty sie im
one z pokorag i pelnym oddaniem.
Przy tej okazji wskazywali, ze wyrzecze-
nia Slazaczek na rzecz domownikéw nie
mialy znamion pasywno$ci, do jakiej
wychowywane byly Niemki. Co wiecej,
autorzy podkreslali zwykle, ze owa stuz-
ba Sla,zaczek ~obywatelskiej sprawie”
wynikata z patriotycznej swiadomosci,
decydowata zatem o [ich] naturze |...].
Stad tez z rzadka tylko ich strategie by-
tu porownywano z zyciem Polek
przy catkowitym braku odniesien do re-
gut obowigzujacych w niemieckim Swie-
cie [AP 12].

Dlatego prymarnym celem, ktéry
stawia sobie juz na wstepie autorka sta-
je sie préba odnalezienia kontekstéw
w polskiej, niemieckiej i europejskiej
kulturze, kontekstow, ktére pomoglyby
zrekonstruowaé zlozony i wielostronny
obraz postaci kobiety funkcjonujacy za-
réowno w przestrzeni publicznej, jak
i prywatnej w XIX-wiecznym Slasku
oraz opowiedzie¢, w jaki sposob kobiety
Slaskie, przeciwstawiajac sie i modyfiku-
jac ustalone na ich temat wyobrazenia,
prébowaly budowaé wilasne poczucie
tozsamosci.

Wylaniajacy sie pod pidorem Krystyny
Kossakowskiej-Jarosz obraz §laskiej ko-
biety uwolniony zostaje zatem od ,,0bo-

wigzujacych” do tej pory hipostaz wyni-
kajacych z jednostronnego przenoszenia
i nakladania (zastepowania) wizerunku
kobiety funkcjonujgcego w kulturze nie-
mieckiej i polskiej na widzenie ich §la-
skiej odpowiedniczki. Zbyt pospiesznie
socjolodzy, etnografowie i kulturoznaw-
cy zadowalali sie pojeciem ,$laskiego
matriarchatu”, a w analizowanych por-
tretach kobiecych

podkreslano zazwyczaj — zauwaza
dalej autorka — kreacje zaréwno ,wiad-
czyni domu”, jak i «kaptanki domowego
ogniska», [ktore bywaly] raczej muta-
cjami tej samej figury niz odbiciem
sprzecznosci zauwazanych w potencjal-
nie odgrywanych przez kobiety rolach
W jej codziennej egzystencji [AP 11].

Zgodnie jednak z metoda dyferencja-
cji, odtwarzanie wizerunku XIX-wiecznej
Slazaczki nie moze obejs¢ sie bez poréw-
nania z obowigzujacymi w kulturze nie-
mieckiej modelami kobiecosci. Jedynie ta-
ka, symultaniczna lektura pismienni-
czych swiadectw, w ktérych zachowalo sie
widzenie roli kobiety moze prowadzi¢
do opisu pelnego i miarodajnego. ,We
wzorcu niemieckim — pisze opolska kultu-
roznawczyni — obowigzywal przeciez po-
réwnywalny jezyk wartosci, skoro naczel-
na w tym programie stala si¢ <imaginacja
narodu jako rodziny z Ojcem-Panstwem
i Matkg-Germanig». [...] Wzory kobieco-
$ci niemieckiej dotychczas nie wydawaly
sie badaczom przydatne nawet do zbudo-
wania koniecznego tta dla charakterystyki
~nnosci” Gérnoslazaczki, pomimo wyka-
zywania jej niezwyklosci” (AP 13).
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W rozdziale pierwszym, znaczaco
zatytutowanym: Slgzaczka czy/i Euro-
pejka, opolska kulturoznawczyni po-
dejmuje watek uwiklania kobiety
w ,sieci domowego porzadku plci”,
koncentrujgc sie na opisie sposobow
przedstawiania odmiennosci $laskiego
kontekstu kulturowego, w ktérym ko-
bieta musiata sie odnalez¢, i z ktérego
dyktatem jednocze$nie milczgco i we-
wnetrznie sie zmagala.

Rozdzial drugi poswiecony jest obra-
zom kobiety w kregu prywatnosci, roz-
maitym, przedstawianym w §laskim pi-
$miennictwie (tworzonym, pamietajmy,
gléwnie przez mezczyzn) wzorom i an-
tywzorom kobiecych postaw. Wposrod
powinnosci przypisanych kobiecie na-
czelne miejsce przypada ,byciu straz-
niczka $laskiego domu” i ,wychowaw-
czynia w malym domowym Kosciele”.
W tej czesci, w dwdch ostatnich podroz-
dziatach badaczka buduje psychologicz-
ny portret kobiety, jaki wylania sie w pa-
renetycznej literaturze pedagogicznej
i teologicznej interesujacego ja okresu.

Trzeci rozdzial stanowi prébe rekon-
strukcji (takze chronologicznej) tzw. se-
raficznego idealu kobiecosci; autorke
zajmuje zaréwno wskazanie Zrodel ta-
kiego obrazu kobiety, jak i paradygmaty-
zacja cech owej ,Slaskiej anielskosci”.
Przy tej okazji ukazany zostaje wplyw lo-
kalnej literatury (zwlaszcza tworzonej
przez mezczyzn poezji mitosnej, na tym
tle uwage zwraca wyjatkowa wizja uko-
chanej kobiety wylaniajaca sie z pism
Norberta Bonczyka, ktérej poswiecony
zostaje ostatni podrozdzial pracy)
na proces petryfikacji owego modelu
wyobrazenia kobiety.

Adrian Gled
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Od kilku lat, za sprawa swiadomego
wyboru, mieszkam na podopolskiej wsi.
To wspaniate do§wiadczenie — mdc przy-
glada¢ sie odmiennosci starszych kobiet
milczaco skupionych na wypeianiu
swoich domowych powinnosci, sktadaja-
cych co dzien $wieze kwiaty w przydroz-
nej kapliczce, rozmawiajacych w $lg-
skim jezyku nawet z obcymi (tak, za-
wsze bede tutaj obcy, mam taka nadzie-
je, ze moja ,polsko$é” zawsze bedzie tu-
taj wychwytywana, dostrzegalna goltym
okiem; jesli ja bede obcy, znaczy¢ to be-
dzie, ze wioseczka pozostaje nadal ,Sl3-
ska”).

Ale réznica w byciu miedzy pokole-
niem urodzonym w okolicach wojny
a dzisiejszymi dwudziestolatkami, kt6rzy
zachlysneli sie tandetg zachodniego ka-
pitalizmu jest po prostu razgca. Razi,
przymykam oczy. Z prawdziwym i nie-
skrywanym smutkiem obserwuje poste-
pujaca wsréd nich niecheé wobec ,,$la-
skich korzeni”. Odnosze wrazenie, ze
»Slaska mowa” i obyczaje staja sie dla
tych miodych balastem, jakims publicz-
nie obnoszonym defektem, ktérego sie
wstydzg. Zastepuja je plastikows, jar-
marczng niemczyzng, ich $wiat zapelnia
zachodni, pseudoeuropejski szmelc,
ktérego lapczywie pozadaja. I stajg sie
obcy, bardziej niz ja. Nie §lascy, juz nie
polscy, jeszcze nie niemieccy... Zadni.

Oto obserwuje dwa dyskursy o $la-
skosci: publiczny, akademicki i prywatny,
lokalny... Ktérych drogi sie rozchodza.

Trwanie kultury slaskiej, jak kazdej
kultury zreszta, mozliwe jest pod wa-
runkiem cigglosci tradycji: narracyjnych
wzorow zachowan, kultywowanego

e Kim jest Slazaczka? (I kim jest Slazak?)

okreslonego porzadku egzystencji, pre-
ferowanych postaw i wartosci. Stowem,
pamieci. Pamieci o wlasnej odrebnosci,
swoistosci. Jej zachowanie zalezy w du-
zej mierze od tego, jak uksztaltowane
zostanie pragnienie przyjecia tozsa-
moSci.

Moim zdaniem koniecznym jest, aby
owo pragnienie wzbudzi¢ — widze jego
palaca konieczno$¢ po ledwie kilku la-
tach mieszkania wsréd opolskich Slaza-
kéw — sukcesywne i konsekwentne do-
konywanie pewnego transferu, przekla-
du historycznych, jezykoznawczych
i kulturowych badan na jezyk popularny,
wspblczesny. Czy nie bylby to jeden ze
sposob6w przeciwstawienia sie wspol-
czesnemu procesowi unifikacji wyobra-
zef na temat poczucia odrebnosci naro-
dowej i erozji Slaskiej tozsamosci? Histo-
ria, zeby byla atrakcyjng, zeby mozna sie
bylo z nig identyfikowaé i w niej odnaj-

dywaé, winna by¢ przede wszystkim
spGjna, da¢ sie powtarzaé.

Te elementarng wlasciwos¢ przywra-
caja ,Slaskiej opowiesci” miedzy innymi
takie prace jak Aniol czy piekielnica?...
Mysle jednak ze smutkiem i trwogg
o tym, jak wazna ksigzka Krystyny Kossa-
kowskiej-Jarosz, ktéra powinna staé sie
istotnym ogniwem w procesie rekonstru-
owania $laskiej pamieci, moggca zapew-
ni¢ $§wiadome, ,dtugie trwanie” wzoréw
osobowych i jednocze$nie umozliwiajaca
refleksyjng ich modyfikacje w umystach
mtodych Slazakéw przepada ostatecznie
w czelu$ciach bibliotecznych pétek
garstki §laskoznawcow.

*kKk

Glosa dla niewtajemniczonych: na-
ktad ksigzki naukowej waha sie w prze-
dziale od 200 do 300 egzemplarzy...
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Barbara Elmanowska

Te drogerie mam po drodze

Barbara Elmanowska, Te drogerie mam

po drodze, Stowarzyszenie Pisarzy

Polskich, Oddzial we Wroclawiu,
Wroclaw 2009

29 wierszy skladajgcych sie na de-
biutancki tom Tg drogerie mam po dro-
dze autorstwa Barbary Elmanowskiej to
pozycja wydawnicza, po ktérg powinny
siegna¢ osoby przed debiutem, cho¢ nie
tylko. Takze kobiety, szczegblnie z wyz-
szym wyksztalceniem, te pracujgce
w biurach. Najlepiej zeby byly dotkniete
dramatem swojej plciowosci i §wiadome
umownosci gestow w sferze kultury. Za-
proszenie do lektury skierowane jest tez
do ateistow, agnostykow i filozoféw,
ido tych, ktérym zawsze ,nie do twarzy”
i ,nie po drodze”.

Ta, ktérej zawsze ,nie do twarzy”
i ,nie po drodze” — Pani Basia, bohater-
ka tomu — nie wchodzi do drogerii, cho¢

Wojciech Korycinski

Pani Basia
| jej Zywoty

ta jest po drodze, nie ufa bowiem maki-
jazowi i nie chce zatruwal powietrza
wokol siebie drogimi perfumami. Nie
wykazuje réowniez sklonnosci do polo-
wan na najnowsze kreacje podczas wy-
przedazy. Woli raczej po staroswiecku
swoje niedoskonatosci oglada¢ w lustrze
autoironii. Wie, ze tym samym skazuje
sie na samotno$¢. Bliscy jej — Pan Teste
i Pan Cogito — dawno juz wyjechali
z miasta, jeden do Paryza, drugi do Ro-
vigo, a ona tu zostala. Zostala, by praco-
waé. Pracuje nad sobg z pomocg wy-
obrazni. Wyobraznia pozwala tworzy¢
alternatywne wersje jej losu i szuka¢ od-
powiedzi, co by byto, gdyby i ona wresz-
cie wyjechata.

Wojciech Korycidski o Pani Basia i jej Zywoty

Ma szczegdélne upodobania Pani Ba-
sia do r6znego rodzaju maskarad, filozo-
ficznych przebieranek. I cho¢ czerpie
z nich wiele radosci, to jednak gubi ja
empatia, ktéra pozostawia §lad w pamie-
ci po kolejnych maskach i kostiumach.
A jesli na ktérgkolwiek kreacje ma sie
zdecydowadé, to albo nie jest pewna zad-
nej (agnostycyzm), albo odrzuca wszyst-
kie (ateizm), albo chcialaby zaistnie¢ na-
raz we wszystkich (panteizm).

Pani Basia wychodzi z wierszem
z domu i zawsze do niego wraca. Z wier-
szem obchodzi sie jak z dzieckiem. Co
do rodziny — nie ma siostry, ale ma do-
skonalg pamiec¢ i brata. Aura w tomiku
jest na tyle sprzyjajaca, ze wychodzac
nie zaklada plaszcza Konrada, by nie
ttumaczy¢ sie potem ckliwie, ,,ze plaszcz
na moim duchu byl nie wyzebrany”, ani
nie stuchaé przytykéw w stylu: ,Ona nie
zdjeta ptaszczyka”. Mijajac witryny skle-
powe, dostrzega na jednej z nich biate
rekawiczki 4 la Sosnowski — odwraca sie
jednak z przekasem.

Pani Basia jest kobietg nowoczesna
i dlatego nie pozostaje obojetna na ku-
szacy owoc feminizmu. Zdobywa wy-
ksztalcenie i jasne jest, ze praca biuro-
wa to tylko przelotny romans. Kiedys
wyjdzie z biura i juz nie wréci. Oto de-
biutuje pierwszym dojrzatym krokiem,
cicho powtarzajac stowa:

jestem typowa barbara

elmanowska, ktora woli wsrod

Ludzi na moscie a nawet Przy winie

od Mozliwosci zbyt wielu by ja nakarmic

glodem zyjace barbary elmanowskie
zeruja, samotnie w potokach jezykow

zlizuja tylko ostatnie sylaby z wielkich
uczt unikajg nawet pepowina rozleniwia

7 piersi brak ssg najgwaltowniej
tylko pod woda pojawia sie giod
powietrza obrazéw chorobliwe zbieractwo

z leku przed niebarbara nieelmanowska
czy oby na pewno Nicosé¢
przenicowata mnie

(Pani Basia mdwi o Barbary Elma-
nowskiej karmieniu sie glodem)

Wojciech Korycinski,

ur. 1979. Pomystodawca

i wspélorganizator Swidnickich Sréd
Literackich, doktorant Uniwersytetu
Wroctawskiego, autor pracy Studium
programdéw nowofalowych i kilkunastu
artykul6w o tematyce
krytycznoliterackiej i kulturoznawcze;.
Czlonek Stowarzyszenia Edukacji

i Inicjatyw Obywatelskich ,Chiazm”.

Wojciech Korycifiski o Pani Basia i jej zywoty
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Katarzyna Kwiecien

Sparafrazowane stowa telegramu przychodzacego do rodziny bogatego fabrykan-
ta z Theoremy Pasoliniego (,,Przyjezdzam jutro” zostalo zamienione na ,Wszystko ju-
tro”) oraz podtytut wypowiedzi Henryka Tomaszewskiego o ,lalkach wybawionych”,
czyli zuzytych, stanowig ramy opolskiego przedstawienia Mikotaja Mikolajczyka. Fa-
buta Theoremy stuzy tu jako pretekst do opowiesci o zyciu, w ktérym doswiadczajac
kolejnych inicjacji, kryzyséw i zmian, przygotowujemy sie do $mierci bedacej, wedle
Pasoliniego, najwyzsza forma rozkoszy i — calkowitym wyzwoleniem. Mamy wiec
schemat: pozornie przykladna, ale zyjaca w $wiecie sztucznych gestéw, pozbawio-
nych autentyzmu wiezi, rodzina (w opolskim przedstawieniu jest to model kazdej
ludzkiej wspdlnoty) i Gos¢ (w tej roli sam rezyser), ktéry demaskuje owg martwote
i poprzez nawigzanie fizycznej bliskoéci z kazdym bohaterem wyzwala skrywane
od dawna pragnienia. Jego odejécie, réwnie nagle jak pojawienie sie, pozostawia
czlonkéw rodziny kompletnie zagubionych, jeszcze bardziej osamotnionych i pozba-
wionych nadziei. Pasolini poprzez bardzo oszczedng warstwe fabularng i mocno wy-
smakowang sfere wizualno-ekspresyjng ukazat nie tylko spoleczenistwo lat 60. mi-
nionego wieku, ale przede wszystkim odwotat sie do mitu dionizyjskiego, w ktérym
kolejne stopnie wtajemniczenia i uczestnictwo w obrzedach odbywajg sie poprzez
orgiastyczne i zmystowe rytualy. Ale Dionizos nie jest przeciez jedynie bogiem roz-
pusty i nieposkromionych z3dz, jego obecnos¢ jest takze obietnicg zycia poSmiertne-
go — symbolizuje ekstaze religijng.

W opartej na muzyczno-ruchowym metrum inscenizacji Mikotajczyk (ktéry jest
réwniez autorem scenariusza i choreografii) przywoluje collage obrazéw pantomi-
micznych Henryka Tomaszewskiego — Przyjezdzam jutro z 1974 roku — inspirowa-
nych m. in. dzielem Pasoliniego. We Wroclawskim Teatrze Pantomimy Dionizos na-

Katarzyna Kwiecied o Sypnac $§miercia w oczy

rodzony z Zeusa-androgyna
jest ,bogiem, ktéry przycho-
dzi”. I to wlasnie on jest Go-
Sciem z mnadprzyrodzonego
porzadku, niepodlegajacego
zasadom ustanowionym przez
czlowieka. Czlonkowie rodzi-
ny dzieki jego wizycie otrzy-
mujg szanse powrotu do sta-
nu pierwotnego, ale dokona
sie to przez rytualng $mierd,
bo jak pisze Eliade, ,Jedli zna
sie juz Smier¢ na tym padole,
jesli umiera sie niezliczong
ilo$¢ razy, stale, aby odradzac
sie w czym$ innym — wynika
stad, ze cztowiek przezywa juz
tutaj wlasnie, na ziemi, cos,
co nie nalezy do Ziemi, co ma
udziat w sacrum, w boskosci;
przezywa, powiedzmy, pocza-
tek niesmiertelnosci”.

Dzieki Tomaszewskiemu
wchodzimy réwniez w $wiat,
Fot. Magdalena Sztandara w ktérym kazdy gest i ruch

zostawiaja w czlowieku §lad,
znamie przeszlosci. Nie ma tu przypadkowych, zbednych ruchéw, kazdy aktor poru-
sza sie zgodnie z doktadnie wyznaczonym przez rezysera rytmem. Malgorzata Dzie-
wulska w programie przedstawienia pisze, ze motyw marionetek to wyraz przekona-
nia Tomaszewskiego, ze kultura ma swoje Zrédlo w zabawie. Tradycja, konwenanse,
wszelkiego typu ,zbiorowe umowy” sprawiaja, iz nie ma juz miejsca na spontanicz-
ng ekspresje — stad motyw ubezwlasnowolnionych, pocigganych za sznureczki lalek.
Rezyser Wuiting zdaje sie ,wypozy- L
cza¢” te dwa sposoby myslenia o sztu- Katarzyna Kwiecien,
ce i 7yciu spolecznym, by zostawiajac ur. 1982. Absolwentka Wydziatu Nauk
Humanistycznych UKSW
w Warszawie. Doktorantka Wydziatu
Polonistyki UJ, przygotowuje rozprawe
doktorskg na temat teatru Cricot (1).
Mieszka w Warszawie.

kontekst Theoremy i mitu dionizyjskie-
go, stworzy¢ przedstawienie bardzo
wspélczesne, dobrze skomponowane
i oszczedne w $rodkach.

'M. Eliade, Mity, sny, misteria, Warszawa 1994,
5.126.
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Twoércom udalo sie unikngé putapki nadbudowywania znaczen, pietrzenia sym-
boli i dzieki temu uksztaltowana zostala precyzyjna pod wzgledem plastycznym, ru-
chowym i wizualnym forma. Powstala opowies¢ o ludzkim osamotnieniu, ktére jest
niezbedne do osiggniecia dojrzatej samoswiadomosci.

W bohaterach gromadza sie emocje, wyrazne sg stany graniczne, ostateczne, nie
ma tu faz posrednich: jest albo zycie albo Smier¢, albo rozpacz albo rozkosz, albo zba-
wienie albo otchlan. I mozna by postrzegaé te historie jako tragedie, bo w finalowej
scenie postaci zostajg zasypane piaskiem, gdyby nie fakt, Ze jesteSmy w sferze sacrum,
w $wiecie odwiecznych mitéw, nadprzyrodzonych sit, a w nim nie ma ostatecznego
konica, sg tylko kolejne przejscia i stopnie wtajemniczenia. Jedna z pierwszych scen
rozpoczyna sie przy stole, za$ spektakl konczy sie obrazem pustyni, a przeciez ,wypro-
wadzenie” na nig ma obrazowa¢ nie tylko samotnosé, ale tez niezbedna do rozpocze-
cia nowego zycia droge — poprzez ogolocenie, wyzbycie sie tego, co ziemskie.

Pusta, wrecz ascetyczna przestrzen, brak rekwizytow, rozproszone, stabe Swiatlo
sprawiaja, ze akcja nie jest zlokalizowana w konkretnym czasie i miejscu, moze za-
tem odgrywac sie wszedzie. W tle stycha¢ piosenke brytyjskiego zespotu Bronski Be-
at — Smalltown Boy (notabene méwiacg o braku akceptacji), spod sceny na platfor-
mie wylania sie pigtka aktoréw. Siadaja przy stole, milcza, nie nawigzujg dialog6éw.
Stét — miejsce wspdlne, miejsce spotkania — jest tu ukazany jako pozorna przestrzen
uczestnictwa we wspoélnocie, pozorna, bo w istocie kazdy siedzi sam. Postaci zaczy-
naja ruszaé rekami, robig to powoli i ostroznie, potem dotykajg swojego ciata, jakby
przebudzaly sie ze snu. Po kolei opowiadajg swoje historie, wspominaja, siebie daw-
nych, siebie — uczestnikéw zycia. Opowiadajg bardziej sobie niz innym, bo i tak nikt
ich nie wystucha, nikt nie zrozumie, nikomu nie mogg powiedzie¢ prawdy.

Wypowiedzi przeplatajg sie z synchronicznymi ruchami aktoréw, ktorzy przypo-
minaja lalki. Kazda historia to osobny dramat o wykluczeniu ze wspdlnoty, o poczu-
ciu nieprzynaleznosci do nikogo i niczego. Styszymy m.in. opowie$¢ bohatera grane-
go przez Jarostawa Dziedzica, méwigcg o dziecinstwie, kiedy to spoteczenstwo ,,przy-
prawito mu gebe”, 7 ktéra z czasem zaczal sie identyfikowaé. Poznajemy tez historie
kobiety (granej przez Grazyne Rogowska), ktéra dyzurowala przy telefonie dla oséb
cierpigcych na depresje. Nie wytrzymala jednak nacisku odpowiedzialnosci za los in-
nych, czego symbolem staje sie dramatyczna reakcja na telefon mlodej dziewczyny:
»Ja juz nie moge!”. Mikolajczyk przywotuje w wypowiedziach bohateréw tylko mo-
menty przelomowe, kryzysowe, nie ma tu obrazéw calego zycia.

W ciemnej, surowej przestrzeni pojawia sie stonice (w zgodzie ze Zrédtami inspi-
racji obdarzone fallusem), ktére nie ogrzewa, a oslepia nieprzyzwyczajonych do nie-
go bohateréw. Symbolika stonica zwigzana jest réwniez z Dionizosem, a cieplo i ja-
sno$¢ powodujg wzrost wrazliwosci, dochodzi do momentu, w ktérym oflepia — ,,nic
juz nie wida¢, ide spa¢”. Zanim jednak bohaterowie zasng, jeszcze pomodly sie
do Aniota Stréza, by potem, juz przy rézowym, sztucznym $wietle i przy dzwiekach
piosenki Bronski Beat, onanizowaé sie. Sceny orgii seksualnych nie s3 pokazane
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w sposob wulgarny, sg ekspresyjne, mocne, ale takie tez muszg by¢, skoro akt seksu-
alny jest tu symbolem zakazanego owocu: skosztowa¢ go — to zazna¢ pustki i samot-
nosci. Seksualno$é¢ i zmystowos¢ w dionizyjskim swiecie zawsze prowadzg do upoje-
nia — i upadku, nie jest to stan polgczenia kochankéw, ktérzy odtad stajq sie jednym
cialem. Orgiastyczne rozprzezenie, ktérego doswiadczajg bohaterowie, sprawia, ze
uczestnicza w obrzedzie, w ktérym kontrole nad nimi przejmie kto$ z innego wymia-
ru, innej przestrzeni. To jedyny moment, w ktérym moga zrzuci¢ z siebie jarzmo
konwenanséw, nie musza juz ukrywaé prawdy, s3 gotowi na przyjecie Goscia.
Na scenie pojawia sie bialy krélik — listonosz, ktory przekazuje kazdemu z pigtki bo-
hateréw kartke. Za chwile na scene whiegnie Go$¢, wiec juz nie mamy watpliwosci,
jakg informacje otrzymali. Poczatkowo Go$é maszeruje wokol stolu, nastepnie zaczy-
na biega¢, by potem polozy¢ sie na stole i by¢ obsypanym zlotym proszkiem. Nie jest
typem uwodziciela, nie wstydzi sie swojej cielesnosci; sprawia, Ze bohaterowie tez
nie s nig zawstydzeni, wrecz przeciwnie, czujg sie akceptowani, w konicu mogg by¢
sobg. Nie znamy tozsamosci Goscia, zjawia sie w stroju sportowym, ktéry podkresla
budowe jego ciala, jest pewny siebie, ale tez spokojny i cierpliwy. Jako jedyny wyko-
nuje nieskrepowane, spontaniczne ruchy.

W spektaklu nie slychaé jezyka debaty i dyskurséw, nie jeste$Smy okaleczani
mowg wspoéltczesnego $wiata. Tylko chwilowo, gdy bohaterowie opowiadajg o swo-
im zamknieciu, odrzuceniu przez spoteczenstwo, stowa sg wyciszone, brzmig fa-
godnie, ale nie koja, nie przynosza ulgi — nie sg wybawieniem. Dynamika spekta-
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klu, a wiec statyczny poczatek, eksplozja namietnosci i wyciszenie, pozwala wi-
dzom wspélgrac z jego rytmem.

Po odejsciu Goscia bohaterowie odczuwaja pustke, ale tez w jednej z ostatnich
scen wreszcie poruszajg sie w swoim wlasnym rytmie, biegaja, skacza, tanczg. Poka-
zUja sie nadzy, co jest wymownym gestem porzucenia ubrania/kostiumu jako ele-
mentu kulturowego, cywilizacyjnego.

Spektakl odwotuje sie do prostych obrazéw i emocji, nie jest diagnozg rzeczywi-
stosci. Jest osobista historig kazdego z nas, jak w przypowiesci czy moralitecie,
a dzieki temu opowiada historie o kondycji wspétczesnego czlowieka. Przedstawie-
nie to precyzyjnie ,odtaniczony archetyp”. Swiat postaci Wszystko jutro... jest zhie-
rarchizowany, nie jest eksperymentalng przestrzenig, laboratorium, znamy ten
$wiat, otacza nas. Przytlacza. Poprzez zgeometryzowane i pelne ekspresji ruchy ak-
toréow, odczuwamy rytm zycia zgodny z rytmem czasu, Swiatla, przestrzeni.

Mikotajczyk sytuuje swoj spektakl miedzy teatrem dramatycznym a tanicem, ro-
bi to w sposéb przemyslany, uwazny i konsekwentny. Harmonijnie wprowadza napie-
cia, bezruch, akcje, wyciszenie. Wazne w przedstawieniu jest swiatlo, nad ktérym
czuwa Mirostaw Kaczmarek. Kolorowe (zimne tonacje) i mocne pojawia sie w sytu-
acjach silnych uniesien, eksponuje momenty ozywienia, ale jednoczesnie sg to bar-
wy wprowadzajace chiéd. W ostatniej scenie, gdy postaci zasypywane sg piaskiem,
Kaczmarek zastosowal swiatto punktowe, ktére zdynamizowalto ten wrecz kontem-
placyjny, moment.

Mikotajczyk pokazuje, ze kazdg historie, cierpienie, samotno$¢ mozna wyrazic
czerpigc ze 7rodel archetypicznych obrazéw, ze zuniwersalizowanych form ekspre-
sji. Kultura jest wiec sposobem komunikowania sie z innymi, ale moze tez by¢ przy-
czyng cierpien, gdy poruszamy sie po jej obszarach bez ,wychodzenia na pustynie”
na spotkanie z sacrum.

Inscenizacja ma oddzialywaé¢ na emocje, tak chcial rezyser, nie jestem jednak
pewna, czy bez znajomosci Theoremy, wszystkie kody zostang przez widzow rozszy-
frowane, bo chyba twoérczos¢ Piera Paolo Pasoliniego nie jest w Polsce dostatecznie
znana. A moze jest tak, ze odbidr tego dzieta za pomocg intelektu pozbawitby go uni-
wersalnego wymiaru? Nie wiem. Jedno jest pewne — spektakl Mikotajczyka obtaska-
wia nieuniknione.

|
Marian Solisz
Obiekt II, 2009, olej, pt6tno, 200 cm x 200 cm
Katarzyna Kwiecien o SypnaC §miercia w oczy Zdjecie - Krzysztof Cichy
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Malgorzata Feusette

Prawa czlowieka w filmie

Kino, ktore ujada,

allo estetyka Zaangazowana

Miedzynarodowy Festiwal Filmowy Watch Docs. Prawa

Czlowieka w Filmie, organizowany przez Helsinska Funda-

@ cje Praw Czlowieka, odbyl sie przed kilkoma miesigcami

w Warszawie. Od marca ruszyla jego objazdowa edycja, w ramach

ktérej bedzie mozna obejrze¢ najwazniejsze filmy festiwalu. Zawita

ona do trzydziestu miast Polski, od Lublina przez Poznan, Wroclaw,
Katowice, Opole, po Szczecin, Gdansk, Olsztyn i Suwalki.

Matgorzata Feusette o Kino, ktdre ujada, albo estetyka zaangaiowana

Kino, ktdre stoi na strazy okreslonych wartosci, mozna podejrzewaé o tendencyj-
nos¢. Co wiecej — nie spos6b oprzec sie wrazeniu, ze z samych jego zalozen wynika pew-
nego rodzaju odejécie od sztuki. Interwencja, oskarzenie, naglosnienie problemu — oto
cele, jakie stawia sobie dokumentalne kino spotecznie zaangazowane.

Problem praw czlowieka w filmie podejmowaé¢ mozna na wiele sposobéw — celowo
iprzy okazji, zgodnie z wymogami gatunku i na przekér im. Ostatni festiwal filmowy Watch
Docs pokazal, ze dokumentalne kino spoteczne nie zawsze jest dokumentalne, ze przekra-
czajac konwencje i faczac kontekst spoleczny z kinem artystycznym, wiecej mozna ,,ugrac”.
Skostniale, topatologiczne, opatrzone wszechwidzaca odautorskg narracjg, poprawnie
skonstruowane obrazy o charakterze informacyjno-interwencyjnym odchodza do lamusa.

Jaka jest zatem estetyka dokumentu zaangazowanego? Czy to programowy anty-
estetyzm winien charakteryzowa¢ pozytywistyczny z natury gatunek filmowy? Czy za-
sadna i moralnie dopuszczalna jest estetyzacja obrazéw biedy i wyzysku?

Niniejszy tekst poswiecam kilku bardzo awangardowym i kilku umiarkowanie nowo-
czesnym filmom reprezentujacym kino, ktére spotecznie ujada. Jest wéréd nich jedna
produkgcja izraelska i jedna izraelsko-francuska, sg trzy obrazy amerykanskie i jeden
amerykansko-francuski, jeden meksykanski i wreszcie jeden polski.

Pola zlane potem

Mata dziewczynka smazy ciasto, obstuguje wielkg tkackg maszyne. Chlopiec struga
z drewna turystyczne pamigtki — kiedy sie kaleczy, obwigzuje palec tasma klejaca. Inny,
kilkuletni chlopczyk — dtugo, przez las, pagérki i wertepy — na ramionach niesie wode
w butelkach zaczepionych na kiju, towarzyszac starszym dzwigajacym wiadra. Wszyst-
ko niemal bez slowa i bez komentarza. Wysmakowane kadry, dtugie ujecia, cisza, ukrop
i praca. Spadkobiercy Eugenio Polgovsky’ego to film przedstawiajacy rzeczywistosé
dzieci mieszkajgcych w matej meksykanskiej wiosce, z dala od szkét, przedszkoli, pomo-
cy spotecznej i kogokolwiek, kto by sie o nie upomniat inaczej, niz czynig to ich réwnie
ciezko pracujacy rodzice.

Ten dokument, zlozony niemal z samych tylko obrazéw; utrwala i zarazem estetyzuje
sekwencje powtarzanych czynnosci. Najbardziej przejmujacy jest widok niemowlat $pia-
cych w cieniu kukurydzy — czekajacych az kto$ sobie o nich przypomni, nakarmi w prze-
rwie miedzy jednym a drugim zhio-
rem. | jeszcze grupowe objadanie sie po- Malgorzata Feusette,. .
midorami w przerwie miedzy zbiorem ka- ur. .1 985. Absolwentka po}omstqu
baczkéw a rabaniem drzewa —i karmienie Umvx}zersytetu Warsz.awsklego.

. . Wspétpracowalta m.in.
nimi mtodszych, wysmarowanych migz- o o ”

. . . z miesiecznikiem teatralnym , Foyer”,
szem jak czekolada. Obserwujemy zbiory i o
Jorow. kabaczks i tygodnikiem ,Wprost” i opolska

POICOIow, KabaCzKOw, paprykl — nosze- telewizja regionalng. Mieszka
nie na plecach wypetionych nimi koszy T
i wysypywanie tego na ciezaréwki.
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Spadkobiercy Eugenio Polgovsky’ego

Krytycy rozpisuja sie, ze to film o wyzyskiwaniu dzieci — tymczasem fizyczny trud do-
tyczy tu kazdego, kto porusza sie o wlasnych sitach. Nie ma mowy o wyzyskiwaniu, bo
i brakuje $wiadomosci owego wyzysku. Nie padajg stowa oskarzenia, nie ma wskazywa-
nia winnych. Tylko rejestracja codziennosci, dojmujacej i surowej, zréwnujacej wszyst-
kich bez wzgledu na wiek i site fizyczng.

Oczywistos¢ i niepodwazalnos¢ pracy dzieci, petna akceptacja tego stanu rzeczy za-
réwno ze strony doroslych, jak i samych wyzyskiwanych, tkwi tutaj gleboko w kulturze
i przekazywana jest — jak glosi tytut filmu — z pokolenia na pokolenie.

Trudno uwierzy¢, ze tutaj tez nadchodzi w konicu czas odpoczynku i zabawy, kiedy
wszyscy nakltadaja kolorowe maski, najadaja sie do syta i tanicza w $wietle pochodni.
Ostatnia scena uczty i karnawalu jest wyzwalajaca. To, co bylo gluche i gorace, znajdu-
je swojg muzyke i chtéd nocy. Duzo koloréw i obraz skupiony na szczegdle, dbalosé
o kazdy kadr, dlugie wedréwki kamery za bohaterem, plastyczno$é obrazowania
—wszystko to w Spadkobiercach niemal hipnotyzuje.

Kolacja na pryczy

Izraelski dokument o makabrycznym tytule Pizza w Auschwitz (Pizza be Au-
schwitz) — zdobywca Grand Prix miedzynarodowego konkursu 49. Krakowskiego Festi-
walu Filmowego — to opowie$¢ o Zagtadzie i niemoznosci jej opowiedzenia, przekaza-
nia, opisania, a takze — 0 niemoznosci ocalenia. Ze wzgledu na swoja poetyke obrazo-
wania, to zupelnie inny biegun mozliwosci dokumentu zaangazowanego. Sporo tu zdje¢
kreconych z reki, w samochodzie czy w kawiarni, czasem takze z ukrycia, nie najlepsza
ostro$¢ obrazu, pospiech wynikajacy z dazenia do uchwycenia i uslyszenia absolutnie
wszystkiego, co moze okazac sie istotne.

Matgorzata Feusette ¢ Kino, ktdre ujada, albo estetyka zaangazowana

Sa wiec kanapki na droge, telefony do rodziny, ktéra zostala w Izraelu, wizyty
w przydroznych barach i rodzinne piosenki-wyliczanki, a wéréd nich o takiej tresci:
»A jak Auschwitz, B jak Birkenau, D jak Dachau, G jak gaz”. Sg zarty z kelnerks, ktéra
na pytanie, czy woda mineralna ma by¢ z gazem, czy bez gazu (ta druga jest drozsza),
otrzymuje odpowiedZ: ,przywykli§my juz placi¢ za gaz”.

70-letni Danni Chanoch odwiedza wraz z dorostymi dzieé¢mi, cérka i synem, kilka
obozéw zaglady, w ktorych spedzil pie¢ lat swojego dziecifistwa. Jako 8-latek cudem
uniknal Smierci z rgk esesmana, ktéry skatowat jego brata. Dwa lata pézniej trafit do Au-
schwitz-Birkenau, gdzie przebywat pét roku. To tu rozegraja sie najbardziej dramatycz-
ne wydarzenia tego filmu, okreslanego przez krytykéw mianem rodzinnej psychodramy,
a nawet przyréwnywanego do reality show. Najwazniejsza w calej tej opowiesci jest re-
lacja ocalonego z dzie¢mi. Nieprzypadkowo to cérka Chanocha prowadzi pelng dystan-
su i humoru niezwyklg narracje. Ona tez zdaje sie by¢ inicjatorka zaproszenia kamery
do udziatu w rodzinnej wyprawie. Doswiadczenie Zaglady funkcjonuje w kazdym z bo-
hater6w inaczej. W dzieciach jest zaposredniczone z opowiesci ojca. Jak ttumaczy¢ je-
go potrzebe powrotu do miejsc traumy?

Danni Chanoch pragnie spedzi¢ wraz z dzie¢mi noc w barakach, domaga sie rekon-
strukcji wydarzen i sytuacji sprzed 60 lat. Domaga sie dymu z komina i napiecia elek-
trycznego w metalowym ogrodzeniu, chce stysze¢ wybuchy. Jego zadania wzgledem kie-
rownictwa Muzeum Auschwitz-Birkenau sg tak prowokacyjne, ze doprowadzaja do pta-
czu panig dyrektor. Nie sposéb oprze¢ sie wrazeniu, ze to szajba, szalefistwo, nieprzy-
zwoito$¢. To pragnienie oswojenia traumy posuniete do granic absurdu? Jakas nietypo-
wa hiperbolizacja potrzeby oczyszczenia, rozliczenia? Czemu mialaby stuzy¢ rekon-
strukcja tamtego swiata? W czym moglaby poméc? Czy chodzi wylgcznie o przeniesie-
nie traumy na wiasne dzieci? O to, zeby w pelni zrozumialy, czym byly obozy Smierci?
Czy chodzi wiec o swoiste przeszczepienie pamieci?

W literaturze pos$wieconej problematyce Holocaustu ten rodzaj pamieci pokolenia,
ktére urodzito sie po II wojnie Swiatowej, okreslany jest przewaznie mianem postpamie-
ci. To pamie¢ przekazana, uksztattowana w $wiecie zdominowanym przez narracje od-
noszace sie do czasu sprzed narodzin tej generacji. Niektorzy uzywaja tez sformutowan:
~pamie¢ pamieci §wiadkéw”, ktéra tworzy ,przeszio$¢ zastepcza/posrednia”, a takze:
~pamie¢ nieobecna”, a nawet ,,dziurawa”, ,,przestrzelona”. W filmie Moshe Zimermana
to pamie¢ pokolenia, ktére wchodzi do muzeum o$wiecimskiego z pizza, cola i papiero-
sami, telefonem komdrkowym. Nie sg to jednak przedmioty stuzace zbezczeszczeniu
miejsca. To raczej nosniki normalnosci, wolnosci, dobrobytu, ktérych obecno$¢ w bara-
ku - jak sie okazuje — w przedziwny sposéb oddzialuje na to miejsce. ,,Krecimy z dziad-
kiem film w jego baraku”, ,,JesteSmy w baraku i sobie mito rozmawiamy” — takie komu-
nikaty $la w rozmowie telefonicznej dzieci do swej matki, ktéra zostata z wnukami.

Podczas gdy prawdziwe oswojenie przestrzeni Smierci — pokonanie niegdysiejszego
strachu, zwyciestwo nad przeszloscig — okazuje sie niemozliwe, uobecnia sie miedzy
trojka bohater6w nowa prawda o nich samych. Monolog ojca lezacego na pryczy
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— o smrodzie, wszach, selekcji — wyrazajacy jego niezrozumienie dla wspélczesnego
$wiata i dla wlasnych dzieci — przerywa niemal teatralny wybuch cérki, ktéra nie moze
dluzej znies¢ zaaranzowanego przez ojca spektaklu-eksperymentu. Chce powrotu
do normalnego $wiata. Chce hotelu z matg lampka przy 16zku, a nie — kolejnych opo-
wiesci o eksterminacji, ktérych w dziecinistwie stuchata zamiast bajki o Jasiu i Malgosi.
Cérka uswiadamia ojcu niemoznos¢ ocalenia, ale tez uwaza, ze powinien cieszy¢ sie
ocaleniem swoich dzieci. ,Otaczajg cie zdrowi psychicznie ludzie, ktorzy nigdy cie nie
zrozumieja, ale zawsze beda cie bardzo kocha¢” — ttumaczy. Jej brat réwniez kieruje
do ojca przejmujgce stowa: ,Jeste$Smy tu z tobg w tym miejscu, przybyliSmy tu z tobg
i nic wiecej nie mozemy zrobi¢”.

A gdyby Chanoch mégt stang¢ teraz twarza w twarz z esesmanami z Auschwitz?
Gdyby miat sformutowa¢ wobec nich swéj prywatny akt oskarzenia? Odpowiedzi na te
pytania nie znajdziemy w filmie Zimermana. Ostatnia scena pokazuje powrdt do bez-
piecznego $wiata, do domu, w ktérym mozna nawet zatanczy¢ walca z ukochang zo-
ng. Odpowiedzi na tego typu pytania znalazly sie w innym filmie po§wieconym wspot-
czesnej Rwandzie.

Ostateczne rozwigzanie kwestii Tutsi

Amerykansko-francuski dokument Anny Aghion Méj sgsiad, morderca (My Ne-
ighbor My Killer) na przykladzie loséw mieszkanc6w matej osady Gafumba podejmuje
temat sytuacji Tutsi i Hutu 16 lat po masakrze. To przejmujaca rejestracja, kronika préb
przebaczenia, zlozona przede wszystkim z opowiesci kobiet Tutsi. To takze — niestety
W mniejszym stopniu — opowie$¢ o wyrzutach sumienia tych Hutu, kt6rzy objeci tym-
czasowy, rzagdows amnestig powrdcili do swych doméw po 9 latach wiezienia. Kobiety
wdowy, ,,uSmiercone” matki, tuskajac fasole, obierajac warzywa, pielac grzadki — opo-
wiadaja o swej zatobie i niemoznosci przebaczenia. Zapraszaja tez do siebie jednego
z Hutu — Rwamfizi — morderce swoich najblizszych, ktérego same uznawaly niegdys
za czlonka rodziny. Rozmawiajg wiec, sacza piwo i mleko. On spuszcza glowe, thumaczy,
ze gdyby nie poszedt zabija¢ — oni zabiliby jego.

Anne Aghion towarzyszyla z kamera mieszkancom Gafumba przez blisko 10 lat.
Najwcezesniejsze zdjecia pochodza z 2001 roku, kiedy to obecne wtadze Rwandy zapo-
wiedzialy powotanie do zycia sagdéw Gacaca (co znaczy ‘sprawiedliwo$¢ na trawie”).
Wiele miejsca poswieca sie tutaj reakcji mieszkanek Gafumba na wies¢ o wypuszcze-
niu oprawcow, a takze na zapowiedZ powstania sadéw ludu, w ktérych dochodzenie
sprawiedliwo$ci dokonywac sie bedzie z udzialem calej spotecznosci, na oczach wszyst-
kich. Jedna z kobiet méwi wéwczas: ,Moze nas tez porabig na kawatki”. Dwa lata p6z-
niej Hutu, ktérzy wcigz nie uslyszeli wyrokéw, powracajg do swych doméw. Powracaja,
by wystucha¢ stéw oskarzenia, a takze sformutowaé wiasng linie obrony. ,, ivoim adwo-
katem bedzie twdj sgsiad. Twoim oskarzycielem bedzie twdj sasiad. I to on bedzie takze
twym sedzig” — tak przedstawiciel rzadu thumaczy zasady dziatania sadéw ludu zebra-
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nym Hutu. ,,Musimy zbudowa¢ nowa Rwande, aby oczysci¢ ten kraj z przekletego dzie-
dzictwa. Zrébmy to dla naszych dzieci” — dodaje.

,10 ty zdjale$ mi go z ramienia, polozyles przede mna, ttukles patka, a nastepnie
zmiazdzytes mu glowe. Umart natychmiast” — brzmi mowa oskarzycielska kobiety, kt6-
ra w wyniku ludobgjstwa stracita siedmioro dzieci. ,Nigdy nie wyrwalem ci zadnego
dziecka” — brzmi mowa obroncza mordercy. ,Badz cicho i pozwdl mi powiedzieé, jak by-
to” — przerywa mu kobieta.

A to, jak byto, opisywat kilkanascie lat temu w Hebanie Ryszard Kapuscinski. Pod-
kreslat, ze mimo ogromnego uzbrojenia Hutu wiekszo$¢ Tutsi zgineta z rak swoich sg-
siadow wyposazonych w najbardziej prymitywne narzedzia mordu: maczety, kije, dzi-
dy. ,Liderom rezimu nie tylko chodzito o cel — ostateczne rozwigzanie. Wazne bylo
réwniez, jak sie do niego zmierza. Wazne bylo, aby po drodze do Najwyzszego Ideatu,
jakim mialo by¢ unicestwienie wroga raz na zawsze, zawigzala sie wspélnota narodu,
aby przez masowy udzial w zbrodni powstalo taczace wszystkich jedno poczucie winy,
tak by kazdy, majac na swoim koncie czyja$ Smier¢, wiedzial, ze odtad wisi nad nim
nieodwotalne prawo odwetu, za ktérym dostrzeze on widmo swojej wiasnej Smierci”
[podkr. M. E].

Jest kilka niepodwazalnych faktow zwigzanych z losem zbrodniarzy 1994 roku i ich
ofiar, o ktérych nie wspomina sie w filmie Aghion. W 2000 roku w rwandyjskich wiezie-
niach przebywalo Iacznie ok. 120 tysiecy oséb podejrzanych o udzial w masowej zbrod-
ni 1994 roku. W ciggu dziesieciu lat, tj. od grudnia 1996 roku do grudnia 2006 roku,
udalo sie przeprowadzi¢ zaledwie okoto 10 tysiecy proceséw sgdowych. Pozostali wiez-
niowie nie zostali osgdzeni. W przepetnionych wiezieniach byto brudno, mnozyly sie
choroby. Ta sytuacja sktonita obecny rwandyjski rzad, ztozony z Tutsi, do przeprowadze-
nia sad6éw Gacaca. W calej Ruandzie powstato blisko 11 tysiecy takich sgdéw. W samym
tylko 2003 roku powrécito z wiezien blisko 20 tysiecy Hutu. Zas w 2004 i 2005 roku
uwolniono ich fgcznie ok. 50 tysiecy. W 2007 roku — kolejnych 8 tysiecy. Niekt6rzy z nich
powrdca do swych cel, zapewne czystszych i mniej przepetionych. Dla innych zwolnie-
nia te zamienig, sie w wolnosc.

Film Anny Aghion pokazuje zaledwie niewielki wycinek $wiata, w ktorym od wiekow
bogata i syta mniejszos¢ rzadzita biedng i glodng wiekszoscig. Pokazuje go niemal bez
komentarza. Nie podsyca odautorska narracja, nie podejmuje sie wskazywania win-
nych. Tragizm, w jakim znalazly sie obie strony konfliktu i faktyczna niemoznosé przy-
wrécenia prawdziwego pokoju w wiecie, w ktérym nigdy wezesniej go nie byto — oto dia-
gnoza, ktorej sie tutaj nie wypowiada wprost. Rozmowa kata i ofiary niczego nie wyja-
$nia, nikogo nie uzdrawia i z pewnoscig takze nie oczyszcza. Nie analizuje sie takze
przyczyn masakry.

Szacuje sie, ze w ciggu 100-dniowej masakry w 1994 roku zginelo od 800 tysiecy
do ponad miliona Tutsi. W malowniczo pofozonej wiosce Gafumba mieszka siedmiu
wdowcow i az dwadziescia siedem wdéw, a takze siedemdziesiecioro piecioro sierot.
»1rudno mi powiedzie¢, kto czego dokonal podczas tych wszystkich morderstw. Wszy-

Matgorzata Feusette o Kino, ktdre ujada, albo estetyka zaangaZowana




B film

scy zabijaliSmy” — przyznaje jeden z oskarzonych. A potem podpisuje protokét ze swych
zeznan, stawiajac pieczec — odcisk palca.

Czlowiek w cyfrowej masce

O mordercy opowiada inny izraelsko-francuski film laureata poprzedniej edycji
Watch Docs Aviego Mograbiego zatytutowany Z32. To numer identyfikacyjny jednego
z wielu bylych zolnierzy izraelskich, ktérych anonimowe relacje wojenne mozna odna-
lez¢ na stronie internetowej organizacji o nazwie ,Breaking the Silence” (‘przetamujac

732 Aviego Mograbiego

milczenie’), zajmujacej sie m.in. rejestracjg wspomnien bylych zohierzy izraelskich bio-
racych udziat w konfliktach zbrojnych (www.shovrimshtika.org). Trzon dokumentu sta-
nowi wiec opowie$¢ miodego chiopaka, ktéry biorgc udzial w akcji odwetowej, zabil
dwdéch przypadkowych palestyniskich policjantéw — dokonujgc tym samym zbrodni wo-
jennej. Bohater — ktérego twarz zastania specjalna, cyfrowo nalozona maska znieksztal-
cajaca rysy, ale zachowujgca mimike — odstania tajemnice stuzby wojskowej. Opowiada
z niezwykly szczeroscia, bez cienia zazenowania, o szkoleniach, treningach, wychowa-
niu w nienawici, ale tez o adrenalinie, ktéra towarzyszyta pocigganiu za spust. ,,Dalem
mu kamere i poprositem, zeby opowiedzial do niej raz jeszcze, jak to bylo — ttumaczyt
Mograbi w jednym z wywiadéw — wtedy on zaczat filmowac siebie i swojq dziewczyne,
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ktéra — zadajac mu trudne pytania i nazywajac go mordercg — w pewnym sensie prze-
jeta moja role”. Warto dodaé, ze to dopiero owa niezwykla prosba rezysera zmusila tych
dwoje do rozmowy na temat, ktéry wezesniej pozostawal dla nich w sferze tabu. Szyb-
ko okazuije sie, ze maja rozbiezne punkty widzenia. Ich beznadziejne préby porozumie-
nia doprowadzg ostatecznie do rozstania, o czym Mograbi informowat widz6w podczas
jednego ze spotkan autorskich.

Chtopak prowadzacy zwyczajne zycie, bez imienia i bez twarzy, bez poczucia winy,
jest zawieszony miedzy indywidualnoscig a typowoscig. Znéw zto okazuje sie — by po-
wtérzy¢ stowa Hanny Arendt — banalne.

Sceny z 732 i jego dziewczyna, nieraz teatralne, zwykle bardzo szczere i dojmujace,
przeplataja sie jednak z jeszcze innym planem wydarzen skoncentrowanym wokdét sa-
mego rezysera filmu. Ta nie do konca zrozumiata, miejscami dziwaczna, inscenizowa-
na, czy tez improwizowana akcja w mieszkaniu Mograbiego jest wyraznie autotematycz-
na i podszyta ironig, trudng do jednoznacznej interpretacji. Film otwiera scena, w kt6-
rej Mograbi — siedzac przed kamerg w kominiarce z poniczochy, ktéra nastepnie osten-
tacyjnie niszczy po kawatku — thumaczy, o czym bedzie jego film i dlaczego wybral taki
temat. W tym czasie po mieszkaniu przechadzaja sie jego zona i kot, jakby nie zwaza-
jac na to, ze znajduja sie na planie filmowym. Dalej Mograbi, w towarzystwie calej or-
kiestry, ktéra nagle zapelia jego salon, wyspiewuje kiczowate piosenki-komentarze
do filmu, niczym chér w starozytnej tragedii. Sam juz bez maski wprowadza nieustan-
nie atmosfere czarnego humoru. W polaczeniu ze szczeroscig wypowiadanej po raz
pierwszy opowiesci bohatera i jego dziewczyny, z widokiem gwarantujacych owg szcze-
ro$¢ masek na ich twarzach — powstal twér chyba takze nie w petni zrozumialy dla sa-
mego tworcy. To autorskie igranie Mograbiego z tragediag mtodego chtopaka wciggniete-
go w tryby niezrozumialej dla niego waojny, ten okrutny chwilami kontrast obu $wiatéw
niezupelnie ttumaczg zasadnos¢ ich pofaczenia. Niewykluczone, ze Mograbiemu bar-
dzo zalezato na obecnosci we wlasnym dziele. ,W kazdym swoim filmie staram sie wska-
zywac na to, ze ta opowies¢ jest przede wszystkim moja, przefiltrowana przeze mnie,
niekoniecznie zgodna z prawdg. Ja opowiadam te historie na nowo, po swojemu. Nie
wiem, czy mijam sie z rzeczywisto$cig. Ale na pewno staram sie zachowaé¢ w tym
wszystkim jaka$ swojg uczciwosé” — thumaczyt Mograbi w jednym z wywiadéw (wypo-
wiedz z 9 lutego 2009 roku, podczas debaty po filmie w kinie paryskim MK2 Beaubo-
urg; zob. http:/www.dailymotion.pl/video/x8f0ug_avi-mograbi-z-32-d%C3%A9bat-au-
-mk2-beaub_shortfilms).

Eko-Nobel

Cho¢ humor w Z32 miejscami wydawal sie ktopotliwy, w calej festiwalowej réznorodnosci
nie zabraklo filméw jednoznacznie pogodnych, optymistycznych, pokazujacych zwycieska
walke o prawa czlowieka. Przykladem takiego obrazu moze by¢ amerykanski twor tandemu
Lisy Merton i Alana Datera zatytulowany Korzenie. Wizje Wangari Maathai (laking Ro-
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ot: The Vision of Wangari Maathai). Film ten po$wiecony jest kenijskiej laureatce Pokojowej
Nagrody Nobla z roku 2004, ktéra — przez naktanianie kobiet do sadzenia drzew — doprowa-
dzifa nie tylko do uratowania hektaréw laséw; ale takze do obalenia rzadéw dyktatora. Obraz
ten zawiera zdjecia archiwalne pokazujace przesladowania Wangari Maathai i kobiet zaanga-
zowanych w jej stowarzyszenie. Wangari na czele thumu rado$nie $piewajgcego piosenki wo-
bec uzbrojonych po uszy zandarméw strzegacych wycinania drzew. Wangari nawolujaca
drwali do zaprzestania niszczenia lasu — strzaly, krzyki i jej deklaracja wypowiedziana wprost
do kamery — 7e nawet jesli mialaby odda¢ zycie za drzewa — uczyni to bez wahania. I dalej
— Wangari w namiocie protestacyjnym, wywleczona z niego i pobita, nieprzytomna, ran-
na. I kobiety; ktdre w jej obronie rozbierajg sie publicznie przed zandarmami w imie kultury,
ktdra nie pozwala podnies¢ reki na nagg kobiete. Bo naga kobieta oznacza tutaj matke.

Niezwykta droga — od ekologii do polityki i z powrotem — pokazuje szczegdlne sprze-
zenie tych dwéch dziedzin zycia. Tymczasem ochrona przyrody stata sie w Kenii nie tyl-
ko kwestig polityczng, ale takze obyczajows. Przystuzyla sie w znacznym stopniu eman-
cypacji kobiet, wzbudzita ich wiare — ktérg sie tutaj wielokrotnie formutuje — ze jesli tyl-
ko sie czegos$ bardzo chce, to mozna to osiggnaé.

Kiedy w 1989 roku wiadze zapowiedzialy zniszczenie jedynego parku w stolicy
kraju — Nairobi, Maathai postanowita zlozy¢ protest do rzadu brytyjskiego, w ktorym
przyréwnala to miejsce do nowojorskiego Central Parku i londynskiego Hyde Parku.
Poskutkowalo, a 6wczesny prezydent Kenii Daniel arap Moi grzmial z trybun do thu-

Korzenie. Wizje Wangari Maathai Lisy Merton i Alana Datera
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méw poddanych: I pojawia sie pewna kobieta. Zgodnie z afrykarnska tradycja kobie-
ta ma stucha¢ swojego mezczyzny! Apeluje wiec, kobieto — zajmij sie swoim mezczy-
zng i nie zawracaj mi glowy”.

W calej tej historii, wielokrotnie nagradzanej na miedzynarodowych festiwalach (m.
in. nagroda publicznodci na kanadyjskim Hot Docs2008), jest jednak pewna luka. Do-
kument bedacy apoteoza zupelie niezwyklej, charyzmatycznej kobiety, ktérej Kenia za-
wdziecza ponad 35 milionéw drzew, ani stowem nie wspomina o obecnej sytuacji poli-
tycznej w kraju. Obalenie prezydenta Daniela arap Moia potraktowane jest tutaj jako
ostateczne zwyciestwo, odzyskanie wolnosci. Tymczasem nastepca dyktatora Mwai Kiba-
ki — z ktérego rzadem Maathai przez kilka lat bardzo blisko wspétpracowala — po pierw-
szej kadencji swojej prezydentury ponownie wygrat wybory. Tyle ze tym razem, jak dono-
sili miedzynarodowi obserwatorzy, zostaly one sfalszowane. W zamieszkach, ktére wybu-
chly gtéwnie w potudniowej czesci kraju, zgineto 300 oséb, a ponad 250 tysiecy musiato
opusci¢ swoje miejsca zamieszkania. By¢ moze jest to material na inny film.

Sztuka samowystarczalnosci

»Jajka smazone, baranina, to jest pyszne. Karol Marks byt przyjacielem dzieci. Gdzie
jest cyrk? Zyla zlota, prawdziwie realistyczna i socjalistyczna sztuka”. Oto lista stéw li-
sta stéw i sformutowan skandowanych przez nauczycielke jezyka angielskiego podczas
jednej z filmowych lekcji jezyka imperialistéw w Korei Péinocnej. ,,Nasienie jest istotg
dziela literackiego — faczy tres¢, temat i mysl w organiczny zwigzek” — grzmi dogmat za-
warty w jednym z najbardziej absurdalnie brzmigcych manifestéw sztuki zniewolonej?
zatytutowanym O sztuce kinematografii — autorstwa legendarnego wodza Korei Pétnoc-
nej Kim Dzong Ila.

Amerykanska produkcja z pogranicza dokumentu i fikcji Idea Dzucze (The Ju-
che Idea) — znakomite dzieto Jima Finna, nagrodzone m.in. na Festiwalu Kina Nieza-
leznego w Chicago (Best Narrative Feature) — bada, dekonstruuje i zarazem tworzy
wlasng nie-sztuke, bedaca wytworem poteznego totalitaryzmu — ubogg, zinfantylizo-
wang, pelng absurdéw i §miesznosci. Juche (czyt. dzucze), termin ukuty w 1955 ro-
ku przez Kim Il Sunga, oznaczajacy programows izolacje polityczna, tj. ,,samowystar-
czalnos¢”, to okreslenie, ktére zyskalo w Korei Péinocnej kontekst kulturowy i stato
sie obowigzujaca doktryng pétnocnokoreanskiej kinematografii. Jim Finn na nowo
i prowokacyjnie odczytuje manifest wielkiego wodza, odtwarzajac jego postulaty
punkt po punkcie we wiasnym dziele. Pojawiajg sie wiec prawdziwe zdjecia, fragmen-
ty oryginalnych koreanskich filméw propagandowych — tu m.in. film o parze, ktéra
zbiera kacze tajno w imie idei socjalistycznych, czy tez o kobiecie, ktéra dowiedziaw-
szy sie, ze ma zosta¢ zong kalekiego zotnierza, przezywa chwilowe zalamanie. Prze-
plataja sie one z obrazami masowych uroczystych defilad na cze$¢ wielkiego wodza.
Wszystko to 1aczy sie tutaj ze scenami fikcji, stylizowanymi na kino koreanskie i inny-
mi wariacjami na temat tego panstwa i jego kultury. Powstal wiec obraz szalenie
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eklektyczny, postmodernistyczny, zestawiajacy obok siebie rézne gatunki kina — m.in.
musical i kino science fiction. Ten dokument inscenizowany, w ktérym fabuta stylizu-
je sie na dokument, a dokument przypomina fabule, ironiczny i $miertelnie powazny,
prze$miewczy i niepokojacy zarazem, pozostaje bez precedensu. ,Chodzito o to, aby
nikt nie byt pewien, co jest prawdg i realnym zyciem, a co jest fikcja nasladujaca owg
rzeczywisto$¢” — thumaczyt w jednym z wywiadéw sam rezyser (wypowiedz z 2008 ro-
ku, podczas Festiwalu Amerykanskiego Instytutu Filmowego; zob. http://www.youtu-
be.com/watch?v=3 nbuNcL1 4&feature=player embedded).

Trzon filmu stanowig oparte na faktach improwizowane rozmowy uznanej rosyjskiej
interdyscyplinarnej artystki Danieli Kostovej z aktorka, ktéra wcielita sie w role odbywa-
jacej rzekomo staz artystyczny w Korei Péinocnej potudniowokoreariskiej artystki video
o imieniu Yoon. Na tym poziomie Idea DZucze to dokument o mlodej dziewczynie, upro-
wadzonej z powod6w politycznych, zastraszonej, opowiadajacej do kamery same klam-
stwa na swdj temat. Twierdzi na przykiad, Ze przyjechala tutaj, aby nakreci¢ futurystycz-
ny film, ktéry ttumaczytby mieszkaticom Korei Pétnocnej szkodliwe i destrukcyjne za-
sady kapitalizmu. Film Finna koriczg wlasnie pelne czarnego humoru sceny rzekomo
zrealizowanego przez Yoon dziela — jego dramaturgia koncentruje sie wokét odzyskania
czarnej walizki nalezacej do Korei Poludniowej i USA, w ktérej znajdujq, sie szkodniki
majace zabi¢ owady zapylajace rosliny.

Rozmowy z Yoon, §ledzenie jej pracy, niemajacej wiele wspdlnego ze sztuka — do ztu-
dzenia przypominajg rzeczywistos¢. Tlumaczac na przyklad, na czym polega jej staz ar-
tystyczny, opowiada skupiona, Smiertelnie powaznie: ,,Sg tutaj rolnicy, ktérzy maluja, spa-
wacze, ktorzy pisza, antykapitalistyczni nauczyciele jezyka angielskiego, stalinizujacy we-
getarianie, Bulgarzy. Wiekszos¢ z nas pochodzi z Korei Pélnocnej. Wieczorami czuwamy,
aby zabijaé gryzonie, ktére zjadajg nam kapuste”. Obywatele, kt6rzy szkodzg panstwu
rzadzonemu przez Kim Dzong Ila, najczesciej znikaja bez sladu. Inaczej niz w Tybecie,
gdzie wcigz wydaje sie wyroki, wtrgca do wiezien i przetrzymuje w nich tak dtugo, az
wskutek tortur zniszczy sie wszelkie sktonnosci obywatela do owej szkodliwosci.

Zakazane piosenki

Zupelnie inng wiec opowies¢ o totalitaryzmie przedstawia amerykanski dokument
Tybet w piesni (Tibet in song), laureat m.in. Special Jury Prize na festiwalu w Sun-
dance, ostatnio nagrodzony takze podczas gali ,Cinema for Peace” odbywajacej sie
w czasie zakonczonego niedawno 60. Festiwalu Filmowego w Berlinie. Film ten na fe-
stiwalu Watch Docs otrzymal specjalne wyréznienie jury oraz nagrode publicznosci.
Ngawang Choephel, bedacy zarazem pomysltodawca, twércg i gléwnym bohaterem fil-
mu, to Tybetanczyk mieszkajacy obecnie w USA, ktéry w wieku dwdch lat wraz z mat-
kg opuscit ojczyzne — z powodéw politycznych. Wychowat sie w Indiach. Jako etnomu-
zykolog, gleboki patriota i wielbiciel kultury ludowej, w potowie lat 90. postanowit po-
wréci¢ w rodzinne strony, aby uslysze¢ i zarejestrowac oryginalny gingcy ludowy $piew,
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ktérego wykonywanie jest
obecnie w Tybecie zakazane
pod grozba kary pozbawienia
wolnosci. Pierwszg czesé filmu
stanowi konfrontacja bogatej
tradycji muzycznej — piesni
o rodzinie, pracy i ziemi, bedg-
cych no$nikiem mitologii i ma-
drosci — z nowym, zalewajacym
Tybet socrealistycznym kiczem
muzycznym, pltyngcym nie tyl-
ko z radia i telewizji, publicz-
nych scen koncertowych czy
teatralnych, ale takze z glosni-
kéw ustawionych na ulicach.
Rozmowy z mlodym pokole-
niem Tybetanczykow, ktorym
nie wolno juz przekazywaé toz-
samosci ich przodkéw, dowodza, ze polityka wynaradawiajgca Chin przynosi rezultaty.
Nieliczni starzy, $mialo i radosnie $piewajacy na prosbe Choephela zakazane utwory
— ubrani czesto z tej okazji w tradycyjne stroje — podobno nie zawsze byli $wiadomi, ze
ich $piew jest rejestrowany. Choephel-etnograf zdobyt sie na niezwykle bohaterski czyn
i ostatecznie zostal zdemaskowany, wpadt w sidla systemu.

Wiadze skonfiskowaly tasmy i wtracily go do wiezienia. Po roku przestuchan wy-
daly wyrok — 18 lat pozbawienia wolnosci za ,,szpiegostwo”. Druga czes¢ filmu kon-
centruje sie wiec wokoél staran rodziny i przyjaciél, dzialajacych w porozumieniu
z Amnesty International, o uwolnienie mezczyzny. Matka Choephela pojawiajaca sie
w prasie i telewizji zagranicznej zdotata zdoby¢ wsparcie wielu wpltywowych polity-
kéw i ludzi kultury z calego $wiata. W tej czesci dowiadujemy sie takze, co sie dzia-
to po drugiej stronie muru wiezienia przez te siedem lat. Rozmowy z bylymi wiez-
niami tybetanskimi i z samym bohaterem — o metodach odczlowieczania, o tortu-
rach, zastraszaniu, wyjalawianiu — sa $wiadectwem jakosci systemu represji wobec
tych, ktérzy chcg pozostaé¢ wolnymi, odmawiajg $piewu chifiskiego hymnu, zbierajq
ludowe pie$ni. Tym bardziej niezwykly wydaje sie fakt, ze Choephel przez wszystkie
lata spedzone w wiezieniu nie przestawal gromadzié¢ piesni, ktére ,,ofiarowywali” mu
kolejni wspétwiezniowie. Spisywat teksty utworéw na kartonach od papieroséw, a po-
tem — kiedy juz proceder wyszed! na jaw — zapamietywal je uparcie przez czeste po-
wtarzanie. Ngawang Choephel zdolfat zapisa¢ kawalek kultury, ktéra z natury rzeczy
byta dotad przekazywana z ust do ust. Trudno oprzec sie wrazeniu, ze na warszaw-
skim festiwalu nagrodzono przede wszystkim bohaterskg postawe czlowieka, jego
trwanie przy idei, walke przeciw wykorzenieniu, a nie sam film — w swym charakte-

Tybet w piesni
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rze nieco amatorski, krecony czesciowo z ukrycia, w ktérym najwazniejsza byla nie
jakos¢ zdjeé, ale tres¢ przekazu.

Twarz raka

Zupelnie osobnym wydarzeniem tegorocznego festiwalu okazat sie pokazywany po-
za konkursem najnowszy film Pawla t.ozinskiego zatytutowany Chemia. Ten wielokrot-
nie nagradzany obraz — m.in. Srebrnym Lajkonikiem na Krakowskim Festiwalu Filmo-
wym (czerwiec 2009) i prestizowa nagroda dla filméw telewizyjnych Prix Europa w Ber-
linie — uznano ostatnio takze za najlepszy dokument z krajow Europy Wschodniej
na 52. Festiwalu Filmu Dokumentalnego i Animowanego w Lipsku.

Opowies¢ o poddawanych chemioterapii pacjentach oddzialu dziennego war-
szawskiej onkologii pos§wiecona jest ludziom, ktérzy w obliczu zagrozenia zycia
— darzg je coraz wieksza miloécia. Zyja z wyrokiem w zawieszeniu, kurczowo trzy-
majac sie przy tym zwyczajnych spraw, normalnosci. To film zlozony z twarzy, kté-
re nieustannie pozostaja tutaj na pelnym zblizeniu — pomarszczone, zaniedbane,
zaros$niete, gtadkie, piegowate, nieogolone, zaniedbane, chore. Twarze podiaczo-
nych do kropléwek, ktérych przewaznie nie wida¢ w kadrze. Zadnych lekarzy, zad-
nej aparatury, szpitalnego sztafazu, tylko od czasu do czasu dochodzgcy spoza ka-
dru glos pielegniarki. Rozmowy twarzy — dwéch, trzech, chorego z chorym, chore-
go ze zdrowym. Niektorzy przyszli w towarzystwie, inni narzekajg na samotnosc.
Choruje mtodo$¢ i staro$é¢, samotnos$¢ i witalno$é, pani z warzywniaka i uczen li-
ceum, marynarz, ktoremu przykrzy sie juz lad, i ratownik medyczny. Miody rock-
man przyszedl w towarzystwie taty. Starszy pan, ktéry ubolewa nad swoja ucigzli-
woscig — w towarzystwie syna, ktéry opowiada o swej pracy magisterskiej. Matu-
rzysta, ktéry niepokoi sie, jak na wiadomo$¢ o jego chorobie zareaguja koledzy
z klasy, rozwaza, jaki wybra¢ kierunek studiéw — politologia czy stosunki miedzy-
narodowe, a wlasciwie czemu nie prawo? Jest tez mtoda kobieta w cigzy, ktéra za-
stanawia sie wspdlnie z mezem, czy ze wzgledu na cigze nie przerwa¢ chemiote-
rapii. Dwie starsze panie rozmawiajg o perukach — gdzie warto kupié, jakie nowe
modele, jakie ceny. I mtoda matka w chustce na glowie, ktéra telefonuje do meza,
by dowiedzie¢ sie, co robi w tej chwili jej pétroczny synek. Obok niej lezy chlopak
w jej wieku, ktory przygotowuje sie do Slubu, ale garnitur kupi w ostatniej chwili,
bo chudnie od tej chemii, a chce, zeby dobrze lezal. Kurczowo trzymajg sie zycia
i twierdza, Ze maja do niego prawo. Po odbytej chemii dtugim szpitalnym koryta-
rzem, osobno i dwdjkami, wracaja do $wiata. Jak opowiada sam rezyser: ,Polowa
naszych bohateréw przezyla. Najmlodszy, Krzysio dostal sie na studia. Emilian sie
ozenil. Dziewczyna w cigzy urodzita zdrowe dziecko. Kasia, ta ruda, fajna, w chu-
steczce, oddaje dziecko do przedszkola, wraca do pracy. Spotkalem sie z nimi
po szpitalu” (Tadeusz Sobolewski, Ludzka chemia — zobacz obowigzkowo!, ,Gaze-
ta Wyborcza” 2009, z 3 marca).

Matgorzata Feusette o Kino, ktdre ujada, albo estetyka zaangaiowana

Estetyka zaangazowana

Dokument zaangazowany wymaga nowej estetyki i nowego odbioru. Do kazdego
z tych filméw zycie dopisuje kolejne epilogi, niekoniczgce sie opowiesci trwaja latami.
Coraz wiecej czasu potrzeba na stworzenie filmu. 10 lat potrzebowala Anna Aghion
na opowie$¢ o powrocie Hutu do Tutsi i prébach ich pojednania. Tyle samo trwaly zdje-
cia do Spadkobiercow, cho¢ w tym przypadku trudno stwierdzi¢, czemu az tyle. Zdje-
cia do Tybetu w piesni obejmujg okres od 1995 do 2004 roku. Niektére historie, proble-
my, ciggng sie latami, bez konica. Czasem twérca oddaje paleczke bohaterowi, jak uczy-
nit to Mograbi ze swoim Z32. Czasem jest tylko niemym obserwatorem, zaproszonym
na wycieczke do rodzinnej psychodramy, jak to sie stato w przypadku Moshe Zimerma-
na w jego Pizzy w Auschwitz. Zdarza sie takze, ze tworcy wkraczaja do swych dziet,
wzbogacaja je o fikcje, fabularyzujg i czasem nawet odrealniaja, jak to sie stalo w Idei
Dzucze Jima Finna. Powstaja wiec dokumenty niemozliwe, oparte na faktach, estetycz-
ne, eksperymentalne. Co wiecej — do ich dziet wkracza takze zycie ze swojg niepowta-
rzalnoscig, nieprzewidywalnoscig. Rezyser trafia do wiezienia, ale film toczy sie dalej.
Film o charakterze etnograficznym przybiera forme polityczng. Sg tez filmy zaniedba-
ne pod wzgledem formalnym, ale o powalajacej tresci. Sa wysmakowane kadry, jak
w Chemii i w Spadkobiercach, sq ujecia z ukrycia, jak w Pizzy... i w Piesni...

Weiaz jest wiele spraw, o ktérych warto robi¢ filmy, ktére bez kina nie zaistnialyby
w spolecznej $wiadomosci, ktérych niemoznosé pokazania w pelni — doprowadza
do rozsadzania skostniatych form, odkrywania nowych drég kinematografii.

Nazwe festiwalu Watch Docs ttumaczy sie z ang. jako ,,ogladaj dokumen-
ty”, co odwoluje sie do brzmieniowego podobienstwa z wyrazeniem Watch
Dogs, ktére znaczy ‘strézujace psy”. Festiwalowym folderom, katalogom, pla-
katom zawsze towarzyszy charakterystyczna figura szczekajgcego psa.
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ks. Marek Lis

aden chyba doktorat honorowy w dziejach opolskich uczel-

ni nie wzbudzil tylu zlych emocji, co wyréznienie tym tytu-

lem Krzysztofa Zanussiego. ,,Gazeta Wyborcza” nazwala go
m.in. ,tchérzem, konformistg, hipokryta, zasciankowym dwuli-
cowcem” (edycja opolska, 7.10.2009, s. 2), redakcja internetowe-
go portalu fronda.pl opublikowang 25 lutego 2010 r. wiadomos$¢
o swiecie Uniwersytetu Opolskiego zatytulowala ,,Doktorat honoris
causa dla obroncy pedofila”, za§ w rozlicznych komentarzach in-
ternautéw pojawialy sie wulgarne pomoéwienia wobec Krzysztofa
Zanussiego, Uniwersytetu, jak i mnie samego — promotora przewo-
du doktorskiego i laudatora.

Czytelnicy nie tylko plotkarskich portali internetowych wyrobili sobie bardzo
predko zdecydowang opinie: Krzysztof Zanussi to nie tylko znany lustratorom wsp6t-
pracownik komunistycznych stuzb bezpieczenstwa oraz ujawniony przez S. Latkow-
skiego pedofil z Dworca Centralnego, ale w koncu takze obronca innego pedofila,
Romana Polanskiego. Wziecie w obrone czlowieka osgdzonego jako skrajnie dwuli-
cowy — bo przeciez Zanussi zastynal w latach 70. z filméw ,,moralizujagcych” — mu-
siato by¢ wiec uznane przez ludzi przyzwoitych za kompromitacje Uniwersytetu
i Wydziatu Teologicznego, za$ protesty — internautéw, autoréw listéw wysylanych tak-
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ze do opolskiego biskupa czy kilku oséb stojgcych pod Collegium Maius z transpa-
rentem ,Taki doktorat to wstyd” — chyba wynikaly z ich troski i niepokoju, z przeko-
nania o potrzebie staniecia po wlasciwej, dobrej stronie.

Dlaczego zatem przez ostatnie miesigce nie przytaczytem sie do protestéw ludzi
porzadnych? Co spowodowalo, Ze postanowitem stangé po stronie Krzysztofa Zanus-
siego, whrew licznym przestrogom réznej rangi autorytetow? Dlaczego w dniu $wie-
ta Uniwersytetu Opolskiego, 5 marca 2010 roku, wyglositem laudacje, nie majgc
watpliwosci, ze Wydziat Teologiczny jest miejscem wlasciwym dla wreczenia najwaz-
niejszego uniwersyteckiego wyréznienia profesorowi Zanussiemu?

Wiosna 2009

W 2008 roku organizatorzy filmowego festiwalu ,,Opolskie Lamy”, dojrzewajacego
i poszerzajacego swa formute, oprécz finalowego, dwudniowego przegladu konkurso-
wych filméw miodych twoércéw postanowili cyklicznie proponowaé festiwalowej pu-
blicznosci retrospektywne spojrzenie na tworczos¢ znaczacych rezyseréw. Jako pierw-
szy zostal wybrany Krzysztof Kieslowski, zas refleksje nad jego dokumentalnymi i fabu-
larnymi dzietami pomagali poglebia¢ zwigzani z rezyserem twérey, m.in. Jerzy Stuhr,
Artur Barcis$ i Miroslaw Baka. Rok p6Zniej wydarzeniem towarzyszacym ,,LLamom” stat
sie przeglad filméw Krzysztofa Zanussiego, a na spotkania z publicznoscig przyjechali
m.in. jego aktorzy — Tadeusz Bradecki i Maja Komorowska. Zaproszony do Opola rezy-
ser, ktory miasto kojarzyt przede wszystkim z arcybiskupem Alfonsem Nossolem, wy-
razit che¢ spotkania z biskupem. Stopniowo pomyst tego spotkania nabrat ksztaltu pu-
blicznej debaty, i do tej koncepcji udalo mi sie przekonaé réwniez arcybiskupa. Wymia-
na mysli dwéch wybitnych postaci, teologa, obecnego w §wiecie przez wieloraki dialog
i budowanie mostow oraz rezysera, cztowieka §wieckiego przypominajacego o znacze-
niu i potrzebie chrzescijaniskich wartosci, odbyla sie w auli Wydzialu Teologicznego
—w 4. rocznice $mierci Jana Pawta II. Tamten dialog miedzy swiatem religii i kultury
odstonit takze wzajemne, nie zawsze
spelnione, oczekiwania obu Srodowisk:
kultury i Kosciofa.

Po raz pierwszy wlasnie wtedy, 2
kwietnia, ze strony rektora Uniwersy-
tetu, prof. Krystyny Czai, Krzysztof Za-
nussi uslyszal pytanie, czy zgodzitby sie

ks. Marek Lis,

ur. 1967. Doktor nauk komunikacji
spotecznej, doktor habilitowany teologii,
adiunkt na Wydziale Teologicznym
Uniwersytetu Opolskiego. Ostatnio
wydal m.in. Figury Chrystusa w

przyja¢ honorowy doktorat uczelni,  Pekalogu” Krzysztofa Kieslowskiego.
ktorego wnioskodawcg bytby nie kieru- Bedaktor (z Adamem Garbiczem)
nek artystyczny lecz wlasnie srodowi- Swiatowej encyklopedii filmu

sko teologiczne. Wstepna pozytywna  religijnego.
odpowiedZ otworzyla droge dalszym
przygotowaniom.
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Jesien 2009 - nie dla obroncy pedofila!

Do przyznania doktoratu honorowego potrzebny byt formalny wniosek Rady Wydzia-
tu Teologicznego, a nastepnie zgoda uniwersyteckiego Senatu, ktéra zostata wyrazona 24
wrzesnia 2009 1. Glosujacy wtedy senatorzy nie mogli jednak przewidzieé, ze po paru
dniach, w chwili aresztowania Romana Polanskiego w Szwajcarii, ich decyzja stanie sie
pretekstem do wielomiesiecznego zamieszania, wywolanego przede wszystkim medial-
nymi niedopowiedzeniami, bez sprawdzenia powtarzanymi i nagtasnianymi przez skraj-
nie rézne $rodowiska, od tvn24, bulwarowego ,Faktu” i kilku opolskich dziennikarek
,Gazety Wyborczej” az po ,,Rzeczpospolity”, ,Goscia Niedzielnego” i konserwatywng
fronde.pl. W tym samym szeregu przywolywanych autorytetéw, zarzucajacych Krzyszto-
fowi Zanussiemu obrone pedofila, a wiec ukazujacych moralng obtude katolickiego re-
zysera, znalazla sie Magdalena Sroda i student politologii sympatyzujacy z neonazistow-
ska organizacjg, plotkarskie portale internetowe i prawicowo-katolickie Opolskie Stowa-
rzyszenie Pamieci Narodowej, ktére na swojej stronie internetowej zamiescito otwarty list
do biskupa opolskiego zgorszonej postawa Wydzialu Teologicznego Anny Gregi, publicz-
nie protestujacej przeciw obronie Krzysztofa Zanussiego przez piszacego te stowa.

Co bylo zarzewiem nieporozumienia, trwajacego przez nastepne 5 miesiecy?

Poczatkiem byla rozmowa, przeprowadzona 28 wrzesnia przez Monike Olejnik
z Krzysztofem Zanussim w tvn24, po aresztowaniu Romana Polanskiego, oskarzone-
go o dokonany w 1977 roku gwalt na 13-letniej Samancie G. i ucieczke przed wy-
miarem sprawiedliwosci. W wielu sercach (cho¢ niekoniecznie umystach) wtedy
wrzalo: artysci i politycy zaczeli podpisywac sie pod apelami w obronie rezysera prze-
Sladowanego przez Amerykanéw za dawny czyn.

W swiadomosci widzéw rozmowy Moniki Olejnik pozostalo jedno okreslenie, ktd-
re wypowiedzial Zanussi: nazwal Samanthe G. ,nieletnig prostytutka”. Niewielu za-
pamietalo, ze rezyser zaraz na poczatku wywiadu wyraznie powiedzial, ze Polaniski
»2robil co$ bardzo zlego i jest to ciemna strona jego zycia” — i ze nie ma ochoty go
usprawiedliwia¢! Fatwiej bylo zapamieta¢ stowo proste, emocjonalnie w kontekscie
nacechowane (,,prostytutka”), wzmocnione przez jeszcze jedno stwierdzenie Zanus-
siego, dotyczgce Samanthy: ,Ja nie wierze w niewinno$¢, ona nie robi wrazenia 0so-
by, ktéra znalazla sie tam przypadkiem”. W chwili zakonczenia tamtej rozmowy, pro-
wadzonej do$¢ napastliwie przez dziennikarke oburzong okresleniem dziecka mia-
nem prostytutki, nikt juz nie pamietat, ze Zanussi nie bronit Polariskiego, lecz wska-
zywal dramatyczne ramy calego wydarzenia. Niestety, tytul relacji z wywiadu, opu-
blikowanej na portalu tvn24, byt klarowny: ,,Skorzystal z ustug nieletniej prostytut-
ki”. W mediach —1i tych klasycznych, gdzie teksty podpisywane sg nazwiskiem dzien-
nikarza, i tych, gdzie anonimowos¢ pozwala na brutalne zniewazanie nieznanego
najczesciej adwersarza — zaczeto panowa¢ niemal jednomyslne przekonanie: Krzysz-
tof Zanussi nazywajac Samanthe prostytutka, bronit pedofila, odstaniajgc nareszcie
wewnetrzny falsz swojego bycia czotlowym moralistg polskiego kina, zas Wydziat Teo-
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logiczny Uniwersytetu Opolskiego, nie chcgc wycofywac sie z podjetej uchwaly Se-
natu, brnie w obrone postaci, ktéra zastuguje tylko na pogarde.

Gdy kilka dni p6zniej Agnieszka Holland, zaproszona do studia przez Tomasza Li-
sa opowiedziala o sytuacji, ktorej byla §wiadkiem w jednej z hollywoodzkich rezyden-
cji (narkotyki i nieletnie lolitiki ,,do dyspozycji gosci”), nikomu juz chyba nie chciato
sie wraca¢ do wypowiedzi Zanussiego, potepionego za swoja obtude przez niemal po-
wszechng opinie (i Magdalene Srode jak mantre powtarzajaca nie nazwisko Polan-
skiego, lecz Zanussiego). Swoja drogg, chcialbym poznaé reakcje Moniki Olejnik
i zgorszonych sfowem uzytym przez jej rozméwce na pelnometrazowy debiut Kata-
rzyny Rostaniec: Galerianki opowiadajg o zjawisku prostytucji wérdd nastolatek. By¢
moze okazaloby sie, Ze réznym autorytetom i obroricom moralnosci tatwiej jest for-
mulowac bezwzgledne sady dotyczace czaséw i miejsc odleglych, niz wypowiadaé sie
na temat bulwersujacych sytuacji, ktére mozna napotkaé blisko, w odwiedzanych
przez nas centrach handlowych, naduzy¢ dotykajacych nie tylko ,,sponsorowanych”
studentek, lecz réwniez dziewczat z gimnazjéw i szkét Srednich, seksualnie wykorzy-
stywanych przez naszych znajomych i krewnych.

Zanussi nie dolaczyt do grona tych, ktérzy za swdj obowigzek — patriotyczny czy
kulturowy — uznali obrone Polanskiego, nekanego jakoby przez zadny zemsty amery-
kaniski wymiar sprawiedliwosci. Rezyser-intelektualista wskazal jednak na dos¢ zto-
zone ramy wydarzenia sprzed ponad 30 lat. Widzowie filméw Zanussiego wiedza do-
skonale, ze nie s3 to proste historie, przedstawiajace w hollywoodzki sposéb wyraz-
nie rozgraniczone $wiaty dobrych i zlych bohateréw. W twoérczosci Zanussiego dobro
i zlo — jak w codziennym zyciu — stykaja sie, wspdlistnieja w zamystach bohateréw
iich postepowaniu. Czltowiek dobry, szlachetny — jak Witek w Constansie — nie jest
w filmach kim$ idealnym i bez skazy. Sympatie i zrozumienie widzéw budzi grana
przez Maje Komorowskg ciotka z autobiograficznego Cwatu, pomystowymi oszu-
stwami stawiajaca op6r stalinowskiej opresji. Nie sg jednoznaczni bohaterowie nie-
dawnych filméw — ani niesympatyczny, chociaz prawy muzykolog-ambasador Wiktor
z Persona non grata, ani grana przez Dode artystka i oligarcha z Serca na dloni, ani
tym bardziej doprowadzona do decyzji o zemscie mtoda wdowa z Czarnego stovica.

Fatwo sprawdzi¢ w internetowych zasobach, ze Krzysztof Zanussi byl jednym z tych,
ktérzy zadnego apelu w obronie Polariskiego nie podpisali. Réwnie fatwo mozna byto spraw-
dzi¢, ze rezyser kilkakrotnie przepraszal za nazwanie Samanthy ,,prostytutkg”: stowo to by-
to zdecydowanie za mocne, lecz zlo czynu nie ograniczalo sie tylko do dokonanego na niej
gwaltu. Moze zamiast oskarza¢ Zanussiego i broni¢ dziecka, przyprowadzonego do rozpust-
nego domu Jacka Nicholsona przez matke-streczycielke, uczestnikow tamtej gorgcej deba-
ty powinno bylo zabole¢ nie stowo Zanussiego, lecz obrzydliwy, dramatyczny kontekst wy-
darzenia, ktérego ofiarg stafa sie dziewczynka. Zanussi-intelektualista okazal sie niezrozu-
mialy dla prostego myslenia Moniki Olejnik, w czarno-bialej wizji Swiata domagajacej sie ja-
shego wskazania winnego przestepcy i niewinnej ofiary. Rownie Iatwo jest sprawdzié, ze
sGazeta Wyborcza”, krytykujac rzekoma obrone Polanskiego przez Zanussiego, stanela
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réwnoczesnie w obronie Polaniskiego. Na tamach dziennika opublikowano nie tylko tygo-
dniowy cykl tekstéw o Polariskim i jego twérczosci, ale i wyrozumiate rozgrzeszenie dla re-
zysera, ktérego wielkos¢ i zastugi dawno juz wymazaly tamten czyn sprzed lat.

Za sprawg Romana Polanskiego i decyzji Uniwersytetu Opolskiego Opole znala-
zlo sie w centrum alarmujacej uwagi: to w tym miasteczku zostanie uhonorowany
obronca pedofila! Przechowuje korespondencje, w ktdrej zaniepokojeni upadkiem
moralnym Wydziatu Teologicznego ludzie, takze naukowcy, z przekonaniem odsta-
niali przede mng kolejne rewelacje, wedlug ktérych Zanussi tez jest pedofilem,
o ktorym wspominal przez kilku laty dokumentalny film Latkowskiego, dotyczacy
szajki z warszawskiego Dworca Centralnego...

Okazalo sie — nie po raz pierwszy w historii — ze wiekszosciowo wyrazane przekona-
nia ,wiedzacych” mialyby by¢ wazniejsze od prawdy, bolesnej, choé nietrudnej do pozna-
nia. Dzieki elektronicznym mediom powielajacym fragmentaryczne, wyrwane z kontek-
stu wypowiedzi, dzieki anonimowosci internetowych komunikatoréw, szermujacych nie
wiedzg o faktach, lecz emocjami, temperatura wymiany zdan stala si¢ niezno$na. Dok-
torat honorowy, tak powszechnie podwazany, stangt pod znakiem zapytania.

Luty 2010 - decyzja

Uniwersytet — glosem Senatu podejmujgcego ostateczng uchwate o doktoracie hono-
rowym — musial odpowiedzie¢ na pytanie, czy na pewno stoi po stusznej stronie, czy bro-
nigc czegos zlego, nie ryzykuje autorytetu swojego i Kosciola: Wielkim Kanclerzem Wydzia-
tu Teologicznego jest przeciez biskup Andrzej Czaja. Prosciej bytoby sie wycofad, wyjasni¢
Krzysztofowi Zanussiemu, Ze w obecnej sytuacji doktorat honorowy bylby nie na miejscu,
a potem milcze¢ lub dotgczyé sie do wotania oburzonych gloséw, ubolewajacych nad zaist-
nialym nieszczesciem. Ktokolwiek jednak studiowat filozofie, nie moze zapomnie¢ o sado-
wym morderstwie popelnionym demokratycznie w Atenach na Sokratesie, a czytelnik
Ewangelii o wolaniu mieszkancéw Jerozolimy, domagajacych sie skazania Jezusa.

Refleksja nad tym, co sie dzialo w minionych miesigcach w sprawie Zanussiego dopro-
wadzila nas do decyzji o stanieciu po jego stronie: czlowieka niestusznie pomawianego, nie-
sprawiedliwie potepianego za sfowa, ktérych nie wypowiedzial i za postawe, ktérg w oszczer-
czy sposéb mu przypisano. Po stronie czlowieka, z ktérego wyréznienia bedziemy dumni.

5 marca 2010 - laudacja
W dniu uroczystosci nie bylo zapowiadanych pikiet ani bojkotu. Kilkuset gosci
oczekiwato w auli Wydzialu Teologicznego na przybycie Krzysztofa Zanussiego. W at-
mosferze ich sympatii i odczuwalnej zyczliwosci moglem odczytaé stowa laudacji:
Uniwersytet Opolski, na mocy uchwaly Senatu Akademickiego i na wniosek Wydziatu Teologicz-

nego, nadaje tytut doktora honoris causa Uniwersytetu Opolskiego Panu Profesorowi Krzysztofowi Za-
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nussiemu, tworcy waznych i przyjmowanych na calym $wiecie filmowych dziel. Cho¢ nie jest teolo-
giem z wyksztalcenia, to jednak jego tworczosé, od czterech dziesiecioleci przeplatajaca spojrzenie
na codzienno$¢ ludzkich zmagan i teologie, kulture i wiare, nabiera charakteru dojrzatych teologicz-
nych i moralnych traktatw.

W jego curriculum vitae znajdziemy informacje o studiach fizyki na Uniwersytecie Warszawskim
(1955-1959), potem filozofii na Uniwersytecie Jagiellotiskim (1959-1962), a ich finalowym akordem,
w 1966 roku, bylo ukonczenie Wydzialu Rezyserii 16dzkiej Panistwowej Wyzszej Szkoly Telewizyjnej
i Filmowej. Aktywno$¢ zawodowa Krzysztofa Zanussiego zwigzana jest bezposrednio i na trwale z ki-
nem (a takze teatrem): jest uznanym tworcg, utytufowanym wyktadowcg akademickim, publicysta.
Jego nazwisko — jako rezysera, autora scenariusza, opiekuna artystycznego, producenta i aktora — po-
jawia sie w czotéwkach bez mata siedemdziesieciu filméw, realizowanych czy to w Polsce, czy jako mie-
dzynarodowe koprodukcje we Wioszech, Niemczech, Wielkiej Brytanii, Francji, a nawet za oceanem.
O artystycznej dojrzalodci $wiadczg liczne wyréznienia, przyznawane w kraju i za granicg przez jury
i publicznos¢ najwazniejszych festiwali filmowych, przez srodowiska akademickie, ministerialne i wie-
le innych, podkreslajacych nie tylko kinematograficzne zaangazowanie i zastugi. Na uznanie Krzysz-
tof Zanussi nie musial zresztg dtugo czekac: jako trzydziestolatek zostat obsypany deszczem nagrod
za Strukture krysztatu (1969) —w Mar Del Plata, Colombo, Valladolid, Panamie i Warszawie. Kolejne
etapy tworczoéci znaczone sa nagrodami dla filméw Zycie rodzinne (1970), Iluminacja (1972), Bi-
lans kwartalny (1974), Barwy ochronne (1976), Spirala (1978), Constans (1980), Kontrakt (1980),
Rok spokojnego storica (1984), Stan posiadania (1989), Cwat (1995), Zycie jako smiertelna choroba
przenoszona drogq ptciowg (2000), Persona non grata (2005). Wymieniam tu tylko te filmy; ktére zdo-
byly po kilka wyréznien!

Krzysztof Zanussi, jeden z najbardziej aktywnych ambasadoréw polskiej kultury w Swiecie, otrzy-
mat kilka honorowych doktoratéw — w Moskwie, Bukareszcie, Minsku, Sankt Petersburgu, Sofii i Lu-
blinie. Dzisiejsze wyréznienie jest najbardziej ,,zachodnie”. Wybér dokonany przez Wydziat Teologicz-
ny, a potwierdzony przez Senat Uniwersytetu Opolskiego, nie jest jednak konformistycznym gestem
wpisania si¢ na dtugg liste instytucji i oséb wreczajacych dyplomy, ordery i odznaczenia za pojedyncze
filmy czy — od niedawna — réwniez za catoksztalt imponujgcej twérczosci.

Krzysztof Zanussi jest przeciez tworcg stawiajgcym pytania zwigzane z duchowoscig, Swiatem
wartoSci i wiarg, zarwno w sposdb ukryty jak jawny. Od samego poczatku, filmy Zanussiego, unikajg-
cego deklaratywnej religijnosci, obracajg sie w kregu tresci filozoficznych i teologicznych: juz dyplomo-
wa etiuda Smier¢ prowincjata (1965), prezentujaca problematyke tanatyczng, przywolywala sfere
transcendencji. W Strukturze krysztatu pojawit sie¢ motyw wyboru drogi zyciowej miedzy vita activa
a vita contemplativa. 7. jednej strony — aktywnos¢ zewnetrzna i osigganie sukcesu, z drugiej — troska
o zycia duchowe, o poszukiwanie szczescia, ktdre nie wynika z osiagnietej juz pozycji. Swiadkami ta-
kiego rozdarcia jest usuwajgcy sie na prowincje mlody naukowiec, fizyk Jan ze Struktury krysztatu,
a po latach ambasador-muzykolog Wiktor z Persona non grata, odsuwajacy sie od $wiata kariery poli-
tycznej i bohaterka Glosdw wewnetrznych (2009), decydujaca sie na zycie zakonne.

Aksjologia filméw Zanussiego opiera si¢ na personalizmie chrzescijariskim, domagajacym sie od-
powiedzialnosci za siebie i drugiego czlowieka, za$ jego ocena indywidualnych bohateréw i srodowisk
wynika z jednoznacznej hierarchii wyznawanych przez rezysera wartosci: najwyzej umieszcza ducho-
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we i religiine. Takze w filmach nie wprost religiinych uwazny widz odkryje odniesienia do transcen-
dencji w kontrascie perspektywy absolutnej i doraznosci ludzkich dzialan. W poruszanej problematy-
ce spofecznej, nabierajacej wymiaru moralnego, ukryty zostal wymiar religijny. To w filmach realizo-
wanych w latach siedemdziesigtych zachodni teolodzy kina odczytywali konsekwentne w tworczosci
Zanussiego otwarcie na transcendencje. Bohaterami wielu filméw Zanussiego sg zwykli ludzie, kto-
rych wyréznia uczciwosé, bezkompromisowos¢, wrazliwo$é na drugiego czlowieka, dazenie — nie za-
wsze zrealizowane — do doskonaltosci. Taki jest Jan ze Struktury krysztatu, Marta z Bilansu kwartal-
nego, Witek z Constansu, Emilia z Roku spokojnego storica, Tomek ze Stanu posiadania, Nina
7 Gdzieskolwiek jest, jeslis jest... (1988), Stefan z Dotknigcia reki (1992), a nawet ukrainski oligarcha
z niezrozumianego w Polsce komediodramatu Serce na dtoni (2008).

Woprost o poszukiwaniu Boga méwig Iluminacja i Imperatyw. W Iluminacji przybiera ono posta¢
dgzenia do filozoficznego i naukowego zrozumienia $wiata i czlowieka, lecz poznanie ograniczen na-
uki i doswiadczenie $mierci doprowadzajg Franciszka do tworczego watpienia, ktore staje sie punktem
wyjscia religiinych poszukiwan Augustyna z Imperatywu, ktérych finalem jest nawrécenie. Wazna ro-
le u Zanussiego odgrywa trwale obecny w tworczo$ci motyw Smierci, ktéry — zgodnie z filmowo-teolo-
giczng refleksjg prekursora teologii kina Amédée Ayfre’a — pozwala na wprowadzanie perspektywy
transcendencji. Nie moze wiec dziwi¢, ze wlasnie Zanussi jest autorem pierwszego fabularnego filmu
0 Janie Pawle II - Z dalekiego kraju (1981): w kinie $wiatowym nikt przed nim nie podjat sie opowie-
dzenia biografii zyjacego papieza! Pieknym uzupetieniem tego filmu jest nowela z rocznicowego fil-
mu Solidarnosc, Solidarnos¢ (1985). Po roku 1989, gdy ideologiczna cenzura krepujaca polskie kino
zelzala, nie kto inny jak Krzysztof Zanussi zrealizowal pierwszy polski film hagiograficzny: Zycie za zy-
cie. Maksymilian Kolbe (1990). PéZniej — opierajac sie na dramacie Karola Wojtyly — ukazat sylwetke
$w. Alberta Chmielowskiego w filmie Brat naszego Boga (1997). Na zyczliwa decyzje producenta
od kilku juz lat czeka gotowy scenariusz o $w. Jadwidze Andegawenskie;... Jak podkresla znawczyni re-
ligiinego wymiaru twérczoéci Zanussiego, Mariola Marczak, ,,godne podziwu sg u rezysera wrazliwo$é
etyczna, umiejetnos¢ demaskowania relatywizmu oraz precyzja mysli, pozwalajaca otwiera¢ wymiary
nieskonczonosci za pomocg racjonalistycznego wywodu. Tym samym rezyser zaprzecza romantyczne-
mu przeciwstawieniu wiary i rozumu, pokazujac, ze cztowiek myslacy jest potencjalnie cztowiekiem
religiinym, a czlowiek religijny to nie nawiedzony szaleniec, lecz cztowiek rozumny”.

Krzysztof Zanussi staje sie przez poruszang tematyke i sposéb jej filmowej prezentacji twércg re-
ligiinym, jednym z niewielu, ktérzy trwale i konsekwentnie — a nie okazjonalnie i koniunkturalnie — sta-
wiaja pytania o Boga i wiare. Rezyser wchodzi w ten sposéb na nietatwy grunt relacji Kosciola i sztu-
ki, teologii i twérczosci fimowej, dzigki czemu znalaz! trwale miejsce w wielu publikacjach na temat
duchowosci i religijnosci kina. Czy trzeba przypominaé, ze w pierwszych dekadach XX wieku waty-
kanskie urzedy kategorycznie zakazywaly duchownym i osobom zakonnym uczestniczenia w projek-
¢jach filmowych, takze tych o charakterze religiinym? 7, czasem spojrzenie Kosciota na kino uleglo
zmianie: w 1955 roku Pius XII méwil o filmie idealnym, czyli takim, ktory respektuje ,podstawowe
wymagania czlowieka”, jakimi sa ,,prawda, dobro i pigkno” oraz prébuje by¢ ,nosnikiem tej triady dla
ludzkiego ducha”. Krzysztof Zanussi nie tylko realizuje ten ideal w filmach, ale tez od przeszio 15 lat
przypomina o znaczeniu filmu, teatru, literatury koscielnym dostojnikom, z ktérymi zasiada w Papie-
skiej Radzie do spraw Kultury oraz w Papieskiej Akademii Sztuk Pieknych i Literatury. Jako chrzesci-
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janin $wiecki zabiera glos tam, dokgd nauczanie Ewangelii, katechizmu i papiezy nie zawsze dociera:
w mroku kinowej sali proponuje widzowi, gotowemu na etyczne i intelektualne, teologiczne i estetycz-
ne spotkanie, refleksje nad zyciem, jego celowoscia, sensem dobra i zta. Tak dzieje sie chocby w nie-
dawnym Czarnym storicu (2007), poruszajacym moralitecie o pragnieniu ziemskiego raju, zniszczo-
nym przez doznanie okrucienstwa i bezsilne oczekiwanie na ludzkg sprawiedliwosc.

W ostatnim stuleciu uleglo przeciez calkowitemu odwrdceniu pojecie mecenatu w sztuce: przez
wieki mecenasami byli ludzie KoSciola — papieze, biskupi, parafie i klasztory — zamawiajacy u twércow
dzieta majace KoSciolowi stuzy¢. Porywajace rozmachem gotyckie katedry Sugera i barokowe $wiaty-
nie Berniniego, wypehiajace je muzyczne Msze Mozarta i Bacha, freski Giotta i Michata Aniota, twor-
c6w genialnych i tych licznych mniej znanych sg do naszych czaséw pomnikami minionej $wietnosci
dawnego mecenatu Kosciota. Dzisiaj jednym mecenaséw sztuki religijnej jest Krzysztof Zanussi: jako
artysta wypowiadajacy sie przez filmowe projekty, jako producent zdobywajgcy $rodki na ich ekranowe
realizacje. Jako mecenas wlasnej tworczosci Zanussi pozostaje jednak wolny: idgc pod prad, stawia
czesto niewygodne, trudne dla widza pytania. Nie zawsze bywal przez Koscidl, ktérego wartosci sa mu
bliskie, zrozumiany i zyczliwie przyjety. Scena pod prysznicem w Strukturze krysztatu stala sie nie-
gdys powodem zgorszenia jury Miedzynarodowego Katolickiego Biura Filmu (OCIC), mimo Ze jej dra-
maturgiczny i etyczny wydZwiek byt jednoznaczny! Wyrwana z kontekstu wypowiedz rezysera zostata
7le odczytana, nie po raz ostatni zresztg. Dzieki takim twércom i mecenasom jak Zanussi, ludzie Ko-
Sciota ucza sie patrze¢ na filmy mniej powierzchownie. Swiadcza o tym wyréznienia przyznawane
przez czionkéw katolickiego jury OCIC oraz miedzywyznaniowego Jury Ekumenicznego na najwaz-
niejszych festiwalach filmowych: za Bilans kwartalny w Berlinie (1975), Spirale w Cannes (1978),
Kontrakt w Wenegji (1980), Constans w Cannes (1980), Stan posiadania w Moskwie (1989). Waz-
na jest tez nagroda im. Roberta Bressona, ktérg otrzymat podczas Miedzynarodowego Festiwalu Fil-
mowego w Wenecji w 2003 roku: jest ona przyznawana twércom, ktérzy dajg ,,$wiadectwo trudnej du-
chowej drogi w poszukiwaniu duchowego znaczenia naszego zycia”.

Najwazniejsze filmy Krzysztofa Zanussiego nie stracily na aktualnosci zapewne dlatego, ze pod po-
wierzchnig intencji rezysera, odczytywanych publicystycznie w chwili ich premiery; kryj sie pytania
wcigz wazne, niezalezne od systeméw politycznych: o swoje miejsce w zyciu, odpowiedzialnosé, dru-
giego cztowieka, Boga. Mimo czytelnych odniesient do biezgcych wydarzen, to nie kino polityczne, ilu-
strujace krytycznie wydarzenia spoteczne, lecz precyzyjnie skonstruowane traktaty filozoficzne i teo-
logiczne przypowiesci, by¢ moze zbyt trudne dla wielu widzéw wychowanych na wspélczesnych pro-
stych fabulach. Stawiajac niewygodne pytania, dotykajac uwaznie diagnozowanych bolgczek Krzysz-
tof Zanussi nie jest lubiany: idgc pod prad nurtéw kultury i dominujacych pogladéw, wprowadza nie-
raz zamet. Tym bardziej zastuguje na zainteresowanie zaréwno Srodowiska akademickiego, jak i Ko-
Sciofa: jest ich sprzymierzeficem w odwaznym poszukiwaniu prawdy.

Doktorat honorowy wnioskowany przez Wydziat Teologiczny Uniwersytetu Opolskiego jest zatem
splatg dtugu, jaki przez dziesieciolecia zaciggalismy jako widzowie filméw gleboko humanistycznych
i prowadzgcych do refleksji nad ludzkg duchowoscia. Jest wyrazem uznania za wszechstronne zaan-
gazowanie — artystyczne i naukowe, wdziecznosci za chrzescijansk i ekumeniczng obecnosé¢ w Swie-
cie kinematografii, za uporczywe przypominanie o wartosciach, ktére czynig $wiat bardziej ludzkim.

|
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Malarstwo
Mariana Solisza

dotychczasowg twoérczo$s¢é Mariana Solisza skladajg
N a sie przede wszystkim trzy obszerne cykle malarskie.
Kreski i Slady ukazuja obiekty architektoniczne
- kamienice, przestrzenie industrialne oraz plany urbanistyczne,
prezentowane na jednolitych tlach. Kompozycje te sg linearne i sil-
nie syntetyczne. Obiekty to obrazy abstrakcyjne - ksztalty osadzo-
ne w geometrii, wykreslone elipsy, przenikajace sie okregi, ale tak-
ze swobodniejsze pasma energii, chaotyczne wykresy, Swietlne
smugi. Koloryt malarstwa Solisza jest zywy i czysty. Od neutralne-
go tla mocno odcinaja sie nasycone czerwienie i blekity, swietliste
z6lcienie, intensywne fiolety i zielenie. Integralng czes$¢ prac sta-
nowi uklad linii wykres$lanych oléwkiem, pokrywajacych tlo, prze-
zierajacych miejscami przez transparentne barwy. Ta przypomina-
jaca siatke perspektywiczng struktura, delikatnie osadzona
na drugim planie, czasem opanowuje obraz, nabiera intensywno-
$ci i wylania sie z niej zarys budynkoéw.
Pierwszy kontakt z obrazami Solisza przynosi wrazenie sztuki znajdujacej sie $ci-
Sle w sferze konceptu — kompozycji pomyslanych jako architektoniczny plan, wykre-
Slony rzut. Sztuki opartej na doktadnosci wykonania, matematycznej precyzji wyzna-

czonych linii, wyabstrahowaniu przedstawien. Prace zdajg sie ujmowacé rzeczywi-
stos¢ teoretycznie, jako miasto-projekt — bez detali, bez indywidualnych cech budyn-

tukasz Kropiowski  Geometria nieokreslonego

obauojsa

k6w, kreowane w abstrakcyjnej przestrzeni. Pi6tna ukazujg logiczne uktady architek-
toniczno-urbanistycznego porzadku, struktury zorganizowanego miejskiego zycia,
rytm wytyczony funkcjonalnoscig. Te konstrukcje w prézni, pozbawione czynnika
przypadkowosci, ujmowane sg wylgcznie z perspektywy rozumu.

Na gladkiej powierzchni tej interpretacji twérczosci jako malarstwa czysto logicz-
nego, ,architektonicznego”, pojawiajg sie jednak wyrazne rysy. Wrazenie bezemocjo-
nalnego, aseptycznego obszaru rozumu zakl6ca czynnik obcy tej klarownosci — pozor-
nie marginalny, dlatego nie od razu dostrzegalny, a wlasciwie nie od razu dajacy sie
odczu¢ jako wazny i o réwnorzednym znaczeniu. Wstepna interpretacja zostaje nie-
mal catkowicie zdekonstruowana, gdy weZmie sie pod uwage obecnos¢ irracjonalne-
go koloru i mocnego $wiatta wchodzgcego w abstrakeyjng przestrzen projektu, wywo-
tujgcego efekty swiatlocieniowe i przywracajacego przedstawienie rzeczywisto$ci zmy-
stowej, gdyz dzieki $wiattu odczuwalny jest wolumen ukazanych budynkéw. Prze-
strzen umystowa obdarzona zostaje konkretnym ciezarem. Ale takze czym$ wiecej
— czynnikiem wykraczajgcym poza obszar zaréwno racjonalnosci, jak i zmystowosci.

Istniejgce w emocjonalnej pustce koncepty konfrontowane sg z kolorem porusza-
jacym swa intensywnoscig. Geometrycznym formom, skrupulatnym planom urbani-
stycznym przeciwstawiony zostaje chaos energii, ktéra napetnia arterie miast, pulsuje
w tetnicach budynkéw, kapilarach podziemnych kanatéw, krwioobiegu uliczek. Ener-
gii plynacej spontanicznie, nieprzewidywalnie. Objawiajacej sie w I$nieniu koloru prze-
$wietlajgcego materie, co ukazuje wewnetrzng emanacje, tajemniczy, witalny fadunek.
Jest to konfrontacja tresci pozbawionej energii z energig bez okreslonej rozumowo tre-
$ci, a moze Scislej — energii tego, co niemozliwe do uchwycenia rozumem.

W swoim malarstwie Marian Solisz probuje wyrwaé przestrzen projektu teore-
tycznemu wyabstrahowaniu i do trzech wymiaréw euklidesowej geometrii pragnie
doda¢ czwarty wymiar — rzeczywistg egzystencje, promieniowanie zycia. Twory umy-
stu przywrdcone zostaja powietrzu, w ktérym rozchodzg sie dzwieki i zapachy, a dzie-
ki $wiatlu dostrzegalne sg kolory. Nie chodzi oczywiscie o zwrot ku realizmowi ma-
larskiemu, ale egzystencjalnemu. Paradoksem jest, ze wlasnie to, co nieuchwytne
— $wiatlo, fale energii, ktérych nosnikiem jest kolor — przywotuje do realnoéci dzie-
dzine konceptu.

Oryginalng cechg tego malarstwa Lukasz Kropiowski,
jest 6w balans miedzy czystym rozu- ur. 1981. Historyki sztuki, absolwent
mem a czysta emocja, czy na plasz- Uniwersytetu Wroctawskiego. Zajmuje
czyinie epistemologii miedzy nauko-  Si€ sztuka wspé‘lczesn/a,, pracuje
wym percypowaniem $wiata (empi- w Galerii Sztulg WspolczesneJ ‘

w Opolu. Publikacje w wydawnictwach
ryczno-matematycznym) a postawa,

. . , GSW - w katalogach, kwartalniku
ktérg przyjmuje jeden z bohateréw Do- » S
) . ; i ’ sartpunkt” oraz w Pismie Artystycznym
li czlowieczej {\ndre Malraux Vyrazo- »Format” (Wroctaw). Mieszka w Opolu.
ng w maksymie: ,Nie trzeba mysle¢

o zyciu umyslem, lecz przy pomocy
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opium”. Stwarza to specyficzne napiecie oddzialywania dwéch dychotomicznych
sfer, ktére $cieraja sie i wzajemnie negujg. Wizyjnosé, ,objawienie” rozbite zostaja
przez wykreslony, matematyczny porzadek i geometryczng doskonato$é; rozumowe
wykresy rozerwane sg przez nieuchwytny tad $wietlistej energii. Jednak nie jest to
calkowita antynomia — walczace perspektywy ogladu Swiata takze w jaki§ sposéb
uzupelniajg sie, sg niczym niezbedne, przeciwlegle bieguny. Jest to ujecie rzeczywi-
stodci, jakie moglby przedstawi¢ Euklides ogarniety dionizyjskim szalem. Zawarcie
w dziele dwéch $wiatopogladéw bardzo od siebie odlegtych, jednak bedgcych niczym
awers i rewers tworzgce spdjng calos¢.

Rzeczywisto$¢ w tworczosci Mariana Solisza zostaje roztozona na czesci sktado-
we. Karl Popper w swej filozofii wyréznia trzy poziomy realnosci: plaszczyzne mate-
rii — $wiat fizykalny; psychiki — obszar subiektywnych doznan oraz swiat mysli kre-
atywnej, zaréwno z dziedziny nauki, jak i sztuki. Koncept obrazu, ze swej natury, na-
lezy oczywiscie do tego trzeciego $wiata, jednak u Solisza konceptem jest wlasnie
unaocznienie w pewien sposéb tej warstwowej struktury. Artysta rozdziela i progra-
mowo uwidacznia poszczegblne plany rzeczywistosci. Separuje je i prezentuje w po-
staci elementarnej, destyluje, by osiggnaé swego rodzaju esencje. Ta analiza sktad-
nikow zaczyna by¢ sama w sobie postawg estetyczng, i strategig tworczosci.

Artysta nie zatrzymuje sie zreszta na trzech poziomach filozofii Poppera. Idzie
w swym malarstwie o krok dalej, w strone granicy, ,poza ktéra jest to, co niewypo-
wiedziane i by¢ moze w ogéle niewypowiadalne” (Hans-Georg Gadamer), w kierun-
ku emanacji lezacej na granicy jezyka. Oddajmy jeszcze raz gtos Gadamerowi: ,Gre-
cy mieli bardzo piekne stowo na okreslenie sytuacji, w ktérej nasze rozumienie ule-
ga zahamowaniu. Nazywali jg atopon. Termin ten oznacza to, co pozbawione miej-
sca, to, czego nie mozna podciggngé pod schematy naszych oczekiwan wobec rozu-
mienia i co — z tego powodu — wprawia nas w zdumienie”. Malarz nie chce wpra-
wia¢ w zdumienie, nie siega po zadne symbole, jednak mimo ostroznosci i subtelno-
$ci nie chce takze pozostawa¢ jedynie na poziomie fizykalnym czy zmystowym. Swo-
je malarstwo opiera na wykreslonej linii, jednakze wida¢ w kompozycjach obawe
przed ,wystudzeniem w sobie zaru zycia w lodowatej historii dnia” (Friedrich
Holderlin). Mimo ze bardzo ryzykowne dla sztuk wizualnych jest zapuszczanie sie
w rejony sacrum — nadzmyslowe i nadrozumowe — artysta podejmuje prébe uchwy-
cenia w materii tego, co znajduje sie poza nig, ominiecia przeszkéd niepewnosci oraz
trudnosci towarzyszacych ucieczce przed banalem. Zdaje sobie sprawe, ze ignoro-
wanie tych ,transcendentnych” obszaréw grozi groteskowym skostnieniem. Sgren
Kierkegaard ironicznie komentuje to skostnienie, piszac o asekuranctwie uniemoz-
liwiajacym wszelkg namietnosé i kpigco przyréwnuje 6w ,rozsadek” do samobdjcy,
ktéry rozwaznie deliberuje nad ostatecznym krokiem i to ,rozsgdek w koncu go dta-
wi”, wiec trudno nazwaé go nawet samobdéjca, jego byt pozostaje nieokreslony.

Sama natura sztuki Solisza jest kontemplacjg, a malarz uznaje sie w pewnym
stopniu za ,narzedzie swej sztuki”, jak sam o tym moéwi. Proces tworzenia jest za-

tukasz Kropiowski  Geometria nieokreslonego

puszczaniem sie w nieznane, jest byciem na zewnatrz i wewnatrz jednoczesnie. Tyl-
ko tak mozna doswiadczy¢ czego$ poza materia i rozumem, gdyz tajemnica istnienia
zdaje sie by¢ mozliwa do odczucia, jednak niemozliwa do zrozumienia: ,Calg jaskra-
wo$¢ mozna zobaczy¢ calym ciatem i calym tym, co nie jest cialem. Calg jaskrawos¢
mozna zobaczy¢ calg jaskrawoscia” (Edward Stachura).

Trudno$¢ przedstawienia jezykiem sztuki pewnych poje¢ wydajacych sie podsta-
wowymi jest réwnie intensywnie odczuta takze w innych dziedzinach ludzkiej kre-
atywnosci. Towarzyszy filozofii — Artur Schopenhauer pisze o istnieniu mysli nigdy
nie znajdujacych stosownych stow, by je wyrazi¢ i ,niestety, czesto sg to wlasnie te
najlepsze: quae voce meliora sunt (za dobre na stowa), jak powiada Apulejusz”. Ta
niedefiniowalno$¢ podstawowych poje¢ nie opuszcza nawet matematyki: ,,Czym jest
matematyka sama w sobie, to jej prywatna tajemnica. Tego nie wiedzg nawet fizycy”
(Gadamer).

Obszary nieznane nie sg wlasciwoscig jedynie $wiata duchowego, sg réwniez,
choé¢ w odmienny sposéb i na odmiennej plaszczyZnie, problemem nauki, o czym
wspomina w swych ksigzkach Andrzej Szczeklik — astronomii (trudnosci z tym, co dla
ludzkiego oka niezauwazalne — tzw. ,,czarna” energia i materia, o ktérych wiemy po-
rednio, z oddzialywania na odlegle galaktyki oraz akceleracji przestrzeni), biologii
molekularnej (tajemnicze ,,pustynne” przestrzenie DNA, gdyz geny stanowig jedynie
dwa procent DNA), fizyki (,,swiat kwant6w — niezdeterminowany i probabilistyczny”).

Solisz, w swojej dziedzinie, cho¢ réwniez nie posiadajac jeszcze odpowiedniej
metodologii, bada sfery nieznanego. Artysta podkresla, ze nauki Sciste majg dla nie-
go istotne znaczenie: ,inspiruje sie nimi, czerpie z ich estetyki”. Szczegélnie fizyka
nieustannie dostarcza inspiracji, wcigz przeksztalcajac wizje rzeczywistosci. Michat
Heller, w eseju Ewolucja pojecia masy, stwierdza, ze przekonanie o tym, iz budul-
cem $wiata jest materia, ,w chwili obecnej nie ma zadnych podstaw”. Kontynuujac
te mysl, pisze: ,Znacznie bardziej zgodnym z «danymi» wspélczesnej fizyki bytoby
wyobrazenie sobie nie materii, lecz czystej formy jako tworzywa $wiata. Wszystkie
modele rzeczywisto$ci konstruowane przez nowoczesng fizyke sg modelami mate-
matycznymi; nie ma w nich nic poza ksztaltem, struktura, czysto formalnym sche-
matem. Funkcja eksperymentu, w istocie rzeczy, polega tylko na identyfikowaniu
tych struktur formalnych, ktére nie mogg by¢ modelami swiata (falsyfikacja mode-
li). Jesli nawet rzeczywisty $wiat zawiera co$ oprécz formy, to metoda dzisiejszej fi-
zyki nie jest w stanie siegna¢ do tego czegos; to co$ niezauwazalnie przeplywa przez
oka sieci matematyczno-empirycznej metody. W tym sensie $wiat fizyki jest czystg
forma”. Trudno o wspanialszg inspiracje. Badanie rzeczywistosci i szukanie odpo-
wiedzi fascynujg malarza, sg w jakim$ sensie pokrewne z badaniami naukowymi.
Obszar poszukiwan jest wlasnie miejscem, w ktérym naukowiec i artysta zdajg sie
zbliza¢ do siebie. Wspélnym ich odczuciem pozostaje niemoznos$¢ uchwycenia ,,isto-
ty Swiata”, czego$ poza jezykiem sztuki i nauki, cytujac chocby Alberta Einsteina:
,Materia ozywiona i jasnos¢ (clarity) — to przeciwienstwa, ktére sie odpychajg”.
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Malarstwo Marina Solisza, mimo konstatacji, ze ,natretnie realny §wiat empirycz-
ny jest konstruktem naszej swiadomosci, jest tworem naszych form poznawczych”,
do ktérej dochodzi Jézef Marzecki w postowiu do Czworakiego korzenia zasady racji
dostatecznej Schopenhauera, jest préba najpelniejszego uchwycenia na ptétnie rze-
czywistosci. Sztuka jest przestrzenig swobodniejsza od nauki i nie poddaje sie catko-
wicie ograniczeniom spowodowanym ,formami poznawczymi”. Umozliwia to mala-
rzowi, choéby czes$ciowe, spelnienie jego dgzen — polaczenie pozornych sprzecznosci
i osiggniecie kompozycyjnej harmonii. Gdyz w malarstwie tym wyraznie odczuwalne
jest poszukiwanie réwnowagi, fascynacja rytmem — rytmem tego, co uzytkowe, co wy-
kreslone i poddane jarzmu rozumu, tego, co zmystowe — metrum koloréw i ksztaltow
oraz tego, co estetyczne. Przede wszystkim jednak jest to dgzenie do wyzszego, we-
wnetrznego tadu, faczgcego w nieantynomiczng calo$é chaos poje¢, mysli, standw,
form, uczué i przeczué. Jest to préba zrytmizowania tej niejednorodnej wielosci, by
osiggnela stan pewnej regularnosci, choéby tylko estetycznej. Artysta zmierza do po-
laczenia réznych perspektyw, by odczué prawdziwg istote bytu.

Marian Solisz urodzit sie w 1967 roku w Raciborzu. Ukonczyl Wydziat Archi-
tektury Wnetrz na Akademii Sztuk Pieknych w Krakowie (dyplom 1995). Od 2000
roku mieszka i tworzy w Kluczborku.

Prezentowal swoje prace na wystawach indywidualnych:

2010 - ,,Kreski/Obiekty”, Galeria Sztuki Wspélczesnej, Opole,

2009 — ,,Slady/Obiekty”, Galeria Promocyjna, Warszawa,

2009 — ,Rzut. Mapa. Plama”, Galeria Szyb Wilson, Katowice,

2007 — ,,Kreski/Slady”, Galeria Entropia, Wroclaw,

2007 - ,,Slady”, Galeria Pierwsze Pietro, Opole,

2006 — ,Nowe obrazy”, Otwarta Pracownia, Krakéw,

2005 — ,,Malarstwo”, Muzeum w Kluczborku.

Marian Solisz
Chaos II, 2007, olej, plétno, 200 cm x 265 cm
Zdjecie - Krzysztof Cichy
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Aleksander Kosciow

PRZEBIERANIE OWOCOW

t6z z nas, Odbiorcéw Sztuki — $wiadomych w swej intuicyj-

nosci, dojrzalych w swym ciagglym dojrzewaniu - nie stanat

i nie staje przed taka pokusa, by umiesci¢ pod dwoma mi-
kroskopami prywatnej analizy te czy tamtgy pare Wielkich Sztuk?
Troche po to, by sie przypatrze¢ na chlodno, troche dla poréwna-
nia, troche dlatego, ze Zzywa sztuka sama sie z tym narzuca, moze
z innych jeszcze powoddéw; w zaciszu indywidualnej ciekawosci
badz w szumie debat i sympozjow... Wzajemne zazebianie sie réoz-
nych galezi sztuki, ich wspélnotowosé w rozmaitych wersjach
i ukladach, obserwujemy przeciez od dziecka — na poziomie sposo-
bu odbierania ich przekazéw (kulturowa wsp6lno$¢ wzorca per-
cepcyjnego wobec zindywidualizowania prywatnych odczué),
na poziomie wymiennos$ci, translatywnosci stownictwa (gdy pozy-
czanymi od innych galezi sztuk prébuje opisa¢ technologiczny
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aspekt ich tworzenia - ton w leksykonie kolorysty, barwa brzmie-
nia w slowniku kompozytora, zestrgj w warsztacie poety, zdanie w
nauce o formach muzycznych), na poziomie oddzialywania este-
tycznego (jak wywolaé, czy lepiej — jak wywrze¢ napiecie w utwo-
rze muzycznym / w obrazie / w wierszu) czy psycho-socjologiczne-
go (jak manipulowaé¢ zmystami odbiorcy i w ktérym momencie pro-
cesu odbiorczego: przed rozszyfrowaniem znaczenia, w trakcie,
czy po nim), wreszcie na wielu innych.

Ja tez siegam po taki bilateralny mikroskop, poniekad z zawodowego obowigzku
na stafe trzymam pod wcigz niedoszlifowanymi soczewkami najczesciej wiasnie literatu-
re i muzyke, i za kazdym razem — mimo przypisanej technikom poznawczym komparaty-
stycznej bezczelnosci — nie Smiem obja¢é ich petni. Za kazdym razem zmuszam sie do ob-
serwowania i szukania wspélnosci i rozbieznosci miedzy okreslonymi aspektami tych
sztuk. Moze i roje sobie czasami, ze uda sie uja¢ calo$¢ zagadnienia w zgrabny, transpa-
rentny makrosystem teorii mozliwie obiektywnych, ale dzisiaj znéw pozwalam sobie zale-
dwie na dotkniecie wybranego aspektu w polu wspénym literatury i muzyki — zagadnie-
nia o duzym znaczeniu nie tylko analitycznym, ale i ,,zyciowym”: ustalenie tozsamosci
i sposobu funkcjonowania ostatecznego efektu w procesie tworzenia tych sztuk; gdzie jest
ten finalny o w o ¢, gdzie tak naprawde konczy sie proces od pomystu autora do percep-
¢ji odbiorcy dla literatury i muzyki — i jakie jest tych owocéw spoteczne funkcjonowanie.

1. Owoc i klops

Na wlasny uzytek opisuje to sobie tak, ze dla pisarza tam gdzie konczy sie
proces twérczy, tamze jest i ,owoc” jego sztuki: ksigzka, powiedzmy. Ale dla kom-
pozytora rzecz ma sie juz inaczej. Ot6z proces tworczy owszem, koniczy sie
na ostatniej kresce taktowej, ale gdzie tu jest ,owoc”? To znaczy — kto go zbierze?
Nuty musi najpierw dosta¢ wykonawca. Czy to
dla niego zatem tak naprawde jest utwér? Bywa,
ze tak, ale to rzadko; zasadniczo adresatem jest
publicznos$é — w jej rece zostaje dany owoc pra-
cy tworczej kompozytora, gdy ttumnie lub w nie-
dobitkach przybywa na koncert. Wycigga po ten

Aleksander Kosciow,

pedagog. Pisarz. Wyktada
na Akademii Muzycznej
w Warszawie. Laureat wielu

owoc chlonne zmysly, dostaje go — by po wyjsciu konkurséw kompozytorskich.
z sali koncertowej nie by¢ juz w stanie powtor- Autor powiesci Swiat nura
nie go doswiadczyé. To jakby hologram dzieta oraz Przepros. Opolanin.

— istnieje z pewnego punktu widzenia, i na do- Mieszka w Warszawie.

datek punkt ten jest jednostka czasu, a nie miej-
sca, wiec nie da sie tam juz wrocic...
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Ze co — ze sie skarze? Ze niby na to, iz po zainwestowaniu aktu twoérczego
w dzielo — owo dzielo wcigz nie wskakuje w ostateczng forme istnienia? Alez skad,
bron Boze! Taka sztuka, co zrobi¢. Malarz sam sobie w swoim tu i teraz maluje owoc
swej pracy na biezaco, literat musi (a przynajmniej powinien) poczekaéd, az kto§ mu
go wyda, dramaturg czy filmowiec potrzebuje do tego pomocnikéw, ale owoc dziatal-
nosci kompozytora — no, gdziez on tak naprawde pada?

7 punktu widzenia literatury (ktéra chyba nieco szybciej kojarzy sie z pojeciem
»ksigzka” niz ,wiersz”, jakkolwiek nie sg to terminy z tej samej grupy) sprawa z owo-
cem wydaje sie prostsza. Czy efektem pracy tworczej literata miatby by¢ wiersz, po-
emat, opowiadanie czy powie$¢ — przesledzenie trasy dzieta od ziarna do owocu wy-
daje sie malo skomplikowane w poréwnaniu z ontologia owocu twoérczoséci kompozy-
tora — utworem muzycznym (ktére to niejasne pojecie czesciej chyba wypetnia kon-
cepcja dziela muzyki powaznej, jaki§ Beethoven, powiedzmy, czy Czajkowski, niz
piosenka pop czy na przyklad amorficzna — z naszego punktu widzenia — daleko-
wschodnia muzyka $wigtynna).

Oto wiec na linii startu tworca literatury (w jej sensie standardowym, czyli
— dajmy na to — powieSciopisarz) i obok niego twérca muzyki (w jej sensie standar-
dowym, a przynajmniej pelniejszym artystycznie — zatem kompozytor-symfonik). Po-
wiesciopisarz ma pomyst — kompozytor ma pomysl — start: obaj siadaja do pracy; obaj
przechodzg niepojeta droge od abstraktu idei do jej artystycznej realizacji. Pierwszy
moze sobie odetchna¢ z ulga, odchylajac sie na oparcie, gdy — jak to sie méwi — po-
stawi ostatnig kropke; to jego linia mety. Drugi konczy robote, gdy postawi podwajng
kreske, konczacg partyture. Do tej pory ich dzialalnos$¢ przebiega — na poziomie eta-
pow — réwnolegle. Ale dalej jest juz inaczej. Bo kiedy do obu wpadng przyjaciele, po-
wiesciopisarz moze swojemu juz swe dzielo da¢, 6w za$ moze tego dziela doznaé
w calej pelni oferowanych przez literature przezy¢.

— Wiasnie skoniczytem powies¢ — oswiadcza powieSciopisarz, podsuwajac przy-
jacielowi fotel. — Przeczytasz?

— Jasne. Dawaj.

[ zabiera sie za percepcje.

A kompozytor? Owszem, moze swemu przyjacielowi pokaza¢ mniej lub bar-
dziej pokreslong partyture (obecnie zamiast oléwkowych bazgrotow jest tez w stanie
postuzy¢ sie w celu takiej prezentacji tym czy tamtym programem komputerowym)
— ale czy 6w przyjaciel, przy najlepszych nawet checiach, jest w stanie artystycznie
doznac owego owocu choc¢by w czedci tak, jak w tym samym czasie przyjaciel powie-
Sciopisarza? Wiecej nawet — przyjaciel pisarza moze nie by¢ literatem, by ,skonsu-
mowac” owoc tworczosci literackiej — odkodowac tekst przekazu, ale przyjaciel kom-
pozytora, by chociaz zanuci¢ sobie wybrane dwa takty klarnet6w (o holistycznym od-
kodowaniu przekazu nie ma co nawet marzy¢), musi mie¢ jakie-takie wyksztalcenie
muzyczne (czytaé nuty, umie¢ transponowac wedle stroju klarnetéw itp.), a i tak nie
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bedzie to oryginal tego partyturowego przekazu, bo w oryginale klarnety graja, a nie
nucg, i to w wieloglosie.
— Wiasnie skonczylem symfonie. Postuchasz?

No i klops.

To wszystko jest oczywiste — nie powinno by¢ wiec probleméw z dowiedzeniem,
ze byt percepcyjny powiesci (jako przykladowego owocu pracy twoérczej literata)
i utworu symfonicznego (jako przykladowego owocu pracy twérczej kompozytora)
majg od pewnego momentu naprawde malo wspdlnego.

Od ktérego momentu? I w jakiej plaszczyZnie warto sie przyjrzeé powstalej
w ten sposéb réznicy? Czy to prawda, czy tylko takie snobistyczne gadanie, ze muzy-
ka to sztuka hermetyczna (w tym sensie, ze dla nie-muzykéw o wiele mniej jasna, niz
rzezba dla nie-rzezbiarzy czy poezja dla nie-poetéw)? Czy banalny aksjomat o iden-
tycznosci narzedzia literatury i codziennej komunikacji wystarczy, by wyjasni¢ jej uni-
wersalno$¢ i jednoczesnie opisa¢ dramatyczng réznice statusu ontologicznego powie-
$ci i symfonii? Nie tylko spoteczna aktywnos¢ bytowa owocéw literatury i muzyki jest
rézna — rézna jest tez nawet ich przydatnos¢ w o wiele mniejszym zakresie, nie tylko
zatem na forach dyskusyjnych i w ogélnokrajowej publicystyce, ale i w grupach zna-
jomych, gdzie wrazenie — w tym wrazenie z obcowania ze sztuka, na jakimkolwiek po-
ziomie — ulega spotecznej estymacji, bo jest dzielone i komentowane — réwniez tam
ksigzka i utwor znajduja bardzo zréznicowany rezonans. Test numer jeden: poda¢ na-
zwiska po dwudziestu wspdlczesnych prozaikéw polskich/zagranicznych — betka;
wspdlczesnych kompozytoréw polskich/zagranicznych? — chociaz po dziesieciu...

Test numer dwa — wyobrazmy sobie swobodne przyjacielskie spotkanie...

2. Przerzucanie si¢ owocami

Kilkanascie oséb rozsiada sie przy ognisku. Najpierw pewnie rozmawiajg o fil-
mach, to pominmy, a potem — o ksigzkach; prosta sprawa. Czy to, ze potrafig sie cie-
szy¢ przymiotami dobrej prozy, czyni z nich literatéw? Czy $wiadomos¢ technik sto-
wa, umiejetno$¢é wychwycenia niuanséw opisu, celnosci poréwnan i dyskusji o cha-
rakterystyce bohateréw to przymioty wylgcznie specjalistéw?

Bynajmniej. Wystarczy tylko zna¢ litery i nie meczy¢ sie po kilku stronach,
a dowolna literacka kreacja (i niemal kazdy dowolny jej aspekt) stoi otworem.
Na glebszym poziomie dobrze jest potrafi¢ przesledzi¢ tekst w ujeciu technologicz-
nym - zaobserwowanie jakiego$ triku pisarskiego lub posmakowanie pysznej meta-
fory moze dac¢ tyle samo radosci, co wrazenia z lektury. Wéréd rozmawiajacych mo-
ga by¢ przedstawiciele przeréznych profesji, a zadna z nich nie musi wyrasta¢ ze
sztuki stowa. Na nieszczescie dla konwersacji moze sie jednak w tym gronie znalez¢
kilkoro muzykéw, ktérym sie nagle zachce porozmawiaé o sztuce dzwiekow...
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Albo uczyni to konwersacje niemozliwa, (wszyscy sie rozejda), albo (wtedy zo-
stang nieliczni) wymusi siegniecie po specjalistyczne okreslenia, bo bez nich trudno
bedzie sie porozumie¢ na podstawowym poziomie (pomijam tu zerowa dla réznic
miedzy sztukami dyskusje o gustach, dostepng dla kazdego i fenomenologicznie ja-
towa). Wszyscy sie dogadywali, gdy w powietrzu lataly literackie terminy specjali-
styczne i hasla wywolawcze, a odpowiedzi, aby zostaly zrozumiane, udzielano tym
samym jezykiem, jakim zadawano pytania. Uzywane do wzajemnego porozumienia
hasla i sformutowania byly tylez specjalistyczne, co powszechne, i dalo sie swobod-
nie werbalizowa¢ prawdy na przeréznych poziomach — od argumentowania swych
gustow, poprzez wymiane osgdéw az po glebszg obserwacje i uszlachetniajgca domo-
roslg analize — przy uzyciu takich hasel, jak np. metafora, hard fantasy, [nazwa ja-
kiego$ wiekszego wydawnictwa], werteryzm, blurb, bohater pierwszoosobowy, nagro-
da Nike, powies$¢ drogi, ,genialne ttumaczenie”, ,pelna niedopowiedzen”, ,lot Mal-
gorzaty”, opowiadanie z kluczem, realizm magiczny, stopka redakcyjna, szkatutko-
wos¢, akapit... Wszystko stowa i sformulowania specjalistyczne, o zasiegu ograniczo-
nym do okreslonej dziedziny — a powszechne. Wymagane, by w miare swobodnie po-
rozmawia¢ o ksigzkach — i wszyscy przy ognisku operujg nimi nie od dzis, a nawet
jesli czego$ nie znaja, to zawsze moga sobie nadrobi¢ i przeczyta¢ — i znéw wrocic
do statusu petnoprawnego uczestnika dyskusji czytelnikow.

Na tym samym poziomie konwersacji muzyka wymaga tez swoich kodéw i od-
niesien, ale komplet kapodastréw i ztoty kamerton temu, kto sie odnajdzie i poczu-
je swobodnie wsrdd haset i zagadnieni w rodzaju: dete drewniane, arco, cigg domi-
nant wtraconych, Szkota Wiedenska, wentyl kwartowy, dodekafonia a dwunastoto-
nowo$¢, rezonans, flazolet, diminuendo, nagroda ZKP, ,podaé «a»”, wejscie chéru
w ,drugiej” Mahlera, fuga podwéjna, modulacja, klaster, skala, tutti... —i tu (a i tak
bylo fagodnie) zaczyna sie rozwidlenie stownikéw. Przed chwilg bylo swojsko, teraz
nagle — hermetycznie. Jeden rozméweca sie domysli, inny moze i wie, ale nie wstydz-
my sie, jesli sie okaze, ze o ile o literaturze da sie swobodnie pogadaé¢ terminami i po-
jeciami literaturoznawczymi prawie zawsze i prawie z kazdym, o tyle swobodnie po-
gada¢ o muzyce terminami muzycznymi w zasadzie sie nie da. Dyskusje literaturo-
znawcow i pisarzy zrozumie niemal kazdy inteligentny i oczytany czytelnik, a dysku-
sje muzykologéw, wykonawcéw, dyrygentéw i kompozytoréw — niestety nie kazdy in-
teligentny i nawet osluchany meloman; a do tego przeciez wiele terminéw i zagad-
nien muzycznych jest przedmiotem edukacji nawet jeszcze na wyzszych uczelniach
muzycznych...

3. Owoc wiadomosci
Przystugi bynajmniej nie robi tu literatura, ktéra daje sobie — stuszne skadinad

— prawo (na podstawie zdolnosci werbalizacji poje¢) do wykladu wiedzy o tym czy
tamtym. Dystans miedzy prawami i §$wiatem muzyki a potencjalnym odbiorcg-dys-
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kutantem powieksza sie bowiem jeszcze, gdy przyjrze¢ sie przedziwnej niedbalosci
(robie sobie nadzieje, ze prawie wylgcznie o niedbalosé tu chodzi), jaka w kwestii ter-
minologii muzycznej prezentujg tlumacze i sami pisarze, gdy przyjdzie im pisaé
o muzyce. W efekcie czytelnik (o ile podczas lektury nie przeskakuje po prostu ta-
jemniczych poje¢) ma szanse nauczy¢ sie z bledami, a u piszacych podejécie do ter-
minologii muzycznej wcigz czesto zdaje sie podlega¢ zasadzie ,no, jakos tak, mniej
wiecej o to pewnie chodzi”, i pewnie nie widza oni powod6w (ani wcale jako$ nie ma-
ja ambicji), aby to zmienié¢. W efekcie zaré6wno w rozmaitych tekstach uzytkowych,
jak i w beletrystyce, rojg sie cudenka w rodzaju (rzucam na chybit trafit) ,gama ba-
sowa”, ,tonacja sol”, ,rogi i waltornie”, ,wysokie staccato”, ,dysonans tercji”’ i inne
,rozlozone wspoétbrzmienia”. Fatwo sobie wyobrazi¢, dlaczego: odpowiedzialni
za umieszczanie podobnych dziwéw w profesjonalnych tekstach (publicystycznych
czy artystycznych) myslg sobie pewnie: ,,A kto to bedzie sprawdzal!”, albo wlasnie
,hapisze sobie wybrzmiewajqce crescendo akorddw altowych i juz jest tak tajemni-
czo i poetycko, ze mucha nie siada”. Zaloze sie, ze w wiekszosci napotykanych w tek-
Scie wyzwan specjalistycznych wszelka inna terminologia sprawdzana jest z wiek-
szym powazaniem — choc¢by z obawy przed tym, ze wiecej lekarzy, fizykéw czy mala-
rzy moze trafi¢ na wtrety ze swych dziedzin.

Oczywiscie, ze lapsus typu ,skala G-dur” jako dowdd pars pro toto na nierozu-
mienie zjawiska to jeszcze nie powdd, by wzbudzaé u muzyka oburzenie na ttuma-
cza czy autora. Podnosze te kwestie po to, by nazwaé po imieniu klopot, ktéry stoi
na przeszkodzie szerszemu oddzialywaniu owocéw sztuki muzycznej: jej swoistg,
niejako odstreczajgcahermetyczno$¢. Jedli przyjdzie mi opisa¢ dziatanie rzad-
kiej maszynerii albo istote jakiej$ reakcji chemicznej, ale machne na to reka i opisze
to ,,pi razy oko”, méwigc sobie ,A kto to bedzie sprawdzal!” — ryzykuje, ze to, czego
o tym nie wiem, jest oczywisto$cig dla mechanika czy chemika, ze sie oSmiesze i na-
razam sie na stuszne oskarzenie o nieprofesjonalizm. Ale jesli wypadnie mi rzuci¢
w tekScie pare czarownych okreslenn muzycznych, albo nie daj Boze wlozy¢ w usta
postaci jakas informacje z zakresu zasad muzyki czy form muzycznych, a przy tym
skapituluje wobec Niezrozumialego i sprobuje tego samego zaklecia — ,,A kto to be-
dzie sprawdzal!”, to mam wielkie szanse, ze taka ignorancja przejdzie zupelnie nie-
zauwazona. Klne sie na klucz dyszkantowy — z podobnymi postawami i potwierdza-
jacymi je lapsusami w teks$cie mialem do czynienia tu i 6wdzie w ilosciach, ktére da-
ja pojecie o stopniu bezradnosci (albo obojetnosci) wobec tej dziedziny.

Konstatowanie mniemanej hermetyczno$ci muzyki na podstawie notorycz-
nych niedoktadnosci w jej opisie (lub — nie wiadomo, czy w tym przypadku szlachet-
niejszej — koncepciji ,Nie wigczaj diabelstwa, skoro nie wiesz, jak dziala”) nie jest ce-
lem tego artykulu, lecz $rodkiem, majacym ambicje stuzyé subiektywnemu ukaza-
niu powodéw, dla ktérych tak inne losy czekajg owoc twérczosci literata i kompozy-
tora. Bo Ze spadajg te owoce w zupelnie inne miejsca spolecznej recepcji, to jest ja-
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sne. Ide o zaklad, ze grupa przecietnych odbiorcéw literatury nie bedzie miata pro-
bleméw ze zrozumieniem, o co chodzi grupie dyskutujgcych o literaturze poetéw
i pisarzy — ale o co chodzi dyskutujacej zawziecie i ,,na temat” grupie kompozytoréw,
dyrygentéw i wykonawcow, tego przecietny odbiorca muzyki raczej nie zrozumie. No
ico z tego? Ano to, ze w sposob bolesnie bezposredni wplywa to na dalsze losy tych
owocow (a przez to nawet — do kroéset — ich tworcéw). Krotko méwigc — owoc pra-
cy pisarza przybywa na rynek pierwszym transportem i kazdy, naprawde kazdy mo-
ze dosta¢ kes i posmakowaé, a owoc pracy kompozytora... c6z, trudno go czasem
na strojnych banerami bazarach znalez¢, a z tych odnalezionych wiekszo$¢ ma smak
taki jakis... jakis taki... no, trudno opisaé — zatem trudno naprawde zechcie¢ — zatem
trudno szerzej zareklamowac czy chocby zaprezentowaé, o dobrej sprzedazy juz nie
wspominajac.

Chyba, ze owoc taki pochodzi z jednej z kilku fabryk, ktérych produkty, nie-
rzadko cenne, uswietniajg wszechkrajowe obchody niekoniczacych sie urodzin ich
whascicieli, lwéw filharmonicznych, wygéw benefisowych... (0j?...)

— A wlasnie ze nie ,,0)”! — zakrzykng by¢ moze po drugiej stronie. — Bo przez to
my, mlodzi kompozytorzy niebenefisowi i nieencyklopedyczni, zepchnieci w nie-
o$wietlone katy wspotczesnego rynku, nie mamy jak uczynié¢ naszych wypowiedzi
powszechnymi!

— A my - odrzekng mlodzi pisarze — mozemy wyda¢ tu czy tam wiekszo$¢ tego,
co piszemy, i w sumie nie ma strachu, bo wydaé ksigzke tak, by prawie nikt o niej
nie uslyszal, to naprawde nietatwe.

4. Owoc widzialny a owoc slyszalny

Przyktadéw dysproporcji w zasiegu funkcjonowania spotecznego literatury
i muzyki (oraz ich owocéw) mozna by dawaé wiecej — na przyklad fakt, ze slownic-
two stuzgce opisowi proceséw jezykowych jest przy okazji w petni funkcjonalne w je-
zyku powszechnym, podczas gdy stownictwo muzyczne jest — poza nielicznymi wy-
jatkami — zgota niefunkcjonalne; albo fakt, ze dobra ksigzke mozna znalez¢é na wy-
przedazy za cene chleba, a dobrg plyte nie, no i na koniec fakt, ze do tworzenia lite-
ratury mozna sig$¢ zawsze, na niemal kazdy impuls woli lub pychy, a zeby zasigéé
do tworzenia muzyki trzeba oprécz tego mie¢ za sobg porzadng instrumentalng
praktyke, a przynajmniej kilka lat edukacji (nie méwie tu o programach do ,tworze-
nia” hitéw hip-hopowych, tak jak nie méwie o tworzeniu wierszy na poziomie rymow
pisac-napisac).

Tak... Zatem wr6émy do linii mety, gdzie pisarz i kompozytor szukajg owocéw
swej tworczej aktywnosci.

Pisarz odpoczywa, bo skoniczywszy ksigzke moze Smiato powiedzie¢ sobie i za-
interesowanym, ze jego dzielo juz istnieje: uzyskalo juz swa ostateczng forme,
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do ktérej fizycznego wymiaru nic nie bedzie mozna dodaé. Ksigzka jest spolecznie
pojmowana jako cialo state (ktérym przeciez jest), zajmujace okreSlone miejsce
W przestrzeni.

A kompozytor?

7. punktu widzenia kompozytora moze by¢ trudno okresli¢ precyzyjnie linie
mety w przebiegu procesu twoérczego. Tekst utworu znajduje sie miedzy pierwszg
akoladg a ostatnig podwajng kreska taktows, ale badZmy szczerzy — nic tam nie
brzmi. Czyli — jest, ale go nie ma (jeszcze). C6z nastepnie? Nastepnie dochodzi
(w praktyce réznie to bywa) do wydania utworu — bo okazuje sie, ze kompozytor, be-
dac jedynym tworcg, sam nie jest w stanie wiaczy¢ (mettre en étre, chcialoby sie po-
wiedzie¢) swego dziela w obieg spolecznej percepcji. Wydang ksigzke obstuzy¢ uzyt-
kowo (czytelniczo) moze juz kazdy, ale wydany (czyli w formie partytury) utwor
— oczywiscie jeszcze nikt.

No dobrze — dodajemy wiec do tego réwnania wykonawcéw. Wobec naszego
przykladowego kalibru (utwér symfoniczny) potrzebny tu bedzie spory tlum specja-
listow (orkiestra, z dodatkami typu fortepian, moze i chér) oraz Pan Koordynator
w postaci dyrygenta. Niby oczywiste, ale chciatbym podkreslié, ze do tego momentu
byt dzieta muzycznego traci do dziela pisarskiego juz dwie dtugosci (zresztg diugosci
nieokreslone, a wiec nieraz pewnie i nieskoriczone). Orkiestra éwiczy, dyrygent sie
narzuca, kompozytor sie konfrontuje — wreszcie nadchodzi czas koncertu. Powiemy
(zniecierpliwieni w przeczuciu banalu): oto owoc pracy kompozytora. Wreszcie
utwor w wersji audio; stysze go, wiec j e s t (skoro ksigzka zaczeta by ¢, odkad tyl-
ko dalo sie ja przeczytac). Prosze bardzo: idziemy wiec na koncert. Utwér brzmi.
Spoteczny odbiorca dowiaduje sie, ze owoc twérczosci kompozytora jest mianowicie
taki oto. Po zakoriczeniu prezentacji, po wybrzmieniu tak zwanych ostatnich dzwie-
kéw — odbiorca wychodzi z sali koncertowej i — gdzie jest utwor?

Tylko prosze nie moéwié, ze w zyczliwej pamieci stuchacza. W pamieci stu-
chacza (zyczliwej czy nie) jest co najwyzej pamie¢ utworu — a po prawdzie, to ra-
czej co$ na ksztalt pamieci swego wrazenia zutworu. Samego utworu cig-
gle w zasadzie jak nie bylo, tak nie ma... Nie: byl, ale go juz nie ma... Tez nie? Byt
zaiste nieuchwytny...

Ojej, wielkie rzeczy — powiecie — wybrzmialo i zniklo?, wrécito w nicosé? Otéz
i pan rezyser dzwieku wraz z szefem studia nagraniowego i kim$ z wytwoérni plyto-
wej. Kompozytor podaje reke; tu podpis, tam mikrofon, pare dtugich dni nagranio-
wych i utwér uwieczniony na plycie! Moze zatem wreszcie znalezli§my ostateczng,
forme istnienia dzieta muzycznego, oczekiwany owoc pracy kompozytora?

Moze tak, moze to ten srebrny krazek. Wreszcie jakies cialo state, wreszcie cos,
co mozna m i e ¢, jak sie ma ksigzke. Wreszcie dzielo muzyczne dogonilo dzieto pi-
sarskie. Tak?

No bo ja uwazam, zZe nie — przynajmniej w pewnym sensie. W sensie prywat-
nym, w ktérym kazdy moze sobie poczytac ksigzke i postuchaé plyty — nawet bym sie
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zgodzil (pomingwszy kwestie réznicy od-

bioru dzieta muzycznego z plyty w zalezno- Ja p[_'] pm Stu, Skaczac

$ci od jakosci odtwarzacza). Ale w sensie

recepcji publicznej, w sensie bytu socjolo- Ud J Ed ne g 0 d 0 d ru g | v g 0

gicznego? okularu mego
5. Milczenie owocow mikroskopu, od analizy

Wystarczy spojrze¢ do internetu. 0nt0|0gICZﬂeJ dZ|e'fa
A najlepiej — na blogi, te nieoszukiwalne |It8raCk|eg0 d[] anallzy

sensory  zainteresowania  odbiorcy.
Wpiszmy nazwisko dowolnego zyjacego OntologlczneJ lee,fa
polskiego pisarza/pisarki, a nastepnie

nazwisko dowolnego zyjacego (w miare muzycznego’ Wldze,
réwiesnego z poprzednim twércg) kom-

pozytora (przy wpisywaniu konkretnych Ze ICh IStOta SkaZUJ € Je
tytutéw bedzie jeszcze znamienniej). na ZUpBJmIB Odm|enne

Wedlug moich szacunkéw — przy zna-

nych nazwiskach $rednio mniej wie- f[]rmy |Stn|en|a,
cej 3:2 dla tego pierwszego. Przy mniej

znanych — widelki jeszcze wieksze. Skad Nd Odmlenny SDUSOD

takie statystyki? ; ;
Ano - znad tych ognisk, z prostych, fUﬂkCJOﬂOWElnIa
odruchowych konwersacji, z zaintereso- W SW|ad0mOSC|

wan odbiorcy tym, o czym da sie pogadacd, .

powymienia¢ poglady, zetrze¢ w pojedyn- OdeOFCy maSOWEQO

ku obiektywnych prawd. Sprzezenie

zwrotne — owoc jest tym tadniej wyrosnie-

ty, im liczniejsi chcg go posmakowac.

Dramat rynkowos$ci sztuki? Niekoniecz-

nie; moze raczej wlasnie kwintesencja r6znicy miedzy muzyka i literatura, a przy-
najmniej istotny jej wymiar. To, Ze na wspélczesng literature (powiedzmy — pol-
ska) poluje, z r6znych powod6w, potencjalny kazdy z nas, a na wspdlczesng mu-
zyke (konsekwentnie powiedzmy — polska) moze garéé¢ potencjalnych festiwalo-
wiczéw — to nie musi by¢ efekt jakiej$ kapitalistycznej niesprawiedliwo$ci, ktéra
winna jest temu, ze dzieto jednej kreacji jest (okazuje sie) rynkowo bardziej no-
$ne, niz innej. Réwnie dobrze mozna to zrzuci¢ na uniwersalno$¢ mechanizméw
poruszajacych literaturg i hermetyczno$¢ mechanizméw poruszajacych muzyks
(jednak o charakterze tej hermetycznosci — o ile istnieje obiektywnie — nie czas
dzisiaj pisa¢). Ja po prostu, skaczac od jednego do drugiego okularu mego mikro-
skopu, od analizy ontologicznej dzieta literackiego do analizy ontologicznej dzie-
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ta muzycznego, widze, ze ich istota skazuje je na zupelnie odmienne formy ist-
nienia, na odmienny sposéb funkcjonowania w §wiadomosci odbiorcy masowego.
A zatem mozna by wrecz powiedzie¢, ze ksigzka i utwoér nie sg nazwami réwno-
legtych, poréwnywalnych etapéw tworczosci odpowiednich twércéw. Sg w innych
miejscach; dzielo literackie wzgledem pisarza nie jest tym samym, co dzielo
muzyczne wzgledem kompozytora. Ergo — nie same dziela, lecz juz wrecz odbiér
dziefa literackiego jest psychologicznie, merytorycznie (analitycznie), spolecznie
i estetycznie czyms$ innym, niz odbiér dziela muzycznego. Doprawdy, nie miatbym
$miatosci kaza¢ im startowaé w tej samej dyscyplinie. A dyscyplina o nazwie ,re-
cepcja spoleczna” ma takie zasady, ze dzielo muzyczne nie tyle przegrywa
w przedbiegach, co nieraz w ogdle nie odnajduje drogi z szatni na bieznie. Niech
bedzie, ze moze troche dlatego, iz nie dysponuje czym$ takim, jak ,barwy naro-
dowe” i nie przepada za gra zespotowsg i etosem druzyny, tak podatnym na ideolo-
gizacje — ale nie tylko. Istnieje w innych czestotliwosciach spotecznych —1i jesli za-
marzy sobie by¢ odbieranym we wszystkich dostepnych zakresach (jak to potrafi
literatura), to staje sie popem i nawet jesli sie w tym celu przekwalifikowuje, to
sie automatycznie dyskwalifikuje i nie zostaje z niej prawie nic poza konkursem
strojow, czyli — w sferze oddzialywania spolecznego — z zawodniczki zmienia sie
w cheerleaderke.

6. DZem

Czy w tej konkurencji — niezwykle przeciez waznej z punktu widzenia egzy-
stencji sztuk w pasmie spotecznego odbioru — zawsze juz dawacé sie bedzie muzyce
we znaki taka dysproporcja?

Paradoksalnie z pomocg moze przyj$¢ czynnik, ktéry — choé¢ wcigz jeszcze
czesto postrzegany negatywnie w sensie estetycznym — moze okazac sie kataliza-
torem podobnych asymetrii rdl: eskalacja komunikatu w sferze napiecia 'czytel-
no$é-prostota kontra epatowanie-wybujalo$¢'. I (pozornie) wolny wybdr odbiorcy
w tym zakresie.

Zyjemy w czasach eskalacji, w §wiecie-plus. Jezyk otaczajacej nas rzeczywisto-
$ci az wibruje od figur przesadnych, nadmiernych i ponadnormalnych, az sie czto-
wiek obawia, czy zdota co$ zdziala¢ na poziomie ob§mianego standardu, wykpionej
normy, klasycznie, zwyczajnie. Zyjemy w dobie eskalacji; tworzymy coraz wiecej zry-
wajgcych sie ze smyczy goleméw — wsréd nich ucieka nam tez uzytecznos$é komu-
nikatéw artystycznych, coraz liczniej zbieglych lub celowo, czy tez pod przykryciem
ideologii, wypuszczanych ku uciesze badZ wyzszym celom. Jeden za drugim rozma-
ite owoce naszej cywilizacji przerastajg wymiary celéw swej egzystencji, do ktérej je
powolano (wymyslono) — zjawisko to zdaje sie rozcigga¢ od konkretu sprzetéw, po-
przez umowe obyczajéw az po abstrakcje sztuk.
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Tak jak na przyktad samochéd — powolany do istnienia dla przemieszczania
sie — moze (technologicznie rzecz biorac) poruszaé si¢ szybciej, niz reaguja zmy-
sty odpowiedzialnego za sens jego uzytkowania; tak jak fotografia — powolana
do istnienia celem dokumentowania rzeczywistosci — oferuje w pakiecie bogatszy
wachlarz kolorystyczny, niz nasze oko postrzega i potrzebuje do wizualizowania
tej rzeczywistosci; tak jak ubiér z konieczno$ci aspirowal do rangi pseudo-sztuki,
stajac sie moda, ktéra — powolana do istnienia w imie estetykalizacji niezbywal-
nej koniecznosci okrywania ciata — stara sie by¢ przede wszystkim atrakcyjna
w kontekscie pozaspotecznym (np. poprzez prowokacje); tak jak okreslajaca $wiat
wartosci tozsamo$¢ socjologiczna — pojecie jesli nawet nie (jak kto§ mogtby chcie¢
polemizowac¢) cenne samo w sobie, to przynajmniej kapitalne dla rozumienia hi-
storii — probuje przekroczy¢ samo siebie i udowodnié, ze go nie ma; jak informa-
cja — niegdy$ przydatna przede wszystkim odbiorcy, i tg potrzebg warunkowana
i powolywania do istnienia — dociera teraz don szybciej i obficiej, niz (ewentual-
nie) zainteresowany zdazy zaczaé potrzebowaé — tak i wreszcie sztuka, powstala
z potrzeby komunikowania nieoczywistego, nabrata ambicji niekomunikowania-
-niczego-okreslonego (usztywnionego obiektywnym przekazem), dekonstrukcji,
no i w efekcie literatura, narodzona z potrzeby komunikowania tresci, na naszych
oczach zaczyna sobie pozwalaé¢ na zaprzeczenie tej funkcji, aspirujgc juz w tym
czy tamtym epizodzie wspélczesnosci do niekomunikowania tresci (dadaizm,
zgraficyzowana i zdekonstruowana poezja E. E. Cummingsa) lub komunikowania
jej niejako w poprzek swej dotychczasowej morfologii i funkcji, czyli nad-komu-
nikowania (literatura oulipo, tekst otwarty, wulgaryzacja jako chwilowy walor, ten
zas$ jako cel eo ipso, itd.).

[ tu akurat muzyka... nie musi eskalowaé, zeby wyj$¢ poza poziom podstawo-
wej funkcji, bo juz podstawowa, wyjSciowa funkcja muzyki jest meta, off, plus i ogél-
nie aspoleczna — nie daje sie zamkng¢ w tym czy tamtym kontekscie i pojecie eska-
lacji jest w jej rozwoju nierelewantne; i to dlatego jej przejawy, owoce (tj. utwory),
cho¢ niby adresowane do spoleczenistwa odbiorc6w, to operujg w sferze prywatnego
abstraktu, niedajacego sie rozsgdnie komentowacé in publico, powyzej poziomu dys-
kursu o rozumieniu i wspétinterpretowaniu. (No, chyba ze zalozymy, Ze muzyka wia-
$nie juz swaj kryzys tozsamosci przeszla (serializm/aleatoryzm?), a moze wcigz jesz-
cze przechodzi...).

Na tym poziomie, na tych wysokosciach odbiér spoteczny przestaje by¢ widocz-
ny jako punkt odniesienia w procesie tworczym. Na tym poziomie literatura moze juz
spotka¢ sie (poréwnywacé sie) z muzyka, a jej owoc jako byt socjologiczny (powiesé,
wiersz, felieton) mégltby juz spokojnie podaé reke owocom kompozycji (w sensie mu-
zyki o przeznaczeniu innym niz pop): uzyska tam taki stopien abstrakcji (nieliteratu-
rowosci), ze nie bedzie odtad musial szukaé przeznaczenia i odczytu u odbiorcy, lecz
realizowalby sie sam dla siebie i przez siebie, az do autograwitacyjnej implozji.

Az w koncu przestatby by¢ literaturs.

Aleksander KoSciéw e« Przebieranie owocow

*okk

A tego by$my nie chcieli. Wracamy zatem do momentu sprzed wizji wzorca
ewolucyjnego i apelujemy: niech muzyka rodzi symfonie i piesni, niech literatura ro-
dzi powiesci i wiersze — tak!, zamiast wmawia¢ cztowiekowi (tak przeciez tatwo da-
jacemu sie dzisiaj zwodzi¢), ze wlasnie owe formy i tresci przekroczyla i porzucita
— i niech lepiej jak ognia unika czynnosci jalowych, glamourowych, estetycznie pu-
stych. W ich efekcie przed naszym nosem powstaje ,Wspélczecha” (jej spoteczny bi-
lans to nadprodukcja owocdw, rodzgca dramatyczne pytanie: ,Jakzez je wszystkie
sprzedac¢!”, a rozwigzanie znajdujaca nie w ambicji poszukiwania wysokiej jakosci
bezwzglednej, lecz w marketingu), drzaca marmolada, w ktérej sady o autentyczno-
Sci owocow grzezng w watpliwosciach tak glebokich, ze nawet nawigacyjne instru-
mentarium krytyki daje nieraz sprzeczne odczyty.

Zaréwno owoce literatury, jak i owoce muzyki trafiajg na obtgkany jarmark
pod bezradnym, coraz bardziej zdezorientowanym mikroskopem, i natychmiast
w kontakcie z ptaszczyzng spolecznej interpretacji ich artystyczne role sie rozwidla-
ja: z kazdego z nich zostaje tyle, ile ma w aspekcie socjologicznym, tyle, ile da sie zin-
terpretowac (i to za wszelkg cene, czyli najprostszymi interpretacyjnymi odruchami)
i zaadresowaé do poziomu pop. Owoc-ksigzka da sie zwazy¢ i zmierzy¢ natychmiast,
a smak jest opisany w blurbie na okladce, zeby sie konsument przypadkiem nie po-
mylil, nie wypadl z przegrédki targetu; zas owoc-symfonia — nie. I oba na tym proce-
sie zyskujg i tracg tyle samo, oczywiscie wiecej w sferze pop, jak sadze. Dlatego pew-
nie na poziomie rynkowym, czyli w spotecznej fazie istnienia, konsumpcja owocow
literatury, jako zjawisk socjologicznie uniwersalnych, przezywa dobrobyt, za$ kon-
sumpcja owocéw muzyki (powaznej), jako zjawisk socjologicznie hermetycznych,
przezywa regres.

[ pewnie tak musi by¢. Pozostaje tylko zacisze domowe, dobry mikroskop i wo-
la odbiorcy, by na probe we wlasnym zakresie obiera¢ owoc literacki az do poziomu
czystej wartosci, az do migzszu, bez coraz grubszej skéry ideologii i pozoru, w ktérej
wychodzi ze szklarni, za§ owocowi muzycznemu - rozbija¢ skorupe i rozhermetyzo-
wacé go ostatecznie az do wrazliwego na interpretacje wnetrza, ktére moze nie roz-
padnie sie po obnazeniu z intencji kompozytora. Po to wlasnie mamy mikroskopy,
a w nich regulacje ostrosci. Tu trzeba nastawi¢ ostro$¢ maksymalna, bo w przeciw-
nym razie nie tylko niczego nie ocenimy (blokujgc w miare obiektywng interpreta-
cje na poziomie odbioru spolecznego), ale i z czasem nauczymy sie nie proébowaé
ocenia¢ w ogble. A wowczas — przed okularami wybuchnie nam wezbrany balon dze-
mu, fermentujgcego od kilku dekad ponowoczesnosci.

Aleksander KoScidw e« Przebieranie owocow
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Armia, Freak,

Isound Labels 2009

O co chodzi z tg plytg? — takie pytanie
prawdopodobnie zadaje sobie wiekszos¢ fa-
néw Armii po odstuchaniu najnowszego al-
bumu zespotu zatytutowanego Freak. Bo
Freak to ,,dziwak”. Ktos, kto chce by¢ inny
niz wszyscy, nieszablonowy. I udaje mu sie
to wySmienicie! Co wiecej, 6w dziwak nie
dba o to, co pomyslg o nim inni, nie schle-
bia gustom masowego odbiorcy, pewnie
iz podniesiong glowg kroczy $ciezka, ktéra
sobie obral. Nawet, jesli sam do konca nie
jest pewien, dokad ta $ciezka go zaprowa-
dzi.

O tej plycie trudno jest pisa¢ w sposéb
konwencjonalny. Armia wiasciwie od po-
czatku swojego istnienia byla przez stucha-
czy, krytykéw, a takze samych muzykéw

Yukasz Sawicki

Totalny
dziwak

okre§lana mianem zespolu ,bajkowe-
go”. I nie odnosilo sie to jedynie do wrecz
mistycznych tekstéw wokalisty, Tomasza
Budzynskiego. W muzyce Armii, czy byt to
ekspresyjny punk rock, czy ciezkie, zaha-
czajace o metal dzwieki, zawsze istniala
pewnego rodzaju przestrzen, przestrzen,
ktéra nadawata utworom lekkosci i tagod-
nosci. Freak udowadnia, ze zesp6t nadal
podaza tg droga. Bo to takze plyta ,bajko-
wa”. 7 tg réznica, ze poprzednia ,bajko-
wo$¢” miala w sobie co$ z aury dzieciecych
opowiesci, a ta najnowsza plyta to raczej
bajka dla dorostych.

Gdyby kto$ chciat okresli¢, czym oma-
wiany album rézni sie od poprzednich do-
konan zespotu, musiatby chyba napisa¢ ba-

tukasz Sawicki o Totalny dziwak

nalnie: wszystkim. Ale przeciez i banat mo-
ze trafia¢ w sedno. I wlasnie tak jest w tym
przypadku. Jak wspomnialem, dziwak mu-
si by¢ inny od wszystkich. Musi zaskaki-
waé. A wiec, po pierwsze, nietypowo dla
zespotu, wszystkie teksty s3 w jezyku an-
gielskim. Po drugie, kolejne utwory byly
komponowane w wyjatkowy sposéb. Pod-
stawg kompozycji staly sie motywy grane
przez perkusje i gitare basows, a nie, jak to
bywa najczesciej w muzyce rockowej, gita-
rowe Ttiffy. Po trzecie, w skladzie zespotu
pojawili sie muzycy, ktérzy nie grali juz
z Armig od wielu lat — Stawomir Golaszew-
ski (Spiew, ale tez m.in. okaryna i saksofon)
oraz Robert Brylewski — tu gléwnie jako gi-
tarzysta, ale tez wokalista i (jedyny w swo-
im rodzaju, oryginalny) klawiszowiec
— chyba najwazniejsza posta¢ polskiej sce-
ny niezalezne;j.

To wszystko musialo zaowocowacé plyta
niezwyczajna, plyta, ktérg zespot ma szan-
se pozyska¢ nowych odbiorcéw, ale tez, je-
§li wolno sobie pozwoli¢ na pesymizm, mo-
ze wielu fanéw straci¢. Dlaczego? Bo nie
znajdziemy na niej kompozycji, do ktérych
zespOl przyzwyczail stuchaczy. Jedynym
pomostem tgczacym Freaka z poprzednia
tworczoscig Armii jest chyba tylko prze-
strzenno$¢, o ktorej byta juz mowa. Tu jed-
nak zespol osigga ja w nieco inny sposéb
niz dotychczas. Dostajemy osiem rozbudo-
wanych utworéw. Rozbudowanych przede
wszystkim pod wzgledem aranzacji. Wsr6d
instrumentéw prym wioda, co nie dziwi,
gdy jest sie $wiadomym wspomnianego
sposobu komponowania, perkusja i bas. To
one, positkowane czesto gitarg rytmiczna,
yhapedzajg” zesp6l, motorycznymi, cza-
sem wrecz transowymi rytmami, tworzac
wysmienity, ,gesty” podkiad pod improwi-

tukasz Sawicki « Totalny dziwak

zacje gitar, klawiszy czy instrumentéw de-
tych. Te za$ graja, rzec mozna, nieobliczal-
nie, jednak nad wyraz harmonicznie i spéj-
nie. Stuchacz nie powinien stara¢ sie prze-
widzie¢ kolejnych dzwiekéw, bo z pewno-
$cig mu sie to nie uda. Gdyby pokusi¢ sie
o definicje muzycznej zawartosci Freaka,
to chyba okreslenie jazz (jazz-rock?)
z punkowy, pulsacjg byloby tym najodpo-
wiedniejszym, ale jednak nie w pelni wy-
starczajacym.

Skojarzenia jazzowe pojawiajg sie
przede wszystkim w zwigzku z licznymi
improwizacjami instrumentalnymi, w kto-
rych prym wiodg saksofony (Yukasz Klucz-
niak, Marek Pospieszalski oraz wspomnia-
ny Stawomir Gotaszewski). Juz od pierw-
szego utworu (Home) wrecz ,atakujg” stu-
chacza napastliwymi, wzbudzajgcymi nie-
kiedy nawet przerazenie, dzwiekami. Swi-
sty i gwizdy, ktére sie z nich wydobywaja,
kaza zapytac, czy to rzeczywiscie gra sakso-
fon. Takie wykorzystanie instrumentu do-
wodzi nie tylko bieglosci i wirtuozerii muzy-
kéw; ale iich olbrzymiej (czy nieograniczo-
nej?) wyobrazni.

Jednak poszczegblne instrumenty za-
mieniajg sie czesto rolami. Czasem to sak-
sofony tworzac zwartg ,Sciane dzwieku”,
staja sie czescia sekgji rytmicznej i pozwa-
laja wypowiedzie¢ sie przesterowanym gi-
tarom czy subtelnym klawiszom (You
know I am). Zdaje sie, ze zespét chee prze-
bi¢ sie ,,na drugg strone” —wyjs¢ z ciasnych
ram muzyki rockowej i podazy¢ w kierun-
ku muzyki totalnej, nieskrepowanej zadny-
mi konwencjami (Break out). Pomagaja
mu w tym natarczywe i hipnotycznie mo-
notonne rytmy perkusji (Tomasz ,Kreuz”
Krzyzaniak), ktére s3 w koricu zmuszone
ustgpi¢ miejsca leniwie rozprzestrzeniaja-
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cym sie dZzwiekom gitary slide (Rafat
Lfrantz” Giec). Odbiorca zaczyna zauwa-
zaé, ze oto wystuchuje pewnej historii — hi-
storii przemiany, odrodzenia. Slyszy ener-
giczng perkusje ijuz widzi siebie gnajacego
wraz z maszynistg Grotem (Grot the engi-
ne driver — utwor inspirowany opowiada-
niem Stefana Grabinskiego) pociagiem,
ktéry nie zatrzymuje si¢ na zadnej stacji,
a jego celem jest po prostu szaleniczy ped.
Ow ped jest jak wprawiajacy w ekstaze nar-
kotyk — pojawiajq sie znow gitary powtarza-
jace uparcie ten sam motyw; ale juz spokoj-
niejszy, bardziej radosny, uzupelniany
przez pogodnie wyspiewywany refren ,I'm
so green...” w sposob taki, w jaki Spiewatby
pewnie Tolkienowski bohater, Tom Bomba-
dil (Green). ,This is a freak, this is a won-
der” — by¢ dziwakiem to wlasciwie wyr6z-
nienie, to cud (Freak). Muzyka sie uspoka-
ja, chot jeszcze slychaé delikatne drzenie.
Ale to nie strach, to raczej ekscytacja.
Wszystkie instrumenty pozwalaja sobie
na dlugie chwile wytchnienia. Przeciez s3
w ,Krainie Popotudnia” — bardzo leniwej
krainie (In the land of afternoon). Saksofo-
ny i gitary swobodnie bladza, co jaki$ czas
napotykajac siebie. Wdaja sie wtedy w krét-
ka pogawedke, zeby po chwili pdjs¢ dalej
w swoja strone. Historia dobiega konca.
Stuchacz jest juz ,,po drugiej stronie” (The
other side). Wypowiadaja sie kolejne in-
strumenty. Znéw gitara slide oraz klawisze
budujg harmoniczne przestrzenie. W ten
spos6b wprowadzajag wzmacniane basem
i perkusja saksofony, ktére w koncu przej-
muja inicjatywe i przechodzac z gléwnej
melodii utworu w krétka improwizacje,
koniczg plyte.

Przewodnikiem w tej ,krainie dziwa-
kéw” jest wokalista Tomasz Budzynski. Ale

przewodnikiem nienachalnym, dyskret-
nym. Wys$piewywane przez niego w jezyku
angielskim (w pierwszej chwili moze draz-
ni¢ nie najlepszy akcent wokalisty, ale
po chwili dochodzimy do wniosku, ze wia-
$nie taki, a nie inny powinien by¢) teksty
nie s3 jednak na tej plycie najwazniejsze.
Starajg sie nadazy¢ za muzyka, stac sie jej
dopelnieniem. Zesp6t zdecydowal sie
na interesujacy zabieg umieszczenia
w ksigzeczce dotgczonej do albumu o wie-
le bardziej rozbudowanych tekstow niz te,
ktore slyszymy z glosnikéw. Jest to jakby re-
kompensata dla stuchacza, ktérego nie za-
dowala ,minimalistyczna” forma $piewa-
nej liryki. Co wiecej, mamy tu do czynienia
7 pewnego rodzaju przektadem jednego je-
zyka sztuki na inny (muzyki na literature),
bo oto kazdy utwor jest (tez po angielsku)
szczegbtowo opisany. Juz z lektury tych tek-
stow mozemy ,dowiedzie¢ sie” (slowa tego
nalezy uzywac raczej umownie, poniewaz
poetycka forma owych opiséw pozostawia
jednak wyobrazni duzg swobode), jaka be-
dzie struktura utworéw;, jakie role przydzie-
lono  poszczegblnym  instrumentom.
W tym miejscu warto wspomnie¢ o wy-
smakowanej graficznie, barwnej oktadce
albumu autorstwa Tomasza Budzyniskiego
-z wykorzystanym fragmentem obrazu Jo-
an Mir6.
Freak to z pewnoscig plyta dojrzata
i jednoczesnie w kazdym calu dopracowa-
na. To plyta, ktérg mogg nagra¢ tylko do-
$wiadczeni, $wiadomi swoich dgzen muzy-
cy. Obawiam sie jednak, ze poniewaz to al-
bum trudny w odbiorze, wiec, niestety,
na sukces komercyjny raczej nie nalezy tu
liczy¢. By¢ moze takg wlasnie cene trzeba
zaplaci¢ za dojrzatosc.
|

tukasz Sawicki o Totalny dziwak

Pan Lolek Pana Bolka

Bolestlaw Polnar
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tworzenie regionalnego zwigzku (federacji) panstw lezacych

pomiedzy Baltykiem, Morzem Czarnym i Adriatykiem zajmo-

walo poczesne miejsce w polityce rzadu polskiego w okre-
sie II wojny swiatowej. Projektowany blok, obok Polski, obejmowaé¢
mial przede wszystkim Czechoslowacje, Litwe, Wegry, Jugostawie,
Rumunie. Bedac filarem pokoju w powojennej Europie, stanowi¢
mial réwniez jeden z podstawowych fundamentéw bezpieczenstwa
Polski. Federacje postrzegano tez jako klucz do uznania przez Za-
ch6éd dominujacej pozycji Polski na obszarze miedzy Niemcami
a Rosja. Juz na posiedzeniu Rady Ministréw RP 10 pazdzierni-
ka 1939 roku general Wladystaw Sikorski wéréd polskich celéw
wojny wymienil ,,koniecznosé nie tylko rozbicia Niemiec, lecz réow-
niez utworzenia w Centralnej Europie osrodka z Polska na czele,
ktéry moglby byé przeciwwagg i Niemcom, i Rosji”.

Myélac o powojennej organizacji panstw mniejszych w Europie, wladze polskie
stanely réwniez przed koniecznoscig rozwigzania kontrowersji w stosunkach z Litwg.
W gre wchodzily trzy zasadnicze warianty: inkorporacja Litwy, federacja polsko-litewska
badz istnienie dwdch niezaleznych i suwerennych panstw — Polski i Litwy. W Minister-

Krzysztof Tarka e Inkorporacja, federacja czy wspdtistnienie?

stwie Spraw Zagranicznych nie bylo zwolennikéw pierwszego rozwigzania. Takie glosy
naplywaly natomiast z okupowanego kraju. W rzadzie na emigracji miano natomiast
nadzieje, ze uda sie sktoni¢ Litwinéw do idei federacji z Polskg badZ przynajmniej uzy-
ska¢ ich przychylnoé¢ dla ogélnych planéw federacyinych w Europie Srodkowo-
-Wschodnie;j.

*kk

Zaledwie trzy dni po zajeciu Wilna przez Litwinéw, 31 pazdziernika 1939 roku,
minister spraw zagranicznych August Zaleski spotkat sie w Paryzu z postem litewskim
we Francji Petrasem Klimasem. Charakterystyczne, ze szef polskiej dyplomacji nie po-
ruszyl w rozmowie z dyplomatg litewskim kwestii wileniskiej. Zaleski wyraznie unikat za-
gadnien drazliwych dla Litwy. Jedyny postulat, jaki wysunat, sprowadzat sie do checi na-
wigzania stalej facznosci z wiadzami litewskimi. Nawigzujac w pierwszych tygodniach
wojny kontakt z Litwinami, w rzadzie polskim juz wtedy liczono, iz w dalszej perspekty-
wie mozliwa bedzie zasadnicza zmiana wzajemnych relacji.

Swiadectwem zainteresowania Litwa byla uchwata Komitetu Ministréw dla
Spraw Kraju z 15 listopada 1939 roku. Zalecano w niej, by ,nie przesadzajac przysziej
formy wspolzycia obu panstw i narodéw, podtrzymywac i rozwijac jak najlepsze stosunki
z Litwinami”. Chcgc przyciagnaé¢ Litwe do wzajemnej wspélpracy, za pozyteczne uzna-
no wykazywanie Litwinom doraznych korzysci, jakie mogliby uzyskaé¢ jako czlonek
zwigzku panstw Europy Srodkowo-Wschodniej. W tym celu postulowano wykorzysty-
wacé jak najszerzej ,,obawy Litwy w obliczu Niemiec i Rosji Sowieckiej”.

O zamiarach rzadu polskiego wobec Litwy oraz o koncepcjach porozumienia re-
gionalnego nieoficjalny przedstawiciel rzadu polskiego w Kownie, profesor Adam Z6t-
towski, 30 grudnia 1939 roku poinformowal szefa litewskiej dyplomacji Jouzasa
Urbsysa. Przekazujac propozycje ministra Zaleskiego nawigzania blizszych kontaktéw
pomiedzy obydwoma panstwami, Zéltowski zaznaczyt przy tym, ze program rzadu pol-
skiego w stosunku do Litwy ,wychodzi znacznie poza ogélnikowe zyczenia przyjaznych
stosunkéw”. Dodat, iz strona polska ,,pragnie na przyszlos¢ najsécislejszej i najzywszej
wspotpracy” z Litwa. Dla rzagdu RP strategicznym celem bylo ,,stworzenie na wschodzie
Europy grupy panstw zdolnej do realnego zapobie-
Zenia powtdrzeniu sie nowej katastrofy”. Zéttowski
zapewnil Urbsysa, iz ze strony Polski nie ma zad-
nych zamystéw ,,ujarzmienia kogokolwiek, lecz jest
o.cze/kiwana ,moino.éé opargia sie 0 qbu naszych S3- Specjalizuje sie w historii
siadéw od pdtnocy i potudnia, zagrozonych tymi sa- najnowszej. Jest autorem wielu
mymi, co my niebezpieczenstwami” (chodzito publikacji naukowych, m.in.
oczywiscie o Litwe i Czechoslowacje). Polskie pro- Litwini w Polsce: 1944-1997;
pozycje nie wzbudzily zainteresowania w Kownie. Mackiewicz i inni. Wywiad
Szef litewskiej dyplomacji wykluczyt mozliwos¢ na- PRL...; Polonia w Wielkiej
wigzania oficjalnych stosunkéw dyplomatycznych ~ Brytanii 1918-1939.

z Polska, nie byl tez zainteresowany projektem Mieszka w Opolu.

Krzysztof Tarka,

ur. 1965. Profesor w Instytucie
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Historii Uniwersytetu Opolskiego.
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»Malej Ententy”. Sugerujgc naciski Niemiec i Zwigzku Sowieckiego, podkreslit, iz ,,ca-
I racjg stanu Litwy obecnie jest to, zeby przetrwaé”. Litwini zawsze nieufhie patrzyli
na propozycje zwigzku z Polskg. 7 drugiej strony powsciggliwos¢ rzadu polskiego w kwe-
stii wileniskiej (Zottowski dyplomatycznie nie podjal tego tematu) mogla dawaé poczu-
cie ,zalegalizowania” przytaczenia Wilna do Litwy.

Juz w pierwszych miesigcach wojny rzad polski zarysowat koncepcje zwigzku (fe-
deracji) panstw Europy Srodkowo-Wschodniej. W jej ramach pojawita sie tez mysl o da-
leko idgcej wspdtpracy Polski i Litwy. Cho¢ nie okreslono tego wprost, to widoczna byta
réwniez tendencja do przypisywania Polsce kluczowej pozycji w przyszlym zwigzku.
W exposé, wygloszonym na posiedzeniu Rady Narodowej 28 marca 1940 roku, mini-
ster Zaleski stwierdzit, iz ,,panstwa baltyckie oraz Litwa, w momencie, gdy chwilowo za-
braklo w Europie Srodkowej sily zbrojnej Polski, zmuszone zostaly do wyrzeczenia sie
swej niezaleznosci”. Szef MSZ, pocieszajac sie, podkreslil: ,Mamy nadzieje dla tych
panstw, Ze stan ten jest przejSciowy i ze powr6t Polski do dawnej jej potegi da tym naro-
dom mozno$¢ odzyskania niepodleglego bytu”. Litwini swych nadziei na przyszto$¢ nie
wigzali jednak z wielka i silng Polska. Przekonanie o przyszlej potedze Polski okazalo sie
tez by¢ ,,poboznym zyczeniem” szefa polskiej dyplomacii.

Jesli minister Zaleski postrzegal Polske jako czynnik wazny, jesli nie wrecz decy-
dujacy, w Europie Srodkowo-Wschodniej, to dalekie byly mu plany aneksji czy inkorpo-
racji Litwy do Polski. W kregach polskiej emigracji politycznej we Francji nie bylo jed-
nak pelnej jednosci, jesli chodzi o polityke litewska. Nie wszystkich przekonywata opi-
nia ministra Zaleskiego o koniecznosci, a zwlaszcza mozliwosci harmonijnej wspétpra-
cy polsko-litewskiej po zakoniczeniu wojny. Swiadezyly o tym réznice, jakie uwidocznily
sie podczas dyskusji na posiedzeniu Komitetu Ministréw dla Spraw Kraju 24 kwiet-
nia 1940 roku. Przewodzacy obradom general Kazimierz Sosnkowski stwierdzit: ,, Jeze-
li chodzi o rozwigzanie zagadnienia Litwy, to mamy trzy ewentualnosci: albo aneksja, al-
bo unia, albo odebranie tego, co bylo nasze przed wojng”. Nadzieje na pojednanie i po-
rozumienie z Litwg rozwiewal przybyly z Kowna Z6ttowski. Po czterech miesigcach po-
bytu na Litwie jednoznacznie stwierdzit: ,Nie ulega watpliwosci, ze iluzji sobie robi¢ nie
trzeba. [...] Dla Litwinéw wrogiem numer 1 jest Polska i polsko$¢”.

Wiosng 1940 roku zaostrzeniu ulegly stosunki sowiecko-litewskie. Niebawem
(formalnie 3 sierpnia) Litwa stala sie kolejng republikg sowiecka. Opowiadajac sie
za utrzymaniem przedwojennego status quo, rzad polski przeciwny byt aneksji Litwy
przez Zwiazek Sowiecki. Dyskutujac nad tezami polskiej polityki zagranicznej, cztonko-
wie Komitetu Politycznego Ministréw (Sosnkowski, Zaleski, Marian Seyda, Stanistaw
Kot i Stanistaw Stroniski) 30 lipca 1940 roku jednomyslnie uznali ,.koniecznoé¢ bardzo
silnego podkreslenia naszego kategorycznego stanowiska w sprawie niepodleglosci Li-
twy i polskosci Wilenszczyzny”.

Podczas narady u prezydenta Wiadyslawa Raczkiewicza, 17 sierpnia, premier rzg-
du wniést pewne poprawki i uzupelnienia do uchwaty Komitetu Politycznego Ministréw.
W sprawie panstw baltyckich generat Sikorski dodat sformutowanie o tym, iz ,Polska
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powinna byé w przyszlosci gwarantem niepodleglosci tych paristw i otaczaé je opieka
w ramach wspdlnych celéw gospodarczych”. W trakcie dyskusji odmienne zdanie wy-
razil minister skarbu oraz przemystu i handlu Henryk Strasburger. Na podstawie do-
tychczasowych kontaktéw z Litwinami trzezwo stwierdzit: ,Cheé znalezienia drogi po-
rozumienia z Litwg byla i jest zawsze jednostronng — tylko ciagle zabiegamy w tym kie-
runku i whijamy Litwe w megalomanie”. Minister Stanistaw Stronski przechodzac
do spraw litewskich, przychylit sie do poprawki wniesionej przez premiera rzadu. Pod-
kreglit przy tym: , Musimy pozosta¢ wierni naszej dziejowej opiece nad Litwa”. Dodal:
W dyskusji wysuwano sprawy, ze polityka Litwy waha sie pomiedzy dwoma alternaty-
wami wrogimi Polsce — porozumienia Litwy z Rosjg lub porozumienia z Niemcami. Nie
mozemy spuszczaé z oka alternatywy trzeciej — podkreslit Stronski — porozumienia na-
szego z Litwa”. General Jozef Haller stwierdzil zas nieco bezpretensjonalnie: ,Musimy
lez¢ do trwatego zwigzku Litwy z Polsky”. Mimo zréznicowania pogladéw w sprawie li-
tewskiej wiekszos¢ czlonkéw rzadu opowiadala sie za wspdlpracg i bliskim zwigzkiem
z Litwa. Potrzeba bylo jednak do tego checi dwdch stron. Litwinom chodzito zas o zdo-
bycie (utrzymanie) Wilna, a nie o federacje z Polskg. Podsumowujac dyskusje, prezy-
dent Raczkiewicz podkreslit: ,Nie mozna zignorowaé sprawy litewskiej. Cho¢ stosunki
nasze sie nie ukladaly, nie nalezy niczego zaniecha¢ dla ich utozenia. Wynika to z na-
szej racji stanu. Oczywiscie chodzi tu nie o Litwe sowiecka lub proniemiecky”. Usilne
dazenie do porozumienia i wspélpracy, a z drugiej strony pewien paternalizm, wydaja
sie dominujgcymi elementami polityki rzagdu RP wobec Litwy.

W wytycznych polskiej polityki zagranicznej przyjetych na posiedzeniu Komitetu
Politycznego Ministréw 24 sierpnia 1940 roku postanowiono: ,Przyjazne wspélzycie
z Litwa jest stalym celem polityki Polski, dbalej o niepodlegly byt Litwy; a réwniez przy-
naleznos¢ do Litwy ujécia Niemna w Klajpedzie, zajetej przez Niemcy, uznang jest
w Polsce za stuszng”. Do stosunkéw z Litwa rzad polski przyktadat szczegdlng wage.
W wytycznych podkreslono, iz ,nalezy korzystac z kazdej sposobnosci, by obecnie oka-
zywaé Litwie jak najwieksza przychylno$¢”. Starajac sie skierowaé zainteresowanie Li-
twy ku Klajpedzie, niewatpliwie liczono, iz tym sposobem uda sie oming¢ drazliwg spra-
we Wilna. Ewentualne zainteresowanie Litwy Klajpeds, a w konsekwencji powstanie
kwestii spornych w relacjach litewsko-niemieckich, skianiatoby Litwinéw do szukania
poparcia i oparcia w Polsce. Tym samym poprawie uleglyby stosunki polsko-litewskie.
Przy pominieciu sprawy wilenskiej rzad polski gotowy byl bowiem do najscislejszej
wspolpracy z Litwa.

Projekty zwigzku panstw w Europie Srodkowo-Wschodniej, ktérego trzon mialy
stanowi¢ Polska, Czechostowacja i Litwa, zawieraly coraz bardziej konkretne rozwigza-
nia. 27 listopada 1940 roku opracowano tezy do zagadnienia federacji $rodkowoeu-
ropejskiej. Jej podstawa miata by¢ unia badz federacja (okreslen tych uzywano wymien-
nie) polsko-czechostowacka rozszerzona nastepnie o Rumunie, Wegry, Jugostawie. Po-
stulowanym celem takiego zwigzku panstw bylo stworzenie watu ochronnego pomiedzy
Niemcami z jednej a Zwigzkiem Sowieckim z drugiej strony. W tezach zaznaczono réw-

Krzysztof Tarka < Inkorporacja, federacja czy wspotistnienie?




B Historia

niez, iz unia polsko-litewska ,zahacza o zagadnienie rosyjskie i wymaga osobnego trak-
towania”. Litwy nie chciano tez postrzega¢ jako pelnoprawnego czlonka przyszlej fede-
racji. Polacy uwazali bowiem, iz ,Przy federacji polsko-czechostowackiej wysuwa sie
po stronie Czechoslowacji problem stowacki, po stronie Polski problem litewski”.
W zwigzku z tym rozwazano, ,,Czy wprzega¢ Stowacje i Litwe bezposrednio w organiza-
cje federacyjna, tj. czy nada¢ federacji polsko-czechostowackiej z gory charakter wielo-
stronny, federacji trzech, wzglednie czterech panstw: Polski, Czech, Stowacji i Litwy, czy
tez problem litewski, wzglednie stowacki, rozwigza¢ wewnetrznie w ramach panstwa
polskiego, wzglednie Czechostowacji”. Mimo argumentéw przemawiajacych za pierw-
szym rozwigzaniem zaznaczono: ,W interesie uproszczenia ustroju federacyjnego i wy-
eliminowania Zrédel ewentualnych sporéw i licytacji wéréd cztonkéw federacji byltoby
uprzednie zwigzanie Stowacji z Czechami, ktére wystepowalyby w federacji jako jeden
partner i ewentualne zwigzanie Litwy z Polska, ktére wystepowalyby w federacji réw-
niez jako jeden partner”. Jesli liczono, ze takie rozwigzanie zaakceptuja Litwini, to my-
lono sie, i to bardzo.

Jeszcze przed konicem roku (16, 171 19 grudnia 1940 roku) na forum Rady Na-
rodowej doszlo do burzliwej debaty w sprawie litewskiej. Ujawnily sie w niej rézne po-
glady na charakter i formy przyszlych relacji z Litwa. Przedstawiciel Stronnictwa Pra-
cy Michat Kwiatkowski zaznaczyt: ,Na waznos¢ problemu litewskiego wskazuje cala
nasza przesziosé. [...] Doswiadczenie przeszlosci wykazato przede wszystkim, ze Li-
twa jako samodzielne, niepodlegle pafistwo |[...] istnie¢ nie moze. [...] Zaréwno nasza
przeszlo$¢ dawna, jak i najswiezsza wykazaly, ze Litwa nie jest tylko krajem zlgczo-
nym z nami tradycjg kultury, tradycjg przesztosci, ale ze to jest kraj strategicznie nie-
stychanie wazny dla Polski”. Ze wzgledu na bezpieczenstwo Polski Kwiatkowski
za optymalne rozwigzanie uznat jaka$ forme protektoratu Polski nad Litwa: ,Gdyby
Polska miata pewne prawa na Litwie, to Niemcy nie tak fatwo mogliby wykona¢ ruch
oskrzydlajacy swojg armig via Prusy Wschodnie na Brze$¢ Litewski, a potem na War-
szawe”. Przechodzac do kwestii terytorialnych, podkreslit: ,Darowanie Kiajpedy, do-
minujacej nad ujSciem Niemna, bez wszystkiego Litwie nie jest koniecznie podykto-
wane dobrze zrozumianymi i przemyslanymi interesami Polski. [...] My nie mozemy
oglaszaé zadnego désintéressement w stosunku do takiego, czy innego kawatka wy-
brzeza battyckiego, bo od tego wybrzeza zalezy przysztos¢ Narodu i Panistwa Polskie-
go”. Na zakonczenie dodal, iz pragnie ,,i$¢ na wielkie koncesje dla Litwy [w sprawie
Klajpedy], ktora bedzie ztgczona federacjg z Polska, ale poki to nie jest dokonane, to
ja nie bede moich atutéw kiadl na stét i rozdawal na wszystkie strony bez potrzeby”.
Faktycznie byta to krytyka polityki MSZ i ministra Zaleskiego osobiécie. 7, wypowie-
dzig przedstawiciela SP catkowicie zgodzit sie general Lucjan Zeligowski. Odmienne-
go zdania byt Stanistaw Mackiewicz. Byly redaktor wileniskiego ,,Stowa” podkreslit, iz
polityka litewska jest najbardziej zadrazniong sprawa, poniewaz byly ciggle nieporo-
zumienia i walki, wiec dlatego wydawalo mi sie rzeczg niezbedng |[...], ze nawet w tym
wypadku, kiedy chodzi o naszego sasiada [...], ktéry zawsze popieral antypolskie pla-
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ny [...] wyciagamy pierwsi reke, a dlaczego pierwsi?, bo jeste$my silniejsi”. Nastepne-
go dnia, w dalszej czesci dyskusji, glos zabrat m.in. Adam Ciotkosz. Przedstawiciel Pol-
skiej Partii Socjalistycznej podkreslit, iz ,przed takimi rzeczami — zeby dla przyktadu
— wchiong¢ Litwe — nalezy ostrzega¢”. Podobny byt ton wypowiedzi biskupa Jézefa
Gawliny, ktéry podczas ostatniego dnia posiedzenia stwierdzit: ,,Méwimy inkorporo-
waé Litwe, a c6z powiemy, jezeli kto$ zechce inkorporowaé Polske? Litwa jest matym
panstwem, ale gdziez sg dzisiaj granice miedzy maloscig i wielkoscia panstw — poza
imperium?”. Wtérowal mu przedstawiciel Stronnictwa Ludowego Wtadyslaw Bana-
czyk, podkreslajac, ze ,tak Litwinom, jak i innym narodom, nalezy sie byt panstwowy
i suwerenno$¢ narodowa”. W dyskusji ujawnita sie r6znica pogladéw w sprawie litew-
skiej. Wiekszos¢ mowcéw opowiedziala sie jednak za istnieniem niepodlegltego
panstwa litewskiego, a przedstawiciele PPS i SL zdecydowanie przeciwni byli pomy-
stom inkorporacji Litwy. W zasadzie wszyscy zgadzali sie, ze Litwa byla dotychczas
krajem nieprzychylnym Polsce. R6zne byly poglady na to, jak zmienié¢ te niekorzystng
sytuacje. Zastanawiano sie, czy skuteczniejsza bedzie ,miekka” czy ,twarda” polityka
wobec Litwy? Minister Zaleski i rzad polski opowiadal sie za pierwszym rozwigza-
niem. Spér o Wilno blokowat jednak wszelkie konkretniejsze rozmowy. Dla Polakow
kwestia Wilna pozostawala poza dyskusjg. Dla Litwinéw stanowito to warunek sine
qua non ewentualnego porozumienia z Polska.

Wybuch wojny niemiecko-sowieckiej w czerwcu 1941 roku wywart znaczacy
wplyw na préby zblizenia do Polakéw podejmowane przez litewskich emigrantéw. W no-
wej sytuacji politycznej, gdy Zwigzek Sowiecki stal sie sojusznikiem Wielkiej Brytanii,
Litwini obawiali sie, ze Anglicy mogg zaakceptowaé wcielenie panstw baltyckich
do ZSSR. Wobec braku wiekszego zainteresowania ze strony wladz brytyjskich proble-
mem litewskim kontakty z przedstawicielami rzadu polskiego dawaly szanse na aktuali-
zacje idei niepodleglosci Litwy na arenie miedzynarodowej. Zadecydowalo to o zmianie
postawy emigrant6éw litewskich wobec wtadz polskich. 17 lipca 1941 roku chargé d’af-
faires RP w Szwajcarii, Aleksander t.ados, poinformowal ministra Zaleskiego, iz zgtosi-
li sie do niego postowie litewscy Petras Klimas i Eduardas Turauskas z propozycja na-
wigzania rokowan z rzadem polskim ,,co do porozumienia i wspétpracy na zasadzie su-
werennosci Panistwa Litewskiego, ale zwigzanego z Polska w federacje regionalng”. Ja-
ko miejsce rokowan Litwini proponowali Szwajcarie.

Byt to jak dotad najdalej idacy krok w kierunku Polski ze strony litewskiej od chwi-
li rozpoczecia waojny. Istotne bylto réwniez to, ze z propozycja wystgpili dyplomaci, zwig-
zani z wladzami niepodleglej Litwy. Jednak fakt, Ze nie istnial na emigracji litewski rzad
ani nawet komitet narodowy, stawial pod znakiem zapytania ich kompetencje. Sprawe
dodatkowo komplikowat fakt, ze emigracja litewska byla rozbita wewnetrznie. Inicjaty-
wa litewska trafita tez na skomplikowany dla polskiej dyplomacji okres. 5 lipca 1941 ro-
ku w Londynie doszlo do pierwszego spotkania generata Sikorskiego z ambasadorem so-
wieckim w Wielkiej Brytanii, [wanem Majskim. Rozmowy polsko-sowieckie zakonczyly
sie, co prawda, podpisaniem 30 lipca 1941 roku uktadu o nawigzaniu stosunkéw dyplo-
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matycznych, ale ich efektem byt takze kryzys rzagdowy i rezygnacja m.in. Augusta Zale-
skiego z funkcji ministra spraw zagranicznych. W tych okolicznosciach ewentualne ro-
kowania z Litwinami musialy zej$¢ na dalszy plan. Rzad polski zresztg i tak ustosunko-
wal sie do inicjatywy postéw litewskich dosy¢ chtodno, dopatrujac sie jej koniunktural-
nego charakteru.

Nieznany z nazwiska autor memoriatu w sprawie Litwy z 13 sierpnia 1941 roku
podkreslal, iz dla Litwinéw rzeczywistym celem rozméw byto ,wytargowanie od Polski
Wilna pod plaszczykiem federacyjnym, ktére to miasto i terytorium staloby sie terenem
konsekwentnej, bezwzglednej i brutalnej akcji lituanizacyjnej”. Zas po uzyskaniu Wilna
Litwa — twierdzono — ,,0 ile by to tylko bylo mozliwe, dazytaby do rozluznienia, wzgled-
nie zerwania zwigzkow federacyjnych oraz powrotu do niezaleznosci zewnetrzno-poli-
tycznej, wyrazajacej sie w lawirowaniu miedzy Niemcami, Sowietami a Polskg. Polska
stracitaby wowczas i Wilno, i Litwe”. Nieufno$é co do intencji partnera po obu stronach
byta znaczna. Okreslajac cele strony polskiej, sprzeciwiano sie zamiarom inkorporacji
Litwy, opowiadajac sie jednak za Scistg i zgodng wspélpracg obu panstw: ,W spoleczen-
stwie polskim tu i 6wdzie tuta sie przekonanie — pisano w ,Memorandum” — ze Litwa
databy sie spolonizowa¢ w stosunkowo krétkim czasie, wobec czego cze$¢ spoleczen-
stwa polskiego tu wlasnie dopatruje sie celu wspélpracy polsko-litewskiej i zmierza
do aneksji Litwy bez reszty. Nalezy ostro podkresli¢, ze nadzieje na polonizacje Litwy sg
ztudg. Tak w dziedzinie organizacyjnej, jak kulturalnej, Litwini okazali sie elementem
warto$ciowym. Nacjonalizm litewski jest jeszcze miody i peten dazen ofensywnych. Pol-
ski w stosunku do Litwinéw przejawial sie lokalnie, najczesciej albo w buiczucznoscei,
albo w starczym oportunizmie i nigdy nie miat postawy konsekwentnej, jak litewski. Po-
lonizacja Litwy jest zatem do odrzucenia, chociazby jako cel ztudny” — pisano, trzezwo
oceniajgc sytuacje. ,Celem istotnym moze by¢ tylko pelne zharmonizowanie polityczne.
Postawa i postepowanie Litwy musi by¢ takie same, jak postawa i postepowanie Polski.
Hastem powinno by¢ nie ,Litwa nasza”, ale ,Litwa z nami”. Zharmonizowanie musi
by¢ trwale i musi objaé cato$¢ obu spoteczenstw”. Dazenie do federacji polsko-litewskiej
uznano za cel strategiczny. Jak jednak zauwazono, wysunieta przez dyplomat6w litew-
skich na terenie Szwajcarii ,zasada suwerennosci panstwa litewskiego zwigzanego
z Polska federacja regionalng nie godzi sie z pelng federacjy”. Zakreslone w , Memoran-
dum” maksimum, do jakiego powinna dazy¢ strona polska, zawieralo sie w szesciu
punktach. Litwini zachowa¢ mieli przy sobie wlasne sprawy gospodarcze, o$wiatowo-
-naukowe, wewnetrzne. Istnie¢ miato odrebne wojsko litewskie i sztab, podporzadkowa-
ne jednak wspdélnemu sztabowi, w ktorym udzial Litwinéw bytby proporcjonalny do sto-
sunku liczbowego pomiedzy ludnoscig obu krajow. Natomiast wspdlng polityke zagra-
niczng realizowaé mialo polaczone Ministerstwo Spraw Zagranicznych, réwniez z pro-
porcjonalnym udziatem przedstawicieli obu narodéw. Powyzsze punkty proponowano
uzna¢ za kluczowe dla strony polskiej. Ponadto deklarowano zachowanie odrebnego
parlamentu litewskiego dla spraw lokalnych. W sprawach wspdlnych (wajsko, polityka
zagraniczna) decydowa¢ mial parlament federalny, wybierany przez obywateli obu kra-
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jow. Opowiadano sie réwniez za ograniczeniem mozliwosci osiedlania sie po obu stro-
nach ,do wypadkéw koniecznych”. Formalnie motywowano to checig ,,unikniecia tar¢
jezykowych i narodowosciowych”. W rzeczywistosci zakaz swobodnego osiedlania sie
mieszkancow sfederowanych panstw (!) zabezpiecza¢ mial przed ewentualnym maso-
wym naplywem Litwinéw do Wilna, co mogloby doprowadzi¢ do zmiany dotychczaso-
wej (korzystnej dla strony polskiej) struktury narodowosciowej. Trzeba byto by¢ wielkim
optymista, sadzac, ze Litwini beda w ogdle chcieli dyskutowaé nad takimi propozycja-
mi. Przedstawione w ,Memorandum” cele strony polskiej w praktyce oznacza¢ musia-
ly daleko idace ograniczenie litewskiej suwerennosci. Faktycznie Litwa stataby sie pan-
stwem podporzadkowanym Polsce. Zasady, na jakich miat si¢ opiera¢ zwigzek federa-
cyjny (proporcjonalny udzial obu narodéw), gwarantowaly Polsce — jako panstwu o kil-
kakrotnie wiekszej liczbie ludnosci — kontrole co najmniej litewskiej polityki zagranicz-
nej i wojskowosci. Odzwierciedlaly one myslenie o Litwie jako obszarze szczegdlnych za-
interesowan i strefie bezpieczenstwa Polski. Pod uwage nie brano réwniez mozliwosci
zasadniczej zmiany przedwojennej granicy polsko-litewskiej: ,Nalezy sie stanowczo za-
strzec — pisano — przeciwko pogladowi, wedtug ktérego Litwa musi by¢ kupiona do fe-
deracji Wilnem. Efekty tego bylyby fatalne. W federacji zainteresowana jest tak samo
Polska, jak Litwa”. Poglad ten nie odpowiadal jednak rzeczywistosci. Nie wskazywaly
na to réwniez dotychczasowe kontakty polsko-litewskie. Za mozliwe uznano jedynie
scedowanie na rzecz Litwy niewielkich obszaréw zamieszkalych przez Litwinéw w rejo-
nie Puniska, Marcinkaniec i Swiecian. Jednak w zamian postulowano sprzejecie teryto-
rium jezykowo polskiego”, lezacego ,na szlaku miedzy Wilnem a Kownem”. Liczono, ze
Litwini rezygnujac z walki o Wilno, zadowolg sie malo znaczacymi gestami ze strony pol-
skiej. Dla zjednania opinii litewskiej postulowano wiec poczynic ,szereg koncesji moral-
nych”, uwzgledniajacych ,,gleboki sentyment” Litwinéw do Wilna. Przyktadowo wymie-
niono wspélng ochrone zabytkéw czy ,przydzielenie Litwie specjalnych punktéw zabyt-
kowych w Wilnie”. Po raz kolejny po stronie polskiej stwierdzono, ze Litwa powinna
otrzymac ,kraj ktajpedzki” oraz ,odpowiednie obszary w Prusach Wschodnich, gdzie
dotad trwa jeszcze przynajmniej tradycja jezyka litewskiego”. Oczekiwanie, ze Litwini
przyjma powyzsze propozycje, bylo nierealne, wrecz utopijne.

Dotychczasowy stan oraz perspektywy kontaktéw polsko-litewskich, a takze cele
rzadu polskiego przedstawiono w okélniku Ministerstwa Informacji i Dokumentacji z 15
sierpnia 1941 roku. W dokumencie podkreslono, ze punktem wyjscia dwustronnych roz-
moéw ,moze i musi by¢ wylacznie stan rzeczy miedzy Polskg i Litwg sprzed 1 wrze-
$nia 1939 .” Godzono sie na dyskutowanie spraw terytorialnych ,jedynie w plaszczyznie
obustronnych poprawek granicznych”. Ewentualna wymiana ,takich samych terenéw”
dotyczytaby tylko przygranicznych obszaréw Polski zamieszkalych przez Litwindw i Litwy;
zamieszkalych przez Polakéw. ,,Sprawa przynaleznosci Wilna — jak jednoznacznie stwier-
dzono — musi by¢ od razu wykluczona z dyskusji”. Wobec Litwinéw godzono sie jedynie
na ,,udzielenie im na terenie miasta Wilna koncesji o charakterze historyczno-kultural-
nym, wigcznie z wydzieleniem nawet malej dzielnicy litewskiej”. Takie propozycje Litwi-
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néw nie interesowaly. Chodzito im nie o symboliczne ustepstwa, ale o cate Wilno, co wy-
kluczata strona polska. Majac ciagle nadzieje na odciggniecie Litwinéw od Wilna, konse-
kwentnie deklarowano poparcie ich ,morskich” aspiracji. Kalkulowano, ze konieczno$¢
zasymilowania czesci Prus Wschodnich i Kajpedy, wigczonych po zakonczeniu wojny
do Litwy, bedzie dla niej ,,olbrzymim zadaniem” i powinna réwniez wplyna¢ ograniczaja-
co na litewskie ambicje terytorialne. Ciagle wierzono tez, ze ,przyszla Europa bedzie
urzadzana na zasadach federacyjnych”. Powstanie w niej kilka zwigzkéw czy blokéw fe-
deracyjnych, ktére beda tworzone przy ,wspétudziale i pod patronatem politycznym
Wielkiej Brytanii i Stanéw Zjednoczonych”. Gdyby zwigzek polsko-litewski okazat sie $ci-
sly i trwaly, enigmatycznie deklarowano gotowos¢ do ustepstw terytorialnych na rzecz Li-
twy. Sugerowano wiec, ze cze$é ,,ziem wchodzacych przez dwadziedcia lat w skiad pan-
stwa polskiego” (Wilno?) mogtaby nawet, pod pewnymi warunkami, zosta¢ odstapiona
Litwie: ,, Akt tego rodzaju dobrowolnej cesji mégtby byé dokonany przez Polske tylko
na rzecz dobrego sgsiada — wyprébowanego w latach doli i niedoli”. Od razu zastrzegano
sie, ze by¢ moze ,,dlugi okres wspéltpracy w ramach zwigzku federacyjnego z Polskg za-
trze z czasem catkowicie wspomnienia przeszlosci, a samo zycie przekresli granice dzie-
lace Litwe i Polske”. Pozostalo jednak po staremu. W zasadniczych sprawach kazdy ob-
stawal przy swoim i trudno byto liczy¢ na zmiane stanowisk obu stron.

Ozywienie kontaktéw polsko-litewskich na emigracji przyniést poczatek 1942 ro-
ku. Wplynely na to informacje o rokowaniach brytyjsko-sowieckich i rosnaca niepew-
nos¢ co do tego, jak zostanie w nich potraktowana Litwa. Mozliwo$¢ uznania przez rzad
brytyjski aneksji panistw battyckich przez ZSSR niepokoita takze wiadze polskie. Nowy
kierownik MSZ Edward Raczynski 3 stycznia 1942 roku ostrzegal posla litewskiego
w Londynie Broniusa Balutisa o niekorzystnym rozwoju sytuacji miedzynarodowej. Po-
dobny charakter mialy nakazane przez MSZ rozmowy ambasadora RP w Waszyngtonie,
Jana Ciechanowskiego, z postem litewskim Povilasem Zadeikisem (10 stycznia), Alek-
sandra Fadosia z postami Jurgisem Saulysem i EduardasemTurauskasem w Bernie (12
i 14 stycznia) oraz w Watykanie ambasadora Kazimierza Papée z postem Stasysem Lo-
zoraitisem (przed 23 stycznia). Wladze polskie (MSZ) nalegaly, aby przebywajacy
na Zachodzie dyplomaci litewscy jednostronnie zadeklarowali wobec aliantéw wole
przystapienia Litwy do zwigzku panstwowego z Polskg. Strona polska powolywala sie
przy tym na inicjatywe Klimasa i Tarauskasa z lipca 1941 roku. Polacy liczyli, iz realne
zagrozenie niepodleglosci Litwy skioni wreszcie emigracyjnych politykéw litewskich
do blizszych zwigzkéw z Polska. W ten sposéb chciano tez uzyska¢ miedzynarodows
aprobate dla tezy, iz Litwa lezy w strefie polskich intereséw.

W odpowiedzi dyplomaci litewscy w Szwajcarii (Saulys i Turauskas) 24 stycznia
przedstawili projekt dwustronnej deklaracji polsko-litewskiej. Nie regulowata ona spra-
wy przynaleznosci panstwowej Wilna, pomijajac catkowicie zagadnienia terytorialne.
Sygnalizowala natomiast dobrg wole stron w rozwigzywaniu nawarstwionych proble-
moéw. Enigmatycznie sugerowano réwniez mozliwo$¢ przyszlego zwigzku politycznego
i ekonomicznego Polski oraz Litwy, ale jako dwdch niepodleglych i suwerennych panstw.
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Podstawg wspdtpracy miata by¢ zasada réwnosci obu stron. Deklaracja, mimo znacznej
ogdikowosci i pominiecia kluczowych we wzajemnych relacjach spraw terytorialnych,
moglaby by¢ rozwigzaniem w dobrym kierunku. Problem tkwil w tym, ze ze strony li-
tewskiej akceptowali jg jedynie Saulys i Turauskas. W sytuacji, gdy podpis Fadosia
na dwustronnej deklaracji obowigzywat rzad polski, to podpisy Saulysa i Turauskasa mo-
gly by¢ bez zadnych konsekwencji zdezawuowane przez emigracje litewska.

Wzmozony nacisk dyplomatyczny wtadz sowieckich na rzady Stanéw Zjednoczo-
nych i Wielkiej Brytanii, by uznaly granice ZSSR sprzed 22 czerwca 1941 roku, a z dru-
giej strony nieufne wobec Polakéw stanowisko dyplomatéw litewskich, sprawily, iz mini-
ster Raczynski zmodyfikowal nieco stanowisko rzgdu w kwestii litewskiej. W poczatkach
marca 1942 roku MSZ, w dalszym ciggu wykluczajac deklaracje dwustronng, godzito
sie, by w o$wiadczeniu jednostronnym Litwini mogli zastapi¢ sformutowanie o zwigzku
panstwowym z Polska deklaracjg gotowosci przystapienia Litwy do konfederacji srodko-
woeuropejskiej. Minister Raczyniski mial nadzieje, iz poprzez ,rozluznienie” propono-
wanej wspélpracy uda sie chociaz uzyska¢ przychylnos¢ Litwinéw dla ogélnych planéw
federacyjnych w Europie Srodkowo-Wschodniej.

Jednak 12 marca Saulys i Turauskas odpowiedzieli ostatecznie odmownie na pro-
pozycje zlozenia jednostronnego oswiadczenia. W rozmowie z Fadosiem stwierdzili, iz
deklaracja taka ,wykoriczylaby ich wobec Litwinéw”. W tej sytuacji rozmowy bernenskie
wyraznie utknely w martwym punkcie. Ciggle rozmawiano o tych samych problemach,
a co wazniejsze — nie bylo wida¢ szans na kompromis. Wing za taki stan kazda ze stron
obarczata swego partnera, co z pewnoscig nie wrézyto dobrze na przysziosc.

Whrew faktycznemu stanowi wzajemnych relacji Fado$ 11 maja 1942 roku infor-
mowal MSZ, iz dyplomaci litewscy w Szwajcarii byli sktfonni do zawarcia z rzagdem pol-
skim ,bardzo nawet daleko idacego uktadu federacyjnego za cene tylko pewnych obiet-
nic w sprawie wileriskiej”. Polski dyplomata wyraznie idealizowat stan kontakt6w polsko-
-litewskich. W sprawie wileniskiej postulaty litewskie daleko przeciez wykraczaly poza
tylko ,,pewne obietnice”. Fado$ zaznaczyt tez, iz Saulys na sugestie zlozenia deklaracji
jednostronnej ,w ogole nie zareagowal”. W rzeczywistosci Litwini nie byli skfonni do ule-
glosci w sprawie deklaracji jednostronnej. Nie rezygnowali tez z mysli o wytargowaniu
od Polakéw rezygnacji z Wilna.

Gdy realna stala sie grozba przerwania wzajemnych kontaktéw, F.ados nieoczeki-
wanie 29 maja 1942 roku zawiadomit MSZ, iz prowadzi intensywne rozmowy z Sauly-
sem i Turauskasem oraz przybylym z Rzymu Lozoraitisem. Juz nazajutrz Saulysa wre-
czyt Fadosiowi uzgodniony przez Litwindw projekt noty wraz z propozycja odpowiedzi,
ktéra postowie chcieli uzyskaé od rzadu polskiego.

W poczatkach czerwca 1942 roku Raczynski poinformowat F.adosia, iz w dalszym
ciggu uwaza podpisanie dwustronnego o$wiadczenia polsko-litewskiego za niemozliwe.
7gadzal si¢ natomiast na proponowang wymiane not, pod warunkiem usuniecia z noty
litewskiej wszystkich ustepéw zredagowanych ,,draznigco lub prowokacyjnie pod adre-
sem Sowiet6w”.
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Ostatecznie 15 czerwca 1942 roku wymieniwszy noty, f.ados sfinalizowat rokowa-
nia z Saulysem i Lozoraitisem. W nocie litewskiej wspomniano o ewentualnej woli wej-
Scia wolnej, niepodleglej i suwerennej Litwy do zwiazku panstw Europy Srodkowo-
-Wschodniej. Podkreslano warunkowy i raczej ograniczony charakter uczestnictwa Li-
twy w planowanym zwigzku (musial on by¢ zgodny z interesem Litwy). Odpowiedz pol-
ska stwierdzata zainteresowanie suwerennoscia i niepodlegloscig Litwy. Polacy zobowig-
zali sie ponadto udzieli¢ Litwie poparcia przy realizacji jej woli wejscia w sktad konfede-
racji w Europie Srodkowo-Wschodniej. Litwini prosili Fadosia o powiadomienie rzadu
polskiego, iz wymiany not ,nie uwazajg za zalatwienie stosunkéw polsko-litewskich, ale
za wstep do niego i wyrazajq przekonanie, ze w niedalekiej przysztosci, w kazdym razie
przed koncem wajny, Rzad Polski uzna za mozliwe powréci¢ do rozméw, ktére by defi-
nitywnie uregulowaly caloksztalt zagadnienia”. Podobng opinie (w Londynie) wyrazili
zresztg generat Sikorski i minister Raczynski.

Paromiesieczne rozmowy polsko-litewskie toczone w Bernie mimo obustronnych
zgrzytéw konczyly sie —jak sie moglo 6wczesnie wydawaé — wzglednym sukcesem. Bar-
dziej wplynat na to niekorzystny dla Polski i Litwy rozwdj sytuacji miedzynarodowej (ro-
kowania brytyjsko-sowieckie) niz rzeczywista cheé¢, a raczej mozliwo$¢ porozumienia
satysfakcjonujacego obie strony. Dokonujgc wymiany not, tak Polacy, jak i Litwini zrezy-
gnowali ze swych poczatkowych stanowisk (deklaracji jedno- czy dwustronnej). Obiecu-
jace bylo to, ze deklarowano gotowos$¢ do dalszych pertraktacji, a w konicu definitywne-
go uregulowania wzajemnych stosunkéw.

Skutkiem pewnego zblizenia polsko-litewskiego na emigracji byta tez pomoc fi-
nansowa rzadu polskiego dla litewskich dziataczy politycznych w Szwajcarii i USA.

Juz niebawem przeszkoda na drodze do dalszych rozmoéw, obok sprawy Wilna,
staly sie coraz liczniejsze informacje naplywajace z okupowanej Polski, méwigce
o udziale Litwinéw w przes§ladowaniu Polakéw na Wilenszczyznie i Litwie. Jesie-
nig 1942 roku doprowadzily one nawet do chwilowego zerwania przez rzad polski
kontaktéw z Litwinami.

3 kwietnia 1943 roku Raczynski zapytywal Fadosia, czy dyplomaci litewscy
w Szwajcarii (,,nasi kontrahenci” — jak ich nazwat) myslg o federacji polsko-litewskiej
czy Srodkowoeuropejskiej? Wspomniat takze o negatywnym stanowisku wobec koncep-
cji federacyjnych bylego prezydenta Litwy Ananasa Smetony oraz postéw w Londynie
(Balutis) i Waszyngtonie (Zadeikis). W rzeczywistoéci Litwini nie garneli sie ani do fe-
deracji z Polska, ani do federacji srodkowoeuropejskiej. Zabiegi rzadu RE majace na ce-
lu sklonienie postéw litewskich do blizszej wspétpracy z Polska, w dalszym ciggu nie
przynosily efektow.

W notatce z 6 sierpnia 1943 roku, sporzadzonej przez pracownikéw referatu bal-
tyckiego MSZ dla ministra Raczynskiego podkreslono, iz generalnie politykéw litew-
skich cechowata ,sklonnosé¢ do izolowania sie od wszelkich planéw federalistycznych
i do zachowania specyficznej pozycji Litwy, umozliwiajacej swobode gry miedzy Sowie-
tami, Niemcami a Polska”. Zaznaczono réwniez, iz ,Myél blizszych zwigzkéw panstwo-
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wych z samg tylko Polskg nie ma [wéréd Litwinéw]| zwolennikéw”. Jedynym rzeczni-
kiem federacji srodkowoeuropejskiej pozostat rzad polski.

Wraz z uplywem czasu kontakty polsko-litewskie na emigracji byly coraz rzadsze,
coraz mniej realne okazywaly sie tez wysuwane przez rzad polski projekty powojennej
federacji panstw w Europie Srodkowo-Wschodniej. Na relacje polsko-litewskie coraz
wiekszym cieniem ktadia sie tez dominacja Zwigzku Sowieckiego w tej czesci Europy.
Mimo powsciagliwosci w sprawie litewskiej, podyktowanej checig niezadrazniania i tak
bardzo juz napietych stosunkéw ze Zwigzkiem Sowieckim, rzad polski — na czele ktére-
go od lipca 1943 roku stat Stanistaw Mikolajczyk — nie zmienit zasadniczo pozytywnego
stanowiska w sprawie niepodleglosci Litwy. Do rozméw z emigracjq litewskg na temat
ewentualnej wspotpracy czy federacji polsko-litewskiej po zakoniczeniu wojny juz jednak
nie doszlo. Wydarzenia biezace, przede wszystkim z zakresu relacji polsko-sowieckich,
zdominowaly polska polityke zagraniczng, mimowolnie spychajac kontakty z Litwinami
na dalszy plan.

Postulaty rzadu RP dotyczace powojennych relacji polsko-litewskich balansowaty
miedzy koncepcjg federacji a bliskg wspdtpracg Polski i Litwy. Mimo pewnych réznic tg-
czylo je to, ze Polske postrzegano jako panstwo majace specjalne interesy na Litwie, ja-
ko jej patronke i opiekunke. Na ksztalt koncepcji rzadu polskiego w istotny sposéb wply-
waly projekty powojennej federacji paristw w Europie Srodkowo-Wschodniej, z drugiej
za$ strony relacje polsko-sowieckie.

Rozmowy bernefiskie zapoczatkowane w lipcu 1941 roku zakonczyly sie wymia-
ng not w czerwcu nastepnego roku. Nie zdotano jednak doprowadzi¢ do zawarcia trwa-
tego porozumienia i wspétpracy. Przyczynily sie do tego znaczne rozbieznosci miedzy
obu stronami w kwestiach terytorialnych (Wilno) oraz informacje o udziale Litwinéw
w przesladowaniu ludnosci polskiej na WileniszczyZznie i Litwie, wewnetrzne rozbicie
emigracji litewskiej i brak rzadu litewskiego, a co za tym idzie, konkretnego i skonsoli-
dowanego czynnika, z ktérym mozna by podpisa¢ ewentualne porozumienie. Réznice,
wzajemne animozje, nieufno$¢ przewazyly nad poczuciem wspélnego zagrozenia, jakie
nadciggalo ze wschodu.

Cel rzadu polskiego stanowita Litwa jako czionek federacji srodkowoeuropejskie;.
Wydarzenia potoczyly sie jednak zupelnie inaczej. Polsko-litewskie spory przeciat dyk-
tat Moskwy. Litwa stala sie czescia sowieckiego imperium, Polska (PRL) panstwem nie-
suwerennym. Po trwajacej pot wieku przerwie niepodlegla Polska i niepodlegta Litwa
ponownie nawigzaly stosunki dyplomatyczne. Ostatecznie 26 kwietnia 1994 roku pre-
zydenci obu panstw podpisali traktat o przyjaznych stosunkach i dobrosasiedzkiej wsp6t-
pracy. Rozpoczat sie nowy okres we wzajemnych relacjach.
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Stanislaw Stawomir Nicieja

zy dwie miejscowosci, odlegle od siebie o 500 kilometréw

- jedna pod Lwowem, Dublany, druga pod Opolem, Prész-

kéw - moga mieé¢ ze sobg co$ wspodlnego? Ktos§ zapyta
- gdzie Rzym, gdzie Krym? A jednak...

Na kresach dawnej Rzeczypospolitej powstalo kilka znakomitych polskich uczel-
ni. Byly to gléwnie uniwersytety — utworzony w 1578 roku przez kréla Stefana Bato-
rego w Wilnie i powolany w 1661 roku przez kréla Jana Kazimierza we Lwowie. Wy-
ktadali tam i tworzyli swoje dzieta wybitni polscy uczeni. Wielkg stawe zyskalo Li-
ceum Krzemienieckie, zalozone w 1805 roku przez Tadeusza Czackiego, nazywane
Wolyniskimi Atenami” i ,Polskim Oksfordem”, bo osiggnelo rzeczywiscie poziom
uniwersytecki. Imponujacy dorobek i historie mialy tez pierwsza polska uczelnia
techniczna — Politechnika Lwowska, utworzona w 1844 roku, oraz pierwsza polska
Akademia Rolnicza w Dublanach, ktérej poczatki siegaja roku 1856.

Ksigze pozytywista

Dublany to niegdys wies lezgca 8 kilometréw od Lwowa, a dzi§ miasteczko licza-
ce 9 tysiecy mieszkancéw. To tam wybitny polski polityk ksigze Leon Sapieha
(1803-1878) utworzy! uczelnie bedaca ewenementem w tej czesci Europy.

Leon Sapieha, ktérego imie nosily kiedys gléwne ulice Lwowa i Stanistawowa,
dzi$ zupelnie zapomniany, polozyt dla Polski zastugi trudne do przecenienia. Byt to
patriota, pragmatyk, zwolennik pracy organicznej, wyznawca filozofii gloszacej, ze

Stanistaw Stawomir Nicieja o Dublany - Proszkow. Historia pewnej analogii

Historia pewnej

) - Prosziw
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Tarl Hrtamilit

Kol Fohiosr (Semimar]

Prdszkow — widok zamku z czasdw istnienia tam Seminarium Nauczycielskiego

czlowiek buduje swoje szczescie i materialny dobrobyt systematyczng, codzienng

ciezka praca. Ale tej pracy musi towarzyszy¢ wie-
dza i jasno okreslony cel.

Leon Sapieha byl przedstawicielem jednego
z najstarszych polskich rodéw magnackich, wta-
Scicielem wielkich latyfundiow lecz wyrdznial sie
na tle innych arystokratéw, zwanych zubrami kre-
sowymi, wizjonerstwem. Przewidywal, ze dobiega
kresu tradycyjna gospodarka w latyfundiach ma-
gnackich, ktére dawaly dochody tylko dzieki
ogromnym areatom, a nie metodom uprawy zb6z.
Rebelia chtopska w Galicji w latach 1846-1847,
kiedy to zbuntowani przeciwko szlachcie chlopi
pod dowédztwem m.in. Jakuba Szeli mordowali
w sposGb okrutny swoich panéw; a p6zniej Wiosna
Ludow 1848 roku i zniesienie przez Austriakow
panszczyzny w Galicji u§wiadomito ludziom po-
dobnie myslacym jak Leon Sapieha, ze skonczyt
sie czas taniej sily roboczej i niewolnictwa.

Leon Sapieha, bedac marszatkiem Sejmu Krajo-
wego we Lwowie, uwazal, ze w Galicji, gdzie sg uro-
dzajne gleby; trzeba przede wszystkim podnie$¢ wie-
dze agrarna, wyksztalci¢ odpowiednio mtodziez, aby
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Patac Edwarda Woyniltowicza w Sawiczach

mogla z tej zyznej ziemi uzyskiwac takie plony, ktére dadza krajowi bogactwo, godne zycie
i niezbedny nowoczesnemu cztowiekowi poziom kultury i nauki. Do tej idei przekonywat
swoje najblizsze otoczenie, skupione w Galicyjskim Towarzystwie Gospodarczym, w ka-
sach pozyczkowych, Galicyjskim Towarzystwie Kredytowym, i doprowadzit 9 stycznia 1856
roku do uroczystego otwarcia w Dublanach Szkoly Gospodarstwa Wiejskiego, przeksztal-
conej z czasem w Akademie Rolniczg. Idea ta zostata wsparta przez 6wczesnego namiest-
nika Galicji, jednego z najwybitniejszych polskich politykéw doby rozbiorowej Agenora Go-
tuchowskiego.

Takie byly poczatki uczelni, ktéra data Polsce $wietnych fachowcéw: zarzadcow
majatkami ziemskimi, sadownikéw tworzacych ogrody i budujacych oranzerie oraz
szklarnie, plantator6w zb6z i roslin okopowych, twércéw stawéw rybnych. Polowa
studentéw pochodzita z rodzin wiascicieli ziemskich. Byli to najczesciej synowie
szlachty kresowej, ktérzy wyposazeni w wiedze, z dyplomami akademickimi w kie-
szeni, wrocili do swych majatkéw ziemskich, wprowadzajac tam nowe systemy na-
wozenia, oryginalne maszyny rolnicze, nieznane wcze$niej nasiona oraz rodzaje ro-
§lin, jak choéby buraki cukrowe, len, koniczyne, konopie. W Dublanach ksztalcita sie
mlodziez z wszystkich ziem polskich, a takze z Rosji i Austrii. Nie zabraklo tez mto-
dziezy $laskiej. Dublanczycy mieli opinie dobrych gospodarzy i cieszyli sie szczegdl-
ng estymg na ziemiach polskich. Akademia dublanska miata duzy majatek, dyspo-
nowata arealem 360 ha, w tym 143 ha gruntéw ornych, 171 ha 1ak, 5 ha stawéw ryb-
nych i 7 ha ogrodéw. W 1914 roku inwentarz zywy liczyt 23 konie, 30 kréw; dziesiat-
ki owiec i $win kilku ras.

Wykladowcy i absolwenci

W akademii dublaniskiej wyktadali $wietni eksperymentatorzy i profesorowie,
m.in. Emil Godlewski — wybitny botanik, chemik rolny, twérca polskiej szkoly fizjolo-
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gii roslin; Jozef Mikulowski (pomorski twérca stacji chemiczno-rolniczej), Wiady-
staw Tyniecki (znawca struktury laséw), Ludwik Finkel (historyk, ojciec polskiej bi-
bliografii), Karol Malsburg i Karol Rézycki (hodowla zwierzat), Kazimierz Ajdukie-
wicz (inzynieria wiejska), Seweryn Krzemieniewski (botanika ogélna z fizjologia ro-
§lin), Zbigniew Pazdro (ekonomia spoteczna), Stanistaw Wincenty Kasznica (staty-
styk, prawnik, pézniejszy rektor Uniwersytetu Poznanskiego), Leopold Baczewski
(wlasciciel stynnej lwowskiej fabryki wodek i likier6w).

Wybitng postacig, calym swym zawodowym zyciem zwigzang z Akademia w Du-
blanach, byt prof. Janusz Henryk Pobdg Gurski (1883-1934). Ten absolwent stynne-
go gimnazjum w Chyrowie po maturze zwigzal sie z Akademig w Dublanach i pro-
wadzil tam wzorcowe gospodarstwo doswiadczalne oraz w imponujacy sposéb rozbu-
dowal zaplecze ogrodnicze uczelni. Gdy w listopadzie 1918 roku Ukraificy zajeli
Lwéw, opuscit Dublany i wiaczyt sie do walki o odbicie z rgk napastnikéw miasta.
Walczyt w slynnym oddziale ,Wilkéw” na Pohulance. Byl uczestnikiem szturmu
na koszary wroga i naocznym $wiadkiem $mierci 14-letniego Jurka Butschana — le-
gendarnej postaci symbolizujacej walke Orlagt Lwowskich, znanej z bardzo popular-
nej ballady. Widziat jak Jurek z przestrzelonymi nogami lezat na $niegu pod gradem
kul, jak nie mozna bylo zblizy¢ sie do niego, aby mu uratowaé zycie. Po odzyskaniu
przez Polakéw Lwowa wrécit do Dublan i usuwat tam zniszczenia wojenne.

W czasie powstan Slgskich walczyl pod Goérg $w. Anny, po czym znéw wrécit
do swych ukochanych Dublan i do pracy naukowej. Wkrétce uzyskat tytul profesor-
ski. Byl wybitnym znawcg stosowania ptodozmianéw w gospodarstwach specjali-
stycznych, goragcym propagatorem melioracji na Polesiu i Podolu oraz pionierem
produkgji Iniarskiej w Polsce. Przewodniczyt towarzystwom i izbom rolniczym. Jego
matka byta wnuczka pisarza i kustosza Ossoli-
neum Franciszka Xawerego Godebskiego.
Po niespodziewanej $mierci w 1934 roku spo-
czat na Cmentarzu Orlat.

Absolwentami Akademii Rolniczej w Du-
blanach, ktérzy sa chlubg uczelni, byli tak
wybitni Polacy, jak pézniejsi profesorowie
agraryéci: Stanistaw Bac, Bolestaw Swieto-
chowski, Emil Wollman, Aleksander Tychow-
ski — tworcy wroctawskiej Akademii Rolni-
czej, dzisiejszego Uniwersytetu Przyrodni-
czego, w ktéorym po wojnie studiowalo tak
wielu opolan. Absolwentami Dublan byli tez:
gen. bryg. Adam Brzechwa-Ajdukiewicz; wy-
bitny polski fotografik, przyrodnik, autor wie-
lu filméw i albuméw przyrodniczych Wtodzi-

Wybitny polski ziemianin i polityk
Edward Woynillowicz, absolwent Krélew- ) e
skiej Akademii Rolniczej w Dublanach. mierz Puchalski; pionier przemystu bekono-
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wego w Polsce Jozef Ciemnodonski; a takze Jerzy Chmielowski, ktéry z Mieczy-
stawem Stachowskim wykryt wyrzutnie rakiet V-2 pod Debicg; Czestaw Madej-
ski i Tadeusz Kaempf — dyrektorzy Tatrzanskiego i Krakowskiego Parku Narodo-
wego; hrabia Wojciech Dzieduszycki — péZniejszy znany wroctawski krytyk mu-
zyczny — oraz kilkunastu profesoréw, ktorzy po II wojnie Swiatowej tworzyli aka-
demie rolnicze w Poznaniu, Szczecinie, Olsztynie (stynne Kortowo), Lublinie
i Krakowie. Niechlubnej pamieci absolwentem dublanskiej uczelni byt Stepan
Bandera - przywé6dca UPA.

W okresie miedzywojennym Akademia Rolnicza w Dublanach weszta w struktu-
ry Politechniki Lwowskiej. Jako samodzielna uczelnia odrodzita sie po stracie Du-
blan przez Polske. Dzi$ nosi oficjalng nazwe Lwowski Panstwowy Uniwersytet Rol-
niczy i jest jedng z najwazniejszych uczelni rolniczych na Ukrainie.

Po wajnie polscy wygnaricy z Dublan zamieszkali w Wojnowie pod Wroctawiem
inadali tej wsi nazwe Dublany. Ale w 1947 roku nakazano administracyjnie uzywa-
nia pierwotnej nazwy Wojnéw. Wielu dublanian osiadlo w Gryfowie Slaskim i w oko-
licach Jeleniej Gory.

Prészkéw z albumu Klaudii i Henryka Lakwoéw

llekro¢ mysle o Dublanach przychodzi mi na my$l stracona szansa podopolskie-
go Prészkowa. Wlasnie ukazala sie $wietnie wydana przez Bogustawa Szybkowskie-
go znakomita ksigzka Klaudii i Henryka Lakwow pt. Proszkdw — miasteczko z nutq
nostalgii.

Dtugoletni opolski starosta i jego malzonka (oboje sg absolwentami Uniwersyte-
tu Opolskiego) od lat z wielkg namietnoscig gromadzacy wszelkie pamiatki — gléw-
nie fotografie o rodzinnym Prészkowie — postanowili udostepnic je szerokiej publicz-
nosci wlasnie w postaci tej ksigzki. I oto objawila sie nam w pieknej formie przeszto§é
malowniczego miasteczka i mozna snué¢ tu analogie: Lwéw — Dublany, Opole
— Proszkow. Odleglosci prawie te same — okoto 10 km i dwie $wietne europejskie aka-
demie rolnicze. Ta w Prészkowie powstala wczedniej, bo w 1847 roku, ale istniata
krécej od dublanskiej, bo do roku 1881. Nazywala sie Krélewska Akademia Rolnicza
i siedzibe miata w okazalym zamku prészkowskim, przed ktérym stat piekny posag
Ceres — bogini dobrych urodzajow.

Prészkowska akademia spetniala te samg role, co uczelnia w Dublanach. Miata
podnies¢ poziom kultury rolnej nie tylko na Slasku; zapisata sie zlotymi zgloskami
w dziejach europejskiego szkolnictwa wyzszego. Jej wspottworcg byt urodzony w Kor-
fantowie wybitny rolnik, znakomity eksperymentator w dziedzinie nowych technik
uprawowych, zwlaszcza w produkgeji Inu i tytoniu oraz hodowli jedwabnikéw, a jed-
noczesnie niezwykle hojny filantrop i spotecznik — Herman Nicolaus von Burghauss
(1826-1885). Cztowiek o biografii podobnej do Leona Sapiehy — twoércy Akademii
w Dublanach.
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Studenci i profesorowie

W $wietnej proszkowskiej uczelni studiowalo ponad 2 tysigce studentéw. Byl
wsréd nich Richard Georg Spiller von Hauenschild (1825-1855), znany gléwnie
pod literackim pseudonimem Max Waldau — wybitny §laski pisarz, poeta i krytyk li-
teracki, ktory w Prészkowie napisal tomik wierszy Canzonen (,Pie$ni”) i tu rozpo-
czal swojg glosng, budzacg wiele kontrowersji powie$¢ Nach der Natur (W zgodzie
z naturg”).

Wéréd absolwentéw proszkowskiej Akademii Rolniczej spotykamy nazwiska wy-
bitnych przedstawicieli szlachty §lgskiej, dyrektoréw i administratoréw gospodarstw
rolnych oraz folwarkéw nie tylko ze Slaska, ale z calych Niemiec. Okoto 20% studen-
téw stanowili Polacy z réznych zaboréw. Byt wéréd nich Edward Woynittowicz (1847-
1928) — posta¢ charyzmatyczna, wybitny polski arystokrata, ziemianin z guberni
minskiej, wlasciciel Puzowa i Sawicza, nazywany ,ostatnim bojarem biatoruskim”,
poZniejszy prezes wielce wplywowego w carskiej Rosji Minskiego Towarzystwa Rol-
niczego, dtugoletni poset do Rady Paristwa w Petersburgu, kandydat na ministra
w rzadzie Piotra Stolypina. Czlowiek bardzo bogaty, o czym $wiadczy fakt, ze
po przedwczesnej Smierci swoich dzieci i nastepcow — syna Siemiona i cérki Heleny
— byt fundatorem stojacego do dzi§ w centrum Minska poteznego kosciota, na ktéry
wylozyl 300 tys. rubli w ztocie (pelny koszt). Jest to jeden z najciekawszych zabyt-
kéw, jaki zdobi dzis stolice Biatorusi.

Swiatynia ta $wiadczy — jak
napisal Janusz Iwaszkiewicz
- nie tylko o hojnosci fundato-
ra, lecz i o wielkiej jego kultu-
rze artystycznej, co sprawilo, ze
sposréd réznych projektéw wy-
bral piekne dzielo Pajzderskie-
go. Zdecydowal sie na projekt
koSciota w stylu romanskim,
aby podkredli¢ $cisly zwigzek
swych latyfundiow z kulturg
zachodu oraz zapobiec w przy-
szto$ci mozliwosci przerébki te-
go kosciota na cerkiew.

Woynitlowicz przezyt dra-
mat utraty swoich majatkéw
na Bialorusi juz w 1921 roku,

: : kiedy to w wyniku postano-
Tytultowa strona pm]ektq Erg'cha Hau§dorfa dotyczqca wieri traktatu ryskiego Polska
poprowadzenia elektrycznej linii tramwajowej z Opola do ) o )
Prészkowa i linii kolejowej (w 1912 1) zrzekla si¢ pretensji do ziem
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biatoruskich; patac w Sawiczu - jego gléwna siedziba rodowa — znalazt sie kilkaset
metréw po drugiej stronie granicy z Rosja bolszewicky. Stracit wéwczas wszystko.
Caly majatek, patace i dwory. Ten bogaty ziemianin, zmuszony do opuszczenia Bia-
torusi, zamieszkat z chorg zong w malym mieszkanku na czwartym pietrze w kamie-
nicy w Bydgoszczy. Zmart w 1928 roku i na swym grobie kazal wyry¢ stowa: ,Trakta-
tem ryskim z mej ziemi wygnany, depta¢ musialem obce sobie tany”. Dzis rzadko pa-
mietamy o tych wygnancach, ktérzy stracili swe ziemie na wschodzie juz po I woj-
nie $wiatowej. Po II wojnie $wiatowej, gdy Polske znéw przesunieto na zachéd, ta-
kich wygnancéw bedzie duzo wiece;.

W bedacych dzis juz bialtym krukiem Wspomnieniach z lat 1847-1928 Edwarda
Woyniltowicza, wydanych w niewielkim naktadzie w 1930 roku w Wilnie, znajduje-
my nastepujacy zapis o jego pobycie w Akademii Rolniczej w Proszkowie (wiadomosé
o tej publikacji zawdzieczam dr. Adamowi Wierciniskiemu):

Z nowym [...] rokiem 1872 — pisze Edward Woynitfowicz — wyruszytem z Paryza
przez Kolonie do Hannoveru, nastepnie przez Drezno udatem sie do Proszkowa
pod Opolem na Slasku, gdzie zostalem przyjety w poczet stuchaczy stawnej podow-
czas Akademii Rolniczej pod dyrekecja znanego zootechnika Settegasta [Hermann
Settegast, urodzony w Kroleweu w 1819 r., zm. w 1908 r. w Berlinie, Swiatowej sta-
wy zootechnik, ktéry po zamknieciu uczelni w Proszkowie, zwigzal sie na stale
7 Uniwersytetem Berlinskim — S.S.N.]; wyktadali tam Wollny [Ewald Wollny, ur.
w Berlinie w 1846 r., zm. w Monachium w 1901, specjalista od produkeji roslinnej
— S.S.N.] i inni znani w literaturze rolniczej profesorowie.

Akademia miescita si¢ w starym, bodaj czy nie piastowskim jeszcze zamku, gospo-
darstwo obejmowato 10.000 mérg obszaru rolnego i laséw, do korony pruskiej naleza-
cych. Byta takze wzorowo prowadzona pomologia. Stuchacze sktadali si¢ albo z mto-
dych ludzi, sposobigcych sie w przysztosci na administratoréw dobr i lasow, albo z przy-
sztych dziedzic6w ziemskich. Takich, ktorzy by jak ja, juz studia wyzsze mieli za soba,
nie bylo weale, co mnie pewna powage nadawato. Zza kordonu byto niewielu, oprocz Ma-
riana Jaksy-Chamca z Wotynia, nikogo obecnie sobie nie przypominam. Wiekszos¢ byta
7 Poznanskiego i Prus Zachodnich. Polakéw byto daleko mniej niz Niemcow. Polacy trzy-
mali si¢ osobno, mieli swoje zwiazki ,Bratniej Pomocy”, ,Samoksztatcenia” i uspotecz-
nienia ludu. Pamietam, Ze mojemu kétku byta poruczona wies ,Ligota” niedaleko Prosz-
kowa, do ktorej trzeba byto jezdzi¢ i mie¢ odezyty w ,kétku rolniczym”. Lud miejscowy
zle mowit po polsku, ksieza bodaj jeszcze gorzej, ale swoja odrebnos$é narodowa, dobrze
rozumiat. W niedalekim Opolu, do kiorego akademikéw chetnie dowozit dorozkarz, zwa-
ny ,Baronem”, mozna byto znalez¢ ksiazke polska, pomodli¢ si¢ w koSciele z nagrobka-
mi Piastowskimi. Na Swieta wielkanocne jezdzitem z kolega swoim Pradzyfnskim ze
Skarpy do Watdowa, wiekszej majetnosci jego stryja, w ktorym pierwszy dzien Swiat
hueznie i gwarnie obchodzono tancami, w czasie ktorych, rzecz niebywata w tej porze
roku, powstata wielka burza z groznymi piorunami. W drodze do Pradzynskiego przejez-
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dzatem koto wspaniatej rezydencji w Komierowie, nie przeczuwajac naturalnie, ze moj
siostrzeniec Bielski stamtad kiedy$ Zone pojmie.

Po skonezonym semestrze z otrzymanym Swiadectwem Akademii i dyplomem ho-
norowym cztonka instytucji polskich w Prészkowie, za porada tegoz Pradzynskiego,
udatem si¢ w okolice Bydgoszczy na praktyke rolnicza.

W Akademii Rolniczej w Prészkowie wyktadali, podobnie jak w Dublanach, zna-
komici uczeni agrarysci i profesorowie weterynarii, jak cho¢by Hugo Grahl (ur.
w 1834 r. w Krélewcu, zm. 1905 w Dreznie), Karl Dammann (ur. 1839 r. w Gre-
ifswaldzie, zm. w 1914 w Baden-Baden) czy Reinhold Friedrich Hensel
(1826-1881). Honorowym czlonkiem Bratniej Pomocy Studentéw Akademii Rolni-
czej w Proszkowie byt Ignacy Fukasiewicz (1822-1882) — $wiatowej stawy polski
uczony, ojciec przemystu naftowego, odkrywca i konstruktor pierwszej na swiecie
lampy naftowej, wybitny przemyslowiec i filantrop.

Akademia Rolnicza w Proszkowie nalezala do I ligi uczelni rolniczych w Europie.
Poréwnywano ja do tej w podlwowskich Dublanach. Szkoda, ze w roku 1881 wiadze
pruskie zdecydowaly, aby przenies$¢ ja do Berlina i wiaczy¢ jako jeden z wydzialow
do znakomitego Uniwersytetu im. Wilhelma Humboldta. Prészkéw stracit ,,akade-
micko$¢”, choé nie do korica, bo istnialy tu: Krélewski Instytut Pomologiczny, znako-
mity Instytut Mleczarski, Szkota Lesna i Katolickie Seminarium Nauczycielskie.

7 czas6w Akademii Rolniczej i Instytutu Pomologicznego w Prészkowie zacho-
waly sie na fotografiach interesujgce budowle: wille pracownikéw uczelni, internat,
hotelik zanurzony w ogrodzie, przetwérnia owocéw, cieplarnie, chlodnie, systemy
wodociggéw nawadniajgcych sady. Wszystko to wtopione w piekny park, stylizowany
na angielski, o powierzchni okoto 15 ha, majacy charakter arboretum. Wysadzono
w tym parku drzewa i krzewy zwiezione z calego $§wiata, z r6znych stref klimatycz-
nych: japonskie cisy i modrzewie, chifiskie jalowce i metasekwoje, wioskie klony
i buki, syberyjskie sosny i §wierki, kalifornijskie i greckie cyprysy. Szklarnie wypeni-
ly bogate kolekcje kaktuséw, rododendronéw, fikusow i palm.

Ten bajkowy $wiat ozywial $piew tysiecy ptakow, wéréd ktérych nie nalezaly do rzad-
kosci stowiki, séjki, dziecioly i puszczyki. To wszystko zachowalo sie na fotografiach po-
mieszczonych w znakomitej ksigzce Klaudii i Henryka Lakw6w. Warto jg mie¢ w swo-
jej bibliotece. Sa w niej zadziwiajace wiadomosci. Bo kto dzi$ wie, ze gdyby I wojna $wia-
towa wybuchla pdzniej, miedzy Opolem a Proszkowem jezdzitby... tramwaj. Byto juz to-
warzystwo, ktére nad tym pracowalo i miato nawet swoj znak firmowy. 7, dworca opol-
skiego mozna byto dojecha¢ na rynek w Prészkowie eleganckimi, stylowymi busikami.

Czy wroci tu kiedy$ akademia?

Wielka szkoda, ze nie udalo sie po wojnie, gdy Prészkow stal sie polski, odtwo-
rzy¢ w zamku akademii rolniczej. Nie byto w tym czasie w naszym wojewddztwie tak
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silnej osobowosci jak kurator Teodor Musiol, ktéry wlasciwie z niczego, dzieki upo-
rowi, stworzyt w Opolu Wyzsza Szkole Pedagogiczna, przeksztalcong p6zniej w Uni-
wersytet. Gdyby kto$ taki jak on walczy! o stworzenie w Prészkowie uczelni rolniczej,
to kto wie, czy tak by sie nie stalo.

Po wojnie bowiem utworzono w Polsce wiele akademii rolniczych. Powotano je
we Wroclawiu, w Poznaniu, Krakowie, Bydgoszczy, Olsztynie, a nawet w Lublinie.
Natomiast na Slasku Opolskim, gdzie kultura agrarna byla bez poréwnania wyzsza
niz na ziemi krakowskiej czy Lubelszczyznie, nie podjeto takiej inicjatywy. Gdyby sie
tak wowczas stalo, akademia rolnicza w Prészkowie, oparta na tamtejszym, histo-
rycznym i materialnym zapleczu — pomologii, bylaby dzi§ moze wielkim uniwersyte-
tem przyrodniczym (jak w Kortowie pod Olsztynem) i ogromng sitg motoryczng
Prészkowa.

Rozmawialem na ten temat jako rektor Uniwersytetu Opolskiego z burmistrz
Prészkowa panig R6zg Malik i bylismy catkowicie zgodni. Moze ta szansa jeszcze
wroéci, gdy wzmocni sie Wydzial Przyrodniczy na Uniwersytecie Opolskim i wyrosng
na tym wydziale i w Opolu wizjonerzy zdolni podjaé te inicjatywe i ja zrealizowad.

Analogie miedzy podlwowskimi Dublanami i podopolskim Prészkowem sg oczywi-
ste. Powinni§my, tu na Slasku Opolskim, zachowa¢ w pamieci i szanowaé tradycje
tych dwdch swietnych, europejskich akademii rolniczych, w ktérych ksztalcili sie i Po-
lacy, i Niemcy. I wcale im to nie przeszkadzato, dopdki nie pojawita sie ideologia nie-
nawisci, ktéra okaleczyla straszliwie oba narody i wygnata ludzi z wlasnych doméw.
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Zbigniew Bereszynski

Tadeusz

o /7 o

Zylinski
- aktor, Zolnierz AK,

opozycjonista w Swietle

Tadeusz Zy]iflski w poczatkach lat ° Ve °
siedemdziesiatych. Zdjecie z akt t a,l’ UB SB
kwestionariusza =~ ewidencyjnego ma erl 0w I
krypt. ,Rampa”. Zrédlo: Archiwum
IPN Oddziat we Wroctawiu.

edng z najbarwniejszych postaci w zyciu kulturalnym i poli-

tycznym Opola w czasach PRL byl bez watpienia Tadeusz Zy-

linski, wieloletni aktor Teatru im. Jana Kochanowskiego
(do 1975 roku Panstwowy Teatr Ziemi Opolskiej). Dramatycz-
na w niektérych okresach historia jego zycia stanowi szczegélnie
ciekawg ilustracje tego, co dzialo sie¢ w Polsce od czaséw II wojny
Swiatowej az po lata rewolucji solidarnosciowej.

Rowiesnik ,,Cudu nad Wisty”

Tadeusz Zylir’lski (pierwotne nazwisko: Zyla) urodzil sie 16 sierpnia 1920 roku
w Krakowie. Przyszedl na swiat dokladnie w dniu stynnego kontruderzenia wojsk
polskich znad Wieprza, ktére zadecydowalo o klesce atakujacych Warszawe wojsk
sowieckich. Okolicznoéé ta byla jednym z powodéw, dla ktérych Zylinski nalezal
przez cale zycie do gorgcych wielbicieli Marszatka Pilsudskiego, co mialo istotny
wplyw takze na jego praktyczng postawe spoteczno-polityczng.

Jeszcze jako Tadeusz Zyta wychowat sie on w robotniczej dzielnicy Krakowa,
jaka byla w tamtych czasach Krowodrza. Za przykladem matki, ktéra az do 1948 ro-
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ku nalezata do PPS, zwigzal sie przed waojng z ruchem socjalistycznym o tradycjach
niepodlegtosciowych. W latach 1938-1939 byt czlonkiem Organizacji Mlodziezowej
Towarzystwa Uniwersytetéw Robotniczych.

W okresie I wojny $wiatowej Tadeusz Zylinski byt zolnierzem okregu krakow-
skiego ZWZ/AK. W styczniu 1940 roku zostal on zaprzysiezony w Zwigzku Walki
Zbrojnej, gdzie funkcjonowal pod pseudonimem , Taddy”. W p6zniejszym czasie byl
zolnierzem krakowskiego zgrupowania Armii Krajowej ,Zel-Bet”. Uzywal wowczas
pseudonimu ,Mirostaw”. Brat udzial w malej dywersji, kolportazu i sabotazu.
Od 1940 roku w jego miejscu pracy (Stromaufsicht — Nadzér Wodny przy Moscie
Debnickim w Krakowie) funkcjonowal punkt kontaktowy ZWZ/AK. W ostatnich
miesigcach okupacji niemieckiej drukowano tam podziemny ,Glos Zolnierza”. Ta-
deusz Zylinski byt tez jednym z uczestnikéw slynnej akcji dywersyjnej, polegajacej
na konspiracyjnym wydaniu gazety imitujgcej kolaborancki (,,gadzinowy”) dziennik
,Goniec Krakowski”. Wymowng miare jego zastug z tego okresu stanowi fakt, ze do-
wodztwo AK odznaczylo go srebrnym i bragzowym Krzyzem Zastugi.

Zylinski dzialat takze w podziemnym ruchu teatralnym, stykajac sie osobiscie
na tym polu z Karolem Wojtyla. Byt adeptem tajnego szkolnictwa teatralnego w Kra-
kowie.

Opolanin z wyboru

Po zakonczeniu wojny Zyliniski kontynuowat nauke w Studium Dramatycznym
przy Teatrze Starym w Krakowie, wspétpracujac jednoczesnie z Polskim Radiem.
W sezonie 1945/1947 pracowal w krakowskim teatrze ,Wesota Gromadka”. W na-
stepnym sezonie teatralnym (1946/1947) zwigzat sie po raz pierwszy z Opolem, po-
dejmujac prace w miejscowym Teatrze im. Juliusza Stowackiego. Kolejnym miej-
scem pracy aktorskiej Zylinskiego byl, w sezonie 1947/1948, Teatr Miejski w So-
snowcu. W sezonie 1948/1949 znéw trafit on do Opola, zaangazowany do pracy
w Scenie Ziemi Opolskiej (tak nazwano upanstwowiony Teatr Miejski im. Stowac-
kiego, od 1950 roku — Panstwowy Teatr Ziemi
Opolskiej). W tym czasie (1949 r.) zdal egzamin
aktorski przed Panstwowa Komisjg Egzaminacyj-
na w Krakowie. W sezonie 1949/1950 Zylinski
trafit do Warszawy jako aktor tamtejszego Teatru
Domu Wojska Polskiego. Juz niebawem wzgledy
rodzinne i mieszkaniowe zmusily go jednak
do powrotu do Opola, gdzie znalazl prace po raz
trzeci. Z dniem 1 listopada 1950 roku juz na sta-
te zwigzal sie z Panstwowym Teatrem Ziemi
Opolskiej, p6zniejszym Teatrem im. Jana Kocha-
nowskiego.

Zbigniew Bereszynski,
ur. 1956. Publicysta, autor prac

z dziedziny historii. Zastuzony

dziatacz niepodleglo$ciowy.
Mieszka w Opolu.
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Od jesieni 1953 roku Wy-
dziat V Wojewédzkiego Urzedu Bezpie-
czenstwa Publicznego w Opolu intere-
sowat sie Zylinskim w ramach kontroli
sprawowanej nad srodowiskiem PTZO.
Zasiegnieto informacji w dziale kadr
PTZO oraz w Wydziale II WUBP
w Opolu. W poczatkach 1954 roku wy-
stapiono  réwniez do  Wrydzia-
lu V WUBP w Krakowie, a takze
do Miejskiego Urzedu Bezpieczenstwa
Publicznego w Sosnowcu, proszac
o przestanie posiadanych ewentualnie
materiatéw kompromitujgcych na te-
mat Zylinskiego. Na szczescie okazato
sie, ze adresaci materiatami takimi nie
dysponuja.

__ =1 Doniesienie

Akta sledztwa przeciwko Tadeuszowi Zylinskiemu

21954 1. Niestety, latem 1954 roku sprawy

Zrédlo: Archiwum IPN Oddzial we Wroctawiu. .
rocor AR o e Hodawn przybraly fatalny obrét dla Zylinskiego.

Zadecydowalo o tym ,doniesienie oby-
watelskie”, zlozone 28 sierpnia 1954 roku przez innego aktora, Edwarda Skarge,
czlonka PZPR, funkcjonujacego w PTZ0 w latach 1952-1955. Aktor 6w poinformo-
wal UB o prowadzonych przez Zylinskiego rozmowach, w czasie ktérych ten ostatni
ostro krytykowal stosunki spoteczno-polityczne w powojennej Polsce, zniewolenie
kraju przez Zwigzek Sowiecki, a takze dzialalno$¢ przedwojennego ruchu komuni-
stycznego.

W ostatnim okresie — informowat Skarga — przeprowadzitem kilkanascie roz-
moéw, a takze bylem $wiadkiem rozméw miedzy kolegami a Tadeuszem Zyla-Zylin-
skim”. W dalszej czesci doniesienia znajdujemy nastepujaca, charakterystyke Zylin-
skiego i prowadzonych przez niego rozméw:

,Ob. Zylinski nalezy do gatunku wrogéw Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej,
kt6rzy neguja wszystkie jej osiagniecia. Ob. Zylinski w swych absurdalnych juz sfor-
mulowaniach przypomina audycje ,Wolnej Europy”. |[...]

W garderobie w Kluczborku nazwat mnie zdrajca narodu za moja przynaleznosé
do partii. M6wil, ze wszyscy stluzymy zaborczemu imperializmowi moskiewskiemu.

Twierdzi, ze on jest tez komunista, tylko ten «dobry», orientujacy [sie] na ,.ko-
munizm zachodni”. Twierdzi, Ze on jedynie jest «dobrym Polakiem» i zostanie wier-
ny Polsce i zawsze bedzie glosit idee wolnosci, nie bedzie zgadzal sie z imperiali-

Ibigniew Bereszynski o Tadeusz Zylinski...

zmem sowieckim. <Wiem, ze w koncu mnie zamkng», ale uwaza to za swdj obowia-
zek, jest bohaterem.

Zwrécitem mu uwage na jego rosnacy brzuch i méwie: «To Polska Ludowa tak
cie Zle karmi». A on: <To zastuga kutackiego masta, a nie Polski Ludowej» i dalej, ze
«kazdy by juz kopyta wyciggnal, gdyby nie kutacy».

Innym razem opowiadal o pochodach 1-szomajowych w Krakowie przed woj-
ng. Bral udziat w tych pochodach; sadze, ze z Prawicg PPS. Méwi, ze pochody byly
dowodzone i wszystko szlo spokojnie, dopéki krzyczano «chleba, pracy». Nastepnie,
gdy ,,prowokatorzy z KPP” zaczynali krzyczeé «precz z rzadem i sanacjg», to dla nie-
go [bylo] jasne, ze policja interweniowala.

Jadac ze mng w autobusie, powtdrzyt zdanie, ze wiezienie w Strzelcach [Opol-
skich] to zaktad, gdzie inteligencja polska uczy sie twérczej krytyki marksizmu. Po-
wiedzial, Ze siedzg tam sami profesorowie uniwersytetu. Na zapytanie, skad ma te
wiadomosci, nie odpowiedzial.

Kiedy indziej twierdzil, ze caly nasz przemyst jest na ustugach Rosji i ze stam-
tad przychodzg dyrektywy”.

Jako swiadkowie inkryminowanych rozméw zostali wymienieni niektérzy akto-
rzy (z nazwiska) oraz maszynisci sceny (bez nazwisk). Skarga wskazywal takze
na domniemane ,,porozumienie polityczne” miedzy Zylinskim a niekt6rymi osobami
(Adam Lesniewski, Stanistaw Marecki). Sugerowal on réwniez, ze pewne osoby
(Adam Lesniawski, Stanistaw Marecki, Henryka Jedrzejewska, Andrzej i Maria
Grzybowscy) pozostaja pod wplywem Zylinskiego.

Oprécz przytoczonych powyzej informacji na temat Zylinskiego, doniesienie
Skargi zawieralo ré6wniez wyrazong wprost sugestie, ze ,powinno sie go uspokoi¢”.

Bezpieka zastawia sidla

Sprawa Zylinskiego zajely sie wspélpracujace ze sobg Wydziaty WUBP w Opo-
lu: Wydziat 11 (operacyjny), Wydziat 1II (zwalczanie przeciwnikéw politycznych),
Wydziat Sledczy oraz Wydziat ,A” (obserwacja zewnetrzna). Poszta w ruch machi-
na represji.

Sekcja II Wydziatu ,A”, dzialajac na zlecenie Wydziatu IlI, przeprowadzita wy-
wiad na temat Zylinskiego. Ustalono w szczegdlnosci co nastepuje: ,, Do Polski Ludo-
wej, a w szczegblnosci do Z. S. R. R., stosunek wykazuje negatywny i krytykuje
wszystko co radzieckie i stale jest niezadowolony”. Wydziat II, réwniez na zlecenie
Wydziatu III, mial zapewnié¢ informacje o innych osobach, ktérych nazwiska pojawi-
ly sie w kontekscie sprawy Zy]iﬁskiego. Pismem z 16 wrzesnia 1954 roku Wy-
dziat 11T WUBP zwrécit sie do Wydziatu Sledczego WUBP o przestuchanie $wiadkéw
W tejze sprawie.

W okresie od 2 do 15 pazdziernika 1954 roku Wydzial Sledczy WUBP w Opolu
przestuchal szesciu $wiadkéw, ktrzy zeznali, ze Zylinski ,faktycznie rozpowszechnial
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niewlasciwe wiadomosci o Zwigzku Radzieckim i Polsce Ludowej”. Wedtug ztozonych
przez nich zeznan Zylinski: ,méwit, ze do 1939 r. mozna byto wiecej zarobi¢ jak obec-
nie w Polsce Ludowej, a jako przyktad podawal swojg matke, ktéra miala przed 1939 r.
pracowac¢ jako robotnica i wiecej zarabia¢ jak obecnie najlepiej zarabiajacy gornik czy
hutnik. [...] przy tych wypowiedziach powolywat sie na to, ze sam rozmawiat z gérnika-
mi i hutnikami [ktérzy| to przeklinajg ustrgj w Polsce Ludowej. [...] méwil, ze ustrj
w Polsce Ludowej jest ustrojem faszystowskim, gdyz nie ma wolnosci osobistej i nieza-
wistosci narodowej [...] wypowiedzial sie, ze Dzierzynski byt czerwonym katem [...] mé-
wil o tym, ze bezpieczenstwo pracy gérnikéw w Polsce obecnie jest bardzo niedostatecz-
ne i kiedy gérnik zjezdza na dét, to zona jego nie wie, czy wréci zdréw i caly, natomiast
[...] warunki bezpieczenstwa pracy do 1939 1., w poréwnaniu do obecnych, byly duzo
lepsze. [...] gdy przejezdzali z calym zespolem przez Strzelce Opolskie k/wiezienia, to
[...] wskazal na wiezien i powiedzial, Ze jest to komunistyczny ob6z koncentracyjny. |[...]
wypowiadat sie, ze w Zwigzku Radzieckim jest ustréj imperialistyczny; jest tam terror
wobec mas pracujgcych i nie ma wolnosci osobistej, a to dlatego, ze rzadzi czerwony im-
perializm. [...] méwil, Ze Polska jest pod okupacjg sowiecka i Rzad Polski jest na ustu-
gach Moskwy i nikt w Polsce nie ma nic do gadania. [...] méwil, ze Zwigzki Zawodowe
w Polsce Ludowej nie sq dla $wiata pracy, a sg tylko do pomocy wladzom w uciskaniu
robotnika, natomiast Zwigzki Zawodowe do 1939 r. w Polsce i w krajach kapitalistycz-
nych byly prawdziwymi zwigzkami, gdyz bronily intereséw klasy robotniczej. [...] méwit,
ze to, co Niemcy robili z Polakami podczas okupadji, to jeszcze wszystko nic w poréw-
naniu z tym, co robig obecnie Sowieci z Polakami i Rosjanami; ze takie obozy, jak sg
w Rosji, nie byly nawet w Niemczech i ze Sowieci wymordowali wiecej ludzi, tylko o tym
nie pisze sie, tak jak np. tuszuje sie sprawe Katynia, gdzie zostali wymordowani Polacy”.

Na tej podstawie uznano, ze ,Zyla-Zylinski Tadeusz jest wrogiem Polski Ludo-
wej i Zwigzku Radzieckiego”, wobec czego powinien by¢ aresztowany i pociggniety
do odpowiedzialnosci karnej.

W rekach UB

29 pazdziernika 1954 roku Tadeusz Zylinski zostat aresztowany przez funkcjo-
nariuszy WUBP w Opolu, a w jego miejscu zamieszkania przeprowadzono rewizje.
Nastepnego dnia Prokuratura Wojewédzka wydala odnosne postanowienie o zasto-
sowaniu tymczasowego aresztowania z uwagi na to, ze Zylinski ,w okresie od 1952
1. do lipca 1954 1. na terenie miasta Opola rozpowszechnial systematycznie falszywe
wiadomosci, dotyczace niezawistosci i suwerennosci Polskiej Rzeczypospolitej Ludo-
wej, czym mogl wyrzadzié istotng szkode interesom Panstwa Polskiego”.

7. konicem pazdziernika 1954 roku WUBP wszczat formalnie Sledztwo prze-
ciwko Zy]ir’lskiemu, zarzucajgc mu, ze ,rozpowszechnial wiadomosci na temat
ustroju w ZSRR i suwerennosci i granic wschodnich i zachodnich PRL, Katynia oraz
o warunkach bytowych klasy robotniczej w Polsce Ludowej, czym mégt wyrzadzi¢
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istotng szkode interesom Panistwa Polskie-
go”. W listopadzie 1954 aresztowany Zy-
linski byt wielokrotnie przestuchiwany
w charakterze podejrzanego przez ofice-
réw Sledczych WUBP w Opolu (kpt.
Adam Kujawa, ppor. Zdzistaw Galant).
Przyznal sie on do prowadzenia rozmoéw
na tematy spoteczno-polityczne i krytyko-
wania powojennych porzadkéw w Polsce.
Jego zeznania nie mialy jednak charakte-
ru obcigzajacego w stosunku do innych
0s6b, w zwigzku z czym nie doszto do dal-
szych aresztowan. W notatce urzedowej
z 29 listopada 1954 roku kpt. Adam Kuja-
wa stwierdzil, ze Zylinski (,podejrz. Zyta
Tadeusz”), przestuchiwany ,na podstawie
wykazu nazwisk aktoréw z P T. Z.. O.”, nie

zeznal ,nic konkretnego” ,na okolicznosé
4 ich wrogich wypowiedzi i dziatalnosci”.
Protokél rewizji przeprowadzonej u Tadeusza W tym czasie (listopad 1954 roku)
Zylinskiego 29 pazdziernika 1954 1. ) oficerowie §ledczy WUBP przestuchali
Zrédlo: Archiwum IPN Oddzial we Wroclawiu. L. s L.

réwniez szereg osob w charakterze §wiad-

kéw. W takim tez charakterze zostat prze-
stuchany w dniu 23 listopada 1954 roku réwniez Edward Skarga. Mialo to zapobiec
ewentualnym podejrzeniom co do jego faktycznej roli w sprawie Zylinskiego.

Sledztwo w sprawie przeciwko Zylinskiemu zakoniczylo sie 25 listopada 1954 ro-

ku. Wkrétce potem, z datg 27 listopada 1954 roku, kpt. Adam Kujawa z Wydziatu Sled-
czego WUBE przygotowal akt oskarzenia, zatwierdzony dwa dni pdzniej przez szefa
WUBP Zylinski zostat oskarzony o przestepstwo z art. 22 malego kodeksu karnego, po-
legajace na tym, ze w okresie ,,od lata 1953 1. do pazdziernika 1954 r., w Opolu i innych
miejscowosciach wojewddztwa opolskiego, rozpowszechniat falszywe wiadomosci doty-
czace gospodarczych i politycznych stosunkéw ze Zwigzkiem Radzieckim, stosunkéw
Zwigzku Radzieckiego z innymi panstwami, zbrodni katynskiej, suwerennosci i zmiany
granicy zachodniej PRL, stosunkéw gospodarczych i politycznych w Polsce Ludowej,
czym mogl wyrzadzi¢ powazng szkode interesom Panstwa Polskiego”.

Wyrok

4 maja 1955 roku Sad Wojew6dzki w Opolu uznat Zylinskiego winnym popel-
nienia przestepstwa i skazal go na rok aresztu. Na poczet zasgdzonej kary zaliczono
okres tymczasowego aresztowania od 29 pazdziernika 1954 do 4 maja 1955 roku.
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Wyrok ten nie zostat jednak wykona-
ny dzieki skutecznemu symulowaniu zabu-
rzenh psychicznych przez Zylinskiego, ktéry
uzyskal pomyslng dla niego opinie lekarzy
z Panstwowego Szpitala dla Nerwowo
i Psychicznie Chorych w Branicach. O ku-
lisach tej sprawy tak informowal TW ps.
,»Stok” w doniesieniu z 30 grudnia 1971 ro-
ku: ,Poniewaz jest epileptykiem, podczas
Sledztwa symulowat obigkanie. Przy pomo-
cy przyjaciot zostat skierowany na badania
do Zakladu Psychi[atry]cznego w Brani-
cach. Tam wlasnie podsunieto mu pomyst

symulowania paranoiki. Po jakim$ czasie
FEEr +— 1 opuscit Branice z zaswiadczeniem lekar-
r skim stwierdzajacym niepoczytalnos¢”.
] P (I Vi W tym czasie dalo sie juz odczué
b e S T pierwsze przejawy politycznej ,odwilzy”.
e ——= Pod koniec wrzesnia 1954 roku zbiegl
Postanowienie z 30 pazdziernika 1954 r. o tym- 1a Zachéd stynny ppik Jozef SWiaﬂO, Wwy-
czasowym aresztowaniu Tadeusza Zyliniskiego.  gokj funkcjonariusz Ministerstwa Bezpie-
Zrédio: Archiwum IPN Oddzial we Wroclawiu. . . . h
czenstwa Publicznego, i wkrétce potem
Radio ,Wolna Europa” zaczelo nadawanie
sensacyjnych audycji z jego udzialem, demaskujacych kulisy zycia politycznego
w PRL. W grudniu 1954 roku zlikwidowano skompromitowane Ministerstwo Bezpie-
czenstwa Publicznego, tworzac w jego miejsce Ministerstwo Spraw Wewnetrznych
oraz Komitet ds. Bezpieczenstwa Publicznego przy Radzie Ministréw. Na odbywaja-
cym sie w styczniu 1955 roku III Plenum KC PZPR skrytykowano dotychczasowe
JVypaczenia w pracy partii i aparatu panstwowego”. Polityka represyjna wtadz komu-
nistycznych ulegta wyraZznemu ztagodzeniu. W tych warunkach ,lipne” orzeczenie
lekarskie moglo faktycznie uchroni¢ Zylinskiego przed dalszym pobytem w wiezieniu.

Ciagle w opozycji

Dramatyczne wydarzenia z lat 1954-1955 nie wywarly wiekszego wplywu
na polityczng postawe Tadeusza Zylinskiego. Réwniez w pézniejszym czasie
przy réznych okazjach dawal on wyraz swojemu negatywnemu stosunkowi do poli-
tycznej rzeczywistosci PRL, krytykujac w szczegdlnosci uzaleznienie Polski
od ZSRR. Swiadczy o tym m. in. notatka stuzbowa z 7 sierpnia 1969 roku, sygnowa-
na przez naczelnika Wydziatu I1I Komendy Wojewddzkiej MO w Opolu, ppik. Jéze-
fa Adamczyka. W dokumencie tym czytamy:
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,Posiadane przez nas informacje dotyczace rzeczywistych pogladéw ZYLIN-
SKIEGO na sprawy polityczne wykazuja, iz jest on zdecydowanie negatywnie usto-
sunkowany do idei socjalizmu i aktualnej rzeczywistosci politycznej PRL.

W miesigcu listopadzie 1967 roku ZYLINSKI brat udzial w wystepie zespoléw
PTZO w Babimoscie w woj. zielonogérskim, gdzie w garderobie podczas dyskusji
na temat 50-lecia Rewolucji Pazdziernikowej wypowiadal sie negatywnie o rewolu-
cjonistach rosyjskich, a szczegélnie o Feliksie DZIERZYNSKIM i kierowanej przez
niego «Czeka». Nazwat on DZIERZYNSKIEGO «katem narodu rosyjskiego» i stwier-
dzil, ze takie wlasnie napisy powinny by¢ umieszczone na pomnikach DZIERZYN-
SKIEGO, jesli juz te pomniki majg staé.

Na uwage zastuguje réwniez postawa ZYLINSKIEGO w trakcie wydarzen mar-
cowych 1968 roku. Nie zabieral wtedy glosu oficjalnie, lecz w rozmowach z osobami
zaufanymi zdecydowanie popieral elementy wichrzycielskie. Przeciwdzialania wiadz
ZYLINSKI nazywat thumieniem kultury i niszczeniem sita zrywu mlodziezy, ktéra mi-
mo codziennego oklamywania jej przez prase, radio i telewizje — bronita naszych prawd
i racji historycznych. Poréwnywat Marzec do okresu okupacji, w ktérym jego pokole-
nie byto podobnie trzymane za morde i zastraszane. Wiadomosci o wygasaniu rozréb
studenckich i zdecydowanym potepieniu wichrzycieli przez klase robotnicza ZYLIN-
SKI skomentowat wypowiedzig: «trudno, na razie chamstwo i ciemniaki géra»”.

Cytowana powyzej notatka zostala przestana ,do ewentualnego wykorzysta-
nia” I sekretarzowi Komitetu Wojewddzkiego PZPR w Opolu.

W marcu 1971 roku SB zaczela podejrzewaé Zylinskiego o zamiar uprowadze-
nia samolotu pasazerskiego w celu przedostania sie do Szwecji. Na przetomie 1971
i 1971 roku znalazt sie on w kregu oséb podejrzewanych o zwigzek z dokonanym
w nocy z 5 na 6 pazdziernika 1971 roku wybuchem w auli Wyzszej Szkoly Pedago-
gicznej w Opolu (sprawa braci Jerzego i Ryszarda Kowalczykéw).

W okresie od marca 1971 do 22 stycznia 1976 roku Wydziat III KW MO w Opo-
lu sprawowal operacyjna kontrole Zylinskiego w ramach kwestionariusza ewidencyj-
nego krypt. ,Rampa”. Podstawe zalozenia kwestionariusza ,,stanowily informacje dot.
reprezentowania antysocjalistycznych pogladéw przez figuranta oraz negatywne ko-
mentarze [na temat| sytuacji polityczno-spolecznej kraju”, a takze ,informacja o za-
miarze uprowadzenia samolotu przez figuranta w celu nielegalnego wyjazdu z PRI”.
Zastosowane w tym czasie przez SB przedsiewziecia operacyjne obejmowaly m. in.
zalozenie podstuchu telefonicznego oraz tajng kontrole (perlustracje) koresponden-
cji. Do inwigilacji Zylinskiego wykorzystano réwniez osobowe zrédia informacji SB:
tajnych wspotpracownikow i kontakty operacyjne w opolskim $rodowisku teatralnym.

Dzialacz ,,Solidarnosci” i KPN

Po sierpniu 1980 roku Tadeusz Zyliniski wigczyt sie aktywnie w dzialalnosé ,,So-
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lidarnosci”. Zostal przewodniczacym Komisji Zaktadowej NSZZ ,Solidarnoscé
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przy Teatrze im. Jana Kochanowskiego w Opolu. W lipcu 1981 roku wybrano go
w sklad Zarzadu Regionu Slaska Opolskiego NSZZ , Solidarnosé”.

Tadeusz Zylinski nalezat takze do gléwnych organizatoréw ruchu obrony wie-
zionych za przekonania w wojewédztwie opolskim. Byt cztonkiem pierwszego zespo-
tu redakcyjnego biuletynu ,,Praworzadnos¢”, wydawanego w 1981 roku przez opol-
ski Komitet Organizacyjny Praworzgdnosci Spolecznej (przewodniczgcy — Bogustaw
Bardon). Od lipca 1981 roku przewodniczyt Opolskiemu Komitetowi Obrony Wie-
zionych za Przekonania, utworzonemu pod patronatem nowo wybranego Zarzadu
Regionu Slaska Opolskiego NSZZ , Solidarnos¢é”.

W 1981 roku Tadeusz Zylinski zostal réwniez przewodniczacym utworzonego
wowczas opolskiego oddziatu KPN. W dziataniach zwigzanych z utworzeniem tego
oddzialu wazna role odegraly osobiste kontakty Zyliniskiego z krakowskim $rodowi-
skiem niepodleglosciowym.

W tym czasie Tadeusz Zylinski bardzo aktywnie zaangazowal sie takze w dziatal-
nos$¢ obywatelskiego Komitetu Opieki nad Kopcem Jézefa Pilsudskiego na Sowincu,
zawigzanego w czerwcu 1980 roku i funkcjonujacego od stycznia 1981 roku przy To-
warzystwie Mitosnikéw Historii i Zabytkéw Krakowa. Do komitetu tego wciggnat on kil-
ku innych dziataczy niepodlegtosciowych z terenu wojewodztwa opolskiego.

Tadeusz Zylinski byl wspélorganizatorem spektakularnych imprez o charakte-
rze patriotycznym, jak opolskie obchody rocznicy katynskiej w kwietniu 1981 roku,
obchody $wieta 3 maja w amfiteatrze opolskim w 1981 czy obchody $wieta niepod-
legtosci w tymze roku. Jako profesjonalny aktor odgrywat w czasie tych imprez role
lektora.

Nie zlamala go WRON-a

Trwajacy od sierpnia 1980 roku , festiwal wolnosci” zakoniczyto wprowadzenie
stanu wojennego w nocy z 12 na 13 grudnia 1981 roku. Jak wielu innych dziataczy
zwigzkowych i opozycyjnych, Tadeusz Zylinski zostal internowany. Od 14 grud-
nia 1981 do 24 lipca 1982 roku przebywal on kolejno w osrodkach odosobnienia
w Opolu i Dartéwku. Do tego ostatniego osrodka, polozonego w éwczesnym woje-
wodztwie koszalinskim, trafit z racji swojego wieku, wraz z innymi zaawansowanymi
wiekowo osobami z catego kraju (znalazt sie tam m. in. péZniejszy premier Tadeusz
Mazowiecki). Dat sie tam pozna¢ jako jeden z najwiekszych radykaléw i wspétorga-
nizator réznego rodzaju akcji protestacyjnych. W podejmowanych wéwczas dziata-
niach wspieral go inny internowany dzialacz ,Solidarnosci” i KPN z terenu woje-
wodztwa opolskiego, Kazimierz Klucznika. Jego zagorzalym wrogiem stat sie nato-
miast Ryszard Hladko, internowany w tym samym osrodku inny mieszkaniec Opo-
la, czlowiek o radykalnie odmiennym systemie wartosci i sposobie myslenia.

Od czasu powrotu z internowania Tadeusz Zylinski czytal Stowo Boze podczas
nabozenstw w intencji ojczyzny, jakie odprawiano w katedrze opolskiej trzynastego
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dnia kazdego miesigca, w kolejne ,miesiecznice” wprowadzenia stanu wojennego
(nabozenstwa te stanowily w tym trudnym czasie jedng z nielicznych okazji do ma-
sowego gromadzenia sie miejscowych dzialaczy i sympatykéw ,,Solidarnosci”). Wy-
stepowal wtedy zawsze z zakazanym znaczkiem ,,Solidarnosci” w klapie, co wyjatko-
wo irytowalo opolskg Stuzbe Bezpieczenstwa.

Zylinski wykorzystywat kazda nadarzajaca sie okazje do manifestowania swojej
opozycyjhej postawy politycznej. Postepowal tak réwniez jako aktor na deskach te-
atru. Gdy po powrocie z internowania i dtugim oczekiwaniu na jakas role pozwolo-
no mu wreszcie zagra¢ w sztuce Drewniany talerz, gdzie w pewnym momencie wy-
powiadal stowo ,,dwa”, wykorzystat to do wznoszenia reki w majagcym wéwcezas opo-
zycyjng wymowe gescie zwyciestwa — V.

Mimo trudnych, a nierzadko réwniez bardzo bolesnych doswiadczen zycio-
wych, Zylinski nie tracil nigdy pogody ducha i optymizmu. Wiary w lepszg, przyszlosé
dodawata mu zwlaszcza podziwiana przez niego miedzynarodowa dziatalnosé¢ inne-
go aktora, ktdry parat sie polityka z myslg o pokonaniu sowieckiego ,imperium zla”:
prezydenta Stanéw Zjednoczonych, Ronalda Reagana. Portrety Reagana i marszal-
ka Pitsudskiego zajmowaly zawsze honorowe miejsce w mieszkaniu Zylinskiego.

Na celowniku SB

7 powodu noszenia znaczka ,,Solidarnoéci” podczas nabozenstw ,trzynastko-
wych”, a pozniej takze z powodu swoich scenicznych manifestacji politycznych
przy okazji grania w sztuce Drewniany talerz, Zylinski byl ustawicznie nekany przez
funkcjonariuszy SB, ktérzy szczegélnie upodobali sobie nachodzenie go w miejscu
pracy. O tym, jak wygladalo to w praktyce, dobrze $wiadcza ponizsze fragmenty no-
tatki stuzbowej z 17 marca 1983 roku, spisanej przez por. Bogdana Kopcia, kierow-
nika Sekcji IV Wydziatu IIT SB KW MO w Opolu:

W dniu 12 marca (12.03.1983) [wraz] z z-ca Naczelnika Wydziatu III, kpt. Ry-
szardem Misiakiem, przeprowadzilismy rozmowe profilaktyczno-ostrzegawczg z by-
lym szefem KPN, T. ZYLINSKIM. Wym.[ieniony] bedac aktorem opolskiego teatru
w sztuce pt. «Drewniany talerz» pokazuje na scenie palcami znak «V»”.

Zgodnie z przyjetym planem rozmowy (znajduje sie on w sprawie obiekto-
wej «PEGAZ») odbyla sie ona w Teatrze im. J. Kochanowskiego, a jej celem bylo
spowodowanie zaprzestania prowadzenia przez figuranta wrogiej dziatalnosci
oraz uswiadomienie mu naszej konsekwencji, a takze faktu kontroli jego dziatal-
nosci. Wbrew zalozeniom rozmowa byta dos$¢ dluga i trwata okoto 1,5 godziny,
z przewagg monologu z naszej strony. WyczerpaliSmy w rozmowie wszystkie za-
ktadane w planie 4 tematy.

Najwieksze wrazenie na figuranta wywarla sprawa ewentualnego anulowania
mu prawa jazdy w zwigzku z jego aktualng chorobg. Pozostate zakomunikowane mu
ewentualne dolegliwosci (mieszkanie, praca) zrobily na nim mniejsze wrazenie.
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Na zakonczenie rozmowy ob. T. ZYLINSKI stwierdzil, ze nadal bedzie poste-
powal zgodnie ze swoim sumieniem i nie zaprzestanie manifestowania swoich po-
gladéw w teatrze. StwierdziliSmy, ze jesli tego nie uczyni w trzech kolejnych spekta-
klach, wéwczas przystapimy do realizacji przedsiewzieé, ktére mu przedstawilismy”.

Stuzba Bezpieczenstwa interesowala sie osobg Tadeusza Zylinskiego takze
z racji jego cztonkostwa w KPN. Byt on jednym z gtéwnych figurantéw sprawy ope-
racyjnego rozpracowania krypt. ,Krety”, w ramach ktérej SB zajmowata sie opolskim
srodowiskiem KPN.

W dzialaniach operacyjnych w stosunku do Tadeusza Zylinskiego oraz innych
opolskich dziataczy niepodlegtosciowych SB szeroko wykorzystywala tajnych wspot-
pracownikéw. Szczegdlnie duze ustugi oddata SB pozyskana w stanie wojennym TW
ps. ,Bozena” — Grazyna Jelonek, pasierbica Tadeusza Zylinskiego, zamieszkata z nim
w jednym lokalu na terenie Opola.

Grazyna Jelonek zostala zwerbowana na rzecz Wydziatu III KW MO w Opo-
lu 19 grudnia 1981 roku, w niedtugi czas po internowaniu jej ojczyma, przewodni-
czacego opolskiego oddziatu KPN. Okazata sie ona wyjgtkowo cennym Zrédtem in-
formacji dla SB, poniewaz miata dostep do dokumentéw i materialéw pozostawio-
nych w domu przez Zylinskiego, a ponadto cieszyla sie powszechnym zaufaniem
wéréd opolskich dzialaczy ,,Solidarnosci”, KPN itp.

W pierwszych tygodniach stanu wojennego TW ps. ,Bozena” doktadnie przej-
rzala pokdj i rzeczy internowanego ojczyma, natrafiajgc na jego osobisty notatnik,
w ktérym byly spisane ,nazwiska cztonkéw KPN i ich numery legitymacji lub nume-
ry czlonkéw”. Na tej podstawie 5 stycznia 1982 roku przekazata ona por. Bogdano-
wi Kopciowi z Wydziatu III KW MO dane dziewieciu cztonkéw KPN (w tym dwd6ch
os6b z Krakowa). Ponadto ,Bozena” odtworzyla z pamieci nazwiska szesciu innych
osob, ktére jako pierwsze otrzymaly legitymacje cztonkowskie KPN. W marcu 1983
roku TW ps. ,Bozena” pozyskala i przekazala SB inng, znacznie dluzszg liste opol-
skich cztonkéw KPN, zawierajacg imiona i nazwiska oraz numery legitymacji.

Dzieki ,,Bozenie” Stuzba Bezpieczenstwa dowiedziala sie takze o zwigzkach 13-
czacych Lestawa Poeckha, opolskiego skarbnika KPN, z mtodziezowymi konspirato-
rami z grupy WiN, co spowodowalo aresztowanie i pézniejsze skazanie tego dziata-
cza. Innym efektem doniesien ,Bozeny” bylo internowanie Tadeusza Pietrzaka,
dziatacza KPN z Lewina Brzeskiego, kt6ry w stanie wojennym wspélpracowat z Le-
stawem Poeckhiem.

TW ps. ,,Bozena” byla dla SB cennym Zrédlem informacji nie tylko na temat
opolskich dziataczy KPN. W marcu i czerwcu 1982 roku przekazala ona réwniez in-
formacje dajace mozliwos¢ ujecia ukrywajacego sie od grudnia 1981 roku Piotra
Skrobotowicza, przewodniczgcego Komisji Zakladowej NSZZ ,Solidarnos¢”
przy Wojewddzkim Przedsiebiorstwie Handlu Wewnetrznego w Opolu. Informacje
te nie zostaly jednak praktycznie wykorzystane z powodu opieszalosci oficera prowa-
dzacego ,Bozeny”, por. Bogdana Kopcia z Wydziatu III SB.
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W kwietniu 1982 roku TW ps. ,Bozena” doniosta, ze w Teatrze im. Jana Kocha-
nowskiego w Opolu (miejscu pracy Tadeusza Zylinskiego) dziata kilkunastoosobowa
organizacja konspiracyjna pod przewodnictwem Andrzeja Wichrowskiego, zajmujgca
sie drukiem i kolportazem ulotek. Na tej podstawie Wydziat III KW MO w Opolu za-
tozyt sprawe operacyjnego sprawdzenia krypt. ,Aktor”, ktérg prowadzono do poto-
wy 1983 roku. Tym razem doniesienia ,,Bozeny” nie znalazly jednak potwierdzenia.

TW ps. ,,Bozena” dosfownie zatruta ostatnie lata zycia mieszkajacego z nig pod jed-
nym dachem Tadeusza Zylinskiego (zmart w czerweu 1987 roku). W okresie tym nie-
ustannie uskarzat sie on na rozmaite przejawy wrogiego traktowania z jej strony.

Od konca 1984 roku zaufanie Zylifiskiego prébowat zdoby¢ inny wspétpracow-
nik Stuzby Bezpieczenstwa, TW ps. ,Stefan”, ktérego oficerem prowadzgcym byt
ppor. Janusz Zaba, inspektor Sekcji IV Wydziatu 111 Wojewddzkiego Urzedu Spraw
Wewnetrznych w Opolu.

Odszed! przedwczes$nie

Dzialania SB mogly by¢ jednym z powodéw, dla ktérych Tadeusz Zylinski zmu-
szony by¢ przedwczes$nie opusci¢ deski teatru. Gdy w potowie 1985 roku osiggnal on
ustawowy wiek emerytalny, dyrekcja teatru Teatru im. Jana Kochanowskiego zdecy-
dowala sie na rozwigzanie z nim umowy o prace, mimo ze innym aktorom w podob-
nej sytuacji pozwalano nadal funkcjonowaé na scenie. Byla to dla niego prawdziwa
tragedia osobista. O tym, jak bole$nie odebral on przymusowe pozegnanie ze sceng,
$wiadczy tres$¢ ponizszej informacji ze stow TW ps. ,Bozena”, spisanej z datg 9
kwietnia 1985 roku przez kpt. Kopcia z Wydziatu III WUSW w Opolu: ,,Perspekty-
wa emerytury bardzo zdenerwowata i przygnebila T. ZYLINSKIEGO. Sadzit, ze wzo-
rem B.[ronistawa] KASSOWSKIEGO i A.[dolfa] CHRONICKIEGO uda mu sig jesz-
cze popracowaé. Ostatnie miesigce pracy w/wym. nie wskazywaly jego zdaniem
na takie potraktowanie go. Uwazal [on], ze ma do$¢ dobre z nim' stosunki, byt obsa-
dzany w rolach, a na prébach nawet prébowali zartowac”.

Tadeusz Zylinski zmart nagle w czerweu 1987 roku, pochloniety do konca
swojg spoleczng aktywnos$cia. Jego pogrzeb na Cmentarzu Rakowickim w Krako-
wie, poprzedzony uroczystym nabozenstwem zalobnym w katedrze opolskiej, stal
sie podniostg manifestacjg patriotyczng. Podczas nabozenstwa zalobnego w kate-
drze opolskiej 26 czerwca 1986 roku, wystepujgc w imieniu opolskiej ,,Solidarno-
$ci”, Jan Calka, cztonek Zarzadu Regionu NSZ7Z ,S”, tak méwit o zyciu i Smierci
Zylinskiego: ,[...]| My pragniemy podziekowaé za to wszystko, co zrobil [...] i réw-
noczesnie jak gdyby przeprosié za to wszystko, co bylo, co nie dorastato do tych
wymagan, ktére zawsze stawial sobie. Nie uznal, jak widzimy obecnie, réwniez

! Chodzi 0 Wojciecha Zeidlera, 6wczesnego dyrektora Teatru im. Jana Kochanowskiego w Opolu.
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przesladowan. Nie uznat internowania, nie uznal nastepnych represji. Nalezy s3-
dzi¢ [...] ze wszystkie te przejscia, wszystkie te trudy, wszystkie te ktopoty, ktére
mu towarzyszyly, réwniez byly przyczyng jego Smierci. Polegt jak zolnierz, upadt
i wiecej nie powstal. I sgdze, ze w [obec] tej Smierci pozostaniemy w szacunku ja-
ko przy tajemnicy, ktérej juz nie zglebimy”.

Jeszcze jeden aktor...

Ciekawg — cho¢ z innych wzgledéw — postacig jest takze jeden z czolowych an-
tybohateréw przedstawionej powyzej historii: aktor Edward Skarga, ktérego donie-
sienie doprowadzilo do aresztowania Tadeusza Zylinskiego w pazdzierniku 1954 ro-
ku. Réwniez jemu warto poswieci¢ nieco uwagi.

W przeciwienstwie do Zylinskiego, Edward Skarga zrobit imponujaca kariere
w teatrze i filmie. W 1991 roku zostal uhonorowany odznaka ,Zastuzony dziatacz
kultury”. Na uwage zastugujg réwniez rodzinne zwigzki Edwarda Skargi. Jeszcze
wiekszg stawe aktorskg zdobyla jego siostra Hanna Skarzanka. Inna z jego siostr,
zmarta w 2009 roku Barbara Skarga, zastynela jako profesor filozofii.

W okresie II wojny $wiatowej Edward Skarga i jego siostra Barbara dzialali
w ruchu partyzanckim na WilenszczyZznie. W zwigzku ze swojg przynaleznoscig
do AK, Barbara Skarga zostata aresztowana i wywieziona w glab Zwigzku Sowieckie-
go, gdzie przebywala az do 1955 roku. W tym czasie jej brat zwigzal sie z rezimem
komunistycznym i doprowadzit do aresztowania czlowieka, ktéry o§mielit sie kryty-
kowa¢ zniewolenie Polski przez Sowietow. W 1982 roku Edward Skarga zostal od-
znaczony Krzyzem Partyzanckim przez 6wczesne wladze stanu wojennego, bojkoto-
wane przez takich ludzi jak Zylinski. Przedziwne bywaly niekiedy koleje ludzkich lo-
soéw w tamtych czasach.

Marian Solisz

Chaos I, 2007, olej, plétno, 200 cm x 265 cm
Zdjecie - Krzysztof Cichy
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Stanistaw Slawomir Nicieja, Lwowskie

Orleta. Czyn i legenda. Wydawnictwo
Iskry, Warszawa 2009

Kiedy przed dwudziestu laty wroctaw-
skie Ossolineum — kontynuator pieknych
Iwowskich tradycji Zaktadu Narodowego
noszacego dzieki swemu zalozycielowi
imie trwale zwigzanego z blaskami, ale
i cieniami dziejéw Rzeczypospolite]j szla-
checkiej rodu — opublikowalo po raz
pierwszy ksigzke miodego wéwczas opol-
skiego historyka o tyczakowskiej Nekro-
polii (1989), Stanistaw Stawomir Nicieja
stal sie badaczem powszechnie znanym.
Ale nie oznacza to, ze przedtem jego na-
zwisko pojawialo sie tylko w gronie profe-
sjonalistow — przeciwnie, poprzednia de-
kada to czas swego rodzaju konspiracyj-
nych, a w kazdym razie unikajgcych nie-
bezpiecznego ze wzgledu na polityczny
kontekst rozglosu publikacji na tamach

Marceli Kosman

Przypisani

do Lwowa

niskonaktadowego periodyku ,Opole”,
gdzie przez dtuzszy czas ukazywat sie cykl
artykuléw na temat tego cmentarza, kté-
re ze szczegdlnym zainteresowaniem byly
czytane przez egzuléw z Lwiego Grodu
oraz ich potomkéw, przewaznie osiadlych
po ekspatriacji na terenie Polski w jej no-
wych granicach, zwlaszcza na Slasku; do-
cieraly tez do tych, ktérych los rzucil
w r6zne czesci §wiata. Wreszcie budzily
szczegblne emocje tam, na miejscu, gdzie
ostaly sie gromady rodakéw, z tymi zas Au-
tor nawigzal kontakty juz wczesniej,
od czasu pierwszego dlugiego pobytu na-
ukowego we Lwowie.

Dla niego owa fascynacja Lyczako-
wem przed trzydziestu laty oznaczala po-
czatek trwalego i silnego uczucia, jakim
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tylko badacz wielkiego formatu darzyé
moze obiekt swych studiéw. Systematycz-
nie narastal wiec jego warsztat Zrédtowy,
nieustannie uzupelniany i poglebiany, co
znajduje swdj wyraz w najwazniejszych
z tego zakresu publikacjach. Prezentowa-
na ksigzka — juz czwarta z tyczakowskie-
go cyklu — zostala poprzedzona po wspo-
mnianej na poczatku Cmentarzem
obronicow Lwowa (Wroctaw 1990), opu-
blikowanym w finalnym momencie deka-
dy wiodacej do pelnej demokratyzacji zy-
cia politycznego w kraju (znaczna czesé
tzw. klasy politycznej, kultywujacej trady-
cje martyrologii i przegrywanych po-
wstan, nie moze zaakceptowa¢ madrego
bezkrwawego procesu ewolucji ustrojo-
wej, ku zdumieniu ze strony zagranicy)
oraz pieknym — wydanym réwniez przez
Ossolineum — obszernym tomem pt. £y-
czakow dzielnica za Styksem (Wro-
claw 1998). To wszakze nie wszystko, bo-
wiem autor poszerzyt swoj program ba-
dawczy na dawng Galicje wschodnia, po-
$wiecajac wiele uwagi jej historycznym
cmentarzom (zwlaszcza Brzezany, Bu-
czacz, Jaztowiec, Kamieniec Podolski,
Krzemieniec, Trembowla, Zoétkiew
i Zbaraz) w elegancko wydanej przez
warszawskie Iskry (2006) ksigzce pt.
Twierdze kresowe Rzeczypospolitej. Hi-
storia, legendy, biografie. Powstala ona
z inspiracji wyprawy, jaka odbyl wraz
z ekipg Telewizji Polskiej w towarzystwie
nieodzalowanego Jerzego Janickiego,
w wyniku ktérej powstal podobnie zaty-
tulowany cykl filmowy.

Tematy owych ksigzek nie staly sie
zamknietym pomnikiem dokonan Auto-
ra, ale (cho¢ to cmentarze!) nadal zyjq
dzieki narastajgcej dokumentacji.
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W epilogu do najnowszego dziela, poswie-
conego Lwowskim Orlgtom, napisal sie-
gajac do wspomnien o reakcji czytelnikow
przed dwudziestu laty:

Przezytem najwieksza przygode inte-
lektualng swego zycia, uczestniczac w set-
kach spotkan autorskich od Sanoka po wy-
spe Wolin, od Zgorzelca po EXk oraz w du-
zych skupiskach kresowiakéw poza grani-
cami Polski [...] Uswiadomitem sobie, jak
mocna jest legenda Orlat Lwowskich i mit
miasta Semper Fidelis, jak przechodzi po-
koleniami z ojca na syna. Dokumentacja,
ktora zebratem, byta podstawa, przywroce-
nia tabliczek z nazwiskami na odbudowa-
nym Cmentarzu Orlat.

Nawigzal kontakty ze wspanialymi
Iwowiakami, tymi na trwale zapisanymi
w naszej kulturze (kompozytorzy, aktorzy,
pisarze, ludzie nauki), z legendami cza-
s6w miedzywojennych osiadlymi w Lon-
dynie. Zyskat ich przyjazn, a takze zaufa-
nie licznych dokumentalistow, kt6rzy nie-
jeden szczegél utrwalili we wiasnej pa-
mieci. Teraz wspomina, ze uzyskiwal
przez lata ,informacje, relacje, wspo-
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zwyczajny w Uniwersytecie im.

A. Mickiewicza w Poznaniu.
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1300 publikacji, m.in. Na tropach
bohaterow ,,Quo Vadis”;

Na tropach bohateréw
»Krzyzakow”; Wojciech Jaruzelski
wobec wyzwan swoich czasow. ..
Mieszka w Poznaniu.




B literatura

mnienia, a z archiwéw domowych foto-
grafie i rézne dokumenty rodzinne zadzi-
wiajgcej wartosci. Rozrastalo sie moje ar-
chiwum tyczakowskie, ktérego nie mo-
glem szybko spozytkowaé, gdyz zbieglo sie
to z objeciem przeze mnie na wiele lat
(1996-2008) funkgji rektora Uniwersyte-
tu Opolskiego i senatora RP”.

Ale owe lata nie stanowily luki w po-
szerzaniu podstawy zrédlowej i kontak-
tach z dysponentami lyczakowskiej pa-
mieci, stad natychmiast po odzyskaniu
swobody jakze cennej dla badacza przez
lata obcigzonego obowigzkami organiza-
cyjnymi, wzbogacony licznymi informa-
cjami (nierzadko korygujacymi, a zwlasz-
cza poszerzajacymi wczesniejsze ustale-
nia), wrocit do kresowej tematyki, czego
owocem w latach 20062009 staly sie trzy
najnowsze ksigzki. W prezentowanej tu
znalazly sie wzruszajace zdania o tych
$wiezo pozyskanych Zrédtach, dzieki kto-
rym ,udaje sie wyrwa¢ z zapomnienia
ludzkie czyny, dramaty, osiggniecia i suk-
cesy. Rozjasniajg sie tajemnice biograficz-
ne wielu pochowanych na Cmentarzu
Orlat, o ktérych dotychczas, poza nazwi-
skiem, nic nie bylo wiadomo”.

Owa konstatacje Autor ilustruje wy-
branymi przyktadami — mowa tam o za-
stuzonych postaciach spoczywajacych
na tyczakowie. W ten sposdb poznajemy
tragiczne losy bohaterskiego dziatacza so-
cjalistycznego, senatora, prezydenta i bur-
mistrza w réznych czesciach Rzeczypo-
spolitej (Tomaszéow Mazowiecki, Kutno
i Pruszkéw, ale tez Ostrég na dalekim Wo-
lyniu)  Stanistawa  Gruszczynskiego
(1880-1943); maloletniego obroncy Lwo-
wa Tadeusza Machniewicza, ktory
w 1919 roku uciekt z domu w Warszawie

na zew walki o to miasto i zginal, majac 12
lat ku rozpaczy rodziny, ktéra do ro-
ku 1990 nie wiedziala o jego losie; jego 16-
wiesnika Janka Dufrata; kapitana Adama
Busza (zmart w wyniku ran w 1920 ro-
ku). Wiele miejsca poswiecono postaci
kolejnego ,Orlecia”, Adolfa Szyndralewi-
cza (1903-1958), ktéry swe burzliwe
i pelne przygdd zycie zakonczyt
na Opolszczyznie wskutek wypadku
na ulubionym motocyklu i spoczat z dala
od swych dawnych towarzyszy walki. Prof.
Nicieja wiec wspélnie z osobami im naj-
blizszymi odtworzyl nie tylko ostatnie
chwile z ich zycia.

Pisze Autor o licznych w kraju inicja-
tywach utrwalajgcych pamie¢ o polskim
Lwowie ijego legendzie (dodajmy: niema-
fa w tym i jego zasluga), zwraca uwage
na liczne szkoly noszace imie Orlat
Lwowskich, ktére zestawia w aneksie
do swej ksigzki. Sg one — w liczbie 34
—rozrzucone po calej Polsce (jedna takze
w Kanadzie), nie tylko w skupiskach eks-
patriantéw, obejmuja zespoly szkét (8),
szkoly podstawowe (11), gimnazja (12)
ilicea (2). Na co w trakcie lektury zwra-
camy uwage, to przywigzanie do grodu
nad Peltwig tych, ktérzy przezyli dni wal-
ki, ale po latach zgodnie ze swa ostatnig
wolg — niekiedy dopiero po kilku latach
— na lyczakowskiej nekropolii znaleZli
miejsce wiecznego spoczynku wsréd kole-
gow z okresu walk o Lwéw. Genius loci...

Pelne uznanie historyka budzi ogrom
wysitku kompetentnego kolegi (sam co$
o tym wiem, jako Ze niegdy$ zajmowalem
sie losami innej stawnej kresowej nekro-
polii, wilenskiej Rossy), zgromadzenie
ogromnego i réznorodnego materiatu Zré-
dlowego, w tym materialéw tzw. wywola-
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nych —mam na mysli relacje cztonkéw ro-
dzin osdb spoczywajacych na Cmentarzu
Orlat, listy, fotografie itd.). Bo przeciez
najnowsza ksigzka powstala w swym
gléwnym zrebie w oparciu o dokumenta-
cje zebrang juz po opublikowaniu
przed dwudziestu laty Cmentarza obrori-
cow Lwowa. Obserwujemy tez wiekszy
dystans do tematu, spojrzenie z historycz-
nej perspektywy, uwzgledniajace konfron-
tacje faktéw zréodlowych z jakze zywa
i pulsujaca legenda, ze spojrzeniem
od wewnatrz, ale i z charakteryzujacego
badaczy dystansu, polskiego i ukrainiskie-
go punktu widzenia. Przy tym Autor za-
chowujac nieodzowny krytycyzm, nie
przestaje — rzadka to sztuka! — by¢ pasjo-
natem, calym sercem oddanym ojczyste-
mu miastu, mozna go bez przesady okre-
§li¢ mianem Lwowianina z adopcji. Moge
tak napisa¢, skoro mnie samego cechuje
podobny stosunek do wspomnianego
przed chwilg Wilna.

Ksigzka Stanistawa Nicieji — podobnie
jak poprzednie — Iaczy walory dzieta na-
ukowego ze znakomitg formg literacka,
ktérg popularnie, cho¢ niezbyt precyzyj-
nie, okresla sie mianem eseistyki. Tekst
zasadniczy opatrzony jest 409 przypisami
dokumentacyjnymi, wspomnianym Anek-
sem, Bibliografig (7rédla rekopiSmienne
i drukowane, w tym bogate zestawienie
tytuléw wykorzystanych gazet i czaso-
pism, opracowania — druki zwarte i arty-
kuly prasowe, biuletyny, jednodniowki
itp.) oraz Indeksem osobowym. Wyklad
— poprzedzony Prologiem i zamkniety
Epilogiem — dzieli si¢ na trzy rozdzialy: 1.
Czyj ma by¢ Lwow? (s. 9-75), II. Pante-
on Chwaly i kos¢  niezgody
(s. 77-148), III. Stawni obrovicy
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(s. 149-177). Wyklad paralelnie obejmu-
je ewokowang rzeczywisto$¢ dziejowg
oraz fascynujaca historie zwigzanej z nig
pieknej i nostalgicznej legendy, ktéra
do zamknietej przesziosci przeniosta
wskutek decyzji z Jalty szesciowiekowe lo-
sy polskiego Lwowa. Legenda ta jednak
zyje nadal, poczatkowo w podziemiu, ofi-
cjalnie — jak pisze Autor — negowana
w czasach stalinowskich, kiedy zniszczo-
no cmentarz obroncéw miasta w 1920 ro-
ku (pamietajmy, ze bylo to po Smierci Jo-
sifa Wissarionowicza i zostalo dokonane
rekoma miejscowymi, a nie Moskwy!),
za$ po roku 1989 (znowu powiedzmy: no-
wa sytuacja polityczna narastata przynaj-
mniej od kilku lat, oficjalna cenzura po-
zwalala na tamach ,Opola” publikowaé
artykuly Autorowi, ktéry dla dobra sprawy
zachowywal stosowng ostroznosé, faczac
cechy romantyka i pozytywisty) pojawita
sie niczym juz nie pohamowana. Wtedy
to powstalo Towarzystwo Milo$nikéw
Lwowa i Kreséw Potudniowo-Wschod-
nich, ktére stalo sie ,,emanacjq miliono-
wej rzeszy kresowian przesiedlonych
na zach6d w wyniku decyzji jaltanskich”,
juz nie tylko w pierwszym pokoleniu:
wszak od 1945 roku uplyneto juz ponad
pot wieku, paleczke narodowej pamieci
przejelo od swych rodzic6w nastepne po-
kolenie, a po nim kolejna generacja. Jaka
tkwi w nich silta, najlepiej dowodzg przy-
wolywane co chwila na kartach ksigzki
wspomnienia $wiadkéw epoki zachowane
i pieczolowicie przechowywane przez ich
dzieci i wnukow.

Historyk we wstepie zaznacza swij
stosunek do basni (bedzie jg traktowal
z nalezng rewerencja) i nauki historycz-
nej. Zwraca uwage na znaczenie legen-
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dy w ksztaltowaniu obrazu przeszlosci.
Ale tez stwierdza, ze kiedy zachodzi kon-
flikt miedzy nig a ustaleniami badaczy,
woéwczas

[...] stosunek historyka do legendy
musi by¢ ofensywny, bezkompromisowy
i nakierowany na jej przetwarzanie zgod-
nie z prawda historyczng. Legenda histo-
ryczna batamutna to niebezpieczny szkod-
nik w edukacji narodowej. Nie moze bo-
wiem by¢ nauczycielka zycia nieprawda,
a jej mistrzynig utopia. Edukacja narodo-
wa czerpa¢ musi swe soki z podtoza praw-
dy dziejowej i tylko taka wielkoS¢ ostaé sie
moze, ktérej nauka daje na to legitymacje,
W przeciwnym razie wychowanie narodo-
we staje sie samo tudzeniem narodowym.

Jakze celne 1 na czasie to stwierdze-
nie, kiedy w warunkach swobody badan
oraz ich upowszechniania jesteSmy
$wiadkami rozkwitu (?) historiografii
dworskiej, pod patronatem instytucji ofi-
cjalnych, stuzacej bez zenady aktualnym
~panujacym”, dalekiej od szacunku dla
kompetentnego warsztatu badawczego,
zonglujacej na wlasny uzytek zZrédlami
i nimi manipulujgcej. Takie postepowanie
na dalszg mete jednak nie przynosi rezul-
tatow, o czym $wiadczg efekty pétwiecznej
manipulacji wiedzg o Kresach, jak pod-
kresla Autor, a takze $lady prymitywizmu
w obrazie narodowej przeszlosci z ostat-
nich dwéch dekad. Miejmy jednak na-
dzieje, ze i tym razem przyszlos¢ odrzuci
plewy, a pozostanie wartoSciowe ziarno.
W kazdym razie Lwowskie Orleta ukazu-
ja legende, ktéra sie ostala, ich twérca nie
musi niczego naciggaé, jest laudatorem
dobrej sprawy. W trakcie wykladu zawsze
pamieta, Ze jest historykiem wiernym
Muzie Klio. Stad ksigzka zajmie trwale

miejsce w dorobku tej dyscypliny, ktéra
zajmuje sie nie tylko faktografig ale réw-
niez zwykle towarzyszaca jej legenda.
Réwniez ona stanowi integralng czesé
dziejow, nawet i wtedy, kiedy jest od po-
czatku tendencyjna, szkodliwa. Wtedy
wlasnie zadaniem badacza jest ja dema-
skowa¢ i pietnowaé. Przypomnijmy tu
konstatacje wielkiego mediewisty we
wstepie do studium o Zrédtach do naj-
dawniejszych dziejéw Polski (1960): ,,Le-
genda, jesli nie méwi prawdy o czasach,
o ktérych prawi, méwi wiele o ludziach
i czasach, ktére legende tworzyly i rozwi-
jaly” (Gerard Labuda).

Legenda o czynie Orlat oparta jest
na relacjach, ktére przewaznie zostaly
wydobyte z zachowanych rodzinnych pa-
migtek. Rozdzial [ dziela zawiera analize
wydarzen z czasu, kiedy po zakoniczeniu
pierwszej wojny $wiatowej ksztattowata
sie nowa mapa polityczna Europy. Autor
przedstawia geneze konfliktu o Lwow,
zamach ukrainski i reakcje strony pol-
skiej (nie ukrywa niezbyt pieknych, prze-
zeranych ambicja, kart z dziejow obro-
ny), by zasadniczg uwage skupi¢ na sa-
mej bohaterskiej walce lwowian oraz od-
sieczy dla miasta z glebi kraju, by za-
mkna¢ narodzinami legendy i jej utrwa-
laniem po latach przez wygnancow
w kraju i na emigracji, kiedy Lwow zostat
utracony. A tak na marginesie nasuwa
sie refleksja: jakie to szczeécie dla Ukra-
incéw, ze w dwudziestoleciu miasto zna-
lazlo sie w rekach polskich i uniknelo
stalinowskich przesladowan, ktére do-
tknely obszary wiaczone do ZSRR! Czy
zdajg sobie dzis z tego sprawe?

Rozdziat I, pisany w warunkach swo-
body pidra, ukazuje dzieje budowy Pante-
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onu Chwaly, jego zagtady w 1971 roku
(tak, dopiero wéwczas!), gdy u nas rozpo-
czela sie dekada Edwarda Gierka. Wresz-
cie szczegbtowa kronika polskich staran
o odbudowe oraz ich realizacji. W kwiet-
niu 1990 roku Cmentarz Orlat odwiedzit
prezydent Wojciech Jaruzelski, powitany
przez kierownictwo Towarzystwa Kultury
Polskiej Ziemi Lwowskiej. Nie zgodze sie
z Autorem, ze wyrazili oni zal do goscia
0 pasywng postawe wobec ich sprawy
w minionych dziesiecioleciach (zob.
s. 129), byli bowiem realistami. A Generat
jako glowa Panstwa — nie mozemy o tym
zapomina¢ — kiedy tylko stalo sie to moz-
liwe, eksponowat sprawy nie tylko Fycza-
kowa, ale i Katynia. Wymagt stosowng de-
klaracje na Michaile Gorbaczowie, co ofi-
cjalna propaganda po 1990 roku starata
sie przemilczeé, przypisujac zastugi Le-
chowi Walesie i Borysowi Jelcynowi.
W dziele odbudowy cmentarza uczestni-
czyl réwniez Stanistaw Nicieja jako czoto-
wy ekspert od jego dziejow oraz senator
Rzeczypospolite;.

Niemal polowe ksigzki zajmuje roz-
dziat 111, biograficzny, a wiec z dziedziny
badawczej, ktérej Autor jest réwniez zna-
komitym przedstawicielem. Zajal sie ko-
lejno najmtodszymi obrorficami, kobietami
ze stuzby medycznej i kurierskiej, stra-
cencami z Persenkéwki (nazwanej redutg
$mierci), ochotnikami znad Wisly i Warty
(w Warszawie juz w roku 1918 powstat
Komitet Obrony Lwowa i prowadzono re-
krutacje ochotnikéw do walki o Galicje
Wschodnia, jednym z oddzialéw sformo-
wanych w stolicy byla Legia Akademicka,
na cmentarzu pozostala specjalna kwate-
ra poleglych 26 jej uczestnikow. Najwiek-
szg ofiarno$¢ wykazala — ledwie wyzwolo-
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na w krwawym boju spod pruskiej okupa-
cji — Wielkopolska, w tym w zapasach
zywnosci; wystano szpital polowy z 55 le-
karzami i pielegniarkami, do boju ruszy-
to 3200 zaprawionych w walce z Niemca-
mi Zolnierzy — jedna z kwater na Cmenta-
rzu Obroncéw Lwowa zostala nazwana
~poznanska”). Kolejne podrozdzialy mé-
wig o lotnikach polskich i amerykanskich
i piechurach francuskich. Piérem bada-
cza — artysty ewokowani zostali obronicy
Zadworza nazwanego polskimi Termopi-
lami, dzieje Grobu Nieznanego Zolnierza
w Warszawie (do czasu tylko nieliczni
wiedzieli, ze 6w bezimienny bohater po-
chodzi — wyrokiem losu — z Fyczakowa)
oraz symboliczna mogita poleglych
pod Rarariczg na Bukowinie. I na koniec
dowddcy ze szlifami generalskimi oraz po-
litycy. Ich poczet zamyka szlachetna po-
sta¢ wielkiego patrioty i znakomitego ka-
znodziei, ormianskiego arcybiskupa Jéze-
fa Teofila Teodorowicza, ktérego pogrzeb
w konicu 1938 roku na Cmentarzu Orlat
uczczony zalobg narodows stal sie po-
wszechng manifestacjg. Uczestniczyli
w nim prymas August Hlond i metropoli-
ta krakowski Adam Stefan Sapieha.
Ksigzka profesora Stanistawa Nicieji
skfania do zadumy nad pelnymi tragizmu
narodowymi losami, a z drugiej strony
przypomina piekng karte w naszych naj-
nowszych dziejach, kiedy zbiorowym wy-
sitkiem udato sie przezwyciezy¢ wszelkie
trudnosci i na nowo przywola¢ do mate-
rialnego istnienia fragment wielkiej prze-
szlosci poza obecnymi granicami kraju,
w miescie, ktore pozostato Semper fidelis.
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Joanna Rostropowicz
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krawczyka z Gtogowka,
Johanna Sedlatzka

Slasku chlubiono sie, ze to najlepszy flecista, jaki sie
N a tu kiedykolwiek urodzil. Jego artystyczne wedréwki
prowadzily go przez niemal wszystkie kraje Europy.
Wedle jemu wspélczesnych, ,,porywal i oszalamial swoja gra”. Kaz-

dy jego koncert publiczno$é wynagradzala niekonczaca sie¢ burza
oklaskéw. Nazywano go ,,Paganinim gry na flecie”.

Johann Sedlatzek przyszedl na $wiat 6 grudnia 1789 roku w Glogéwku
w skromnej rodzinie krawca Johanna Sedlatzka' i jego zony Josephy z domu Aramo-
lowskin. U ojca uczyt sie zawodu, ale od dziecka wykazywal zywe zainteresowanie
grg na instrumentach. Upodobat sobie szczegdlnie flet, instrument, ktéry pod ko-
niec XVIII wieku i na poczatku XIX cieszyt sie wielkg popularnoscia. Byt wtedy nie
tylko ulubionym instrumentem uzdolnionych amatoréw, miat takze ugruntowang
pozycje w orkiestrze, i to przede wszystkim jako instrument solowy. Jak p6zniej opo-
wiadali rodzice, gdy tylko chtopcu udalo sie zdoby¢ flet, zaszywal sie w kacie i ¢wi-
czyl przez wiele godzin, zupelnie zapominajac o calym Swiecie. I niejednokrotnie oj-
ciec spuszczal synowi solidne lanie, chcagc zmusi¢ go do nauki zawodu.

Na utalentowanego chlopca zwrécit uwage hrabia Franz von Oppersdorf, pan
na Glogéwku. Sam byt wielkim znawcg i mitosnikiem muzyki. Na swoim dworze
utrzymywal znakomitg kapele, a Ludwig van Beethoven, ktéry w latach 1806-1811
jako gos¢ ksiecia Lichnowskiego spedzal sporo czasu na jego zamku w Hradec
nad Moravici (wowczas Gritz, miejscowosé koto Opawy, po polsku Grodziec nad Mo-
rawicg), odwiedzit takze zamek w Glogéwku. Wielu innych wy§mienitych muzykéw
chetnie przyjmowalo goscine u hrabiego Oppersdorfa: pianista Carl Proske, skrzy-
pek Marx, kantor Hoschek, biegly w sztuce gry na waltorni. Na dworze dziatat r6w-

! W ksiedze chrztéw parafii glogoweckiej nazwisko zapisano w formie Schedlaczek.

Krzysztof Tarka e« Inkorporacja, federacja czy wspotistnienie?

niez powszechnie chwalony teatr, wysta-

Jak p[janEJ 0p0W|adal| wiajacy takze opery. Dodajmy, Ze ojciec Jo-

hanna pelnit w teatrze funkcje rekwizytora.

rOdZ ICB ) gdy ty||<0 Hrabia polecil jednemu ze swoich muzy-
: k6w ksztalcenie wybitnie zdolnego chlopca
Ch'm p CU Udam Sle —1podobno Johann Sedlatzek z wielkim za-

Zd[]by[j ﬂet, ZaszywaJ( milowaniem dniami i nocami éwiczyt gre

. . e os . na flecie.
S|e W kaCIe | CWICZW Wedle panujacego wéwczas zwycza-

: : ju po zdobyciu zawodu mlody cztowiek ru-
przez Wlele gOdZ m! szal w $wiat, aby doskonali¢ rzemiosto, po-

Zupe.mle ZapU m | N aJ aC znawac ludzi, zdoby¢ umiejetno$é radzenia

Lo sobie w zyciu. 19 marca 1810 roku nasz

0 Ca'fy M SWIEcCIe. krawczyk, majac dwadziescia lat, opuscit

dom rodzinny, udajac sie na wedréwke. Za-

rabiat na zycie zaréwno szyciem, jak i grg

na flecie. Jego pierwszym celem byta Opa-

wa, miasto cieszace sie wowczas stawg ,,drugiego Wiednia”. Mlodziencowi sprzyjato

szczescie — znalazl tu prace u mistrza krawieckiego, ktéry réwnoczesnie byt odZwier-

nym w miejscowym teatrze i umozliwial chfopcu wejscie na spektakle. Dzigki nie-

mu glogowianin mégt czesto, i podobno z duzym upodobaniem, przystuchiwaé sie

wystawianym tam operom. A warto wspomniec¢, ze w é6wczesnej Opawie opera mia-
ta doskonalg obsade.

Johann Sedlatzek pobyl! tu niedtugo i niebawem ruszyt w dalsza droge. Na ja-
ki§ czas zatrzymal sie w Olomuficu, potem
w Brnie. Wielokrotnie brat udzial w wystepach
réznych grup muzycznych. Czesto sam organizo-
wal, jak sie wéwczas mawialo, serenady wieczor-
ne. Gdziekolwiek sie pojawil, natychmiast zwra-
cal na siebie uwage znakomitg gra. Juz wtedy
otrzymywal wiele propozycji koncertowych, bo

Joanna Rostropowicz,
profesor zwyczajny w Instytucie
Historii Uniwersytetu Opolskiego,
kierownik Katedry Cywilizacji
Srédziemnomorskiej. Autorka
wielu artykutow i ksigzek,

wies¢ o tak §wietnym muzyku szybko sie rozcho- opublikowanych w kraju

dzita. Po jakims czasie dotart do Wiednia, miasta, i za granica, m.in. ksigzek

ktore stato mu sie szczegdlnie drogie. Znalazt tu Apolloniosa z Rodos epos

nader korzystne warunki do rozwoju swojego ta- o Argonautach; Krél i poeta, czyli
lentu. Poczatkowo grat w ulubionych przez wie- 0 Fajnomenach Aratosa z Soloj
deniska publiczno$¢ serenadach, ale juz w 1812 i Krdlowie i Charytki. Prowadzi
roku otrzymal zatrudnienie jako flecista w orkie- badania nad kulturg grecka epoki

hellenizmu oraz Slgskimi

strze Theater an der Wieden (Teatr nad Rzeczka N i
tradycjami kultury antycznej.

Wieden). Krytyka nie od razu zauwazyla wielki
talent Sl@zaka, bo w 1817 roku ,Allgemeine Mu-
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sikalische Zeitung”, wiedeniska gazeta poswiecona sprawom muzyki, napisala, ze
owszem, ,od czasu do czasu gra bardzo dobrze™.

Sedlatzek nieustannie doskonalit swg sztuke i niebawem osiagnat prawdziwe mi-
strzostwo. W 1818 roku rozpoczal wielkie tournée po miastach Europy. Szybko zdobyt
stawe. Najpierw udat sie do Zurychu. Tutaj spotkat pianiste Johanna Petera Pixisa, o kt6-
rym Carl Maria von Weber napisal, ze ten wybitnie utalentowany pianista ma ,wyjatko-
we bogactwo wspanialych idei, a takze zdonos¢ ich urzeczywistniania™. W pazdzierni-
ku 1818 roku Johann Sedlatzek wystapit wraz z nim na koncercie. Zebral ogromne bra-
wa, a prasa nie szczedzita pochwat i, jak sie przekonamy, bardzo poetycznych stéw podzi-
wu. Jedna z 6wcezesnych gazet tak opisala wspdlny wystep glogowianina i Pixisa:

Pixis i Sedlatzek sa wirtuozami, [...] ich gra jest biyskotliwa, ognista i nader
smiata. U pierwszego, zdawalo sie, stychaé byto cata orkiestre [...], a drugi jakby
nas przeniost do czarodziejskiego gaju, w ktérym Spiewaja stowiki’.

Koncert w Zurychu byt dla Sedlatzka poczatkiem diugiego pasma sukceséw.
Gral w wielu miastach, wszedzie zdobywajac serca stuchaczy i — ugruntowujgc swo-
ja stawe genialnego flecisty. Najlepiej jednak czut sie w Wiedniu, wrécit tu wiec i po-
zostal jaki§ czas. Latem 1820 roku znowu ruszyt w droge. Udat sie do Pragi, gdzie
znawcy szybko poznali sie na wybitnym talencie niedoszlego krawca — stynna wéw-
czas mlodziutka Spiewaczka operowa, Henriette Sontag, zaangazowala sie w zorga-
nizowanie koncertu wirtuoza z Glogéwka. Sukces Johanna Sedlatzka przeszedt
wszelkie oczekiwania. Jedna z wiedenskich gazet, nie szczedzac kwiecistych po-
chwal, tak pisata o jego wystepie:

Na koniec koncertu artysta zagrat swoje wariacje na temat znanej angielskiej
piosenki ludowej ,,God save the king” [sic!]. Owe porywajace, brawurowo skompo-
nowane wariacje zawieralty w rzeczywistosci wszystko to, co kiedykolwiek napisa-
no na flet — partie wspaniate i trudne, a pan Sedlatzek artystycznym, doskonatym
wystepem bezsprzecznie zajal miejsce w szeregu najlepszych wirtuozow gry na fle-
cie. Jego wyjatkowa pewnos$¢ w najbardziej niebezpiecznych skokach, czysto$c gry
w najtrudniejszych pasazach, owa pelnia i moc tonu, ktéry go nigdy nie zawiedzie,
zawsze petny gtebokiego wyrazu, Swiadezg o doskonatym mistrzostwie. Dzisiaj je-
go wyjatkowa sztuka okazala sie jeszcze znakomitsza, bo niebywaly upat panujacy
w sali pewnie nie sprzyjal wykonaniu owych niezwykle trudnych partii. Ale dla
prawdziwego geniusza, wspartego pilnoscia i praca, wszystko jest mozliwe. Pan Se-
dlatzek zapisat si¢ dziS na trwale w sercach wszystkich stuchaczy”.

*Cyt za: H. Fuhrich, Der Schlesier Johann Sedlatzek, ein Paganini der Fldte, ,Schlesische Stimme”1940, z. 4, s. 129.

* G. Kaiser (Hrsg), Samtliche Schriften von Carl Maria von Weber, Berlin/Leipzig 1908, s. 68 (przeklad autorki).

! Allgemeine Musikalische Zeitung”1818, nr 45, s. 788.

® Wiener Allgemeine Theaterzeitung und Unterhaltungsblatt fiir Freunde der Kunst, Literatur und des geselligen
Lebens” 1820, nr 79, s. 315.
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7. Pragi wrocit do Wiednia, skad

Sed|atzek meustanme w nastepnym roku udal sie do Berlina.
Tam 25 lipca 1821 roku zagral na koncer-

dOSkOnan Swa SZtU ke cie z takim mistrzem jak sam Carl Maria

H ; von Weber. Gral oszalamiajgco. Zachwycit
| nlebawem OS|agna)( stuchaczy nie tylko wyjatkows biegloscig

praWdZ|We gry, ale przed wszystkim pelnym,
a przy tym miekkim tonem. Znawcy pod-

m|StrZOStWO W 1 81 8 kreglaja, ze potrafil wydoby¢ ze swojego in-

strumentu ogromng skale dzwiekow, wy-

mku rOZpOCZa)( Wlelkle da¢ dolne g, co podobno dotad zadnemu
tournee pO mlastach fleciscie sie nie udato. To wielkie powodze-

nie zapewnito mu kolejne propozycje kon-
Europy. Szybko zdobyt  certow

J{ W tym samym roku wrécit do uko-
S aWe chanego Wiednia. Zajmowat sie tam udzie-
laniem lekcji gry na flecie oraz koncerto-
waniem. W nastepnym roku wyruszy! w kolejng artystyczng wedréwke, tym razem
do Wioch. Podréz po Whoszech trwata dwa lata. Byta uwienczeniem jego osiggnieé
artystycznych. Najpierw zatrzymal sie w Weronie, gdzie akurat obradowal czwarty
kongres Swietego Przymierza, na ktérym zebrali sie monarchowie europejscy, ary-
stokraci, dyplomaci, politycy. Johann Sedlatzek wystapit na koncercie, na ktérym po-
dobno byli obecni wszyscy uczestnicy wspomnianego kongresu. Sukces Sedlatzka
przeszedt wszelkie oczekiwania. Zachwyceni krélowie i ksigzeta sowicie wynagrodzi-
li krawczyka z Glogéwka za przezycia muzyczne, jakich im dostarczyl: jego honora-
rium wyniosto okoto 200 dukatéw. Jaka byta sita nabywcza zarobku Johanna Sedlatz-
ka, niech zilustruje to, iz na ziemiach polskich w tym czasie za taka sume mozna by-
to kupi¢ spore gospodarstwo rolne o wielkosci okoto 25 ha; ceny gospodarstw na Sla-

sku byly zblizone®.

7. Werony muzyk zamierzat uda¢ sie do Niemiec, ale przypadkowo poznal ko-
gos, kto szukal towarzysza podrézy do Neapolu. Sedlatzek skwapliwie skorzystat
z nadarzajacej sie okazji i postanowit pojechaé na potudnie Wioch. Chcial sie zatrzy-
mac¢ w Rzymie. W Weronie otrzymat listy polecajace do kardynata Consalviego, am-
basadora austriackiego i wielu innych osobistosci majgcych znaczenie w Wiecznym
Miescie. Zmienit jednakze plan i wraz z nowym przyjacielem pojechat do Neapolu.
Tu znalazl sie w kregu ludzi o naj$wietniejszych nazwiskach — poznat barona von
Rotschilda, zostal przedstawiony angielskiemu ministrowi lordowi Hamiltonowi,
przyjal go austriacki feldmarszalek, przedstawiono go réwniez krélowi Prus, Fryde-
rykowi Wilhelmowi III.

% Informacje na temat warto$ci 6wczesnym walut zawdzieczam dr. Tomaszowi Ciesielskiemu, za co serdecznie Mu
dzigkuje. Por tez. J. A. Szwagrzyk, Pieniqdz na ziemiach polskich X—XX w., Wroclaw i in. 1990, s. 284-286.
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W Neapolu osiggnal sukces nie

mniejszy niz w Weronie. Na jego koncert M|J(03,n|[:y muzyk| na
przybyli niemal wszyscy arystokraci bawig- 4 e -
cy w tym miescie. I tym razem zarobit 200 SlaSkU Dl|nle S|edZI|I

zlotych dukatéw! bWSkUt||Wa karlere

Nastepnym etapem jego podrdzy ar-
tystycznych byta Sycylia. Dotart tam w le- SWOJBQO ziomka.
cie 1823 roku. Nie byla to szczesliwa po-
dréz. Johann Sedlatzek — wraz z innymi po-
dréznymi — znalazl sie w $§miertelnym nie-
bezpieczenstwie: na pelnym morzu rozszalala sie gwaltowna burza, zas na Sycylii byt
swiadkiem tragicznego w skutkach trzesienia ziemi. Mimo owych tak przykrych
przezy¢, Sycylia wywarla na nim niezatarte wrazenie. Opisal je w stowach pelnych
entuzjazmu w liscie do rodzicéw:

Jak diugo bede zyt, nie zapomne tej podrézy. By¢ oddalonym od brzegow Afryki za-
ledwie o trzy dni drogi! Przebywaé¢ w kraju, gdzie w lutym kwitng drzewa cytrynowe,
a pomaranczowe uginaja, gatezie pod ciezarem owocow, gdzie panuje wieczna wiosna
ilato! Warto to na zawsze zachowaé¢ w pamieci. Gdziekolwiek si¢ pojawiam, spotykam
sie ze wspanialym przyjeciem. Feldmarszatek hrabia von Wallmonden gos$ei mnie co-
dziennie na positkach, a wieczorem jezdze z nim na przyjecia towarzyskie. Datem juz
koncert, byl znakomity. Drugi, niestety, zostal zaktocony przez trzesienie ziemi. Wtedy
stamtad odjechalem. Przybylem do Rzymu, tu przezytem Wielki Tydzien. Obejrzatem
i ustyszatem wszystko, co warte bylo uwagi. Datem tez koncert. Ambasador austriacki
zaprosil wszystkich tych z Wiednia, Londynu, Paryza, ktorzy akurat bawili w Rzymie.
Jego Eminencja Kardynat Consalvi obiecat, Ze przedstawi mnie Ojcu Swi@temu.

Choroba oczu zmusita Sedlatzka do przerwania podrézy po Whoszech. Przez osiem
tygodni leczyt sie w kurorcie w Livorno. Potem na nowo podjat wojaze. Koncertowat
po raz drugi w Neapolu, w obecno$ci nastepcy tronu pruskiego. W Rzymie gral w obec-
nosci papieza. Tu jego sukces byt tym wiekszy, ze wystepowat niedtugo po koncertach Lo-
uisa Droneta, cieszacego sie wowczas stawa najlepszego flecisty w Europie. We Floren-
cji przystuchiwat sie jego grze arcyksigze. W Parmie dwukrotnie przybylta na jego koncert
arcyksiezna Maria Luiza. W Lukce na jego koncercie zjawita sie krolowa Wtoch. W Li-
vorno gre Johanna Sedlatzka podziwiala cesarzowa Meksyku. W Modenie na koncerty
glogowianina przychodzil tamtejszy arcyksigze. Obecno$¢ tych 6wczesnych znakomitosci
nie mogla nie dodawa¢ splendoru koncertom... Oto co prasa pisata o jednym z wyste-
pow Sedlatzka w Mediolanie, gdzie artysta przebywat do korica kwietnia 1824 roku:

W piatek wieczor Sedlatzek, cztonek Wiedenskiego Instytutu Filharmonijnego,
dat w Sali Teatru Wielkiego [...] wyjatkowo udany koncert. Na poczatku 6w chwa-
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lony profesor grat na flecie najnowszej generacji, zaopatrzonym w wiele registrow.
Grat na nim najprzerozniejsze arie niebywale stodko, a rownocze$nie mocno. Szcze-
go6lnie rzesistymi brawami cata publicznosé wynagrodzita jego wariacje na temat
pewnej wioskiej kompozycji, a takze fantazje i adagio szwajcarskiej kompozycji.
Koncert rozpoczeta gra na flecie; dzwiek jakby dochodzit z daleka, stopniowo zbli-
zal sie, w harmonii z innymi instrumentami detymi, az dobiegl naszych uszu — ja-
sno i czysto. ByliSmy w pelni zadowoleni, stawa, jaka poprzedzata artyste, pochwa-
ty, jakich nie szczedzita mu prasa w miastach, w ktorych koncertowal, znalazty pet-
ne potwierdzenie’.

Nastepnym miastem w artystycznych wojazach Sedlatzka byla Genua. Tu spo-
tkal sie z Paganinim, ktéry wowczas juz cieszyl sie wielkg stawg. Nasz artysta napi-
sal o nim do rodzicéw: ,On jest muzycznym cudem...”. Sale w czasie koncertéw Jo-
hanna Sedlatzka byly pelne, mimo, co godne uwagi, obecnosci urodzonego w tym
miescie 1 wielbionego przez jego mieszkanicéw Paganiniego.

W 1825 roku, po pietnastu latach nieobecnosci, Johann Sedlatzek odwiedzit
rodzicow w Glogéwku. Gdyby zachowaly sie prowadzone przez artyste dzienniki,
7 uwaga, a by¢ moze i nie bez wzruszenia dzisiejszy czytelnik pograzylby sie w lektu-
rze zapiskéw poswieconych temu spotkaniu po latach.

Przez kilka tygodni Sedlatzek przebywatl na kuracji w Cieplicach, gdzie miesz-
kata jego siostra Josephina Maise. Wyruszyl stamtad do Paryza — podobno od dawna
marzyt o tym, aby koncertowa¢ w miescie nad Sekwang. Na jego koncerty i tym ra-
zem przybywala cala tzw. §mietanka towarzyska, m.in. minister kréla, ksigze Gram-
mont, ksigze Orleanu. Ksiezna Berrey i krél Francji wezwali artyste do siebie, aby po-
stuchaé gry okrytego tak wielkg stawa wirtuoza. Praktyczny Johann Sedlatzek zapi-
sal w swoim dzienniku, ze w trzy miesigce zarobit ponad trzy tysigce frankow!®

Latem nastepnego roku udat sie do Londynu. Wydawalo sie, ze osigdzie tam
juz na stale. Zalozyt bowiem rodzine, zenigc sie z Angielka, z ktérg mial czworo lub
piecioro dzieci. Kilkoro z nich odziedziczylo po ojcu nieprzecietne uzdolnienia mu-
zyczne. Otrzymatl tu posade nauczyciela gry na flecie w Green College, ktéry pdZniej
nadal mu tytut profesora. Nadal koncertowat, o czym $wiadcza m.in. informacje pra-
sowe. W 1835 roku otrzymat zaszczytny tytut doktora honoris causa. W tym samym
roku podjat podréz na Slask. Jego rodzice obchodzili wowezas zlote gody. Sedlatzek
przybyl do Glogéwka na te uroczysto$¢. Byly to jego drugie i ostatnie odwiedziny.
O jego przyjezdzie informowata wychodzaca w Raciborzu gazeta:

Pan Johann Sedlatzek, najwiekszy flecista naszych czasow, przyjechat z Londy-
nu, gdzie obecnie mieszka, do Gtogéwka na ziote wesele swoich rodzicéw. W dniu 19

7 Gazetta di Milano”1824, z 23 marca, s. 331 (przekltad autorki).
# Suma ta odpowiadata okolo 300 dukatom. Dla poréwnania dodajmy, ze dyrektor mennicy we Wroclawiu, jeden z naj-
wyzej oplacanych urzednikéw, w 1812 roku zarabiat rocznie 3000 talaréw, co w przeliczeniu daje okolo1500 dukat6w.
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sierpnia bedzie gral na koncercie dobro-

czynnym. Mitosnikom muzyki zwracamy N|e Stety Jego muzyka
na to uwage, gdyz pan Sedlatzek nie podej- . '
muje juz artystyeznych podrozy®. umi | kaa nd Zawsz€

Ta sama gazeta 25 sierpnia opubliko- B plerwsza
wala nastepujacy komunikat: po,mwa XlX WIBkU nIB

Mozemy poda¢ radosng nowine, ze Znajfa prZBCiBZ mBTOd

wsrod nas jest nasz szanowny ziomek pan : s L4
Dr. Sedlatzek. Jutro bedziemy mogli wystu- Utrwalama dZW|3kUW

cha¢ koncertu tego bardzo stawnego artysty. _ | Ch cacm | eC pOJeme
Dziennik Johanna Sedlatzka wymie- 0 J egU g [Z€, JEStBS,my

nial utwory, ktére artysta wykonywatl w Ra-

ciborzu. Byly to m.in. jego wariacje na te- Skazanl Na pOWtérzenle

mat L? Carneval dfz Yemse oraz Witsches tego’ CO0 nleJ p| Sa“
dancei Rondo capriccio Paganiniego. i o
Dodajmy, ze w tym czasie Sedlatzek WSpOJ{CZ88n|

dwa razy koncertowat we Wroctawiu — w Au-
li Leopoldina oraz w teatrze miejskim.

Zyjac w Londynie, Johann Sedlatzek nieustannie tesknit za Wiedniem, gdzie
czul sie najlepiej. Wielokrotnie dawal temu wyraz w swojej korespondencji — wliscie
z 6 sierpnia 1840 roku napisal: ,Mam nadzieje, ze niebawem zobacze znowu mdj
ukochany Wieden”. Spelnil swe marzenie po $mierci zony i wrécit do miasta swojej
mlodosci chyba w 1842 roku. Ze wzgledu na wiek nie koncertowal juz publicznie,
udzielat lekcji gry na flecie'. 23 kwietnia 1865 roku $wiatowej stawy wirtuoz, nie-
gdy$ czeladnik krawiecki z Glogéwka, zakoniczyl pétwiecze swojej dziatalnosci arty-
stycznej koncertem w Bosendorferschen Salon. Zmart 11 kwietnia nastepnego ro-
ku. Pochowany zostal na Wihringer Kommunalfriedhof we Wiedniu.

Niewiele wiadomo o Johannie Sedlatzku jako czlowieku. Nie wiemy nawet, jak
wygladal, nie zachowala sie bowiem Zadna podobizna tego wielkiego wirtuoza. Moz-
na przypuszczaé, ze byt wrazliwy na sprawy spoleczne, gdyz czesto brat udzial w kon-
certach dobroczynnych, m.in. organizowanych przez Gesellschaft der adeligen
Frauen (Towarzystwo Szlachetnie Urodzonych Pan) w Wiedniu. Méwito sie o nim,
ze byl dusza towarzystwa, gosciem mile widzianym nawet w naj$wietniejszych salo-
nach. Mimo bardzo wielu zaje¢ znajdywal czas na prowadzenie dziennika. Wpraw-

° ,Allgemeiner Oberschlesischer Anzeiger”1835, z 15 sierpnia, nr 65 (przeklad autorki).

1 J. Slawik, Flotenwirtuose Sedlatzek aus Oberglogau, Volk und Heimat”1925, nr 4, s. 72. Autor podaje niedoklad-
ne informacje na temat ,wielkich wedréwek artystycznych” Sedlatzka, ktére jakoby odbywat po 1850 roku. Osiadlszy
w Wiedniu, ze wzgledu na wiek artysta juz nie podrézowal. By¢ moze znalezione przez autora informacje dotycza sy-
na Sedlatzka.
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dzie jako znany juz wirtuoz odwiedzit rodzicéw zaledwie dwa razy, ale regularnie pi-
sat do nich listy. Malo wiemy tez o jego zyciu rodzinnym. By¢ moze jego synem byt
flecista Sedlatzek junior, ujety w wykazie wirtuozéw z lat 1850-1854 przez Eduarda
Hanslika, profesora historii muzyki na uniwersytecie wiedenskim''.

Mitosnicy muzyki na Slasku pilnie ledzili blyskotliwg kariere swojego ziomka.
Urodzony w Raciborzu muzyk i kompozytor Carl Hoffmann, dzialajacy przez wiele lat
w Opolu, zebral mnéstwo informacji o artystycznych wedréwkach i wystepach Johan-
na Sedlatzka odnotowanych w prasie. Obszerny biogram Sedlatzka, jaki zamiescit
w wydanym przez siebie w 1830 roku leksykonie $laskich muzykéw, jest utrzymany
w tonie wyjatkowo cieplym, przebija z niego prawdziwa duma z osiggnie¢ ziomka'.
Jeszcze przed drugg wojng $wiatowa mitosnicy historii lokalnej prébowali odszukaé
pamiatki po wielkim wirtuozie, zebra¢ blizsze informacje o nim, odnalez¢ jego listy.
Publikujac w 1925 roku list Sedlatzka (z 6 sierpnia 1840 roku), redaktor wychodza-
cego na Gornym Slasku czasopisma wyrazil przekonanie, ze moze uda sie odnalez¢
wiecej korespondencji artysty, ktorego nazwal ,najstynniejszym gérnoslaskim wirtu-
ozem”. Bo z calg pewnoscig zastuzyt on na pamieé¢ na rodzinnej ziemi.

Johann Sedlatzek nalezal do tych flecistéw ,,epoki wirtuozéw”, ktérzy budzili
podziw w calej Europie dzieki mistrzowskiemu opanowaniu sztuki gry na tym in-
strumencie, dzieki nadzwyczajnej czystosci i petni tonu, jaki potrafit z niego wydo-
by¢. Niestety, jego muzyka umilkta na zawsze — pierwsza polowa XIX wieku nie zna-
ta przeciez metod utrwalania dZwiekéw — i chcgc miec pojecie o jego grze, jestesSmy
skazani na powtérzenie tego, co o niej pisali wspotczesni. Krytycy muzyczni podkre-
§lali fenomenalne bogactwo skokéw, fantastyczng gre staccato, niebywale mistrzo-
stwo w tzw. przebiegach chromatycznych, w trelach.

Obok wlasnych wariacji na modne wéwczas tematy i innych swoich kompozy-
cji najchetniej gral koncerty na flet Bernharda Romberga, Benoita Tranquillego Ber-
biguiera, Karla Kellera i Franza WeiBla. Jako kompozytor stworzyl kilka znaczacych
dziel, z ktérych za najwazniejsze uchodzi Souvenir du Simplon. Oprécz wspomnia-
nych juz wariacji i fantazji przetransponowat tez wiele utworéw na flet i fortepian.

"'E. Hanslik, Geschichte des Konzertwesens in Wien, t. I, Wien 1869, s. 422.
2.C. J. A. Hoffmann, Die Tonkiinstler Schlesiens. Ein Beitrag zur Kunstgeschichte Schlesiens, vom Jahre 960
bis 1830, Breslau 1830, s. 414-419.
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Izabela Kopeé¢

NIEZWYKLI, ZWYKLI
MIESZCZANIE
DAWNEGO OPOLA

LFragment uczy nas zrozumienia, plynnej struktury naszego swiata,
przejmuje nas czarem tymczasowosci”
(Walter Hilsberg)

la czesci opolan dawne Oppeln, zapewne tak jak dla mnie,

to kraina nieznana. A wlasnie Oppeln stanowi osnowe

pewnej historii, ktéra zaczela ozywaé w roku 2005 w mo-
mencie podarowania Muzeum Slaska Opolskiego przez prezyden-
ta miasta zaniedbanej kamienicy na ul. sw. Wojciecha 9. Muzeum
stan ubéstwa obiektu wcale nie przeszkadzal! Dzieki temu waloro-
wi, raczej watpliwemu dla dzisiejszego lokatora czy kupca, mozna
bylo odtworzyé, nienaruszony zadng modernizacja, cenny styl
dawnej architektury.

,Odkrycia” dokonatam wiosng zeszlego roku: idgc uliczka, dostrzegtam na bu-
dynku napis: ,Kamienica czynszowa”. Chcialam do niej wejs$¢, jednak byla juz za-
mknieta. Pézniej, z r6znych przyczyn, zamiar odkladalam. Wreszcie, w styczniowy,
mrozny dzien 2010 roku, wybratam sie na jej zwiedzanie. Uméwiony wczesniej prze-
wodnik muzeum zaczal oprowadza¢ mnie po domu. Czas cofnat sie o sto dwadzie-
$cia lat — do roku1890. To wtedy powstala kamienica. Projekt zostal wykonany na za-
méwienie rodziny Nowakéw. Wybudowano ja w konkretnym celu: miata przynosi¢
wlascicielom dochdd z czynszu za wynajem mieszkan. Pamietajac o okresie, w kt6-
rym dom powstal, trudno nie doceni¢ nowoczesnych rozwigzan, jakie w nim zasto-
sowano: system wodociggowy — na kazdym pietrze korytarza zlewy z woda, kanaliza-
cja — na pierwszym pietrze dwie toalety, z ktérych mogli korzysta¢ lokatorzy, spizar-
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ki — takze na kazdym z korytarzy do uzytku wszystkich lokatoréw. Moze tez zdziwié,
szczegblnie kogos, kto sie z czyms takim nie spotkat, klatka ze swietlikiem, przez kt6-
ry w sposéb naturalny przedostaje sie $wiatto, wydobywajgc z mroku piekne schody
wykonane przez 6wezesnego, rodzimego rzemieslnika. Swiatla jest tyle, ze wnika
ono jeszcze do kazdej kuchni — inaczej bylyby one zupelnie ciemne. Z takim rozwia-
zaniem spotkatam sie mieszkajac na ul. Koraszewskiego. Dlatego w catej pelni mo-
glam sobie uzmystowic, jak sie zylo w tak zaprojektowanym mieszkaniu. Swietlik byt
tez kanalem przeplywu zapachéw i informacji — jego wyrazista akustyka tworzyla
swoistg kakofonie. Jednak zastosowanie $wietlika w waskiej, ciemnej klatce, cho¢ za-
pewne bylo zamystem ekonomicznym, skromnym mieszkaniom podnosito komfort.

O lokatorach kamienicy istnieja dane z réznych okreséw. Wiadomo, ilu ich
w niej mieszkato i kim byli. Na przyktad w 1902 roku mieszkania wynajmowali:
szewc, pewna wdowa, hamulcowy, sprzedawczyni i piastunka. Kilka lat pézniej juz
trzy wdowy, piekarz i piernikarz, ktéry przy ul. $w. Wojciecha 9 takze prowadzil cu-
kiernie. Nieco pézniej zawitali do niej roznosiciele gazet, robotnicy. Lokatorzy czesto
sie zmieniali. Staly byl jedynie ich status: zwykli ludzie, wynajmujacy skromne miesz-
kania. Na co mogli sobie w ich urzgdzaniu pozwoli¢? Czy byly to darowane, przypad-
kowe sprzety? A moze kupowali je za odfozone z trudem pienigdze na ulicy, na kt6-
rej mieszkali? A byla ona kiedy$ gwarna, kwit! tu handel: dwa sklepy meblowe, rézne
warsztaty, piekarnia wlasciciela kamienicy, u ktérego wynajmowali mieszkania i, oczy-
wiScie, gospoda. Moze i szkoda, Ze na drzwiach mieszkan nie ma wizytéwek w rodza-
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ju: ,,Pokéj i kuchnia niani z 1902 roku”, czy tez: ,Mieszkanie rodziny robotniczej z ro-
ku 1926”. Nie zostawili po sobie zadnych §ladéw, ktére swiadczytyby o ich upodoba-
niach czy gustach. W nico$¢ obrdcito sie wszystko co do nich nalezato. Jedynym sla-
dem ich bytnosci w tym miejscu jest zapis w ksiedze meldunkowej. Na tej podstawie
zrodzit sie oryginalny zamyst, by pokazaé, jak mogli zy¢ przecietni ludzie w dawnym
Oppeln. Powstata piekna aranzacja wnetrz. Sila rzeczy — umowna.

W tworzenie tego dzieta wigczyli sie mieszkancy Opola, przekazujagc muzeum
swoje pamigtki rodzinne i rzeczy, ktére komponujg sie z duchem epoki. Zostali wy-
mienieni w jednej z publikacji Muzeum. Ale wykaz nie obejmuje wszystkich dar-
czyncow, bo s3 juz nastepni i muzeum przybywa eksponatéw. Swoistym ,,pomostem”
miedzy dawnym Oppeln i dzisiejszym Opolem jest mieszkanie na poddaszu, o kté-
rym nie wspomina muzealna broszura. To mieszkanie z drugiej potowy XX wieku,
eksponujace dla wielu jeszcze ze zwiedzajacych wnetrze zapewne bardzo bliskie,
znajdzie sie tam na $cianie nobilitujaca w tamtym czasie reprodukcja Stonecznikow
van Gogha, bedzie réwniez politurowany tak, by wydobyte byly stoje drewna, kreden-
sik na cienkich nézkach.

W kamienicy pokazano, jak na kazdym pietrze, na skromnej powierzchni czyn-
szowych mieszkan, mozna bylo urzadzi¢ wielofunkcyjng kuchnie i pokgj, ktére stano-
wily przestrzen zyciows dla pojedynczych lokatoréw, ale takze dla licznej rodziny. Nie
ma tu oddzielnych pokoi pani, pana i dzieci, bo wszyscy musieli pomiescic sie w jed-
nym. Wiemy, z jakich udogodnien technicznych wéwczas korzystano —bo te muzeum
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pieczolowicie odtworzylo. Cala reszta miesci sie w sferze domniemania i wiernosci
6wczesnej modzie, zwyczajom. Nie ma tu kunsztownych mebli, lecz raczej ich wer-
sje skromniejsze, ktére byly oferowane klientom mniej zamoznym. Mimo to ich wy-
konanie tworzy wrazenie bogactwa. Dopasowane kolory Scian, oryginalne lampy i ca-
ta masa uzytecznych i fadnych przedmiotéw, ktore mogly utatwic i uprzyjemnic zycie:
zamykana szafka na leki, w ktérej przechowywano tez cukier, by nikt z domownikow
go nie wyjadal, intrygujacy przyrzad do obierania jablek, cenny eksponat — butelka
znanego z Oppeln bednarza, zdobne bibeloty, obrazy i tworzace intymny klimat foto-
grafie. Oryginalne kolorowe klocki z kamienia, patefon zamozniejszego mieszczani-
na, a takze wartoéciowe pianino. Gdzieniegdzie rozlozone stare pisma: niemieckie
i polskie. W zdumienie wprawita mnie szafka-lodéwka (moze bylo na nig sta¢ pierni-
karza?). W miescie byly sktady lodu. Mozna go bylo naby¢ i wsypa¢ do specjalnego
zbiornika szafki. Topniejaca wode odprowadzat kranik — rewelacja!

Sposo6b aranzacji wnetrz tworzy pozory toczacego sie nadal zycia: przygotowa-
ny do podwieczorku serwis, wylozone bulki, suszace sie ziola, prawdziwe przetwory
w wekach na gumke. Odnosze wrazenie, ze czas kamienicy nie minal, i, ze ta nie-
gdysiejsza codzienno$¢ toczy sie nadal. Ulegajac chwili, patrze na lokéwke do ukia-
dania wlosow, ktdra dzi§ wyglada jak narzedzie tortur. Oczyma wyobrazni widze wla-
sng ciocie Lile, ktora rozgrzewa podobng nad plomieniem: okreca ja skrawkami pa-
pieru i nawija na nig pasma swoich wlos6w. Pomimo staran, czesto przy tej czynno-
$ci czu¢ bylo spalenizne... A oto klamerki do uktadania fal na wlosach: na jej glowie
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prezentowaly sie niczym grozny hetm. Zwykle posgdzano mnie, i stusznie, o podkra-
danie ich. Czynitam to nie w celu trefienia wloséw, lecz dlatego, ze $wietnie w zaba-
wie mogly udawac otwartg paszcze krokodyla. I wszystko byloby dobrze, gdyby ciagle
sie gdzie$ nie zapodziewaly. Trzymam w dioni muzealng klamerke, dawng paszcze
krokodyla, i ogarnia mnie wzruszenie. 7. zamyslenia wyrywa mnie pan przewodnik,
ktory zapewnia, ze kamienica wcale nie jest opustoszala... Krazy po niej duch. Jest
nim komisarz Joachim Fiedlaender, ktéry jako mieszkaniec kamienicy czesto jg na-
wiedza. Posta¢ to mroczna i powolana do specjalnych zadan — rozwigzywania zaga-
dek ,,makabrycznych zbrodni w miescie Oppeln” w okresie miedzywojennym. Para-
nie sie zyciowymi dylematami komisarza przypadlo dwom autorom ksigzki, ktéra
o nim powstaje — Maciejowi Borkowskiemu, i wlagnie towarzyszagcemu mi przewod-
nikowi Dobromirowi Kozuchowi. Wychodzac z kamienicy, u§wiadomitam sobie, ze
spedzilam w niej bite dwie godziny. Zalowalam, ze nie moge pozosta¢ w tym samym
klimacie — przysig$¢ i odpoczaé, choéby na chwile, w dawnej cukierni piernikarza.
Moze dlatego wlasnie recepcja wydata mi sie zbyt obszerna, i na jej miejscu wyobra-
zitam sobie mata, stylowg kawiarenke, w ktérej mozna byloby zaopatrzy¢ sie w bilet
wstepu. Usiadtabym z filizankg kawy i ciastkiem wedtug receptury dawnego cukier-
nika, i patrzytabym na to, co sie dzieje na dawnej Adalerstrasse, czyli ul. §w. Wojcie-
cha. To nic, ze to tylko czary za pomocg DVD, ktére muzeum prezentuje zwiedzaja-
cym. Dzieki tym czarom patrzytabym na stare pocztéwki, na ktérych wida¢ budynki
stojace niegdys na tej ulicy, i ludzi, ktérych ktos obiektywem uwiecznit, gdy nig prze-
chodzili. A z jednego z mieszkan na pietrze mogtaby dyskretnie saczyé sie dawna
muzyka z patefonu.
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Marian Solisz

Kreski VII, 2008, oléwek, olej, plétno, 400 cm x 265 cm
Zdjecie - Krzysztof Cichy
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»Metamorfozy
Codziennosci”,
Galeria Aneks,

25 lutego

do 21 marca 2010

Michat Staszczak, Pegaz, mat. GSW w Opolu

Michat Staszczak — rzezbiarz, ab-
solwent wroctawskiej Akademii Sztuk
Pieknych — pokazal w Opolu swoje rzez-
by odlane w brazie i zeliwie. Staszczak
jest ,szperaczem” penetrujagcym co-
dziennos$¢. Dostrzega w niej zwykle
przedmioty, ktére stajq sie jego fascyna-
cja i rodzajem ,,modelu”, stuzacego p6z-
niejszym odlewom. Artysta odnajduje
W swoim otoczeniu stare wézki, motory,
piéra, na wzér ktérych tworzy formy
rzezbiarskie. Wykonujac odlewy, taczy je
w nieoczekiwany sposéb. Na wystawie
mozna bylo zobaczy¢ rzezbe pt. Jutro
sktadajacg sie ze znanych form: drabiny,

Agnieszka Dela
Urszula Pawlicka
Malgorzata Zmarlak
Fukasz Sawicki

domu i kulistego stopu kluczy czy wiel-
kie jajo jadgce na wozku — praca pt. Ry-
dwan. Kazda rzezba ma poetycki tytul,
ktéry zmienia znaczenie ukazanych
w niej przedmiotéw. Motor staje sie Pe-
gazem, a forma przypominajaca kokon
z kranem Osobistym skraplaczem
mgty. Cze$¢ wystawy stanowily plasko-
rzezby o réwnie lirycznych tytulach: Al-
chemia, Pigty wymiar, Przesmyk 1.
Staszczak jest romantykiem codzienno-
Sci; rzezbiarzem ,magicznego reali-
zmu”, ktéry odkrywa magiczny wymiar
prostych rzeczy i nadaje klimat niezwy-
ktosci kazdemu, nawet najbardziej pro-
zaicznemu przedmiotowi. (AD)

»Inside/Outside”,
Galeria Pierwsze
Pietro, 26 lutego
do 18 marca 2010

Bartlomiej Trzos i Bartosz Po-
sacki, wyktadowcy Instytutu Sztuki
Uniwersytetu Opolskiego, zaprezen-
towali swoje najnowsze prace graficz-
ne i malarskie w Galerii Zwigzku Pol-
skich Artystéw Plastykéw w Opolu.
Obaj artysci tworzg w odmiennych
stylistykach, tgczy ich jednak podej-
mowany temat miasta. Od dluzszego
czasu penetrujg oni tkanke miejska,
dostrzegajac miejsca opuszczone, fa-
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bryki, podwdrka, garaze, windy, bloki
— przestrzenie pomijane na tradycyj-
nych szlakach turystycznych. Dzieki
tym charakterystycznym malarskim
i graficznym ,kadrom” ukazuja
w swej tworczo$ci wlasciwg energie
miast. ,Inside/Outside” jest kontynu-
acjg artystycznego ,zmagania sie” obu
artystow z miejskg przestrzenig i czlto-
wiekiem w niej zyjacym.

W obrazach Bartlomieja Trzosa
zobaczymy réznego rodzaju watki archi-
tektury miejskiej, a w nich schematycz-
nie zarysowane sylwetki ludzi. W swoim
malarstwie Trzos uzywa wyrazistych ko-
loréw, niekoniecznie odpowiadajgcych
rzeczywistej tkance ,metropolii”. Dzieki
temu nawet najbardziej ponure miejsca
nabierajg wyrazistosci i tetnig zyciem.
Natomiast grafiki zaprezentowane
na wystawie sg bardziej stonowane, ich
kolorystyka jest ograniczona do kilku od-
cieni fioletéw, szaroéci i czerni. Przed-
stawiajg one dostojne portale lub abs-
trakcyjnie wykreslone linie i geome-
tryczne ksztatty.

Bartosz  Posacki  przedstawit
na wystawie cykl grafik ukazujacych po-
staci z Biblii osadzone w realiach nasze-
go stulecia. Bohaterowie Swietej Ksiegi
w czarno-bialych pracach artysty maja
wymiar uniwersalny. Ikonografia chrze-
$cijaniska uzywa okreslonych atrybutéw
dla ukazania postaci biblijnych. W gra-
fikach Posackiego tym postaciom towa-
rzysza elementy charakterystyczne dla
wspolczesnej kultury i techniki. Adam
w jeansach stoi pod drzewem na tle blo-
ku, §w. Jerzy zasiada na Harley'u David-
son’ie, Jonasz przebywa w brzuchu...
todzi podwodnej. Mimo tego nietypowe-
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go tla bez trudu rozpoznajemy historie
biblijne i ich bohateréw, trwajacych
przez tysiaclecia w naszej $wiadomosci,
zmagajacych sie z ciggle aktualnymi
problemami. (AD)

Kurt Zisler, malarstwo,
Galeria WuBePe,
wernisaz 2 marca 2010

Kurt Zisler — absolwent teologii
i germanistyki w Grazu i w Paryzu
— jest naukowcem zafascynowanym
wczesnochrzescijanska sztuka oraz pi-
saniem ikon. Jego prace plastyczne
powstaja na deskach lub na plétnie
i sa malarskim przetworzeniem trady-
cji pisania ikon. Prezentowane w Opo-
lu obrazy to abstrakcje nawigzujace
swoja emocjonalnoscig do sztuki sta-
rochrzescijanskiej, ale osadzone
w kontekscie wspotczesnosci. Niekto-
re prace, np. Daleki horyzont czy
W Srodku jest sila, sa nawigzaniem
do abstrakcji chromatycznej — Zisler,
poprzez kolor, odwoluje sie do metafi-
zycznych znaczen. Abstrakcyjna pla-
ma barwna wprowadza ogladajacego
w $wiat religijnych odniesieni i buduje
klimat kontemplacji. Innym razem
farba ktadziona jest delikatnie, cienko,
przeswituje spod niej podkiad. Ele-
menty kompozycyjne w pracach pt.
Aniol, Spotkanie, malowane na drew-
nie, ukladajg sie w abstrakcyjne ksztal-
ty; tu sam tytul i rodzaj malarskiego wy-
ciszenia oraz oszczednos$¢ formy wpro-
wadzaja nas w religijng przestrzen. Wy-
stawa jest ciekawym doswiadczeniem
z pogranicza XX-wiecznej abstrakcji
i tradycji chrzescijanskiej. (AD)
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»Sports Features”,
Galeria Sztuki
Wspolczesnej
w Opolu, 4 marca
do 28 marca 2010

Tomasz Gudzowaty — jeden z naj-
bardziej znanych fotograféw polskich
— zaprezentowal w opolskiej galerii swo-
ja najnowsza serie zdje¢ ukazujacych
woblicza sportu”. Podrézujac po Swiecie,
autor stara sie dociera¢ do miejsc niedo-
stepnych, ostonietych ciszg kontempla-
cji — jak buddyjskie klasztory. Odwiedza
szkoly w Chinach, gdzie trenuje sie ma-
te dzieci z mysla o przysztych olimpia-
dach. Jego aparat towarzyszy intymnym
obrzedom matych spotecznosci w In-
diach i treningom ukrainskich plywa-
czek synchronicznych. Wszedzie tam
Gudzowaty odkrywa niezwyklg jednosé
ducha i ciala. Fotografie z cyklu ,,Sport
Features” pokazujg etniczne dyscypliny
sportu, zmagania czlowieka z jego cia-
tem, harmonie wykonywanych ruchéw.
Gudzowaty wykorzystuje nadal klasycz-
ne formy fotografii; pracuje w ciemni,
gdzie powstaja jego czarno-biale prace.

T Gudzowaty, Yoga performance,
mat. GSW w Opolu

Nierzadko wykonuje wielkoformatowe,
ponaddwumetrowe fotografie. Sposdb
kadrowania nadaje pracom klimat wyci-
szenia, a odbiorce prowokuje do reflek-
sji. Sport, ludzki wysitek, wydajq sie wte-
dy piekna, estetyczng formg — rodzajem
artystycznych doznan. (AD)

Dzwigajac
nieznany ciezar

Pedagogiczna Biblioteka
Wojewdédzka, 19 lutego 2010

W nocy kto$ wtozyl mi w kosz kamienie
Ciezkie i twarde,

Ktore nie miaty postuzy¢ nikomu,

Tylko obarczy¢ mi grzbiet.

Lecz wezme ten kosz na plecy,
Poniose te kamienie,
Poniose je do konca,
Az tam.
Leopold Staff, Cigzar

,Ciezar” to stowo, ktére padlo tego
wieczoru wielokrotnie. Ciezar odziedzi-
czonej, powojennej traumy i ponadstu-
letniego ucisku stal sie tematem prze-
wodnim autorskiego spotkania z pisarkg
oraz tlumaczka Magdaleng Tulli.
Asumpt ku temu dalo odczytane przez
autorke Snow 1 kamieni niepublikowane
dotad opowiadanie o tematyce wojenne;.
Jak twierdzi pisarka, ,\Wszyscy dzwigamy
bagaz. Trudno zeby$my wiedzieli, czym
jest, wiemy tylko, Ze to jest ciezkie. DZwi-
gamy jakies kufry, nie wiemy, co w nich
jest, wiemy, ze sg ciezkie. To wszystkich
dotyczy. Wszystkich bez wyjatku”.
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Opowiadanie zainaugurowato dys-
kusje, wywolujac osobiste refleksje
uczestnikéw spotkania — méwiono o cie-
zarze, ktéry ro$nie, nawarstwia sie, po-
zostaje nieprzenikniong tajemnica,
a my, niczym bohater liryczny wiersza
Leopolda Staffa Ciezar, niezmiennie go-
dzimy sie na jego dZzwiganie.

Pisarstwo Magdaleny Tulli okresla-
ne jest mianem antyprozy, takiej, ktéra
poddaje probie XIX-wieczne struktury fa-
bularne, wrecz sie przeciw nim otwarcie
buntuje, rozmysknie i stanowczo odrzuca-
jac konwencje pisarska wlasciwg dla wie-
ku XIX. Motywem czesto pojawiajacym sie
w tworczosci Tulli jest cierpienie. Wszech-
obecne, z pozoru niedostrzegalne, a prze-
ciez przenikajace kazde istnienie. Pisarka
kreuje $wiaty, ktére, jak jej zarzucano, ,za-
mieszkujg ubrania”, ale — na co zwrdcita
szczegblng uwage podczas spotkania au-
torka Skazy — ,te ubrania majg emocje”.
Wobec takiego stanu rzeczy zarzuty ,,de-
koracyjnosci” czy tez ,,marionetkowosci”,
z jakimi spotyka sie jej proza, brzmig bez-
zasadnie. Wydaje sie, ze emocje oraz me-
taforyczny sposéb ich ujmowania sg swe-
go rodzaju fundamentem, na ktérym pi-
sarka nabudowuje konstrukcje fabularne
— stanowig sedno jej literatury. Mozna by
zaryzykowa¢ twierdzenie, ze proza Mag-
daleny Tulli wyraza nieufno$¢ wobec
wszelkich sposobéw zamkniecia $wiata
w stowach: ,Sg takie chwile, kiedy nam
sie wydaje, Ze wiemy, 0 co w tym wszyst-
kim chodzi, ale gdy przyjdzie wyjasnia¢ to
stowami, brzmi to idiotycznie” — stwierdza
pisarka, laureatka prestizowych nagrod li-
terackich, autorka ksigzek cieszacych sie
zastuzonym uznaniem zaréwno krytykéw,
jaki czytelnikéw. (UP)
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Opowiesé na miare
prawdy

9 marca 2010, Wojewoédzka
Biblioteka Publiczna w Opolu

Fot. Lukasz Sawicki

Opolska promocja Pigtej strony
Swiata — debiutu literackiego Kazimie-
rza Kutza — wzbudzila duze zaintereso-
wanie opolan, czego najlepszym dowo-
dem byla po brzegi wypelniona czytelnia,
w ktérej odbylo sie spotkanie. Kutz, kt6-
ry niejednokrotnie podejmowal temat
Slaskosci w swoich filmach, m.in. w nie-
zapomnianej trylogii Sdl ziemi czarnej,
Perta w koronie, Paciorki jednego 16-
Zanca, wyznal podczas spotkania, ze film
stanowi medium ,mafo pojemne”, stad
tez wynikta potrzeba spisania ,historii lo-
sow ludzkich”. Zdaniem Kutza, ,jest to
ksigzka o swoistej metafizyce Slaska,
0 jego organicznosci, niepowtarzalnosci
i sile; to rodzaj pamieci zbiorowej”, wyra-
7a pragnienie opowiedzenia o Slasku
z perspektywy Slazaka, czyli na miare
prawdy. ,[...] My mamy w sobie tg piatg
strone, ten nasz Slaski pejzaz, niepowta-
rzalny, inng pamieé, wielowiekowe od-
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rzucenie” — podkreslat w trakcie rozmo-
wy gos¢. I dodatl: ,Opowiadam o tej pig-
tej stronie, o tej przestrzeni Slaska, we-
dtug wlasnego wyobrazenia i na wlasng
odpowiedzialno$¢, z najglebszej potrzeby,
zeby opowiedzie¢ to, czego nikt nie opo-
wiedzial”. Przegladajac, jak to sam okre-
glit, ,tasmy pamieci”, Kutz snuje opo-
wies¢ o swoistej ,kulturze trwania” wla-
Sciwej dla Slaska. Jednak zmierzenie sie
z tematem §laskosci, jak przyznal, nie by-
o rzecza latwa, bowiem sprowadzenie
fundamentalnej kwestii ontologicznej
Slaska do wymiaru literackiego, wymusi-
o potrzebe wykreowania jezyka, ktéry
sprosta specyfice podmiotu: ,\W jezyku
zaklete jest wszystko, wiec musialem wy-
mysli¢ jezyk, ktéry bedzie wychodzié
z gwary i bedzie korzystal z ducha i od-
miennosci jezyka $laskiego, ale ktory be-
dzie sie aczyt z jezykiem potocznym
i polskim jezykiem literackim”. I tak po-
wstala ksigzka niezwykla, opowiadajaca
o Slasku w sposéb zywy, nieunikajaca
gorzkiej prawdy o poczuciu wyobcowa-
nia i stygmatyzacji tak dtugo obecnym
w Slaskiej mentalnosci. (Up)

O kobiecej optyce

26 marca 2010,
Drukarnia Opolgraf

Kazimiera Szczuka, krytyczka lite-
racka, znana feministka (organizatorka
pierwszych ,manif”), wspdtzalozycielka
m.in. Partii Zielonych, goscita w opolskiej
Fabryce Inspiracji. W pierwszej czesci
spotkania dyskurs zdominowat temat fe-
minizmu - autorka Milczenia owieczek.
Rzecz o aborcji starala sie oddemonizo-

Fot. Barttomiej Wolkowicz

wac stereotypowy i wcigz powszechny wi-
zerunek feministki, ktory jej zdaniem jest
nastepstwem wielowiekowego wyobraze-
nia o groznej i obrzydliwej wiedZmie. Po-
nadto przypomniata o licznych oskarze-
niach, z jakimi spotykaly sie kobiety upo-
minajace sie o swoje prawa: ,,Domaganie
sie praw i wiara w to, ze ludzie sg sobie
réwni bez wzgledu na ple¢, uznawana by-
ta za patologie, ale to zastraszanie i wy-
$Smiewanie kobiet, ktére sie zajmujq pra-
wami kobiet, jest, mozna powiedzie¢, sta-
re jak $wiat”. Z drugiej jednak strony kry-
tyczka przyznala, ze wiele sie zmienito
i ze ,dziewczyny przestaly sie tak tatwo
nabiera¢, zastrasza¢, dawac sie wySmie-
waé, po prostu nabyly pewna wiedze,
a wyobrazenie, ze feministka jest wariat-
ka, nie wytrzymalo konfrontacji z rzeczy-
wistodcig”. Znaczna cze$é spotkania po-
Swiecona zostala kwestii parytetéw.
Szczuka przekonywala, Ze jest to system
wyprébowany i efektywny, ktéry optaca
sie wszystkim, a dwa gléwne argumenty
przeciwko parytetom moéwigce o tym, ze
te sie nie sprawdzaja, tudziez ponizajg
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kobiety, sg, jak méwita, bzdura, poniewaz
»sprawiedliwos¢ i réwnos¢ nikogo nie po-
niza”. Kontynuujac, dodata: ,Jezeli
w parlamencie jest 80% mezczyzn, to oni
sprawe ustawy antyprzemocowej, zlob-
kéw i przedszkoli, edukacji beda widzieli
jako sprawe 15. rzedu. Dlaczego w Polsce
kofa fowieckie maja wszystko, co chca,
a samotne matki majg fige z makiem?
[...] Tutaj musi zadzialaé panstwo, a do-
poki kobiet w sejmie nie ma, to panowie
sie zajmuja... stadionami. Po to sg pary-
tety” — podkreslata pisarka i dzialaczka
spoleczna. (Up)

Pragmalingiwstyka,
czyli co mozna zrobié
z miotkiem

Spotkanie

z Alosza Awdiejewem,

26 lutego 2010,

Fabryka Inspiracji w Opolu

»Ja jestem zjawiskiem patologicz-
nym, bo od dziecifistwa opowiadam ka-
waly” — méwit w pigtkowy wieczor
na spotkaniu autorskim Alosza Awdie-
jew, piosenkarz, kabareciarz, aktor i pro-
fesor pragmalingwistyki w jednej osobie.
Wszystkim jego wypowiedziom towarzy-
szyly salwy $miechu tlumnie zgroma-
dzonej publicznosci.

Wiasciwie nie bylo pytania, na kt6-
re Awdiejew nie potrafitby odpowiedzieé
zartem, dowcipnym komentarzem czy
anegdota. Niezwykly gawedziarski dar
tego od czterdziestu lat mieszkajacego
w Polsce Rosjanina sprawil, ze nawet
dowcip ,,z brodg” brzmiat §wiezo i wzbu-
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Fot. Barttomiej Wolkowicz

dzat chichot widzéw. Nic wiec dziwnego,
ze nikt z publiczno$ci, mimo zachet pro-
wadzacych spotkanie, Tomasza Grzyba
i Magdy Luniak, nie chcial sie podjaé¢
proéby opowiedzenia zartu bohaterowi
wieczoru.

Poniewaz Awdiejew to takze prag-
malingwista, nie obylo sie bez pytan do-
tyczacych jego pracy naukowej. Krakow-
ski profesor bardzo obrazowo i oczywi-
Scie z humorem wyttumaczyl, czym zaj-
muje sie pragmalingwistyka (bardzo
brzydki wyraz — zaznaczyt). Zebrani do-
wiedzieli sie, ze jest to nauka badajaca,
»C0 mozna zrobi¢ z jezykiem”. Pelnemu
zrozumieniu mial dopoméc przyktad
mlotka. Bo tak jak robotnika interesuje,
do czego stuzy mlotek, a nie jego budo-
wa, pragmalingwiste interesuje, co moz-
na zrobi¢ z jezykiem.

Alosza Awdiejew to takze stynny
bard, nic wiec dziwnego, ze publicznos¢
uslyszata kilka piosenek, ktére gosé¢ za-
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$piewal przy akompaniamencie gitary.
Tego wieczoru wszyscy, ktérych apetyt
zostal rozbudzony podczas spotkania
w Fabryce Inspiracji, mogli uda¢ sie
na recital artysty odbywajacy sie w opol-
skiej szkole muzycznej. &S)

»Wolajg mnie na sqd...”

26 lutego 2010,
Miejski Osrodek Kultury w Opolu,
koncert zespolu Armia

Wydana w zeszlym roku plyta Ar-
mii der Prozess to album, ktéry budzi
u stuchacza niepokdj, kto wie, moze na-
wet strach. Tomasz Budzynski, wokali-
sta i autor tekstéw, sprobowal na nowo
odczyta¢ dzieto Kafki. I udalo mu sie to
wybornie! Przejmujace, osobiste, ale
jednoczesnie uniwersalne teksty w pota-
czeniu z dynamiczng, ciezka muzyka
niezwykle trafnie wpisujg, sie w Kafkow-
ski klimat. Nic dziwnego, ze na pigtko-
wym koncercie zespdt zdecydowal sie
zagraé der Prozess w calosci.

Wprawdzie wystep rozpoczal sie
od utworu Breakout, ktéry pochodzi
z anglojezycznego albumu Freak, ale
byl on $wietnym wprowadzeniem
do odstuchania ,procesowych” utwo-
réw. ,Codziennie przeszywa mnie
miecz / Codziennie trafia mnie kula”,
»Juz wida¢ piekne konwulsje / Juz wi-
dac¢ ekstazy fal”, ,W moim domu nie
mieszka juz nikt / Pom6z mi / Jest tylko
poszarpane, zakrwawione dzi§” — pada-
ly ze sceny, przy wtérze ciezkich prze-
sterowanych gitar oraz wrecz dudnig-
cych bebnéw, stowa kolejnych utwo-
réw. I tylko dzwieki waltorni (Jakub

Bartoszewski) wprowadzaly pewnego
rodzaju bajkows, ale jednak, jesli moz-
na tak powiedzie¢, przejmujaca tagod-
no$¢. Budzynski wielokrotnie w wywia-
dach wspominal, ze czlowiek w pew-
nym wieku zauwaza, iz w jego zyciu to-
czy sie swoisty proces. Takie spostrze-
zenie moze by¢ niewatpliwie rozdziera-
jace i dotkliwe, ale jednocze$nie nie po-
zbawiajace nadziei. Dlatego pewnie tez
der Prozess konczy utwor Underground
(na koncercie od$piewany chéralnie
przez publicznosé), ktéry po kilkudzie-
sieciu minutach dojmujacych stéw
i dzwiekéw wprowadza atmosfere ufno-
Sciiprzeswiadczenie, Ze istnieje jednak
ratunek, owo $wiatetko w tunelu, i ze
,bledny rycerz nie zabladzi”. 7 takim
wlasnie przeswiadczeniem zespdl, kon-
czac wystep, pozostawit stuchaczy.
Pozostaje czekaé tylko na koncert
promujgcy najnowszy album Armii Fre-
ak, ktory przekonuje o tym, ze dostrzeze-
nie w swoim zyciu zachodzacego ,,proce-
su” moze da¢ nieprzewidywalne skutki.
Ale to juz temat na osobng opowies¢.
€25

Nowa ksigzka
dr. Macieja
Borkowskiego

25 lutego 2010 r. w Wojewd6dzkiej
Bibliotece Publicznej odbylo sie spotka-
nie z dr. Maciejem Borkowskim, zna-
nym opolskim historykiem, autorem
ksigzki Gmina Zydowska w Opolu w la-
tach 1812-1944, wydanej przez Insty-
tut Slaski w Opolu. Stowo wstepne wy-
glosit dr Adam Wiercinski, przedstawia-
jac goscia Biblioteki jako $wietnego opo-
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Gmina zvdowska w Opolu
wlatach 1812-1944

wiadacza, ktéry w swej najnowszej roz-
prawie podjat niezwykle trudny temat.
Ksigzka przedstawia chronolo-
gicznie najistotniejsze wydarzenia — po-
czawszy od wydania edyktu réwno-
uprawniajacego Zydéw w roku 1812,
ktory stuzyl asymilacji, spowodowat
zniesienie wielu zakazéw (np. osiedla-
nia sie), az po kryzys w roku 1928, p6z-
niejsze przesladowania i emigracje
— do roku 1944, ktéry nalezy uznaé
za tragiczny koniec obecnosci Zydéw
w Opolu. To, co autor uznal za swoje
najwieksze osiaggniecie, to wlasnie
,przesuniecie” historii Gminy Zydow-
skiej do roku 1944 (data odejécia ostat-
niego transportu), gdyz brakowato dotad
opracowania naukowego siegajacego
tych czaséw. Wiekszo$¢é dotychczaso-
wych prac poprzestawala na wydarze-
niach Nocy Krysztalowej, a historia
przeciez toczyta sie dalej. Potem Zydzi
zaczeli sie osiedla¢ od nowa, ale, jak
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podkreslit Borkowski, byta to juz zupel-
nie inna grupa. Tamta budowala swojg
niezalezno$¢ od podstaw — zalozyla
cmentarz, postawita pierwsza synagoge,
stopniowo wlgczajac sie aktywnie do zy-
cia spolecznego.

Ksigzka wazna, wzbudzita zatem
wiele watpliwosci i pytan, na ktére autor
wyczerpujaco udzielal odpowiedzi. Bylo
to jedno z tych spotkan, ktére uznaje sie
nie tylko za atrakcyjne, ciekawe, ale
i potrzebne. (MZ)

+Wiersz wychodzi
z domu i nigdy
nie wraca...”

18 marca, z okazji éwiatowego
Dnia Poezji, Miejska Biblioteka Publicz-
na zaprosita czytelnikéw na spotkanie
z Justyng Radczynskg i Andrzejem So-
snowskim. O interesujacy przebieg spo-
tkania zadbala prowadzaca, Agnieszka

Fot. Lukasz Sawicki
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Wolny-Hamkato. A wszystko to odbywa-
fo sie pod hastem ,Wiosenna zabawa”,
bo przeciez kontakt z poezjg nie musi
kojarzy¢ sie wytacznie z wielkg powags.
Ale jednak, jak zaznaczyt Sosnowski,
wlasciwy odbidr poezji wymaga przygo-
towania — przede wszystkim duzego
oczytania, bo czesto trudnosci w odbio-
rze wiersza sg niczym innym niz trud-
nosciami w pelnym rozumieniu jezyka.
Woéwcezas poglebia sie przepasé miedzy
nadawcg a odbiorcg. Radczynska wspo-
mniala o niecheci czytelnikéw do oce-
niania, wynikajacej z obawy mierzenia
sie z tradycja, w ktérg kazdy utwor jest
przeciez wpisany. Méwita takze o tym,
7e poeta w trakcie pisania nie mysli
o konkretnym odbiorcy, w tworzeniu

najwazniejsza jest samotno$¢. Potem
wiersz zyje wlasnym zyciem, jest podda-
wany wrazliwodci tych, co go czytaja,
a takze osgdom krytykéw — ,wiersz wy-
chodzi z domu i nigdy nie wraca...”
—jak napisal autor zbioru Poems. Trzeba
przyznaé, iz melancholijna, muzyczna,
wywazona poezja Sosnowskiego zdecy-
dowanie bardziej przypadta do gustu
uczestnikom niz uciekajagca w strone
Lsprawozdawczej prozy” twérczos¢ Rad-
czynskiej. Ale moze wilasnie taka kon-
frontacja byla potrzebna, aby otworzy¢
dyskusje i oswoi¢ czytelnikéw z polska
poezjg wspélczesna, ktorej wielowymia-
rowos$¢ nie przestaje zaskakiwaé — i za-
chwycac. (MZ)

|

Agnieszka Dela,

ur.1982. Absolwentka historii
sztuki Uniwersytetu
Jagiellonskiego, pracuje w Galerii
Sztuki Wspétczesnej w Opolu,
publikowala swoje teksty

w ,,Formacie”, ,artpunkcie”,
»Prowincji”. Mieszka w Opolu.

Malgorzata Zmarlak,

ur. 1981, absolwentka filologii
polskiej na Uniwersytecie
Opolskim. Pracuje na Politechnice
Opolskiej. Mieszka w Opolu.

Urszula Pawlicka,

ur. 1984. Ukonczyta
kulturoznawstwo na Uniwersytecie
Opolskim. Pracuje w
Pedagogicznej Bibliotece
Wojewddzkiej. Mieszka w Opolu.
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Marian Solisz
Slady VIII, 2006, olej, pt6tno, 125 x 200
Zdjecie - Krzysztof Cichy
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Poszukiwanie centrum

Duzo podrézuje po Polsce. Lubie spacerowa¢ po malych miasteczkach,
a szczegodlnie tych, ktére majg architektoniczny rynek. Wiadomo: tam jest centrum,
srodek. A jesli srodek, to i zycie. Nie mam tego $rodka u siebie, czyli w Katowicach.
Nie po to o tym pisze, by narzekaé, ani gniazdo kalaé. ,Czy ten ptak kala gniazdo, co
je kala/ Czy ten, co méwic o tym nie pozwala” — tymi stowami Norwida zazwyczaj sie
zastaniam, gdy kto§ mi zarzuca, ze powinno sie broni¢ miejsca, gdzie nasz dom,
chocby z racji lokalnego patriotyzmu.

Niedawno w poblizu magistratu zatrzymala mnie ankieterka i zadata pytanie:
- Jak pani mysli, gdzie w Katowicach jest centrum? — Katowice nie majg takiego
miejsca — odpowiedzialam bez namystu. Ankieterka bynajmniej nie byta urzednicz-
ka magistratu, a jedynie najemnym pracownikiem jakiej$ prywatnej firmy, ktéra za-
mierzata w centrum miasta otworzy¢ sklep, tyle Ze nie mogla sie zdecydowaé, gdzie
jest to centrum i na te okoliczno$é¢ postanowita przepyta¢ mieszkancow.

— Centrum jest w rynku — powiedzialam na odczepnego. — A gdzie jest rynek?
- dopytywalo natarczywe dziewcze. — A moze tu jest jakis§ deptak, petnigcy role naj-
Scislejszego centrum? — dziewcze nie dawalo za wygrana. Gdyby nie to, ze jestem na-
grodzona honorowa odznakg walczacej z przemoca, zdzielitabym dziewcze torebkg
gdzie popadnie i postata do diabta za jawng prowokacje, przypominajaca te, w ktorej
rodowitego mieszkanca Czeladzi pyta sie z uSmiechem, blgkajacym sie w kaciku ust,
gdzie jest dworzec kolejowy.

Pytanie o tyle mnie zirytowalo, o ile sama nie potrafie znalez¢ na nie zadowa-
lajacej odpowiedzi. Nie jest centrum tzw. Rynek katowicki, mimo ze stanowi plasz-
czyzne majacy szanse go przypominaé. Okolony jest domem towarowym ,Zenit”,
siegajacym epoki Gomutki i nieco p6zniejszym ,Skarbkiem”, takze domem prasy,
gdzie w moich licealnych latach marzyto sie o wypiciu kawy w ,Cafe Sport”, kawiar-
ni, ktéra zapewne wtedy bylaby kultows, gdyby uzywano takiego stowa. Jest jeszcze
Teatr Slaski po tej samej stronie, co ,Zenit”. Pomiedzy przejezdzaja czerwone tram-
waje, handlujg kwiaciarki i nawet fruwaja golebie. Jakie$ wiec namiastki rynkowych
klimatéw sg.

Nie jest centrum ulica Staromiejska, bedgca rodzajem deptaku. Kiedy$ nazy-
wana byta ulicg Wieczorka, potem Korfantego. Miata by¢ wizytéwka miasta, nikt jej
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nie polubil. Nie ma tam ciekawych kawiarn ani atrakcyjnych sklepéw. Kiedys byly
na niej az dwa teatry: Mala Scena Teatru Slaskiego (spalila sie), gdzie debiutowat
Krzysztof Kolberger i Ewa Datkowska oraz Teatr Rozmaitosci, ktéry zamieniono
na sklep elektryczny, a potem na sklep z butami.

Nie jest centrum Plac Wolnosci (w czasach niemieckich Wilhelmsplatz),
od ktérego rozchodzg sie promieniscie ulice: 3 Maja, biegngca w kierunku rzekome-
go Rynku, obok najbrzydszego w Polsce dworca kolejowego, Sokolska (dawniej A. Za-
wadzkiego), prowadzaca w strone Koszutki i Bogucic, Gliwicka, biegngca w strone
Zaleza oraz krétkie ulice — Matejki i Sgdowa. Na srodku owego placu stoi od czaséw
PRL-u pomnik Zotnierzy Armii Czerwonej, projektu Pawta Stellera, co do ktérego to
pomnika byly r6zne zakusy, ale jako$ przetrwal.

Plac ten pelni bardziej funkcje wezta komunikacyjnego dla tramwajow i auto-
buséw niz miejsca rekreacji, mimo drzew i tawek oraz fontanny. Pod numerem 12a
jest neorenesansowy patac Goldsteinéw, w ktérym kiedys siedzibe mialo Towarzy-
stwo Przyjazni Polsko-Radzieckiej, kino ,Przyjazii”, awangardowy teatr studencki
,12a”, Znacznie pdéZniej miescita sie tam restauracja ,Kolumb”. Teraz miasto re-

montuje palac, by zrobi¢ tam siedzibe urzedu stanu cywilnego.
Nie jest centrum ulica Stawowa, na ktérg wychodzi sie wprost z dworca kole-
jowego i autobusowego od strony koszmarnej estakady. Sa na niej bary, podrzedne

restauracyjki, w bramach czaja sie dilerzy dopa-
laczy, bardziej jawnie handluje sie ,zdechniety-
mi” warzywami. Czy mtodzi jeszcze sie umawia-
ja pod zaba z mosigdzu (pomniczkiem-fontan-
ng)? Pozytywna rzecza na tej ulicy jest zamiana
wloskiej restauracji, w witrynie ktérej dlugo wi-
sial napis — ,specjalno$¢ zaktadu: placki po we-
giersku” na kawiarnie, serwujaca kawe w ogrom-
nych kubkach. Obok pojawila sie takze, o dziwo,
ksiegarnia (z czego przemieniona? Moze ze skle-
pu z butami?).

Moze wiec centrum to stynny katowicki
Spodek, pokazywany jako znak rozpoznawczy
miasta w porannych wiadomosciach pogodo-
wych stacji TVN? Moze katowickie rondo obok
Spodka, nazwane po remoncie Rondem Sztuki?

Niestety, po godzinie 18.00 zycie w tych
wszystkich miejscach zamiera. Wszedzie jest pu-
sto, smutno i gtucho.

Prowadzitam ostatnio spotkanie w miej-
skiej bibliotece z prof. dr. hab. Markiem Szcze-
panskim, socjologiem, ktéremu dobro miasta le-
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Marta Fox,

ur. 1952. Poetka,
powiesciopisarka, eseistka.
Autorka 30 ksigzek (powiesci,
opowiadania, wiersze, eseje).

Jej ksigzki zostaly uhonorowane
przez Polska Sekcje IBBY
(International Board on Books
for Young People) w konkursie
»Ksigzka Roku” 1995 i 2000.
Wiersze tlumaczono na jezyk
angielski, niemiecki, hiszpanski.
W 2004 roku otrzymata Zloty
Telefon — honorowe odznaczenie
»Niebieskiej Linii”

— Ogolnopolskiego Pogotowia

do Walki z Przemocg w Rodzinie,
za ksigzke Coraz mniej milczenia.
O dramatach dzieciiistwa bez
tabu. Mieszka w Katowicach.
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Zy na sercu, co wnioskuje z licznych publikacji. Zadalam to samo pytanie, na ktére
szukam odpowiedzi. Profesor sie uSmiechnat delikatnie, z trosks, smutkiem i powie-
dzial: — Bylem niedawno w Altusie (Uniwersytecka 13, najwyzszy budynek w mie-
Scie, 125 metréw wysokosci, 30 kondygnacji naziemnych), na 27. pietrze w Sky-ba-
rze, patrzylem z géry na miasto i jedyng rozéwietlong plama byta Silesia City Center.

— Moze wiec tam jest centrum Katowic, tam przenioslo sie zycie, skoro précz skle-
pow, ogromnej ilosci kawiarn, restauracji, fontanny, sg tez ulice z ciekawymi nazwami,
na przyklad ulica Poetéw? — dopytywatam. Profesor juz nic wiecej nie powiedziat.

Podkusito mnie i zadatam to samo pytanie Martinowi Kisielowi., mieszkajace-
mu obecnie w Toruniu, ale studiujacemu nie tak dawno na USL, na Wydziale Ra-
dia i Telewizji. Dodam, ze Martin uwielbia Katowice, jego uwielbienie ma jednak zu-
pelnie inne Zrédta niz maj silny zwigzek z miastem, w ktérym zyje od urodzenia.

— Jak to gdzie jest centrum? — zdziwit sie. — To oczywiste, centrum jest w ba-
rze mlecznym ,Europa”, na ulicy Mickiewicza — wykrzyknal. Ten bar to 6smy cud
$wiata, to miejsce najpiekniejszych spotkan i najprawdziwszego zycia.

PS. Alez ze mnie Czerwony Kapturek, zupelnie pominetam ul. Mariacka,
z ktérej zrobiono elegancki deptak. Remont nie ozywit jej w ciggu dnia. O nocnym
jej zyciu, niestety, niewiele moge powiedzie¢, ale pono¢ kwitnie, szczegdlnie w klu-
bach gejowskich.

Marta Fox ¢ Z Katowic

Mieczystaw Orski

Przypomnienie
Marka Jodiowskiego

Winien jestem zapewne te opowies¢ Markowi Jodlowskiemu, ktérego ostatecz-
ne stoczenie si¢ w czelus¢ — by siegng¢ po jeden z werséw jego wydanej w 1990 ro-
ku Psiej fugi — przypadto na nikngce juz w pamieci lata pierwszego pieciolecia od-
zyskanej Polski. Pietnastolecie Jego odejscia uczczono blisko trzy lata temu podczas
opolskiego festiwalu poezji okoliczno$ciowy sesja po§wiecong pamieci poety, teatro-
loga, dziennikarza, redaktora (miesiecznika ,Opole”, a pdZniej naczelnego ,/ Irybuny
Opolskiej”), organizatora zycia literackiego, postaci — jak na dzisiejsze specyficzne
czasy — prawie z renesansu. A winien jestem dlatego, ze w czasie owego licznie na-
wiedzonego przez elity opolan spotkania wspomnieniowego nie udato mi sie z tego,
co mialem do przekazania i ewentualnego utrwalenia w pamieci innych, wiele
przedstawi¢ — co jest oczywistym syndromem podobnych improwizowanych sesji,
gdzie trzeba sie wpasowaé w mozaike kilku gloséw; w tym przypadku osobe i twér-
czo$¢ Jodlowskiego wspominalo pieciu zaproszonych gosci, wéréd nich znajacy go
najblizej poeta i wspotredaktor ,Opola” Jan Goczot. Oczekiwano ode mnie gléwnie
relacji o wroctawskich, szczegdlnie ,odrzanskich” kontaktach i zajeciach Marka, kt6-
ry rzeczywiscie stat sie na dlugi czas filarem dzia- . .
tu teatralnego ,0Odry”, przejmujac pateczke Mieczystaw Orski,

od jednego z krajowych autorytetéw w tej dziedzi-
nie Jozefa Kelery (w cyklu tekstéw opatrzonych
nadtytutem Didaskalia), i mimo mnozgcych sie
z czasem obowigzkow w Opolu systematycznie
dopetnial swojego obowigzku recenzenckiego.
Bardzo wnikliwe w tresci i skrupulatne w wyko-
naniu felietony na temat obejrzanych przedsta-
wien przywozit osobiscie pociggiem z Opola, cza-
sem jeszcze w redakgcji je cyzelujac. Wyrobit sobie
w kraju marke solidnego, wiarygodnego krytyka,
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dzieki czemu bywat zapraszany do gremiéw patronujgcych r6znym 6wezesnym festi-
walom badzZ do jury konkurséw teatralnych.

Taka, z grubsza, tre$¢ mojej wypowiedzi pomijata z koniecznosci najzywsze
faczgce mnie i Marka zwigzki literackie, towarzyskie, i to od poczatku moich studiow
na wroclawskiej polonistyce w latach sze$édziesigtych (Marek byl na wyzszym roku)
—bo musiatbym dtugo opowiadaé¢ o wspdlnych spotkaniach w mniejszym i wiekszym
gronie przyjaciot po piérze, o czestych przyjazdach Marka jeszcze przed naszymi za-
wodowymi kontaktami w ,Odrze” do Wroctawia na ,malego” do Klubu Zwigzkéw
Twérczych, o wzajemnych wizytach w domach, czestszych u mnie, rzadszych u nie-
go. A przyjazn na studiach rozpoczeta sie po poznaniu na jakims wieczorze poetyckim
(moze to bylo spotkanie autorskie Tymoteusza Karpowicza, ktéry w tamtych latach
byt gléwnym autorytetem mlodych autoréw wroctawskich) i rozwijata na kanwie na-
szych zainteresowan poezjg oraz probowaniu w tej dziedzinie swoich sil; powiedzial-
bym, ze przez pewien czas rywalizowaliSmy z sobg na polonistyce w uprawianiu tej
sztuki stowa, ubiegajac sie o druk swoich utworéw w renomowanych tytutach praso-
wych i o laury w prestizowych konkursach poetyckich — i notabene to Marek pierw-
szy gratulowal mi sukcesu, kiedy w ogélnopolskim, najmodniejszym wtedy konkursie
jednego wiersza we wroctawskim ,,Patacyku”, w ktérym startowalo wielu juz znanych
rozpoczynajacych tworczos¢ autoréw z réznych stron, a w jury zasiadali m.in. Tymo-
teusz Karpowicz i Zbigniew Bienikowski, zdobytem jako zupelny nuworysz II nagrode
(pierwszg otrzymata Urszula Koziol). Mniej wiecej dziewieé lat pézniej to ja, zajmu-
jac sie juz bardziej krytykg literatury niz samg poezja, stalem sie zwiastunem niespo-
dziewanej a bardzo radosnej dla Marka nowiny — jako pierwszy powiadamiajgc go
podczas rytualnego spotkania przy tradycyjnym ,,matym” we wspomnianym Klubie
Zwigzkéw, ze jego pierwsza poetycka ksigzka Osad zostala na Festiwalu Poetyckim
w bodzi w 1973 roku uhonorowana tytulem ,najlepszego debiutu roku”, o czym do-
wiedzialem sie z radia. Marek zaraz pobiegt do telefonu, by sprawdzi¢ te wiadomos¢,
w ktérg nie bardzo wierzyt. Osad w istocie wyrdézniat sie na tle nowej poezji tego cza-
su; wiersze z tej ksigzki, aczkolwiek mialy wiele wspdlnego z dominujgcym wowczas
programem Nowej Fali, to jednak mocno odbiegaly od odnoszacych sie do éwczesne-
go politycznego i spolecznego ,tu i teraz” utworéw Baranczaka, Krynickiego czy Korn-
hausera. Podporzadkowane dykcji klasycyzujacej, zabieraly glos takze w waznych
sprawach zywej wspélczesnosci — stawiajac jednak mocno (réwniez w nastepnych to-
mikach) na rozpoznanie, definiowanie i ocene najblizszej poecie rzeczywistosci, tej
powszedniej, w ktorej wyobrazni tworczej stawiajg wyzwania rytualy domowych zaje¢,
sprawy rodzinne, wyjazdy na wakacje etc. Czasem we wrecz horacjanskich strofach
potrafil komentowaé prace przy zlewie kuchennym, co pozwalalo krytykom (Jackowi
Fukasiewiczowi) dopisywaé je do tradycji poetyckiej Stanistawa Grochowiaka. Aby
zrozumieé te poezje, trzeba — jak napisata kiedy§ w swoistym eseju-wyznaniu za-
mieszczonym w ,Odrze” (nr 5/2008) cérka Marka Anna Olejarczyk, podkreslajac te
facznos¢ pomiedzy sferami publiczng i intymng w tych wierszach — wykroczyc poza
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utarte schematy myslowe. Trzeba docenié: znaki publiczne i prywatne — domowe
powiedzonka, historyjki, ulubione potrawy, czytane wspdlnie ksiqzki. Wazne dla
rodziny, ale wazne dzigki wspdlnocie. ..

W krétkim okresie zycia po cezurze roku 1989 doceniono w Opolu jednak
nie tyle poetyckie, ile dziennikarskie i organizacyjne talenty Jodlowskiego, ktéry co-
raz bardziej zawieszal swoje prace artystyczne w stowie (Jacek tukasiewicz, ktéry
poswiecit w swojej ksigzce krytycznej Rytm, czyli powinnosé odrebny szkic tej po-
ezji, obliczyl, ze na calg te twérczos$¢ skladajg sie zaledwie 84 wiersze), a takze cze-
stotliwo$¢ pojawiania sie w ,,Odrze”, natomiast nasilit naprzéd wspétprace z opolska
prasg codzienng, a pdZniej prace w niej — obejmujac stanowisko redaktora naczelne-
go , Irybuny Opolskiej”, ktéra za jego rzadow przybrata bardzo warto$ciowg formute
(wyrdzniajac sie na tle szarzyzny prasowej nie tylko tamtego czasu, ale i wspdlcze-
snych odniesieni znakomitymi kolumnami kulturalnymi, do uczestnictwa w ktérych
i mnie zapraszal).

Mieczystaw Orski o Z Wroctawia




Z Poznania ,
Sergiusz

Sterna-Wachowiak

Siwe metafory
zielonych poetow

Zachecam do najwiekszego wysitku, do pracy nad sobg i wysokich ambicji w pi-
saniu wierszy, zniechecam do latwizny. Bywa, ze ostrzegam poczatkujacych poetéw
przed uprawianiem poezji, za co placi sie wysokg cene. Pisanie wierszy rzadko kie-
dy moze by¢ sposobem na zycie; nie daje pieniedzy ani, bywa, satysfakcji czy uzna-
nia i sprowadza klopoty zyciowe.

Ale sg jeszcze koszty duchowe, moralne, psychiczne koniecznego wnikania
w nature bytu i w ciemnosci wewnetrzne czlowieka. Zdobywa sie wéwczas wiedze,
miewa sie do§wiadczenia, ktére nie sa optymistyczne: natura ludzka nie jest gtadka
i przyjemna, a dzieje $wiata nie napawajg szczegélng nadziejg na przysztosé. To bar-
dzo trudna sprawa, ciezkie jarzmo, ktérym nalezy ttumaczy¢ depresje, choroby psy-
chiczne, nalogi i samobgjstwa wrazliwych artystow. Pisanie wymaga, méwit Rainer
Maria Rilke, serca z kamienia. Trzeba mie¢ kamienne serce, aby zajrze¢ w glgb rze-
czywisto$ci, doznaé calosci czlowieczenstwa w tym, co jasne i mroczne, dobre
istraszne i przeku¢ to doznanie w wiersz. Nada¢ mu forme. Na szczescie autentycz-
ny talent nie stucha dobrych rad ani ostrzezen i robi z poetg, co mu sie podoba. Gdy-
by tak nie bylo, nie powstalyby wybitne wiersze.

Niedawno przeczytatem mase utworéw laureatéw poznanskiego konkursu po-
etyckiego dla uczniéw wielkopolskich szkét §rednich ,,Zielone Piéra”, ktéry obcho-
dzit trzydziestolecie, i ulozytem z najlepszych nagrodzonych lirykéw antologie, wy-
dang pod tytutem ,,...niebo rozlato si¢ na ulicy” i inne wiersze. Od lat przewodni-
cze jury kilku konkurséw literackich i poezja autoréw mtodziezowych wydaje mi sie
najbardziej zwigzana z kregiem podrecznika i lektury szkolnej. To nie jest Zle, ale
trzeba i$¢ dalej, szukac¢ siebie, wlasnego tonu. Walor indywidualizmu, osobowosci,
w koncu rozpoznawalnego stylu i poetyki nie pochodzi od przywileju mtodosci, czy-
li buntu, wiasnego zdania, niepokory, cho¢by najbardziej twérczych. Najlepsi raczej
nie maja konkretnych mistrzéw; szukaja i czasami rozpoznajg siebie u réznych star-
szych i klasycznych wierszopisarzy, we fragmentach ich dziel, tu i tam. To charak-
terystyczne dla dzisiejszego poetyckiego terminowania szkolnego, bo w mtodej po-
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ezji przed kilkunastu laty ozyly, inaczej niz u piszacych licealist6w, wlasciwie wszyst-
kie dwudziestowieczne style i poetyki. Od futuryzmu po neolingwizm, od nadreali-
zmu po hiperrealizm, od passeizmu po neoawangarde; sporo tam takze neobaroku,
neoklasycyzmu i ech mtodopolszczyzny. Wydaje mi sie, ze piszacy licealici sg dzi$
demdziesiatych czy osiemdziesigtych XX wieku. Lecz nie sg wynalazczy, tworczy
i zaskakujacy.

Postowiu do antologii datem tytut Siwe metafory zielonych poetéw. Licealisci
potrafig pisa¢ dzis jak starcy. Jeszcze troche, a bedg zaczynaé¢ w miejscu, do ktérego
z trudem po latach dochodzili ojcowie. Nie w poezji jako takiej oczywiscie, tylko
w chwytach formalnych i powadze madrosciowych sadéw, podstuchanych i po swo-
jemu powtérzonych. Jak w Tangu Mrozka, dzieci sg bardziej konserwatywne i odpo-
wiedzialne od wiecznie mlodziankowatych, liberalnych rodzicéw. Kontestacja, bunt
sq rzadkie. Nie ma takze jakiej$ szczegélnej afirmacji rzeczywistosci; wiecej tu tego,
co Edward Balcerzan nazwat kiedys ,liryka samopoczucia”.

Samopoczucie w licealnej liryce jest obiektywizowane i uniwersalizowane,
a nie indywidualizowane, na pewno nie ,bebechowate”. Nad ekspresje wtasnego ,ja”
przedklada sie szukanie ,,obiektywnego korelatu”, termin Eliota, samego siebie. Ale
to nie znaczy: ,obiektywnego korelatu” rzeczywistosci. Nowy egotyzm nie pozwala
tez méwi¢ o pokoleniu; od kilkunastu lat miodzi tworzg raczej tawice indywidudw,
ktéra nigdzie sie nie kieruje, nie plynie, a tylko unosi w wodach, na falach. Dawno
skonczyt sie wiek XX, stulecie ideologii, idee rozmyly sie i zdekonstruowaly. Liczy sie
talent, geniusz, ktory jednak po dawnemu nie bardzo moze sie wyjawi¢ bez kontek-
stu i tla. Odniesieniem stal sie czlowiek ze swoimi najwazniejszymi pytaniami:
0 sens zycia, jego przeznaczenie, o mito$¢, Smier¢ i Boga. To znowu sg ,,siwe meta-
fory zielonych poetéw”. Szukanie odpowiedzi na najwazniejsze pytania frapuje
przede wszystkim ludzi bardzo mlodych i bardzo starych. Catfa reszta, mam na my-
§li wybitnych lirykéw, szuka ,,obiektywnych korelatéw” rzeczywisto$ci. Uprawia po-
etycka metafizyke w $cistym tego pojecia znaczeniu.

Wspdlczesna zmiana Srodkéw komunikowania sie w niewielkim stopniu
odciska swaj §lad na ksztalcie jezyka poetyckiego miodych twércéw, chyba takze z tej
przyczyny, ze sposoby komunikowania sie miodziezy w poezji pochodzg z podreczni-
kéw i lektur. Wiersz uczniowski zalezy bardziej do procesu dydaktycznego, niz od zy-
wej egzystencji. Jest rodzajem komunikatu w masce, w konwencji, w przebraniu for-
my, ktére zostaly zapisane w bibliotece. Esemesy, e-maile, ktorymi komunikujg sie
wspdlczesni, jako$ nie odciskaja Sladow w jezyku poetyckim. Bialoszewski, Karpo-
wicz, Balcerzan, Wirpsza, Milobedzka, ktérzy nie znali e-maila i esemesa jako debiu-
tanci, w czasach, kiedy ksztaltowaly sie ich jezyki poetyckie — pozostaja niedoscignie-
ni w innowacji stowa. W odkrywaniu dla poezji jezyka potocznego, méwionego, dzie-
ciecego. Mowitem juz o Tangu Mrozka... U piszacych uczniéw zjawia sie czasem
dowcip, cytat, termin, pojecie, $wiadczgce o zmianie §rodkéw i sposobéw komuniko-
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wania sie, ale pochodza one spoza poezji i nie przenikaja do jezyka poetyckiego.
Oczywiscie wigze sie to ze zmianami w stownikach jezyka ogélnego. Na przyktad
z przyborem zapozyczen z angielszczyzny i urodzajem wulgaryzméw. Nie pocigga to
za sobg znaczacych konsekwencji.

Konkursy pomagaja odrézni¢ wiersze od poezji. Literature od grafomanii.
Obiektywizujg kryteria i ustanawiaja hierarchie. Madrzy jurorzy potrafig toczyé
o wiersze dlugie spory, a werdykt jury nie powinien zamyka¢ sprawy, tylko przedtu-
zaé wartos¢ sporu. Osobiscie wielkg wage przywigzuje do uzasadnienia werdyktu,
omoéwienia konkursowych wierszy przed ich autorami. Werdykt jest zawsze ocena,
ale konkursy poetyckie nie powinny sprowadza¢ sie do nagréd i wyréznien. To sg
spotkania poety z wrazliwym czytelnikiem, starszym bratem po piérze i znawcg teo-
retykiem czy krytykiem, ktére niewiele dadza, obu stronom, jesli nie bedg budowaty
kontaktu, dialogu, Zywej wymiany spostrzezen. Konkursom zbyt rzadko towarzyszg
warsztaty poetyckie i chociaz nikogo nie mozna nauczy¢ pisania, nie ma sposobu
na wytworzenie talentu i obdarowanie nim wierszopisarza, to jednak warsztaty mo-
g3 rozbudzi¢ w kim$ talent, ksztalcg wrazliwos¢ i erudycje. Czasami poczatkujagcym
poetom bardzo potrzebne jest Srodowisko, odszukanie swoich, spotecznosci, ktéra
powaznie traktuje poezje.

Niezwykle wielu poetéw uczestniczylo za mlodu w konkursach czy turniejach
literackich. Z wysypu nazwisk, debiutéw prasowych czy ksigzkowych zostaje w kaz-
dym pokoleniu kilku, moze kilkunastu liczacych sie autoréw. To kwestia talentu, nie
frekwencji w konkursach czy warsztatach. Moze zresztg wérod wielkich poetéw kon-
kursowiczow jest mniej, niz wsrod przecietniakéw? Konkursy majg wade, skadinad
teoretycznie tatwa do pokonania: werdykty bywaja kompromisem juroréw, wyborem
poprawnosci. Stad tak istotne dla organizatoréw powinno by¢ zapraszanie madrego
jury. Co do rozwoju twoérczego zwyciezcéw konkurséw, w przypadku piszacej mto-
dziezy sprawdzianem talentu i osiggnieciem sg publikacje w profesjonalnej prasie li-
terackiej czy pézniejsze wydanie tomiku.

Do mojej domowej biblioteki trafiaja tomiki laureatéw najwazniejszych w Po-
znaniu i Wielkopolsce konkurséw poetyckich dla mtodziezy, ,Biatych Piér” Mtodzie-
zowego Domu Kultury nr 1 przy Drodze Debinskiej, ,,[urnieju Wierszy o Korone
Wierzbowg” Lednickiej Wiosny Poetyckiej i ,,Zielonych Piér”, konkursu organizowa-
nego przez Mlodziezowy Dom Kultury nr 2 przy ulicy Za Cytadela. Ksigzki opubliko-
waly miedzy innymi Katarzyna Michalewska, Katarzyna Sekowska, Joanna Roszak,
Dagmara Walczyk, Marta Wryk, Julia Zborowska i Katarzyna Sptawska. Niektore
z tych nazwisk jeszcze dadzg o sobie uslyszec.

Sergiusz Sterna-Wachowiak o Z Poznania

Jozef Baran

Pepek pepka

1

7. duza podejrzliwoscig przystuchuje sie prébom uogélnien, ze krakowianie sg
tacy, a warszawianie, opolanie czy poznaniacy — inni.

Ripostuje zwykle, ze skoro ludzie sg rézni, to i krakowianie sg rézni: madrzy
i glupi, dowcipni i tepi, dobrzy i Zli, a najczesciej troche dobrzy, troche zli. Na jed-
nym biegunie ,krakowskie centusie”, na drugim niefrasobliwi artysci bohemy z za-
czarowanej dorozki, co to wracajg o $§wicie z pohulanki w ,,Piwnicy pod Baranami”,
a Srodkiem — Wista plynie i zyja przecietni blokowi ludkowie, identyczni oraz r6znia-
cy sie od siebie jak dwie krople wody z wiersza ,Wisetki” (tak znajomi zwracajq sie

pieszczotliwie do krakowskiej Noblistki).

Mieszkam w Krakowie od ponad 30 lat, ale nie czuje sie typowym krakusem.

A kto jest typowym krakusem? Ile lat musi sie tu
7y¢, by zastuzyé na takie miano? Czy ten, kto
mieszka w Krakowie z dziada pradziada? Tylko ilu
ich jest? Ja w kazdym razie odnajduje w kregu
moich znajomych niewielu. Zreszta, wiekszosé
najznakomitszych krakowskich artystéw, aktoréw,
poetéw, naukowcoéw Podwawelskiego Grodu to lu-
dzie przyjezdni rodem z miasteczek i wsi matopol-
skich czy innych miast i regionéw. Sciagneta ich
tu magnetyczna legenda stolicy kultury polskie;.

A co powiedzie¢ o mieszkaficach Nowej
Huty, czy to tez typowi krakowianie?

[stnieje taki stereotyp, ze krakusi nie lubig
warszawiakow. To tez nie bardzo sie sprawdza
na moim przyktadzie, bo w stolicy miewatem wy-
prébowanych przyjaciét (Artura Sandauera, Mi-
rona Bialoszewskiego, Mariana Pilota, Wiestawa
Mysliwskiego, Edwarda Redlinskiego, ze wymie-
nie najbardziej znanych). Znakomicie si¢ z nimi
rozumialem, a na pewno lepiej niz z wieloma kra-
kusami, z ktérymi nie czutem zadnego powino-
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wactwa duchowego, choé i ja, i oni patrzymy prawie codziennie na te samg Wieze
Mariackg i Wawel, chodzimy od czasu do czasu do Teatru Starego lub Nowego, stu-
chamy piosenek Grechuty, Demarczyk i glosu trabki z Wiezy Mariackiej ,,plynacej
nad dachami kamienic”, ba, oddychamy tym samym zanieczyszczonym powietrzem,
bo stara stolica lezy niestety w glebokiej niecce i w wilgotne dni smog nie ma stad
odplywu, dlatego czlowiek budzi sie nazajutrz jak na kacu, cho¢ Bogu ducha winien.

Na pewno typowe cechy mieszkanca Krakowa daloby sie wyrazniej wyodreb-
ni¢, gdyby je przyréwnac na przykiad z cechami Kresowian (mieszkaniec Krakowa
jest rzeczowy, mniej wylewny, postny, nie nawykly do obfitych gest6w), typowych gé-
rali ,spode Tater” albo Slazakéw (tez zalezy jakich), mieszkajacych za miedzg Malo-
polski, a r6znigcych sie tak bardzo mentalnoscia, zamilowaniem do innej kuchni,
pewnymi przyzwyczajeniami, wynikajacymi z odmiennej kultury regionalnej. Zami-
fowanie do tytutomanii, jak i do ,Calujergczki Szanownej Pani Prezesowej” — to za$s
na pewno galicyjskie relikty.

Czyli co$ na rzeczy jednak jest? Owszem. Zabytkowa substancja architektonicz-
na perly polskich miast, jeden z najtadniejszych rynkéw w Europie, unikatowe wne-
trza koScioléw;, stare kamienice i kamieniczki, muzea, masa imprez kulturalnych
i wielkie zageszczenie znanych artyst6w na 1 m kwadratowy (prosze to odczytac jako
hiperbole) — moglyby mie¢ wplyw, cho¢ nie muszg, na wzrost duszy mieszkanicéw. Nie
muszg, bo niestety, wiekszo$¢ krakowian w ogéle nie wstepuje do teatréw, filharmo-
nii, na wernisaze, koncerty, spotkania z artystami etc., czyli nie korzysta z débr kul-
turalnych, a wolny od pracy czas spedza na zakupach w ,globalnych” supermarke-
tach oraz przed telewizorami i komputerami. Ale to juz odrebne zagadnienie...

2

... Pamietam, jak raz zdziwilem sie, gdy jadac pociggiem, podczas rozmowy
z przemilg panig z péinocy Polski, dowiedziatem sie, ze méwie z krakowskim akcen-
tem. Bylo to dla mnie niezwykte odkrycie, gdyz dotad nie zdawalem sobie sprawy, ze
mam jaki$ osobliwy akcent, ba, ze gdy wyrwie mi sie: ,,chodzze tu!”, ,dajze spokdj”,
»aidze, idze!” - to ludzie wyczuleni na odmianki polszczyzny w lot poznaja, iz jestem
(cho¢ nie jestem) krakowski Antek...

Oczywiscie, im dalej od Polski, tym te szczegdlne cechy sa mniej widoczne.
W Singapurze, gdzie przebywatem pare lat temu, wida¢ bylo golym okiem, ze nie je-
stem Azjatg ani Singapurczykiem, lecz przedstawicielem ,rasy kaukaskiej”. Ba, jesli
tamtejszy antropolog wpatrzylby sie w moje rysy, moze odgadiby, Ze jestem Polakiem.
Ale juz za Chiny Ludowe nie odkrytby we mnie krakowianina!.. Czyli im dalej, tym
te nasze z blizsza widoczne réznice sie zacieraja.

3
Jako poeta mégtbym sie pokusi¢ o opisanie pewnych cech dodatnich krakow-
skiej szkoly poezjowania, w poréwnaniu na przykltad z gdanska, mikotowskg czy wro-
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clawska. Dbalos¢ o czytelnosé, fadng klarowng forme, lekkosé, ale takze pewien tra-
dycjonalizm, czyli nie rezygnowanie z rymow, rytmu, jak i przestania etycznego... Da-
lej — poczucie humoru w wierszach, wdziek, zwracanie uwagi przez autora na po-
mysl, koncept, kompozycje, puente etc... Tak, to na pewno cechy poezji Szymborskiej
i Harasymowicza, Sliwiaka, Zagajewskiego i Ziemianina, ale takze Kornhausera, Lip-
skiej, Maja i Lisowskiego, cho¢ nie roszcze sobie pretensji do obiektywizmu, bo jak
moze kto$, kto siedzi w brzuchu wieloryba, opisa¢ tegoz wieloryba z zewnatrz? Czy
dbatosé o atrakcyjnosé przekazu ma zwigzek z tradycja kabaretows , Piwnicy pod Ba-
ranami” i z Teatrem Stu, a wczesniej z ,Zielonym Balonikiem”? Moze jaki§ ma...

Czy krakowski swoisty prowincjonalizm i konserwatyzm — jedni méwig, ,zatechly”,
inni ,szacowny”, przez jednych nazywany ,,zapyzialym”, przez innych ,kulturotwérczym,
sprzyjajacym artystycznemu skupieniu” — maja zwigzek z faktem, ze Krakéw otrzymat lo-
kacje na prawie magdeburskim juz ponad 750 lat temu i w swoich diugowiecznych mu-
rach udalo mu sie zachowa¢ swego rodzaju genius loci: przywigzanie do wartosci, szacu-
nek dla tradycji. Z drugiej strony ma to na pewno wplyw na dume, a nawet pyche miesz-
kanca tego miasta. Szczegdlnie, jesli jest artysta, cho¢ wiadomo, ze fakt bycia krakowia-
ninem sam w sobie nie daje patentu poetyckiego, malarskiego, kompozytorskiego.

Los oszczedzit nam — w odréznieniu od Warszawy — wojennych zniszczen, a co
za tym idzie, pozwolit zachowaé ciaglo$¢ miedzy starymi i nowymi wiekami, jak i to,
ze Krakéw w dzisiejszym rozpedzonym, zmiennym $wiecie trwa jako ostoja konser-
watyzmu i stalosci w dobrym i ztym znaczeniu.

Andrzej Sikorowski napisat tekst ,Nie przenoscie nam stolicy do Krakowa”, co
miedzy wierszami nalezy odczytywac: nie przenoscie stolicy do Krakowa, bo i bez te-
go jesteSmy najlepsi. OczywiScie, sg tacy, ktorzy twierdza, ze Gréd Podwawelski jest
dzis tez ostoja marazmu i miodzi z Polski nie garng sie juz tu, tak jak kiedys, na stu-
dia — szczegdlnie dotyczy to uczelni nieartystycznych — gdyz widzg przed sobg lepsze
szanse pracy i kariery zawodowej w Warszawie, Wroclawiu czy Poznaniu.

Jurek Zon, rezyser, inscenizator, animator Festiwali Teatréw ulicznych i dyrek-
tor teatru KTO, powiedzial mi: ,Krakowianina w $wiecie rozpoznaje sie po tym, ze
nie wiedzie¢ czemu uwaza, iz Krakéw jest pepkiem $wiata, a w tym pepku wlasnie
mieszka on, krakus, krakowianin, ktdry jest pepkiem tego pepka”.

Dlugoletni prezes krakowskiego oddzialu Stowarzyszenia Pisarzy Polskich Bo-
gu§ Zurakowski, notabene byly opolanin, zwykt podkresla¢ na réznych zjazdach
i spotkaniach poetéw, ze mamy w oddziale dwu noblistéw: Mitosza i Szymborska
i - to juz ja dodaje — co najmniej dziesieciu innych cichych kandydatéw do Nobla,
ktorzy tu zyli lub zyja, bo oprécz wymienionych przeze mnie wczesniej mieszkali tu
do niedawna: Tadeusz Nowak, Jan Jézef Szczepanski, Filipowicz, Mrozek, Pilch,
Lem, a mieszka nadal Krynicki, Swietlicki, Kornhauser, Stabro, Moczulski, Lipska,
Kurylak, Lisowski, Warzecha, Skwarnicki, Elektorowicz, Baran jeden, Baran drugi...

Poniewaz kazda pliszka chwali swéj ogon, dodam, ze legenda miasta poetow
zatoczyla szerokie kregi w Europie i $wiecie. W zwigzku z nig na przyktad poeta hin-
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duski Amarendra Chakravorty, ktérego poznalem w 2001 na Kongresie Poetéw
Swiata w Sydney, przylecial na moje zaproszenie specjalnie z Kalkuty do Krakowa,
zeby zobaczy¢ to legendarne miasto poetéw, o ktérym tyle styszat w Indiach.

Dla niego krakowianie to wspaniala poezja i wspaniali poeci.

A moze kazdy ma takich krakowian, na jakich zastuguje?

Kiedys$ bard spod Wawelu, Andrzej Sikorowski (ksywa Malina), podzielit sie ze
mng obserwacja, ktéra byla identyczna z moja: ,,Jak to jest i dlaczego tak jest, ze
na polskich estradach zapowiadaja madj wystep: «Andrzej Sikorowski z Krakowa».
A powiedz, dlaczego nie méwig — «Maryla Rodowicz z Warszawy?»”. Odpowiedzia-
tem Jedrkowi, ze mam podobng sytuacje na spotkaniach autorskich, gdzie prezen-
tuje sie mnie: ,Poeta krakowski Jozef Baran”. Oczywiscie, do pewnego czasu mnie
to irytowalo. Do pewnego czasu protestowalem, ze jestem poetg polskim, a jezeli juz
sa mi potrzebne przydomki, to niech mnie nazwg poetg borzecinskim... Niewiele
pomagalo i teraz macham na to reka. Ba, zdalem sobie sprawe, ze poeta z Krakowa,
poeta krakowski, to — dobra marka, a na pewno nie jest to, bron Boze, okreslenie
umniejszajace mojg range poetycky. Wrecz odwrotnie, w oczach kogo$ spoza Krako-
wa — nobilituje.

A skoro tak jest i skoro tak chcg nas widzie¢ ludkowie z innych miejscowosci,
to po kiego licha mam sie temu przeciwstawia¢ i podcinaé galgz, na ktérej sam sie-
dze? Totez mimo ze wkurza mnie to miasto nie przewietrzanych salonéw, faryze-
uszowskiej $wietoszkowatosci i uklad6w nie do przetamania, staram sie ostatnio trzy-
mac jezyk za zebami i nie pra¢ krakowskich brudéw na wyjezdzie. Wrecz dolewam
oliwy do ognia, mitologizujac Krakéw na potege, wyolbrzymiajac zalety mieszkania
w tych ,polskich Atenach”, na ,Olimpie Kultury Polskiej”, gdzie bije Dzwon Zyg-
munta i — a jakze — Serce Ojczyzny, i gdzie natchnienie znajdowali i znajdujq: Pen-
derecki, Skrzynecki, Demarczyk, Grechuta, Tischner, Chromy, Wajda, Trela, Stuhr,
Globisz, Dymny, Dymna, Skrzynecki, Konieczny, Preisner i dziesigtki innych lumi-
narzy sztuki. Ba! Gdy jestem w dobrym nastroju, wymyslam coraz to pieprzniejsze
i barwniejsze krakowskie anegdoty z moja osobg w tle, bo widze, ze to dziata na pu-
blicznos¢. I widze, ze i w moim interesie jest podtrzymywanie kultu, mitu, legendy
Miasta Miast, co tez czynie takze i czyni¢ zamierzam — cho¢ w sposéb umiarkowa-
ny — w tych listach.

Z Trojmiasta
Krzysztof

Kuczkowski

Jazz z imbryka

Nazywany jest ,,mtynkiem do kawy” albo ,,akwarium”; ale na uzytek tego felie-
tonu niech bedzie imbrykiem do herbaty. Kawa czy herbata? Czy to nie wszystko jed-
no, skoro nie ma ani jednego ani drugiego? Zadnej herbaty, ba, nawet automatu
do kawy i gorgcej czekolady, nic, czym mozna rozgrza¢ sie bez wychodzenia z teatru.

W imbryku panuje chtéd, zwlaszcza w pierwszym dniu marca, w Gdansku, to-
tez zaraz po wejsciu do teatru szatniarz kieruje nas na pietro, gdzie jest cieple;.
Na szczedcie na widowni panuje temperatura przyjazna czlowiekowi. Humory na-
tychmiast poprawiajg sie, nosy opuszczone na kwinte weszg za czyms lepszym niz
kawa i herbata. Za jazzem z imbryka!

Zanim jednak zaczerpniemy czaju z imbryka, powiedzmy kilka stéw o samym
miejscu. ,Mlynek do kawy” i ,imbryk do herbaty” to, oczywiscie, obrazowe okresle-
nia Teatru Wybrzeze w Gdansku. Instytucji z przeszloscig niewatpliwa siegajaca ro-
ku 1801. Pierwszym dyrektorem po wojnie byt rezyser i scenograf Iwo Gall, kolej-
nym, od 1955 do 1970 roku Antoni Biliczak, ktéry to — choé¢ bardziej byt administra-
torem niz artystg — umial skupi¢ wokot siebie postaci prawdziwie wybitne. W czasie
jego dyrektorowania kierownikami artystycznymi teatru byli m.in. Lidia Zamkow,
Zygmunt Hiibner i Stanistaw Hebanowski, wéréd zatrudnionych przez niego akto-
row znalazly sie pézniejsze stawy, m.in. Kalina Jedrusik, Halina Winiarska, Zbigniew
Cybulski, Bogumit Kobiela czy do dzisiaj grajacy Krzysztof Gordon, a rezyserowali
Konrad Swinarski, Bohdan Korzeniewski, Andrzej Wajda, Maciej Prus, Ryszard Ma-
jor iin. W lipcu 2006 roku dyrektorem gdanskiej sceny zostalt Adam Orzechowski,
byly dyrektor Teatru Polskiego w Bydgoszczy, i jest nim do dzisiaj. Orzechowski prze-
jal teatr z zadluzeniem ok. 300 tys. ztotych i przekonaniem, ze ,trzeba w Wybrzezu
robi¢ przedstawienia dobre, madre, nie bazujace

[ | na najnizszych instynktach”. Krzysztof Kuczkowski,
Jazz w teatize, o ktérym cheg tutaj opowie- . 1955 Poeta, Zalozyciel i redaktor
dzieé, przedstawieniem nie jest, aczkolwiek z te- ,Toposu”. Autor kilkunastu zbioréw
atrem ma wiele wspdlnego. Projekt Ola Walickie- wierszy, ostatni z nich to Dajemy sie

go ,Irauma Theater — Theater der Liebe” zyskal  jak dzieci prowadzic nicosci.
dwie odstony — estradowg i plytows. Obydwie pre- Mieszka w Sopocie.

zentujg muzyke Walickiego do spektakli Ingmara

Villgista, pochodzacego z Chorzowa dramaturga,
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rezysera i — od sierpnia 2008 roku — dyrektora Teatru Miejskiego w Gdyni. Muzyka
powstata w latach 2003-2007, sztuki wystawiane byly w Teatrze Wybrzeze w Gdan-
sku (Sprawa miasta Ellmit; Helmucik), Teatrze Bez Sceny Andrzeja Dopieraly
w Katowicach (Oskar i Ruth) i w Teatrze Miejskim im. Witolda Gombrowicza
w Gdyni (Kompozycja w storicu). Wersja plytowa zawiera trzydzieSci utwordw,
w ktérych tematy dzwiekowe przeplatane sg glosami aktoréw, recytujacych fragmen-
ty przedstawieni. Album ma charakter multimedialny: obraz i muzyka dopelniaja sie,
tworzac przejmujaca calo$é¢ do stuchania i ogladania. Kto$ powiedzial — ,,stuchowi-
sko senne” i jest w tym okresleniu duzo racji. A wersja estradowa..?

Wersja estradowa, a w zasadzie — majac na wzgledzie miejsce premierowego
koncertu — sceniczna, rozpoczela sie troche w stylu Oskara i Ruth. W tym spekta-
klu krzesto jest samolotem, kierownica drazkiem sterowniczym, wiaderko helmem,
a lizak bertem. W zapale inscenizacyjnym do teatralnego tanca porwane zostajg
krzesta i miednice, durszlak i rura od odkurzacza. W spektaklu, ktéry ogladamy 1
marca na duzej Sali Teatru Wybrzeze, samplowane glosy aktoréw przeplataja sie
z dzwiekami instrumentéw akustycznych, gitary elektrycznej oraz, powiedzmy to tak
— przygodnych instrumentéw perkusyjnych typu plastikowa butelka po wodzie mi-
neralnej. Olo Walicki, kontrabasista, Mikotaj Trzaska, saksofonista i klarnecista ba-
sowy, Kalle Kalima, gitarzysta elektryczny i Christian Lillinger — perkusista sg spe-
cjalistami od free jazzowych harmonii (!), muzykami znanymi i rozpoznawalnymi
na europejskiej scenie improwizowanej. Mimo mlodego wieku (najstarszy w tym gro-
nie Mikotaj Trzaska to rocznik 1966, najmlodszy Christian Lillinger urodzit sie
w 1984 roku), wszyscy bez wyjatku maja za sobg gre w wielu znaczgcych formacjach
jazzowych, niebagatelne doswiadczenia wykonawcze i kompozytorskie. Wszyscy tez
cigza ku realizacjom niekonwencjonalnym, taczacym rozmaite formy i gatunki,
a takze poszerzajacym muzyczne do$wiadczenie o aspekty luzno tylko zwigzane
z muzyka. I tak Olo Walicki Iaczy np. trio jazzowe z kwartetem detym i pisze muzy-
ke teatralng, Mikolaj Trzaska tworzy projekty muzyczne ze Swietlickim, Andrucho-
wyczem i Stasiukiem, pisze muzyke filmowa, (Dom zly). To samo mozna powiedzie¢
o finskim gitarzyscie Kalle Kalima, ktéry zanim zostal jazzmanem, odebrat staranne
wyksztalcenie klasyczne i berlinskim muzyku, Christianie Lillingerze, ktéry gre
na perkusji rozpoczat w wieku lat trzynastych i — biorgc pod uwage jego sceniczny
image i entuzjazm do zabawy — do dzisiaj pozostal wunderkindem.

Kazdy z tych muzykéw wymagatby osobnego studium, na co tutaj nie ma ani
miejsca, ani czasu. Powiem tylko, ze ,Irauma Theater — Theater der Liebe” jest
od strony muzycznej projektem elektryzujacym. Po pierwszym wejSciu, nowocze-
snym, polifonicznym, w ktérym poszczegdlne ,glosy” Scigaja wlasne swoje echo,
na widowni zapanowala cisza. Nie bylo oklaskéw. Szczesliwie teatralno$¢é widowni
teatralnej przezwyciezona zostala juz w drugim secie. Wyrazisty rytm i soczyste, pet-
ne brzmienia instrumentéw sprawily, ze temperatura muzyki improwizowanej spo-
tegowala sie, udzielita widowni i wybuchta poteznymi brawami. I tak byto juz do kon-
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ca tego muzycznego spektaklu. Olo Walicki jest niezwykle $wiadomym leaderem
i basistg kompletnym, lubigcym potezne brzmienie, czysty akustyczny sound. Miko-
taj Trzaska przez lata otrzaskiwania sie w réznych projektach wyrést na mistrza mu-
zyki improwizowanej, jego soléwki saksofonowe sg najwyzszej proby. Kalle Kalima
swobodnie porusza sie po réznorodnych rejestrach improwizacji gitarowej, od styli-
styki jazzowej po funkowa czy zgola rockowa. Christian Lillinger zdoby! chyba naj-
wieksze uznanie widowni i trudno sie dziwi¢. Ogladalem juz na estradzie stawy per-
kusji od Andrzeja Nebeskiego po Jézefa Piotrowskiego i od Tony’ego Williamsa i Bil-
ly’ego Cobhama po Jeffa ,Tain” Wattsa, ale wystepu tak zabawnego, porywajacego,
profesjonalnego i szolmenskiego jeszcze nie widziatem! WyobraZcie sobie Panstwo
szczuplego, wysokiego czlowieka z lokiem a’la kowboje z Moskwy, ktérego postura
jest tak dziwnie elastyczna, ze kazde uderzenie patka perkusyjna zdazy zasygnalizo-
waé ulozeniem ciala, gestem, swoistym przedtaktem, muzyka, dla ktérego gra
na bebnach jest, obok waloréw czysto rytmicznych, réwniez teatrem ruchu o niespo-
tykanej ekspresji, wdzieku i fantazji, ktéry wreszcie, przy calym swym szalenistwie,
z 7elazng konsekwencjg realizuje strukture rytmiczng wykonywanej kompozycji.

W imbryku zawrzato. Smak imbiru w ustach. Jazz!

Madry Sandor Marai w Ksiedze ziot pisal nie bez racji, ze publiczno$¢ przycho-
dzaca do teatru, a wiec na spektakl, a tutaj rozszerzmy ten obraz ré6wniez na spek-
takl muzyczny — koncert, w $wietle reflektor6w zamienia sie w niemowleta czekaja-
ce na cud. Cud przemiany tego, co zwyczajne, w nadzwyczajne i nieziemskie. Wy-
obrazmy sobie: ,Tysigc niemowlat czeka na smoczek. I kiedy dostang smoczek
— stodki czy gorzki, wszystko jedno — siedzg cicho, nieprzytomne ze szczeécia. Ale je-
§li w ciggu pieciu minut nie dostang smoczka, zaczynajq sie wiercié, pokastuja, zie-
waja, kwekaja, nierzadko, szczebiocac, protestujg. Co to jest smoczek? Napiecie.
Dlatego wiec nie badZ w teatrze zbyt dumny, jesli co$ ci sie spodoba. Powiedz tak:
»Bylem dobrym dzieckiem i dostalem smoczek”” (przet. Feliks Netz).

Spodobalo sie... Na zewngtrz bylo zimno i padal deszcz ze $niegiem. Na-
piecie roztadowalismy kawa z imbirem w cieplej i przytulnej , Pikawie” na Piwnej
w Gdansku. Polecam!
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Jak wiadza
na wiosne czekafa

Takiej zimy jak w tym roku jeszcze w Warszawie nie widzialem. I, niestety, nie
chodzi o to, ze taka piekna, bo spadio wiecej $niegu. Moze i mogta by¢ urocza, mo-
ze i momentami, zwlaszcza dla malych wielbicieli sanek, byla. Ale dla przewazajacej
wiekszosci mieszkancow szybko stala sie koszmarem. Nie robilem, rzecz jasna, an-
kiet ani sondazy, ale zareczam, ze warszawiacy mieli do$¢ tej zimy co najmniej tak
samo jak w dawnych legendach wiesniacy smoka. Duza w tym zastluga wiadz.
Od najwiekszej, ktéra odpowiada za wszystko, co dzieje sie w miescie — nie dlatego,
ze kto$ jg zmusil, ale dlatego, Ze sama chciala. Przez wladze $redniego szczebla — ar-
mie urzednikow, ktérzy nawet jesli sie nie pchali, to i tak — choéby w obliczu powaz-
nego wcigz bezrobocia — powinni dobrze wypetniaé swoje obowigzki. A jednym z obo-
wigzkéw owych jest przeciez (wiem — ku utrapieniu wielu) myslenie. Az po wladze
najnizszg, tak niziutka czasem, ze az niewidoczng dla zwyklego $miertelnika. Ta
ostatnia tez dala, jak to sie tadnie méwi, ciala.

Skutki? Catkowity paraliz miasta na ulicach, chodnikach i podwdrkach.
Na ulicach nie przez $nieg na jezdniach, ale przez gigantyczne zaspy, ktére po kilku
dniach tkwienia czesciowo na asfalcie, czeSciowo na chodnikach, zamienialy sie
w kupy lodu. Nikt ich nie sprzatal, podobno dlatego (tak méwili ludzie, ktérzy cokol-
wiek rozumieli z ttumaczeni najwyzszej wladzy miejskiej), ze po zimie przychodzi
wiosna, a z nig stoneczko, ktére wszystko roztopi. Podobno fundusze, ktére stolica
Polski ma odlozone na zime, skonczyly sie mniej wiecej po dwéch tygodniach opa-
déw. Specjalnie mnie to nie dziwi, kiedy wspominam gigantyczne nakiady finanso-
we na choinke na Placu Zamkowym. Musiata by¢ tak wysoka, jak wysoki jest poziom
samouwielbienia wladzy, i — zdaje sie — tak samo jak owo uwielbienie byta brzydka.

Jeszcze wieksze pienigdze wladza data na o$wietlenie Nowego Swiatu, impo-
nujace — to prawda, ale kiedy czlowiek slyszal potem o braku funduszy na zaspy,
na pewien czas ma dos¢ wszelkich iluminacji.

Niech nikomu sie nie wydaje, ze lodowe zaspy stanowily jedynie skaze na wygla-
dzie miasta, pal go licho. Tu chodzilo o Zycie, zwyczajne bytowanie. Czlowiek jedzie uli-
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cg, ktéra w normalnych warunkach mogg ming¢ sie dwa samochody, nagle okazuje sie,
ze brakuje miejsca nawet na jeden. Bo ludzie parkuja na srodku jezdni, gdy na poboczu
rosng szare haldy wielkosci buhajéw i réwnie trudne do ominiecia. To nie byla kwestia
jednej, dwoch ulic, ale wszystkich. No, no, oburzy sie warszawiak, chwileczke, chwilecz-
ke — nie wszystkich. Rzeczywiscie — przyznaje, nagigtem nieco. Tylko dlatego, ze szkoda
mi sie juz wladzy naszej warszawskiej zrobito i nie chcialem sie pastwi¢. Owszem, byly
w Warszawie uliczki uprzatniete, regularnie odsniezane, i pisala o nich nawet prasa
ogdlnopolska. Dziennikarze na wies¢ o akcji, ktérej mozna bylo przyznaé¢ kryptonim
»Niech zaspy rosna, zalatwimy je wiosng”, przeszli sie w kilka Naprawde Waznych dla
Kraju Miejsc i odkryli, ze Naprawde Wazni dla Kraju Ludzie, czyli ministrowie, wicemi-
nistrowie, ich asystentki, sekretarki i pracownicy nizszych szczebli na wyzszych szcze-
blach wtadzy nie mogg na zime zlego stowa powiedzie¢. Tak jest, na odcinkach przymi-
nisterialnych wladza sprawdzita sie znakomicie. Az dziw bierze, ze tak mato sensow-
nych ludzi garnie sie w Polsce do polityki, nie chca mie¢ od$niezone pod robotg?

Ale w tym samym czasie, gdy minister Iks z wiceministrem Wiceiksem we-
soto sobie gaworzyli podczas parkowania rzadowej limuzyny, zwyczajny warszaw-
ski Kowalski klgt na czym $wiat stoi, tlukgc auto sgsiada, zarysowujac swoje lub
jezdzac w kotko wszystkimi przecznicami przy miejscu zamieszkania w poszukiwa-
niu kawaleczka parkingowej przestrzeni. Kiedy wreszcie znajdowal, mégt juz na-
wet nie wraca¢ do domu, tylko jechaé od razu do pracy. No, chyba ze byt akurat
weekend. Wtedy Kowalski uradowany wysiadal z samochodu, a rado$¢ trwata do-
brych kilka sekund. Tyle zajmowato Kowalskiemu przypomnienie sobie, Ze to nie
koniec zimowej udreki. Wiele chodnikéw bowiem przypominalo tej zimy miejsca
zbrodni z amerykanskich filméw. Tam jest zélta z napisami, a u nas byta bialo-
-czerwona bez napiséw. Pojawily sie zaraz po tym, gdy pewng kobiete odwieziono
do szpitala po tym, jak bryta lodu spadla jej na glowe z wysokosci kilku pieter. Co
odgradzaly kilometry tasmy w narodowych barwach? Oczywiscie, te fragmenty
chodnikéw, ktérymi nie mozna chodzié, o ile czlowiek nie chce do szpitala albo
jeszcze dalej. Fajnie by bylo, gdyby tasmy te rozwieszano na czas likwidacji sopli,
nie tylko fajnie nawet, ale i logicznie. Bylo inaczej. Niektére chodniki byly tygo-
dniami odciete od $wiata, jakby czekaly tylko na frajera, ktory wejdzie pod lodows
$mierciono$ng brylke. 7 jednej strony ulicy ta-
$ma, czyli chodnik zamkniety. Z drugiej strony ~ Krzysztof Feusette,

ulicy w miejscu chodnika dwumetrowe bryly lo- ur. 1971. Poeta, dziennikarz
du, a na $rodku ulicy skurczona do rozmiaréow »Rzeczpospolitej”, uprawia
Sciezki jezdnia, ktérg sung wnerwione samo- publicystyke kulturalng

chody. Ktoredy i$¢? Bedac jeszcze w miare i reportaz, autor scenariuszy
sprawnym facetem mozna prébowaé przebijaé filmowych. Mieszka

sie miedzy soplami lub uprawia¢ wspinaczke ni- w Warszawie.

skolodowcowg z wiarg, ze na chirurgii gipsu nie

zabraknie.
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Ale co robi¢, bedac starsza, albo co gorsza — sedziwg panig, sedziwym panem?
Nie wychodz babo z domu, gdzie leziesz staruchu - tyle zimg méwita Warszawa star-
szym i schorowanym ludziom. I pomysleé, ze caly ten korowdd wladzy, ktéra im to
zafundowala, i ta wysoka, ktérej skonczyly sie pienigdze (bankowo znajdg sie
przed wyborami), i ta $rednia, ktéra dbala gléwnie o wysoka, i ta niska, ktéra ma
w swojej gestii od$niezanie chodnika przed domem oraz likwidacje sopli i zwal6w lo-
du na dachu... I pomysleé, ze cala ta karawana ludzi z teczkami i mgdrym wyrazem
twarzy, gdyby zapyta¢, chéralnie by pewnie odrzekla, ze , Spieprzaj, dziadu” Lecha
Kaczyniskiego to skandal. Tamta odzywka jednak, cho¢ z pewnoscig mato kultural-
na, skierowana byta do jednego, namolnego faceta koto piecdziesigtki. Tej zimy za$
cala Warszawa, ustami swojej mniejszej i wiekszej wladzy, dzien w dzien wotata
do starszych ludzi: ,Spieprzaj, dziadu! Wynocha, starucho! Do wiosny w domu sie-
dziec¢!”. A kiedy wreszcie przyszlo ocieplenie i zaspy sie roztopily, w odréznieniu, nie-
stety, od urzedniczych balwanéw, oczom warszawiakéw ukazalo sie wszystko to, co
kryly przez zime. Setki, tysigce, miliony psich kup w kazdym rozmiarze i kolorze. To
sie nazywa, prosze wladzy, metafora. Metafora ze dwora.
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