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Rok po roku zwigksza sie przestrzen czasu, dzie-
laca nas od wielkiej wojny.

Nam jednakowoz, ktdrzy jg przezylisSmy, zdaje sie
ciagle jeszcze, jakby to bylo wczoraj. Oczy nasze do-
tad petne sa okropnej wizji pobojowisk; we wspomnie-
niu odzywa cala potwornos¢ piekielnego grzechotu ka-
rabindw, huku pekajacych granatéw, ogtuszajacej wrzawy,
nieludzkich krzykéw boélu, rozpaczy, wsciektosci.

Czerwona wstega wije sie poprzez pamigé struga
krwi przelanej, nakryta pasmami dymow, A’akby dla
oszczedzenia niebiosom widoku zagtady. gdy je
podmuch rozwieje, majaczg dtugie, nieskoriczenie dtu-
gie mogit rzedy wzdtuz i wszerz Polski przeciagniete,
istna szachownica $mierci.

W rzeczywistosci znikly juz one: te zapadly same,
inne zmylo dziatanie przyrody, jeszcze inne przeorat
lemiesz ptuga w stuzbie zycia i jego potrzeb. Kiedy$
ten sam plug wyorywaé bedzie z pod nawierzchni
zyznego fanu piszczele i czaszki ludzkie, niewiadomo
czyje — szczatki pozostate ku $wiadectwu straszliwej
burzy dziejowej, co miljony zywotéw ukiadia pokotem,
jak kosa ostrzem swem zmiatajgca otawe.

*



To zreszta nie poraz pierwszy tak sie zdarza.
Kazda przeciez karta historji krwig obryzgana, ze cza-
sem doczytaC si¢ w niej nic wiecej nie mozna procz
onej krwi. A losy narodu, skazanego na to, by pomie-
dzy dwoma S$wiatami straz petni¢ ofiarng, jak petni jg
od poczatku swego istnienia Polska, bronigc Zachod
przed naporem wschodniego barbarzynstwa — losy
takiego narodu sg nieustannem budowaniem nowego
zycia na wojennych mogitach. | nie bytoby tego Zzycia,
gdyby tych mogit nie byto. Cata terazniejszos$¢ wspiera
sie na trwalszych od granitu fundamentach: popiotach
mestwa; cata przysztos¢ toczy sie naprzéd rozpedem
bezgranicznych ofiar.

Zapytajcie takiej kosci wygrzebanej przypadkiem,
jak dostata sie tam pod ziemig, a nic wam nie odpo-
wie; zapytajcie o imie cziowieka, ktérego pokrywe
doczesng dzwigata, a nic wam nie odpowie. Tu mowa
jest milczeniem, milczenie najwyzszym wyrazem szla-
chetnosci. Nic wznio$lejszego nad to milczenie; ono
siega stop Bozego tronu, siega samego Boga, ktory
réwniez stwarza, dziata i — milczy.

*

Zawsze chyba odczuwano wzniosto$¢ bezimiennej
ofiary w imi¢ najwigkszych haset: Boga i Ojczyzny.
Ale dopiero za dni naszych gtuche poczucie uswiado-
mito sie w catej petni, zdato sobie jasno sprawe ze
swej istoty. *

Wytonit sie przepigekny kult, majacy na zawsze doby
wspotczesnej pozosta¢ chluba: Kult Nieznanego Zot-
nierza. Jak najwiekszg Swieto$¢ narodows skladamy

w mauzoleum ojczystem prochy, ktére wyzwolily sie
niejako z pet rzeczywistosci, nabraty cech symbolu,
mitu i na wieki $wieci¢ beda kregiem roztoczonej
nad niemi glorji, petnej tajemnic.

*

Z jakiego wywiodte$ sie gniazda, Nieznany Zot-
nierzu, gdzie twoj roéd, jakie pochodzenie?

Ach, tak! To Ty z rozwiang czupryng mtodzianka,
wprost z fawy szkolnej, chytkiem wymknawszy sie ro-
dzicom, gtosem trabki Legunéw porwany, pomknate$
za nimi. To ty budowate$ droge w przeteczy Pantyru,
walczyte$ jak lew pod Mototkowem ; to Ty nad Nida,
to znéw nad Stochodem, pod Raranczg i pod Kanio-
wem i w obronie Lwowa, pod Radzyminem i Garwoli-
nem, krwig broczac, zdobywate$ wawrzyny, trupem wa-
lac sie u wylomu i zmartwychwstajac znowu i znowu
ginac dziesigtkami, setkami, tysigcami...

Ach, tak, to Ty z pod szarej strzechy i z zastechtych
pracowni fabrycznych; to Ty z zamroczy biurowej;
Ty peten rozmachu miodziericzego i krzepigcej dojrza-
tosci i juz nadciggajacym jej zmierzchem ugiety, Ty
ktory skadkolwiek wyszediszy pozostawiajac za soba
wszystko najdrozsze — szedte$ aby swoje ,ja“ zatopic¢
w masie, aby ledz grudka w tamie przeciw rozhukaniu
wrogiego potopu, aby walczy¢ i gingé i zging¢; to Ty,
nieugiety, niepokonany, wyrzeczeniem sie wszystkiego
wzniesiony na wyzyne, bezosobisty, w tysigcach jeden,
jak jedna jest Ojczyzna...



Odrzucite$ od siebie calg ziemsko$¢. Nie data Ci
Opatrzno$¢ weseli¢ sie owocami swego mestwa. Na
Twych piersiach nie spoczat zaden z tych znakéw, kto-
remi wdzieczny naréd obdarza obroncéw, powracaja-
cych ze zwycieskiego boju. Historja nie zapisze Twego
nazwiska na swych Kkartach, ani z Twego nagrobka
nikt nie wyczyta czynéw, ktére wstawity Ciebie. Nawet
najblizszym, tajemnicy dzieje Twej wielkiej ofiary i na-
wet tej pociechy nie maja, by mogli gréb Twéj obla¢
tzami nieukojonego zalu...

Pogrzebany w nieskoriczonem mnoéstwie mogit,
z niezliczonej cizby duchdéw skupite$ sie w jednego
ducha, a taka sita, taka wspaniatos¢, takie nadludzkie
bohaterstwo bije tung zaswiatéw od Ciebie, iz zabrakto
w ludzkiej mowie nazwy, aby ja wymowi¢ i pozostates
Nieznanym.

Nieznany Zotnierzu, mity Two6j widok jest Bogu,
ktéry nienagrodzone, ciche ofiary nadewszystko uko-
chat a pokrzepieniem Ojczyznie stata sie pamie¢ Twoja.
Dzien dzisiejszy pomostem czci i wdziecznosci prze-
rzuca sie ku Tobie ponad odmetami chwili, ponad
kottowiskiem grubych poje¢ ziemskich.

Korzymy sie przed Toba, ktéry stoisz twarda
stopg na roztogach wiekuistej chwaty; korzymy sie,
ufni, ze krainie tej, ku wolnosci Twojem przedewszyst-
kiem bohaterstwem przywr6conej nie przestaniesz byé
straznikiem czujnym i nieztomnym.

Kwiatem szkartatnym zakwitte§ na ptonce narodo-
wej, a kwiat wydat stodkie owoce niepodlegtosci i my

je spozywamy. W krwi Twej ukapany majestat wskrze-
szonego Panstwa plaszczem krolewskim osunagt sie na
barki Ojczyzny, izby godne miejsce zajeta w rzedzie
narodéw. Z Ciebie, Nieznany Zotnierzu, z Ciebie przed
innymi nasza sita, nasza stawa!

*

Tak moédimy sie dzisiaj:

Panie, ktéry krélujesz na wysokosciach, a ku pa-
dotowi $wiata zwrécone masz oczy, wejrzyj na wdziecz-
no$¢ radosng a dumng serc naszych za to, iz date$
nam Nieznanego Zoknierza.

Niechaj i Twemu sercu rozweseleniem bedzie ten
dzien poswiecony wspomnieniom ofiary catopalnej.

Wozbity sie jej dymy ku Tobie wonig mistyczng
i najbardziej upragniong przez Ciebie wedle stdw Twych
whasnych i Twoich przykazan. Bowiem czyz nie naj-
milsza Ci ofiara bez rozgtosu, poswiecenie bez mysli
0 nagrodzie, nawet samo w sobie jej nie szukajace?

O, Panie, ktory wazysz losy narodow, Nieznanemu
Zotnierzowi daj miejsce przy swym tronie, izby rzeczni-
kiem Polski byt u Ciebie.

Niechaj ta mogita, ktérg dzi§ nad jego popiotami
usypuje naréd — niechaj ona nietylko pomnikiem
chwaty mu bedzie, lecz takze pielesza wcigz nowych
odrodzen.

Niechaj popioty w niej ztozone stang si¢ rodzaj-
nym posiewem i niechaj obfitem zniwem zapelnig sie
od tego posiewu spichrze przysztosci.

Zdziataj, Panie, izby nigdy wsrdd nas nie zagasto
Nieznanego Zotnierza uwielbienie; dozwél izby przy



j6?0 grobie rozgrzewaly sie serca potomnych goto-
woscig pojscia w jego S$lady, a duchy przysztych
pokolen czerpaty moc po$wiecenia, réwna jego po-
Swieceniu.

Ktory krélujesz na wysokosciach, utwierdz wiéréd
nas krélestwo Nieznanego Zotnierza, krélestwo, w kt6-
rem jedna mysl przewodzi: Nic dla siebie, wszystko
dla Ojczyzny!

NIEZNANY



Jak na lasu padt rubiezy,
Tak tam lezy — we krwi lezy.

Zcichty boje dookota,

Przyszli dobrzy ludzie z siota,
Uprzatneli martwe zwhoki,
Wykopali dét gteboki.

Zabrzmiat pacierz i za chwile
Spoczat krwawy trup w mogile.
Ze za$ swoi nie pogany,

Wzniést sie nad nig krzyz ciosany,
A na krzyzu litoéciwa

Wzmianka gtosi:

t
TU SPOCZYWA
W BOGU
ZOLNIERZ NASZ
NIEZNANY

Gdy z napisem, wzni6st ramipna

Krzyz pod lasem u stép gory,

Trup drgnat — rzektbys$: padt i kona
Po raz wtéry !

Bo pomysle¢: chtéd, gtéd, rany,

W walce $mieré — i tu...? Nieznany...?



Az mu skéra przeszto mrowie...
Cosik sie zmacito w glowie.
Jakze bo to, Matko Boska,
Zwie si¢ ona jego wioska?

Jak to cudne ukochanie,

Co mu za $wiat* caly stanie ?
Albo on sam: Wojtu$? Stach?
Albo ojciec: Maciej? Kuba?

Wszystko: on, wie$, ojce, luba,
Znikto niby storice w mgtach —
Niby z zyciem wesp6t gdziesi
Wozieli pamig¢ zycia biesi!

Wiec markoci sie¢ raz wraz
A tu droga, a tu czas!

I nie byle jaka droga:

Do raportu marsz, do Boga!
A pamigtasz, jak kapitan
Przy raporcie klat i gderat,
Gdy$ byt kiedy na czem schwytan ?
To on! C6z dopiero B6g!
Ten ci jest jak sam generat,
Wiecej jeszcze, bo $wiat caty,
Kapitany, generaty,

Niby proch u jego nég!
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I jak tutaj .wylez¢ z biedy?
Ino palce gryz a ptacz!

Bo co wtedy, bo co wtedy,

Gdy Pan spyta: — ,Ktéze$ zacz?"
Masz-li odrzec: — ,Bo ja wiem?"
Co Bdg pocznie z takim kpem?
Pewnie sfuka: — ,Do kaduka!

Pieri swoj pomni kazdy lisc,
A ty $miesz tu do mnie i$¢,
Zapomniawszy ojce swoje ?

Skrojez tobie kurte, skroje!"

Ano trudno, Boze mgj :
Chcesz ja skroi¢, no, to skréj !
Skoro jednak rozkaz mam,
Musze stana¢ u Twych bram!

\%

Sunie zatem, a wcigz wprost,
Poprzez mlecznej drogi most;
Poprzez niebo roiskrzone

Hen, na druga $wiata strone.

A co zrobi krok, poziera

W dét i w dot, az gwiazdy zgrajg
Otoczyty marudera

I — ,Co$ zgubit tam?u — pytaja.

— ,0j, zgubitem mato, duzo;
Duzo, mato, jak kto chce...
0j, zgubitem imig swe !

~Wiec szle wzrok ku ziemi rodniej,
Poratunku zebrzac od niej.

»,Moze kto$ tam, noca siadiszy
Na bezsennem tozu smutku,
Me strapienie tu wypatrzy...
Moze kto$ tam pocichutku
Imig szepnie me z tesknoty
I to imig drogg ziota
Waszych blaskéw tu nadptynie,
Tu, gdzie stoje w tej godzinie,
Jakbym w zyciu zliczy¢ trzech
Nie potrafit!"

Gwiazdy w $miech.



— ,Cha-cha-chy-phy! Chy-chy-cha-cha!

To doprawdy rzecz niebtacha!
Ani stychu ani dychu
O imieniu... Cha-cha-chy-chu!

Prawde méwig ziote ustka:
Tam — na ziemi cisza, pustka.
Pustka, cisza dookota:

Nikt nie patrzy, nikt nie wota!

Vi

tza sptyneta w sine nurty,
Perta wpadta w gtab, w czeluscie.

Zasie u niebieskiej furty
Jak w Kalwarji na odpuscie:

Sunie ludek korowodem,

Gwarnie bije fala zywa,

A Zzoknierska nacja przodem,

A cywile skromnie w tyle,

Jak na catym $wiecie bywa.

Sam Piotr $wiety przypomina:

— ,Pierwsze miejsce dla zotnierzy:
Ich czas dzisiaj, ich godzina!
Kazdy w wiasnej krwi swej $wiezej
Ukapany (tu ich macie)

Jak krol chodzi¢ zwykt — w szkartacie.

Wiec pasportéw nie potrzeba,

Aby mogli wej$¢ do nieba.

Ich pasportem sa ich rany,

A ich miejsce tam — z niebiany !“

Vil

| tak idg ramie w ramie,
Szczeéciem, chwaty swa olsnieni,
Jeno kazdy, jak sie mieni,
Woypowiada, wchodzac, w bramie.
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Swiety styszac za$ nazwisko,

Coraz prawi: — ,Znam je! Znam je!
Nuze, naprzéd, bohaterzy,

Stusznie raj sie wam nalezy !

Byto ich tam co niemiara.
Istne mrowie !
Zotnierzyna za$ ta szara,
Nie wiedzacy, jak sie zowie,
— Jak go na bok odepchali,
Stoi sobie kotkiem dalej. .

Cud, ze Swiety Piotr staruszek,

Zdata dostrzegt go w kaciku.

— LA to co znéw? Zotnierzyku,
Pragniesz — spyta — zaspaC gruszek?
Przyjdz-ze ! ZasiadZ tez z niebiany IM

Rzecze przybysz: — ,Pietrze Swiety,
Wielkie moje mankamenty...
Jakze wej$¢ mam — ja — Nieznany?"
A Piotr znowu: — ,0, ty glowo
Do pozioty!
Furda, jak tam ciebie zowa!
Gtupstwo, kto ty.
Widzisz $wiatto$¢, co nie zgasnie?
Tam czekaja ciebie witasnie!*4

Vi

| rozwarly sie wierzeje —
Strop gwiazdami nabijany,
tukiem tysigc storic goreje
A pod tukiem Bozy tron.
Dookota, podle $ciany
Aniotowie chmurg biata,

A na tronie-ztotym — On:
Bég.

Dzielacy sie¢ tg chwata,
Przy nim dziedzic majestatu,
Chrystus Pan, Zbawiciel $wiatu.



A z Chrystusem zorza ranna,
Gwiazda morz, lilija w bieli —
Ta, co caly $wiat weseli,
Przenaj$wietsza Marja Panna.

IX

Tego nikt nie wyrozumie,

Gdy nie stangt w niebie noga,

Jak tam jasno, jak tam btogo,

A Scisk — niozem $cisk na sumie !
Bo to kazdy: wielki, maty,

Pcha sie. blizej Bozej chwaty!

Lecz gdy rozwart Piotr podwoje
| zapory wejécia sine,

Wszyscy oczy wzniesli swoje
Na zotnierza, na chudzing. —

I ruch powstat, jak na fanie,
Gdy wiatr zadmie niespodzianie.

Tedy, jak 6w tan takowy,
Pochylity sie tu gtowy .

Ta w koronie, ta w infule,

Te — jak komu los byt dany...

Wigc biskupy, wiec i kréle,
Kasztelany i hetmany

| prostego ludu czofa...

A szept jeden dookota :

— ..To onl... To on!.. To Nieznany!"

X

Sen-li zwodny, czy podrywka?
Ostupiaty cien zotnierza

Oczom, uszom nie dowierza*

A tymczasem z naprzeciwka
Aniotowie we dwa rzedy,

Jak z procesjg sung tedy!

Kazdy w wianku, kazdy z $wieca
Do stép jemu kwiaty mieca;

Miecg kwiaty, szpaler tworza,
By przepusci¢ Matke Boza.
Plaszcz krélewski wdziawszy na sie,
Oto stagpa w swej dziewiczej
Niepojetej czaru krasie,

W krasie czaru i stodyczy.
Tonie caty tlum w podziwie,
Gdy Maryja $rodkiem rzeszy
Woprost ku wybraricowi $pieszy
| objawszy litosciwie,

Biedng gtowe przestrzelong

Na swe boskie sktada tono.

— ,Ja ulecze, ja wygoje
Te okropne rany twoje.

.Swej Ojczyznie-$ sphacit dtug:
Dates jej, co$ tylko mogt.
Date$ nawet zywot miody,
Ktoéry $mierci tak sie wzbrania,
A, odszedte$ bez nagrody,
A przybywasz bez zadania.
Skoro$ wiec tu stanat w gosci,
BadZz nagrodzon po stusznosci.

.Wiesz, dlaczego ci zabrano
Pamie¢ przesztych dni i miano ?
To uczynit Syn Cztowieczy,

By$ byt zwolnion matych rzeczy.
Bys$ znat w sobie to jedynie,

Co jest wielkie i nie zginie;
Aby$ w kazdym bohaterze,

Co wawrzyny hojne zbierze,
Aby$ w kazdym meznym czynie,
Co zaswieci gwiazda jasno,
Poznat siebie, rzecz swa wiasna.

W strugach krwi, w dziat ogniu, w dymie,

Niechaj wciaz na nowo pata
Poswigcenie — twoje imig
I nazwisko twoje — Chwata!“
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Piosnka o nieznanym zotnierzu.

Muzyka i stowa Henryka Zbierzchowskiego.



Palito go storice i parzyt go mréz,
Dygotat wsréd stoty i $niegu.

Do reki zgrabiatej karabin mu wrést

| zawsze byt pierwszy w szeregu.
Gdy lezat w szpitalu ostabty od ran

I $mier¢ juz zdawata sie bliska,
Dyktowat do ksiegi; Me imie jest Jan,
A Zoinierz jest moje nazwisko.

Hej ! zotnierzu ty nieznany !

Cho¢ tyle przecierpiat i tyle juz zmégt,

Nieznane przeznaczen sa drogi.

Wiroéd jednej potyczki otoczyt ich wrdg
I wyrznat oddziatek do nogi.

Po ciato nie zgtosit sie ni ojciec ni brat,
Wiec spoczat we wspélnym gdzie$ dole.

| trawy porosty na polu, gdzie padt,

I dzwonig liljowe kakole.

Hej! zotnierzu ty nieznany!

Lwoéw, w pazdzierniku 1925.

Naktadem Komitetu Obywatelskiego we Lwowie dla uswietnienia
uroczystoéci ekshumacji i przewiezienia zwtok Nieznanego Zotnierza
z pobojowiska lwowskiego do Warszawy.

Sktad gtéwny w Komendzie Miasta (Kier. o$w.) Lwéw, Watowa 1 16.



